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François René Chateaubriand  

Atala (1801) 

 

O René !  si tu crains les troubles du coeur, défie−toi de la solitude :  les grandes passions sont 

solitaires, et les transporter au désert, c'est les rendre à leur empire. Accablés de soucis et de 

craintes, exposés à tomber entre les mains des Indiens ennemis, à être engloutis dans les eaux, 

piqués des serpents, dévorés des bêtes, trouvant difficilement une chétive nourriture, et ne 

sachant plus de quel côté tourner nos pas, nos maux semblaient ne pouvoir plus s'accroître, 

lorsqu'un accident y vint mettre le comble.  

C'était le vingt−septième soleil depuis notre départ des cabanes :  la lune de feu commencé son 

cours, et tout annonçait un orage. Vers l'heure où les matrones indiennes suspendent la crosse 

du labour aux branches du savinier et où les perruches se retirent dans le creux des cyprès, le 

ciel commença à se couvrir. Les voix de la solitude s'éteignirent, le désert fit silence et les forêts 

demeurèrent dans un calme universel. Bientôt les roulements d'un tonnerre lointain, se 

prolongeant dans ces bois aussi vieux que le monde, en firent sortir des bruits sublimes. 

Craignant d'être submergés, nous nous hâtâmes de gagner le bord du fleuve et de nous retirer 

dans une forêt.    

Ce lieu était un terrain marécageux. Nous avancions avec peine sous une voûte de smilax, parmi 

des ceps de vigne, des indigos, des faséoles, des lianes rampantes, qui entravaient nos pieds 

comme des filets. Le sol spongieux tremblait autour de nous, et à chaque instant nous étions 

près d'être engloutis dans des fondrières. Des insectes sans nombre, d'énormes chauves−souris, 

nous aveuglaient ;  les serpents à sonnettes bruissaient de toutes parts, et les loups, les ours, les 

carcajous, les petits tigres, qui venaient se cacher dans ces retraites, les remplissaient de leurs 

rugissements.      

Cependant l'obscurité redouble :  les nuages abaissés entrent sous l'ombrage des bois. La nue 

se déchire, et l'éclair trace un rapide losange de feu, un vent impétueux, sorti du couchant, roule 

les nuages sur les nuages ;  les forêts plient, le ciel s'ouvre coup sur coup, et à travers ses 

crevasses on aperçoit de nouveaux cieux et des campagnes ardentes. Quel affreux, quel 

magnifique spectacle !  La foudre met le feu dans les bois ;  l'incendie s'étend comme une 

chevelure de flammes ;  des colonnes d'étincelles et de fumée assiègent les nues, qui vomissent 

leurs foudres dans le vaste embrasement. Alors le grand Esprit couvre les montagnes d'épaisses 

ténèbres ;  du milieu de ce vaste chaos s'élève un mugissement confus formé par le fracas des 

vents, le gémissement des arbres, le hurlement des bêtes féroces, le bourdonnement de 

l'incendie et la chute répétée du tonnerre qui siffle en s'éteignant dans les eaux.    

Le grand Esprit le sait !  Dans ce moment je ne vis qu'Atala, je ne pensai qu'à elle. Sous le tronc 

penché d'un bouleau, je parvins à la garantir des torrents de la pluie. Assis moi−même sous 

l'arbre, tenant ma bien−aimé sur mes genoux, et réchauffant ses pieds nus entre mes mains, 

j'étais plus heureux que la nouvelle épouse qui sent pour la première fois son fruit tressaillir 

dans son sein. 
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