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O René ! si tu crains les troubles du coeur, défie—toi de la solitude : les grandes passions sont
solitaires, et les transporter au désert, c'est les rendre a leur empire. Accablés de soucis et de
craintes, exposés a tomber entre les mains des Indiens ennemis, a étre engloutis dans les eaux,
piqués des serpents, dévorés des bétes, trouvant difficilement une chétive nourriture, et ne
sachant plus de quel c6té tourner nos pas, nos maux semblaient ne pouvoir plus s'accroitre,
lorsqu'un accident y vint mettre le comble.

C'était le vingt—septieme soleil depuis notre départ des cabanes : la lune de feu commencé son
cours, et tout annongait un orage. Vers I'heure ou les matrones indiennes suspendent la crosse
du labour aux branches du savinier et ou les perruches se retirent dans le creux des cypres, le
ciel commenga a se couvrir. Les voix de la solitude s'éteignirent, le désert fit silence et les foréts
demeurérent dans un calme universel. Bient6t les roulements d'un tonnerre lointain, se
prolongeant dans ces bois aussi vieux que le monde, en firent sortir des bruits sublimes.
Craignant d'étre submergés, nous nous hatames de gagner le bord du fleuve et de nous retirer
dans une forét.

Ce lieu était un terrain marécageux. Nous avancions avec peine sous une voiite de smilax, parmi
des ceps de vigne, des indigos, des faséoles, des lianes rampantes, qui entravaient nos pieds
comme des filets. Le sol spongieux tremblait autour de nous, et a chaque instant nous étions
pres d'étre engloutis dans des fondrieres. Des insectes sans nombre, d'énormes chauves—souris,
nous aveuglaient ; les serpents a sonnettes bruissaient de toutes parts, et les loups, les ours, les
carcajous, les petits tigres, qui venaient se cacher dans ces retraites, les remplissaient de leurs
rugissements.

Cependant 1'obscurité redouble : les nuages abaissés entrent sous I'ombrage des bois. La nue
se déchire, et I'éclair trace un rapide losange de feu, un vent impétueux, sorti du couchant, roule
les nuages sur les nuages ; les foréts plient, le ciel s'ouvre coup sur coup, et a travers ses
crevasses on aper¢oit de nouveaux cieux et des campagnes ardentes. Quel affreux, quel
magnifique spectacle ! La foudre met le feu dans les bois ; l'incendie s'étend comme une
chevelure de flammes ; des colonnes d'étincelles et de fumée assiegent les nues, qui vomissent
leurs foudres dans le vaste embrasement. Alors le grand Esprit couvre les montagnes d'épaisses
ténebres ; du milieu de ce vaste chaos s'éléve un mugissement confus formé par le fracas des
vents, le gémissement des arbres, le hurlement des bétes féroces, le bourdonnement de
l'incendie et la chute répétée du tonnerre qui siffle en s'éteignant dans les eaux.

Le grand Esprit le sait ! Dans ce moment je ne vis qu'Atala, je ne pensai qu'a elle. Sous le tronc
penché d'un bouleau, je parvins a la garantir des torrents de la pluie. Assis moi—méme sous
l'arbre, tenant ma bien—aimé sur mes genoux, et réchauffant ses pieds nus entre mes mains,
j'étais plus heureux que la nouvelle épouse qui sent pour la premiére fois son fruit tressaillir
dans son sein.
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