Texte 6A

Gustave Flaubert

Madame Bovary (1857)

Lajournée fut longue, le lendemain. Elle se promena dans son jardinet, passant et revenant
par les mémes allées, s’arrétant devant les platesbandes, devant I’espalier, devant le curé
de platre, considérant avec ébahissement toutes ces choses d’autrefois qu’elle connaissait
si bien. Comme le bal déja lui semblait loin ! Qui donc écartait, atant de distance, le
matin d’avant-hier et le soir d’aujourd’hui ? Son voyage a la Vaubyessard avait fait un
trou dans sa vie, a la maniére de ces grandes crevasses qu’un orage, en une seule nuit,
creuse quelquefois dans les montagnes. Elle se résigna pourtant ; elle serra pieusement
dans la commode sa belle toilette et jusqu’a ses souliers de satin, dont la semelle s’était
jaunie a la cire glissante du parquet. Son cceur €était comme eux : au frottement de la
richesse, il s’était placé dessus quelque chose qui ne s’effacerait pas. Ce fut donc une
occupation pour Emma que le souvenir de ce bal. Toutes les fois que revenait le mercredi,
elle se disait en s’éveillant : « Ah ! il ya huit jours... il y a quinze jours..., il y a
trois semaines, j’y étais ! » Et peu a peu, les physionomies se confondirent dans sa
mémoire, elle oublia I’air des contredanses, elle ne vit plus si nettement les livrées et
les appartements ; quelques détails s’en allérent, mais le regret lui resta.

IX

Souvent, lorsque Charles était sorti, elle allait prendre dans 1’armoire, entre les plis du
linge ou elle I’avait laissé, le porte-cigares en soie verte. Elle le regardait, 1’ouvrait, et
méme elle flairait 1’odeur de sa doublure, mélée de verveine et de tabac. A qui
appartenait-il ?... au Vicomte. C’était peut-étre un cadeau de sa maitresse. On avait brodé
cela sur quelque métier de palissandre, meuble mignon que l’on cachait a tous les
yeux, qui avait occupé bien des heures et ou s’étaient penchées les boucles molles de
la travailleuse pensive. Un souffle d’amour avait passé parmi les mailles du canevas ;
chaque coup d’aiguille avait fixé 1a une espérance ou un souvenir, et tous ces fils
de soie entrelacés n’étaient que la continuité de la méme passion silencieuse. Et puis le
Vicomte, un matin, ’avait emporté avec lui. De quoi avait-on parlé, lorsqu’il restait
sur les cheminées a large chambranle, entre les vases de fleurs et les pendules
Pompadour ? Elle était a Tostes. Lui, il était a Paris, maintenant ; la-bas ! Comment
était ce Paris ? Quel nom démesuré ! Elle se le répétait a demi-voix, pour se faire
plaisir ; il sonnait a ses oreilles comme un bourdon de cathédrale, il flamboyait a ses
yeux jusque sur 1’étiquette de ses pots de pommade. La nuit, quand les mareyeurs, dans
leurs charrettes, passaient sous ses fenétres en chantant la Marjolaine, elle s’éveillait ; et
écoutant le bruit des roues ferrées, qui, a la sortie du pays, s’amortissait vite sur la
terre :— llsy seront demain ! se disait-elle. Et elle les suivait dans sa pensée, montant et
descendant les cotes, traversant les villages, filant sur la grande route a la clarté¢ des
¢toiles. Au bout d’'une distance indéterminée, il se trouvait toujours une place confuse
ou expirait son réve.
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