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Guy de Maupassant  

La femme de Paul (1881) 

     […] Aux abords de la Grenouillère, une foule de promeneurs circulait sous les arbres géants 

qui font de ce coin d'île le plus délicieux parc du monde. Des femmes, des filles aux cheveux 

jaunes, aux seins démesurément rebondis, à la croupe exagérée, au teint plâtré de fard, aux yeux 

charbonnés, aux lèvres sanguinolentes, lacées, sanglées en des robes extravagantes, traînaient 

sur les frais gazons le mauvais goût criard de leurs toilettes; tandis qu'à côté d'elles des jeunes 

gens posaient en leurs accoutrements de gravures de modes, avec des gants clairs, des bottes 

vernies, des badines grosses comme un fil et des monocles ponctuant la niaiserie de leur sourire. 

     L'île est étranglée juste à la Grenouillère, et sur l'autre bord, où un bac aussi fonctionne 

amenant sans cesse les gens de Croissy, le bras rapide, plein de tourbillons, de remous, d'écume, 

roule avec des allures de torrent. Un détachement de pontonniers, en uniforme d'artilleurs, est 

campé sur cette berge, et les soldats, assis en ligne sur une longue poutre, regardaient couler 

l'eau. 

     Dans l'établissement flottant, c'était une cohue furieuse et hurlante. Les tables de bois, où les 

consommations répandues faisaient de minces ruisseaux poisseux, étaient couvertes de verres 

à moitié vides et entourées de gens à moitié pris. Toute cette foule criait, chantait, braillait. Les 

hommes, le chapeau en arrière, la face rougie, avec des yeux luisants d'ivrognes, s'agitaient en 

vociférant par un besoin de tapage naturel aux brutes. Les femmes, cherchant une proie pour le 

soir, se faisaient payer à boire en attendant; et, dans l'espace libre entre les tables, dominait le 

public ordinaire du lieu, un bataillon de canotiers chahuteurs avec leurs compagnes en courte 

jupe de flanelle. 

     Un d'eux se démenait au piano et semblait jouer des pieds et des mains; quatre couples 

bondissaient un quadrille; et des jeunes gens les regardaient, élégants, corrects, qui auraient 

semblé comme il faut si la tare, malgré tout, n'eût apparu. 

     Car on sent là, à pleines narines, toute l'écume du monde, toute la crapulerie distinguée, toute 

la moisissure de la société parisienne: mélange de calicots, de cabotins, d'infimes journalistes, 

de gentilshommes en curatelle, de boursicotiers véreux, de noceurs tarés, de vieux viveurs 

pourris; cohue interlope de tous les êtres suspects, à moitié connus, à moitié perdus, à moitié 

salués, à moitié déshonorés, filous, fripons, procureurs de femmes, chevaliers d'industrie à 

l'allure digne, à l'air matamore qui semble dire: "Le premier qui me traite de gredin, je le crève." 

     Ce lieu sue la bêtise, pue la canaillerie et la galanterie de bazar. Mâles et femelles s'y valent. 

Il y flotte une odeur d'amour, et l'on s'y bat pour un oui ou pour un non, afin de soutenir des 

réputations vermoulues que les coups d'épée et les balles de pistolet ne font que crever 

davantage. […] 
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