Texte 7 A

Charles Baudelaire

Petits poémes en prose (1869)
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Petits Poémes en Prose

« Quel est celui d’entre nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’une prose
poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux
mouvements lyriques de I’ame, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience ? »
Baudelaire a-t-il tenu cette gageure? On en aura une idée d’aprés ces quelques exemples ou
reviennent les thémes du Temps et du Voyage et ol le poéte exprime son intérét pour les humbles.
Le titre de cet ensemble de cinquante poémes aurait peut-étre été Spleen de Paris.

Enivrez-vous Il faut étre toujours ivre. Tout est 1a : c’est I’unique
question. Pour ne pas sentir I’horrible fardeau du
Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer
sans tréve.
Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, & votre guise. Mais enivrez-vous.
Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur I’herbe verte d’un fossé,
dans la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, I’ivresse déja
diminuée ou disparue, demandez au vent, a la vague, a 1’étoile, a ’oiseau, a
I’horloge, a tout ce qui fuit, a tout ce qui gémit, a tout ce qui roule, a tout ce qui
chante, a tout ce qui parle, demandez quelle heure il est; et le vent, la vague,
I’¢étoile, 1’oiseau, 1’horloge, vous répondront : « Il est I’heure de s’enivrer! Pour
n’étre pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous; enivrez-vous sans
cesse ! De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. »

Le port Un port est un séjour charmant pour une ame
fatiguée des luttes de la vie. L’ampleur du ciel,
I’architecture mobile des nuages, les colorations changeantes de la mer, le scintil-
lement des phares, sont un prisme merveilleusement propre a amuser les yeux
sans jamais les lasser. Les formes élancées des navires, au gréement compliqué,
auxquels la houle imprime des oscillations harmonieuses, servent a entretenir
dans 1’ame le goat du rythme et de la beauté. Et puis, surtout, il y a une sorte
de plaisir mystérieux et aristocratique pour celui qui n’a plus ni curiosité ni
ambition, a contempler, couché dans le belvédére ou accoudé sur le mole, tous
ces mouvements de ceux qui partent et de ceux qui reviennent, de ceux qui ont
encore la force de vouloir, le désir de voyager ou de s’enrichir.

Les fenétres Celui qui regarde au dehors a travers une fenétre

ouverte ne voit jamais autant de choses que celui

qui regarde une fenétre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mysté-

rieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenétre éclairée d’une

chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce
qui se passe derriére une vitre.

Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffre la vie.

Par dela des vagues de toits, j’apergois une femme mire, ridée déja, pauvre,
toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec
son vétement, avec son geste, avec trés peu de données, j’ai refait I’histoire de
cette femme, ou plutdt sa légende, et quelquefois je me la raconte a moi-méme
en pleurant.

Si c’elit été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne tout aussi aisément.

Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-méme.

Peut-étre me direz-vous : « Es-tu sir que cette légende soit la vraie ? » Qu’im-
porte ce que peut étre la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé a vivre, a
sentir que je suis et ce que je suis ?
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