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smírně zavázán profesoru J. Stromšíkovi. Za pečlivé odborné 
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1. SPECIFIČNOST PROMLUV O NĚMECTVÍ 

Proslovy německých literátů, historiků, fi lozofů či obecně před-
stavitelů intelektuálních elit zabývající se otázkou němectví před-
stavují žánr s dlouhou a diskutabilní tradicí. Každý, kdo si chce 
ujasnit jejich význam a funkci v německých poválečných disku-
sích, počínaje rokem 1945 po současnost, nemůže se jí vyhnout. 
Od roku 1945 nenajdeme jediný významný proslov, který by s ní 
nevedl polemiku. O tom, jak nesnadno se německým intelektuá-
lům v jejím rámci argumentuje, svědčí citát z knihy germanisty 
J. Schrödera: 

Mluvit o Německu je složité. Kdo tak činí, nejprve řekne, že mluvit 
o Německu je složité. A pak řekne, že je přesto třeba o Německu mluvit. 
A pak řekne, že se bohužel o Německu mluví příliš často a že navzdory 
tomu, že je to těžké a bolestné a že se o Německu mluví přespříliš, je 
tato promluva bezpodmínečně nutná. A pak řekne, že se dosud nikdy 
nemluvilo o Německu tolik jako dnes a že to ještě nikdy nebylo tak slo-
žité a bolestné, ale že je přesto a právě proto třeba o Německu mluvit… 
A pak ještě řekne, že většina toho, co bylo dosud o Německu řečeno, jsou 
nedorozumění, výčitky a žvást a že by bylo nejlepší o Německu už vů-
bec nemluvit, aby se člověk nezapletl do nevyhnutelného klubka žvástu 
a neporozumění… A pak konečně začne mluvit o Německu.1) 

Mluvit o Německu vždy vyžaduje stanovení podmínek, za nichž 
je promluva vůbec možná. Obvyklou součástí je otázka, jakou 
legitimitu mají tyto úvahy v německém poválečném prostředí. 
Mnoho německých debat dokládá, o jak nebezpečný terén se 

 1) J. Schröder: Deutschland als Gedicht. Über berühmte und berüchtigte Deutschland-
-Gedichte aus fünf Jahrhunderten in fünfzehn Lektionen. Freiburg im Breisgau 2000, s. 9. 
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jedná. Nezřídka se jejich autoři předem zaštiťují, aby se tak vy-
hnuli pozdějšímu zesměšnění a zostuzení. Jiní naopak do svých 
autorských strategií zahrnují skandály a provokace, záměrně ris-
kují, aby jejich proslov nezůstal bez povšimnutí. Vesměs se au-
toři vymezují vůči již formulovaným ideám a postřehům, které 
se snaží uspořádat, ne vždy však jejich úsilí přináší větší míru ně-
meckého seberozumění.

Existuje několik možností, jak obsáhnout tuto problematiku 
co nejšířeji a odhalit její ústřední body. Jednotlivé proslovy lze 
utřídit chronologicky, umístit je na časové ose a poukázat na od-
lišnosti dobových kontextů, dejme tomu od Adornova eseje „Co 
znamená zpracovat minulost?“ z roku 19592) přes Enzensberge-
rův „Katechismus k německé otázce“, datovaný rokem 1966,3) 
studii A. Mitscherlicha o „Neschopnosti truchlit“ z roku 1967,4) 
eseje E. Nolteho z osmdesátých let 20. století, jež vyvolaly tak-
zvaný spor historiků (1986), kupříkladu po eseje G. Grasse z de-
vadesátých let, v nichž formuloval své dlouhodobé výhrady vůči 
sjednocení Německa. 

Druhá možnost spočívá v tom, že bychom vystihli hlavní rysy 
žánru uvnitř jednotlivých typů disciplín. Stěžejní projevy poli-
tiků (K. Adenauer, R. Weizsäcker, P. Jenninger) bychom odlišili 
od příspěvků historiků, fi lozofů, sociologů (E. Nolte, J. Haber-
mas, Ch. Meier, H. Lübbe, P. Sloterdijk, M. Broszat, S. Friedlän-
der, A. Mohler, J. Friedrich. K. Sontheimer) či literátů (G. Grass, 
H. M. Enzensberger, M. Walser, P. Schneider, B. Strauß). 

Rovněž si lze představit ideologické členění tématu, kdy by se 
shrnuly levicové, liberální či socialistické příspěvky k německé 
otázce (K. Jaspers, H. W. Richter, W. Brandt, J. Habermas, G. Grass) 
a proti nim by stála spíše pravicová, konzervativní, až protiosví-
censky laděná rétorika L. Erharda, K. Adenauera, H. Diwalda, 
H. Lübbeho, A. Mohlera, M. Stürmera, s jistými výhradami a od 
jisté doby také M. Walsera, případně B. Strauße. 

 2) T. W. Adorno: „Was bedeutet Aufarbeitung der Vergangenheit?“. In týž: Gesam-
melte Schriften, sv. 10, 2. Kulturkritik und Gesellschaft, II. Frankfurt am Main 1977, 
s. 555–572. 

 3) H. M. Enzensberger: „Katechismus zur deutschen Frage“. Kursbuch, 4, 1966, s. 1–55. 
 4) A. Mitscherlich: „Die Unfähigkeit zu trauern — womit zusammenhängt: eine deutsche 

Art zu lieben“. In týž: Gesammelte Schriften IV, Sozialpsychologie 2. Ed. H. Haase. 
München 1983, s. 17–58. 
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Za alternativu se dá považovat obsahové vymezení. Z této 
obecné perspektivy by bylo možno sledovat frekvenci otázek 
a odpovědí, jež se v proslovech opakují. Jistě bychom se častěji 
setkali s překonáním nacistické minulosti, s dialektikou fi losemi-
tismu a antisemitismu, s nultou hodinou, s německou nejedno-
tou jako (oprávněným) trestem, s poválečnou dobou, s trojlístkem 
mezníků 1945–1968–1990, s rolí intelektuálů v novém sebevyme-
zování němectví, s klíčovými pojmy jako osvícenství, Osvětim, 
vzpomínání, projasnění minulosti, pozitivní, respektive negativní 
nacionalismus, svědomí. Mohli bychom však očekávat i funkci se-
lektivní paměti a zapomínání. 

Tato publikace hledá metodicky ověřitelný kompromis mezi 
všemi uvedenými přístupy. Východisko pro argumentaci posky-
tuje následující hledisko: chronologický zřetel uplatňuji tak, že 
z poválečné doby vybírám zhruba tři desetiletí kolem roku 1990; 
tímto rokem se německá otázka přesunula z oblasti spekulací 
a hypotéz do hmatatelné skutečnosti. To umožňuje zachytit v po-
třebném rozsahu proměny německé otázky přibližně od druhé 
poloviny šedesátých let. Vedle toho, jako druhý bod, je třeba se vy-
pořádat s důsledky, které jednotliví intelektuálové byli ochotni vy-
vodit pro své úvahy o němectví v souvislosti s proměnami spole-
čenského a duchovního klimatu, zejména pak se změnami, které 
přineslo sjednocení Německa. K textům datovaným před vyme-
zeným úsekem přihlížím v závislosti na tom, nakolik předjímají 
či jinak ovlivňují otázky formulované později. 

Za podstatné pro dané téma považuji všechny příspěvky, 
v nichž je patrná vzájemná podmíněnost jednotlivých polemik 
a z ní plynoucí průniky mezi nimi. Čistě ideologická optika ne-
vyhovuje tomuto obecnějšímu kontextu. Postihuje výlučně ex-
trémní, až šablonovité pravolevé pozice politického spektra, jež 
nemohou vysvětlit zásadní prvky neideologických stanovisek. 
Nejinspirativnější příspěvky k problému němectví vznikaly tehdy, 
když se autoři vymaňovali ze stereotypů, negativních fi xací a zkra-
tovitých refl exů bez ohledu na to, že se sami nezřídka dostávali 
do rozporů s tím, co dosud pokládali za platné. Řeč o němectví 
zná rovněž klidné vody, v nichž se stabilizují pozice a souputníci 
se vzájemně ujišťují, že jsou na jedné lodi. Proklamace potvrzu-
jící prověřené postoje však nepřinášejí silnější podněty. Vždy se 
objeví autoři, kteří nehledají pouze argumenty pro svou pravdu, 
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ale současně berou v potaz relativnost, limity a podmíněnost kaž-
dé pozice. Také z tohoto důvodu nejsou ochotni přijímat bipo-
lární pravolevá řešení. Zatímco německá poválečná inteligence 
většinou poměřuje skutečnost výlučně pomocí abstraktních ter-
mínů, tito pisatelé spíše opatrně prozkoumávají, do jaké míry je-
jich kritické soudy a vznášené nároky odpovídají realitě.5) Úvahy 
v alternativách spásy či zániku jim nejsou vlastní, jsou intelektuál-
ně fl exibilní, schopni uznat vlastní omyly. Proto mohou působit 
v roli prostředníků, kteří otupují ostří principiálně neústupného 
myšlení natolik, že mohou rezignovat na ideologická přikázání 
a myslet napříč tradičními schématy. Ideologický zřetel, a v tom 
spočívá jeho defi cit pro kladenou otázku, vykazuje sklon k ocej-
chování těchto autorů jako odpadlíků, zrádců či revizionistů. Ne-
připouští, že se za údajným renegátstvím skrývá jistá strnulost 
a nevhodnost dobově podmíněných postojů. V této publikaci 
naopak vycházím z toho, že právě myslitelé, pro něž jsou pojmy 
příliš strnulé a ideologie ortodoxní, nezrazují sami sebe, ale pře-
kračují hranice myšlení o němectví, jež se nechává spoutat ideo-
logickými pravidly a příkazy. Tím, že se pohybují napříč spektrem 
úvah a odmítají ideologický schematismus, narůstá v jejich myš-
lení plodné napětí, které ortodoxní myslitelé neznají. 

Toto napětí se literáti, jako jsou M. Walser, B. Strauß, H. M. En-
zensberger, G. Grass, P. Schneider, snaží zobrazit jazykem, 
v němž by bylo možno dnes mluvit o němectví. Tito autoři se sta-
vějí různě k možnostem, nakolik a jak lze vyjádřit, čím může být 
němectví po roce 1945. Pro všechny nicméně platí, že se pohy-
bují na jedné straně mezi nutností mluvit, psát, hledat nové výra-
zové prostředky a mezi zákazy, omezeními, tabuizováním a cel-
kovou nemožností dostát tématu na straně druhé. To, o čem se 
mlčí (a mlčení nemusí být vždy jen zamlčováním), je u německé 
otázky stejně důležité jako to, o čem se mluví. Jednotlivé polohy, 
v nichž se řeč stává problémem sama pro sebe, a průzkum výra-
zových možností jazyka tvoří svorník mezi jejich příspěvky a tím, 
jaké otázky si v souvislosti s němectvím kladla historiografi e, po-
litologie či sociologie. Spojnici mezi nimi tvoří tyto navzájem sdí-
lené otázky: 

 5) Srov. K. Sontheimer: So war Deutschland nie. Anmerkungen zur politischen Kultur 
der Bundesrepublik. München 1999, s. 128–131. 
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• Co vypovídá konkrétní defi nice němectví o záměrech jejího 
autora?

• Jak se stavět k německým dějinám? Afi rmativně, či spíše nega-
tivně, tedy antinacionalisticky, anebo neutrálně, s vědomím, že 
přístup k dějinám lze vždy instrumentalizovat? 

• Můžeme považovat za reálný vztah mezi absolutizací kultur-
ního nacionalismu (německý národ rozštěpený do dvou stát-
ních útvarů spojuje pouze společná jazyková kultura, rozděle-
ním platí za někdejší vyhrocený nacionalismus), uznáním viny 
a proklamovanou poválečnou orientací na Západ? 

• Lze z tohoto vztahu vyvozovat také opačný závěr, podle ně-
hož se Německo (a každý jednotlivý Němec) vyřazuje z civili-
zované Evropy (popřípadě Západu), pokud trvá na sjednocení 
Německa, neboť se zříká právě tím své viny? Implikuje kul-
turní nacionalismus rozděleného Německa morálnost a poli-
tický nacionalismus jednotného Německa amorálnost? 

• Determinují roky 1933–1945 navždy úvahy o němectví? Kdy 
bude možno vystoupit ze stínu těchto dvanácti let národního 
socialismu, pokud vůbec? 

• Kdy skončila takzvaná poválečná doba, tedy epocha, která chá-
pala samu sebe v pojmech odvozených z válečného jazyka? 
Skončila už vůbec? Smí skončit? 

• Byla první poválečná léta neblahou epochou restaurace, bě-
hem níž se nepříjemná válečná minulost vytěsňovala, anebo se 
v té době Německo z pochopitelných, ba chvályhodných dů-
vodů rozhodlo integrovat miliony bývalých nacistů do nového, 
demokratického Německa? 

• Promarnili Němci po válce šanci na radikální obnovu? A jest-
liže ano, podařilo se jim to napravit v šedesátých letech, kdy se 
generace osmašedesátníků důkladně vypořádala s dlouho za-
mlčovanou či vytěsňovanou neblahou minulostí? Anebo spíš 
tato generace využila příznivou dějinnou konstelaci k tomu, aby 
neustálým poukazováním na přetrvávající kapitalisticko-fašis-
tické vzorce a struktury zdiskreditovala své názorové protivníky 
a skoncovala s „buržoustskou“ společností západního střihu, 
k níž si poválečné Německo složitě, ale vytrvale hledalo cestu? 

• Je Osvětim šifrou pro ojedinělý zločin v lidských dějinách, 
anebo ji lze porovnávat s ostatními evropskými i mimo-
evropskými zločiny? Je zločinem každé srovnání, anebo je 
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intelektuálním zločinem spíše to, když se toto srovnání jed-
nou provždy zakáže? 

• Jak naložit se skutečností, že se Němcům přikazuje, aby si ne-
ustále připomínali minulost, a současně se vychází z předpo-
kladu, že jakákoli vzpomínka, jakékoli připomenutí minulosti 
není vůči minulosti adekvátní?

• Co se na těchto otázkách mění tím, že skončila studená válka, 
poválečná doba a došlo ke sjednocení Německa? Skončilo 
spolu s ní rovněž myšlení v intencích přítel–nepřítel, levice–
pravice, osvícenec–antiosvícenec, anebo se tyto vzorce pouze 
transformovaly a platí dál? 

• Jaký dopad má idea konce poválečné doby na avantgardní ná-
hled na umění a společnost? 

• Je vyrovnání se s minulostí možné jinak než jako vyrovnání se 
s minulostí druhých (generačně či ideologicky odlišných)? 

• Jakých možností, které se běžně používají v dosavadních in-
terpretacích němectví, by se měl vzdát člověk, který si nechce 
ulehčovat vztah k minulosti tím, že sám sebe zprošťuje viny?

• Jaké posuny a variace vztahu mezi pachatelem a obětí se obje-
vují ve sledovaném časovém úseku, a to jak v rovině jednotlivců, 
tak kolektivů (Němci versus Spojenci, Němci versus Židé)? Pa-
nuje podobná míra empatie vůči pachatelům a obětem? 

• Je příkaz připomínat si minulost (Erinnerungsgebot) natolik bez-
podmínečný, že ospravedlňuje veškeré ritualizované, rétori-
zované, instrumentalizované formy paměti; je akceptovatelné, 
aby se z něho vyvozovaly absolutní důsledky například v po-
době německého pacifi smu na věčné časy nebo okamžité stig-
matizace všech, kteří poukázali na to, že nelze žít, aniž by člo-
věk zapomínal? 

• Jaké jsou zásadní relace mezi povrchním a vnitřním vztahem 
k minulosti? Je poválečný německý fi losemitismus projevem 
niterného prožitku, nebo spíše jen dobrým, na odiv stavěným 
úmyslem, jakým byly nechvalně známé poválečné nedělní pro-
slovy či to, co M. Walser haní jakožto Lippengebet, neupřímnou 
modlitbu bez vazby na svědomí? A je naopak privatizace nacis-
tické minulosti, která se opakovaně vytýká témuž Walserovi,6) 

 6) Hlavně ve Walserových románech Johann (Ein springender Brunnen, 1998; česky: 
Johann. Přeložil R. Charvát. Praha 1999) a Obhajoba dětství (Die Verteidigung der 
Kindheit, 1991). 
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pouze nepřípustným útěkem před niternými pochybami, anebo 
je spíše reakcí na obvyklou praxi, kdy si autoři prostřednictvím 
minulosti vytvářejí alibi pro současnost?

• Je téma poválečného němectví v rukou „diskursivní policie“, 
která určuje, co lze říci, a zavrhuje odchylky od dovolených 
typů promluv? Anebo si ti, kteří jsou rádi stigmatizováni, sami 
vytvářejí domnělá tabu, aby je poté narušovali a vyvolávali tím 
pocit, že vše ovládá diskursivní policie?

• Má smysl Německo normalizovat? Pakliže ano, lze toho dosáh-
nout spíše tak, že se zpochybní důvody zabraňující normali-
zaci, anebo paradoxně tím, že Německo přizná svoji abnor-
málnost a uzná ji?

• Je přiznání historického provinění něčím, co Německo zostu-
zuje a brání jeho uznání ostatními (či dosažení identity), anebo 
je naopak podmínkou, aby se zbavilo viny a bylo ostatními při-
jato (získalo identitu)? 

• Je v poválečném Německu oprávněné normalizovat vztah k ná-
rodnímu socialismu? Kde leží hranice mezi jeho oddémonizova-
nou historizací a jeho relativizující kontextualizací? Od jakého 
bodu je snaha porozumět nacistickým hrůzám škodlivá? 

Tyto otázky v obměnách a v různých dějinných momentech ústily 
do vyhrocených a mediálně vyostřených sporů a diskusí, které lze 
chápat jako stěžejní pro porozumění problému němectví. V disku-
sích o němectví představovaly tyto spory katalyzátor či symptom; 
urychlovaly proces, který by však proběhl i bez nich. Přitom odkrý-
valy dosud skryté příznaky. Takovou funkci měla nejprve takzvaná 
Fischerova kontroverze z let 1961–1970, dále takzvaný spor histo-
riků (1986) a posléze „Goldhagenova debata“ (1996).7) Symptomy 
příznačné pro literární zformulování otázek němectví se nejzře-
telněji projevily během sporů o eseje B. Strauße (1993), M. Wal-
sera (1999) či v diskusích o Grassově novele Jako rak,8) úzce prová-
zaných s vyostřenými reakcemi na dokumentární knihu historika 
J. Friedricha Požár s podtitulem Německo v bombové válce 1940–1945.9) 

 7) Blíže k těmto historiografi ckým kontroverzím ve třetí kapitole. 
 8) G. Grass: Im Krebsgang. Göttingen 2002; česky: Jako rak. Přeložil J. Stromšík. Brno 

2005. Jednotlivým literárním příspěvkům se věnuji v kapitole páté (G. Grass), šesté 
(M. Walser), sedmé (H. M. Enzensberger) a osmé (B. Strauß). 

 9) J. Friedrich: Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940–1945. München 2002. 
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Posledně zmíněný příklad Grassovy novely a Friedrichova opusu 
naznačuje, co platí rovněž pro všechny předchozí. Jednotlivá po-
jetí němectví jsou vzájemně provázaná, reagují na sebe, nesou 
v sobě stopy dosavadní tradice bez ohledu na to, kde, kdy a jak se 
tato tradice konstituovala. 

Vzájemnou podmíněnost promluv o němectví lze modelově 
demonstrovat na několika textech z osmdesátých let 20. století, 
jež zde volím tak, aby byly pokud možno vyváženě zastoupeny 
jednotlivé způsoby argumentace a světonázory. Historický a fi lo-
zofi cký pohled v tomto výběru reprezentují H. Lübbe a E. Nolte, 
autory politických příspěvků jsou R. von Weizsäcker a P. Jennin-
ger, literáty zastupují G. Grass a M. Walser. Jedná se o texty s roz-
dílnou minulostí a dalším vývojem; Lübbeho přednáška „Národní 
socialismus ve vědomí německé přítomnosti“ z roku 198310) vy-
volala protichůdné reakce již na berlínském historickém sympo-
ziu o národním socialismu. Bývá dokonce považována za prolog 
ke sporu historiků, neboť v mnohém předznamenala pravicovou 
argumentaci, k níž během této fáze inklinovali historici, kteří se 
stavěli za E. Nolteho (M. Stürmer, K. Hildebrand, A. Hillgruber).11) 
Z toho důvodu je druhým historickým textem Nolteho proslov 
„Minulost, která nechce pominout“ s podtitulem „Řeč, kterou 
jsem mohl napsat, ale nikoli přednést“ z června 1986,12) po níž 
se naplno rozhořel zmíněný spor historiků. Časově mezi těmito 
eseji se nachází Weizsäckerova řeč „8. květen 1945“13) z téhož 
dne roku 1985, která je mezníkem v náhledu na to, jak by Němci 

10) H. Lübbe: „Der Nationalsozialismus im Bewußtsein der deutschen Gegenwart“. His-
torische Zeitschrift, 3, 1983, s. 579–599; cituji z vydání, k němuž Lübbe připojil svůj 
komentář k tomu, jakým způsobem byla jeho přednáška recipována. In týž: Vom Par-
teigenossen zum Bundesbürger. Über beschwiegene und historisierte Vergangenheiten. 
München 2007, s. 11–38. 

11) Srov. H. Kiesel: „,So ist unser Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem‘. Litera-
turgeschichtliche Anmerkungen zum Historikerstreit und zu der von Martin Broszat 
beklagten ,Beziehungslosigkeit zwischen Literatur und Geschichte bei der Verarbei-
tung der Nazizeit‘“. In K. Oesterle — S. Schiele (eds.): Historikerstreit und politische 
Bildung. Stuttgart 1989, s. 42–94, zde s. 85. 

12) E. Nolte: „Vergangenheit, die nicht vergehen will“. In „Historikerstreit“. Die Doku-
mentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Juden-
vernichtung. München 1987, s. 13–35.

13) R. von Weizsäcker: „Der 8. Mai 1945 (Ansprache bei einer Gedenkstunde im Ple-
narsaal des Deutschen Bundestages)“. In týž: Reden und Interviews (1). Bonn 1986, 
s. 279–295. 
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měli nakládat s dědictvím druhé světové války. U příležitosti té-
hož výročí pronesl o tři dny dříve, tedy 5. května 1985, v Berlíně 
G. Grass řeč s názvem „Darovaná svoboda“.14) O tři roky později 
využil tehdejší prezident spolkového sněmu P. Jenninger pade-
sáté výročí listopadových pogromů z roku 1938 k tomu, aby spojil 
vzpomínku na židovské pogromy s úvahami o tom, proč se tolik 
Němců v té době nadchlo pro národní socialismus.15) Již během 
proslovu Jenningera přerušovaly nesouhlasné výkřiky, druhý den 
se negativní reakce vystupňovaly natolik, že Jenninger raději ze 
své funkce odstoupil. O dva týdny dříve vystoupil v rámci mni-
chovského přednáškového cyklu „Řeči o naší zemi“ M. Walser se 
zprávou „Mluvit o Německu“, kterou týdeník Die Zeit otiskl 3. lis-
topadu 1988.16) V této přednášce vyvrcholily Walserovy pochyby 
o jeho vlastních, spíše levicových postojích, současně se v ní de-
fi nitivně rozešel se všemi, kteří se intelektuálně „zabydleli“ v roz-
děleném Německu. 

1.1 H. LÜBBE: „NÁRODNÍ SOCIALISMUS VE VĚDOMÍ 
NĚMECKÉ PŘÍTOMNOSTI“

Jakkoli jsou tyto příspěvky různorodé, o jejich vzájemné prová-
zanosti nemůže být pochyb. Intertextově spolu komunikují na 
mnoha úrovních. Lübbeho17) text „Národní socialismus ve vě-
domí německé přítomnosti“ z roku 1983 přináší alespoň dvě nové 
a v té době provokativní interpretace: netradičně vysvětluje pře-
rod národněsocialistické říše v poválečné Německo a pokouší se 
korigovat běžnou představu, že až do šedesátých let byla nacis-
tická minulost vytěsňována a teprve revoluční mládeži se ji pod 
praporem Nové levice podařilo adekvátně, tedy kriticky temati-
zovat, a tím zabránit jejímu opakování anebo přežívání v pová-
lečných podmínkách. Lübbe vychází ze dvou faktů: režim ná-
rodního socialismu aktivně či pasivně podporovala absolutní 

14) G. Grass: „Geschenkte Freiheit (Rede zum 8. Mai 1945 in der Akademie der Künste 
Berlin)“. In týž: Essays und Reden 1980–2007. Göttingen 2007, s. 141–156. 

15) P. Jenninger: Rede und Reaktion. Eds. A. Laschet — H. Malangré. Koblenz 1989. 
16) M. Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“. In týž: Ansichten, Einsichten. Auf-

sätze zur Zeitgeschichte. Frankfurt am Main 1997, s. 896–915. 
17) Hermann Lübbe (1926), německý fi lozof, který patří spolu s O. Marquardem k nejzná-

mějším představitelům takzvané Ritterovy školy. 
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většina Němců a tento režim se v květnu 1945 zcela zdiskredito-
val a zhroutil. To, že by poté ještě mohl získat masovou podporu, 
bylo natolik nepředstavitelné jako možnost, že by se kdo mohl 
uchylovat k útěšným teoriím spiknutí a zrady v duchu „dýky vra-
žené do zad“ (Dolchstoßlegende), k nimž Německo inklinovalo po 
první světové válce. Od nacismu už nebylo co očekávat, a tak byl 
zavržen. Odsoudit hlavní válečné zločince bylo potřebné, nic-
méně to neřešilo klíčový problém, jak dosáhnout toho, aby pová-
lečné Německo, jež se nyní hlásilo k hodnotám, které za  nacis mu 
potíralo, mohlo počítat s podporou svých obyvatel, o jejichž ně-
kdejší absolutní podpoře Hitlera nemůže být pochyb. Řečeno 
Lübbeho slovy: „Nový stát bylo třeba zřídit proti ideologii a po-
litice národního socialismu, v jehož katastrofě současně zanikla 
i Říše. Bylo však vyloučeno postavit jej proti většině národa.“18) Je-
dinou možností tak bylo normativně se distancovat od nacistické 
říše a začlenit subjekty do nového státního zřízení bez ohledu na 
jejich minulost; o ní beztak všichni věděli a nemělo smysl, aby ji 
proti sobě využívali. Těsně po válce tak vládla takzvaná „nesy-
metrická diskrétnost“, jež občanům umožnila identifi kovat se 
s novým státem a poskytla jim důvod podílet se na jeho budo-
vání. „Po deseti letech tak nic nebylo zapomenuto, ale mnohé se 
nakonec vyléčilo.“19) 

O minulosti se mluvilo pouze v duchu normativního vyme-
zení vůči ní a v rámci normativně daných, šetrných pravidel tak-
zvaného komunikativního zamlčování (kommunikatives Beschwei-
gen), zatímco mezi jednotlivci, v osobní sféře, panovalo diskrétní 
mlčení. Jak vidno, Lübbe se více zajímá o fungování celku či sys-
tému, kdežto psychologicko-emocionální rovinu nebere pří-
liš v potaz. Proto mu tolik nevadí, že státní převrat po roce 1945 
neproběhl společně s niternou proměnou obyvatel. Věděl o dlu-
zích, které tento pragmatický přístup do budoucna může při-
nést, aniž se jimi zabýval.20) Na asymetrickém diskrétním mlčení 

18) H. Lübbe: Vom Parteigenossen zum Bundesbürger, cit. dílo, s. 20.
19) Tamtéž, s. 22. 
20) Na svou obranu cituje N. Freie, který ve své monumentální práci Vergangenheits-

politik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit (München 1996) 
konstatoval, že Lübbeho provokativní teze nevylučuje, že ve vztahu k národnímu so-
cialismu těsně po válce vznikly mnohé morální dluhy. Srov. tamtéž, s. 89. 
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neshledával nic zásadně chybného, naopak považoval je za poli-
ticky i sociálněpsychologicky nutné. Přesněji řečeno: pragmatis-
mus, ba i oportunismus toleruje Lübbe spíš než moralizování. 
Tomu odpovídá také jeho výklad Nové levice v šedesátých letech. 
Lübbe odmítá, že by se až do šedesátých let národněsocialistická 
minulost vytěsňovala, naopak opakovaně poukazuje na mnoho-
vrstevnatou tematizaci období národního socialismu již od konce 
čtyřicátých let.21) Táže se však, proč intenzita zájmu o národně-
socialistickou minulost s pokračujícími lety neklesá, ale naopak 
stoupá. Tento trend vysvětluje tím, že počínaje šedesátými lety vy-
růstají nové generace již bez přímé autobiografi cké vzpomínky 
na období války, díky čemuž se mohou vůči období nacionálního 
socialismu vymezovat kriticky, aniž by tato kritika dopadala na ně 
samé. Zvýšený zájem o národněsocialistickou minulost tak v šede-
sátých letech primárně nemotivuje morální znepokojení z jejího 
dlouhodobého přehlížení a vytěsňování, ale potřeba distancovat 
se od tehdejší Spolkové republiky Německo a jejího zřízení. Obě 
kritická vymezení, jak vůči národnímu socialismu, tak vůči Spol-
kové republice, se dle Lübbeho podmiňují a vzájemně posilují, 
přičemž společným jmenovatelem kritiky je kapitalismus. Jestliže 
fašismus představoval v tehdy oblíbené marxistické defi nici po-
slední stadium kapitalismu,22) pak kapitalistická Spolková repub-
lika přetrhala pouta s třetí říší pouze naoko, poněvadž ve skuteč-
nosti pokračovala ve fašistických intencích. Čím více se levicová 
mládež distancovala od Spolkové republiky, tím antifašističtější si 
připadala. A čím nemilosrdněji moralizovala generaci svých otců, 
kteří podle ní selhali v letech národního socialismu, tím méně si ve 
svých očích zadávala s postfašistoidními poměry ve Spolkové re-
publice. V obou případech se tak kritizující subjekt dokázal umně 
vyvléci ze sebekritiky, kritika vždy mířila na ty druhé; na generaci 

21) Tezi o vytěsnění protiřečí, že spolu s konsolidací nové politické reality v Německu se 
realita třetí říše neodsouvala do šedých zón sebevědomí, ale byla přítomna na doku-
mentární, literární i historiografi cké rovině. Dokladem jsou pro Lübbeho Kogonova 
kniha SS Stát (Der SS-Staat, 1946), národněsocialistické dokumenty publikované roku 
1957 W. Hoferem, memoáry M. Buber-Neumannové (1958), Deník Anny Frankové 
(Das Tagebuch der Anne Frank, 1947 holandsky, 1950 německy), popřípadě Brache-
rova kniha Rozpad výmarské republiky (Die Aufl ösung der Weimarer Republik, 1955). 

22) V Dimitrovově interpretaci je fašismus otevřenou teroristickou diktaturou nejreakč-
nějších složek fi nančního kapitálu. 
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otců, kteří sedli na lep Hitlerovi, a na jejich pokračovatele, kteří 
obnovovali postfašistické kapitalistické poměry. Lübbeho závěry 
tudíž demaskují domněle očistný vliv generace osmašedesátníků. 
Její ostrá kritika národního socialismu a Spolkové republiky se tak 
jeví jako pohodlné odměřené účtování s minulostí a současností, 
které tato generace nepovažuje ani v jednom případě za vlastní, 
a proto se jí účtuje tak snadno. V opačném případě by moralizo-
vání musela nahradit sebekritika a k té se generace 68 dopracovává 
s odstupem až nyní, po téměř čtyřiceti letech.23) 

Lübbe ve své argumentaci potlačuje emoce, v duchu konzer-
vativních tradic upřednostňuje státní celek, jenž se po skončení 
války musí obnovit, zvažuje, co je třeba podniknout z hlediska 
systému.24) Jednotlivci jej zajímají do té míry, v níž se úspěšně 
proměňují z „poválečného obyvatelstva v občany Spolkové re-
publiky Německo“.25) Text se v duchu svého názvu omezuje na 
čistě německou optiku. Lze soudit, že poválečné soužití Němců, 
kteří si různou měrou zadali s nacismem, se nezřídka odehrávalo 
tak, jak je Lübbe popsal. Otázkou je, jak dlouho to platilo a zda 
se dlouhodobě a bez vedlejších následků dařilo udržovat odstup 
mezi normalizovanou veřejnou diskusí o národněsocialistické 
minulosti a privátními, vesměs nesdělitelnými, a proto nesdělo-
vanými zážitky. Na to Lübbeho text neodpovídá a rovněž neříká, 
jaký vztah by měli Němci zaujímat ke své národněsocialistické 
minulosti čtyřicet let po válce. Krom toho text pomíjí ještě jednu 
mnohem větší a pro německou poválečnou identitu zcela zásadní 
asymetrii. Němci nebyli po válce pouze v roli poražených, kteří 
se museli vzdát svého dosavadního přesvědčení a začít žít jinak, 
ale především v roli pachatelů, kteří se nepředstavitelným způ-
sobem provinili na obětech. Lübbe si nedokáže osvojit hlediska 
obětí; tento dluh se pokusil splatit o dva roky později Richard 
von Weizsäcker. 

23) Jedním z takových sebekritických pokusů je autobiografi cky laděná kniha Rebelie 
a blud (Rebellion und Wahn, 2008), v níž se P. Schneider pokouší o sebekritický po-
hled na svou vlastní roli během šedesátých let. 

24) Srov. J. Hacke: Philosophie der Bürgerlichkeit. Die liberalkonservative Begründung 
der Bundesrepublik. Göttingen 2006, s. 86–87. („Lübbemu nejde o niterné pocity in-
dividuálních subjektů […] Bez větší empatie vůči emocionálním a kulturalistickým 
stránkám vyrovnávání se s minulostí Lübbe rezignuje na odstínění, jež by specifi ko-
valo a personálně diferencovalo morální verdikt o národním socialismu.“)

25) H. Lübbe: Vom Parteigenossen zum Bundesbürger, cit. dílo, s. 20. 
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1.2 R. VON WEIZSÄCKER: „8. KVĚTEN 1945“

Weizsäckerův26) projev u příležitosti čtyřicátého výročí ukončení 
války a národněsocialistické hrůzovlády se vyznačuje smířlivým, 
až všeobjímajícím tónem. Weizsäcker podobně jako Lübbe vy-
chází z předpokladu, že všichni Němci věděli, co se během války 
děje, ať už si to přiznávali, nebo ne. Weizsäcker se neuchyluje 
k systémově-funkčnímu výkladu, který upřednostňuje rovinu 
státu a jeho obecných zájmů, ale obrací se k jednotlivci, který 
nechť si sám ve svém svědomí ujasní, nakolik si zadal s nacis-
mem. Schopnost podívat se pravdě do očí, přiznat si míru vlast-
ního selhání, což jsou z Lübbeho hlediska druhotné veličiny, je 
u Weizsäckera na prvním místě. Uzavřenost systémového uva-
žování střídá u Weizsäckera otevřenost, jejíž snahou je překo-
nat omezující hranice. Záměr tohoto sémantického směřování 
je zřejmý: tam, kde Weizsäcker hovoří k Němcům, chce oslovit 
všechny, kteří mají dobrou vůli. Současně hodlá pootevřít vrátka, 
kterými by se mohli Němci vrátit čtyřicet let po skončení války do 
společenství ostatních národů. Politický pragmatismus ustupuje 
morálce bez moralizování.

V úvodu Weizsäcker usiluje o to, aby nevyčleňoval dílčí sku-
piny Němců. Popis německého rozpoložení na konci války zahr-
nuje navrátilce do vlasti i ty, kteří byli ze své domoviny vyhnáni, 
osvobozené z táborů stejně jako zajaté, ty, kteří byli rádi, že válka 
končí, i ty, již litovali porážky Německa. Většina Němců zažila 
na konci války deziluzi, kdy se ukázalo, že jejich očekávání byla 
marná. K tomu je rovněž zapotřebí připočíst, že sloužili nelid-
ským cílům zločinců. Ohlédnutí za sebe bylo neutěšené, pohled 
vpřed nejistý, plný obav. Poté Weizsäcker prohlašuje jménem 
všech Němců, že 8. květen 1945 nebyl dnem porážky, ale osvo-
bození; v ten den byli Němci osvobozeni od nelidského systému 
národněsocialistické krutovlády. Tím Němce zbavuje přímé sou-
vislosti s hrůzami napáchanými ve jménu národního socialismu 
a činí vstřícný krok vůči světu, neboť tím poválečné Německo při-
hlašuje k mírovým a humanistickým hodnotám. Ovšem jakkoli 
Němce odděluje od nacismu, nijak je nezprošťuje zodpovědnosti; 

26) Richard von Weizsäcker (1920–2015), německý politik, v letech 1981–1984 primátor 
západního Berlína, v letech 1984–1994 prezident Spolkové republiky Německo. 
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v tom spočívá druhý aspekt Weizsäckerova smířlivého a otevře-
ného sémantického směřování. Ve své argumentaci se snaží vy-
stříhat extrémů, hrozící jednostrannost vždy vyvažuje krokem na 
druhou stranu. To, že je pro Němce 8. květen 1945 dnem osvo-
bození, jim však současně zapovídá zavírat oči před utrpením, 
které po roce 1945 teprve začalo a jehož by nebylo, kdyby dnes 
osvobození Němci nerozpoutali spolu s Hitlerem strašlivou válku: 
„8. květen 1945 nesmíme oddělovat od 30. ledna 1933,“27) říká 
Weizsäcker. A na druhou stranu to, že Němci dnes nemají mož-
nost se podílet na oslavách vítězství, jim nijak nebrání v tom, aby 
8. květen chápali jako „konec scestného proudu německých dě-
jin, na němž se zvolna rodí naděje v lepší budoucnost“.28) Weiz-
säcker tedy nepodsouvá Němcům kolektivní vinu, ani je viny ne-
zprošťuje. Nacionalismus v pozitivním i negativním smyslu je 
mu cizí. Německo není vyvoleným národem ani proto, že by bylo 
předurčeno k světovládě, ani proto, aby bylo navždy zatraceno. 
Jeho provinění je nezpochybnitelné, avšak nikoli věčné. Ostatní 
národy mají rovněž svůj podíl viny, nijak tím však nesnižují vinu 
německou, neboť „iniciativa k válce vycházela z Německa, nikoli 
ze Sovětského svazu“.29) Ve všech těchto bodech Weizsäcker rea-
guje na mnohokrát formulované extrémní pozice či je předjímá, 
aby je okamžitě vyvážil a ulomil jim hrot. 

Druhou část proslovu věnuje Weizsäcker tomu, jaký postoj je 
možno zaujmout k válce čtyřicet let po jejím skončení. Ústřed-
ním pojmem je vzpomínka, již chápe jako schopnost „připo-
menout si určitý děj natolik upřímně a čistě, až se stane sou-
částí vlastního nitra“.30) V následující části projevu třikrát zmíní 
z obecně lidské perspektivy a jednou z pohledu Němců, co je 
čtyřicet let po válce zapotřebí připomenout. Opětovně usiluje 
o rovnováhu, když říká, že vzpomínku si zaslouží všichni, kdo 
zemřeli vinou války a krutovlády, obyvatelé všech národů, kteří 
ve válce trpěli, zavraždění Romové, homosexuálové a další men-
šiny, lidé zabití pro své přesvědčení, rukojmí, odbojáři v obsaze-
ných zemích i ti, kdož raději zemřeli, než aby se prohřešili proti 

27) R. von Weizsäcker: „Der 8. Mai 1945 (Ansprache bei einer Gedenkstunde im Plenar-
saal des Deutschen Bundestages)“, cit. dílo, s. 280. 

28) Tamtéž. 
29) Tamtéž, s. 286. 
30) Tamtéž, s. 285. 

Urvalek_sazba_v04.indd   26Urvalek_sazba_v04.indd   26 17.6.2015   9:46:1717.6.2015   9:46:17



[
�]

svému svědomí. Němci nechť vzpomínají na ty, kteří položili 
život v boji za vlast, ať už jako vojáci, civilisté, zajatci nebo vy-
hnanci. A neméně vroucná vzpomínka náleží příslušníkům ně-
meckého odboje, kterým se v poválečném Německu nedostávalo 
vždy a všude odpovídající pozornosti, mimo jiné rovněž odboji 
komunistickému. Zdůrazněny jsou v tomto výčtu zejména dvě 
kategorie, ženy a Židé. 

Těm Weizsäcker věnuje třetí část proslovu. Konstatuje, že ge-
nocida židovského obyvatelstva (Völkermord), již úkladně naplá-
noval Hitler a uskutečnili občané Německa, nesnese v dějinách 
srovnání. Pokud jde o přisouzení viny, Weizsäcker opět volí vy-
vážené řešení: genocidu provedlo „několik málo“ jedinců, ovšem 
každý Němec se o ní mohl dozvědět, pokud před ní záměrně ne-
uhýbal. Weizsäcker sebekriticky přiznává, že „velmi mnoho lidí, 
též v mé generaci, která byla příliš mladá, než aby se mohla podí-
let na plánování a provádění“,31) se snažilo uhýbat před tím, co se 
stalo. Mlčeli, dívali se stranou a posléze se dovolávali toho, že o ni-
čem nevěděli. Jediná možnost, jak se dnes lze smířit s minulostí 
a s těmi, jimž Němci způsobili takové neštěstí, spočívá v niterné 
vzpomínce. I ti, kteří vzhledem ke svému mládí nemohou nést na 
genocidě vinu, by měli tuto minulost přijmout, ne však proto, aby 
ji překonali, ale aby došli smíření. Weizsäckerův text svou otevře-
ností vůči názoru druhých (místy dokonce přejímá perspektivu 
Židů)32) demonstruje, že minulost nelze odčinit jinak než vzpo-
mínkou a snahou překročit vlastní perspektivu a osobní zájmy 
směrem k těm, o jejichž odpuštění a smíření usilujeme. Toto při-
kázání posléze Weizsäcker rozšiřuje na další národy, které vinou 
Němců trpěly, ať už během války nebo v důsledku nespravedli-
vého poválečného uspořádání, k němuž by však nikdy nedošlo 
bez událostí roku 1933.33) „Opravdu se dokážeme vcítit do pozice 
rodinných příslušníků obětí varšavského ghetta nebo lidického 
masakru? […] Jak těžké muselo být pro občana Rotterdamu nebo 

31) Tamtéž, s. 280. 
32) Weizsäcker cituje židovskou moudrost, že zapomnění prodlužuje exil a tajemstvím spásy 

je vzpomínání. Dodává, že kdybychom Židům upřeli paměť, mohli bychom se dotknout 
víry přeživších Židů, a tím bychom zhatili možnost smíření. Viz tamtéž, s. 284. 

33) „Rozběhlo se rozdělení Německa na rozličné zóny dle dohody vítězných mocností. 
Poválečný vývoj je upevnil, nicméně bez války rozpoutané Hitlerem by k němu nikdy 
nedošlo.“ Tamtéž, s. 286–287. 
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Londýna podporovat poválečnou výstavbu naší země, z níž po-
cházely bomby, které ještě nedávno dopadaly na jejich města.“34) 
Co se rozděleného Německa týče, Weizsäcker to považuje za trest, 
jejž je nezbytné nést. 

Ze srovnání s Lübbeho přednáškou plyne zřejmý posun v po-
hledu na tematizaci němectví. Weizsäckerův text otevírá dialog 
s oběťmi nacistické hrůzovlády, nebrání se perspektivě obětí 
a neobává se toho, že přiznání viny je přitěžující okolností. Ne-
motivuje jej potřeba zapomenout, zamlčet a překonat hrůznou 
minulost. Jako by se Weizsäcker mnohem méně bál vlastního 
studu a vlastních provinění. Ochota přiznat svou vinu mu ote-
vírá cestu k obětem více než lpění na vlastní neomylnosti. Díky 
tomu jeho projev mnohem lépe naplňuje záměr překonat časové 
hranice mezi minulostí, přítomností a budoucností, věkové hra-
nice mezi generacemi mladšími a staršími a prostorové hranice 
mezi jednotlivými národy Evropy. Za minulostí není možno dělat 
tlustou čáru. Minulost, přítomnost a budoucnost Německa tvoří 
 jednolitý celek. 

1.3 G. GRASS: „DAROVANÁ SVOBODA“

Ačkoli G. Grass35) svou přednášku „Darovaná svoboda“, věno-
vanou témuž výročí, proslovil již 5. srpna 1985, při četbě jejích 
úvodních vět vzniká dojem, jako kdyby ji sepsal bezprostředně po 
Weiszsäckerově projevu. Připouští, že projev k danému výročí by 
se „snadno mohl podřídit osvědčeným rituálům tím, že by si ná-
rokoval odstup, usiloval by o vyrovnání extrémů, nic by nechtěl 
nechat stranou a řečníka by skryl za citáty“.36) Nic z toho Grass ne-
používá. Jedním z témat jeho řeči je právě boj se zaběhlými zvyk-
lostmi a osvědčenými rituály, a proto se zříká věcného odstupu ve 
prospěch subjektivního pohledu a přenechává vyváženost poli-
tikům. Mezi dosud zmíněnými proslovy o němectví vyniká Gras-
sova řeč snahou najít v daném kontextu neotřelé výrazové mož-
nosti, doplněné o subjektivizaci otázky němectví. Grass okamžitě 
zaujímá subjektivní postoj, poválečné Německo vyvstává před 

34) Tamtéž, s. 287–288. 
35) Günter Grass (1927–2015), německý spisovatel, nositel Nobelovy ceny (1999). 
36) G. Grass: „Geschenkte Freiheit (Rede zum 8. Mai 1945 in der Akademie der Künste 

Berlin)“, cit. dílo, s. 141. 
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očima tak, jak je prožíval on sám. Ani sám sebe nijak nešetří, nic 
si nenalhává, nikam se neschovává: „[…] moje výchova probíhala 
jako dril ve smyslu národněsocialistických cílů […] o odbojničení 
nemohla být řeč […] na živu jsem zůstal čirou náhodou.“37) Gras-
sův text na mnoha místech zdůrazňuje přechody mezi subjektivní 
a objektivní perspektivou: „Bezpodmínečná kapitulace pro mě 
a pro mnohé, kteří leželi v sousedních lazaretech, přinesla hned 
po jistotě, že jsme poraženi, pocit, že už se nebudeme muset bát. 
[…] Lidé se neptali […] ani já jsem se neptal.“38) Úsudek o dobo-
vém společenském klimatu u Grasse vyrůstá bezprostředně z jeho 
osobní zkušenosti; to, co cítil on, nechť je závazné pro celek. Jest-
liže si on sám (spolu se svými vrstevníky) připadal 8. května 1945 
poražen, „sice osvobozen od rotmistra, ovšem bez představy, co je 
to svoboda nebo čím by mohla být“,39) pak této výpovědi přisuzuje 
platnost, jež se neomezuje pouze na jeho generaci či na něj samot-
ného. Němci byli poraženi, svobodu tudíž získali až od Spojenců, 
kteří jim ji darovali. Svoboda tedy nutně odpovídala poválečným 
podmínkám, takže byla rozdělena. Za darovanou svobodu Němci 
zaplatili rozdělením Německa. 

Odpověď na otázku, zda je 8. květen pro Němce dnem osvobo-
zení, nebo porážky, podle Grasse závisí na tom, jakým způsobem 
se chovali během války a zejména po ní. A v tomto bodě má jasno: 
poté, co byl zlikvidován německý odboj, dělala většina národa 
„všechno pro to, aby zabránila osvobození“.40) A ve změti pocitů, 
kde, jak Grass sebekriticky přiznává, se jen velice zvolna hlásil 
o slovo stud, Němci vesměs volili tu nejsnadnější cestu: vzpama-
továvali se z války a raději se na nic neptali, aby se nemuseli do-
zvědět něco, co by je zneklidnilo. Problém poválečného Německa 
spatřuje Grass v tom, že tutéž nejsnadnější cestu si vybralo celé 
Německo a kráčí po ní dodnes: 

Vím, že úvodníky až do dnešních dnů vystavují osvědčení o nevině. 
Dnes si můžeme dokonce dovolit i spolkového kancléře,41) jenž se ne-
vinný rovnou narodil, pokud se mu tedy nevinnost doslova neza-
ryla pod kůži. K mání jsou opět osvědčení o nevině z padesátých let. 

37) Tamtéž. 
38) Tamtéž, s. 143. 
39) Tamtéž, s. 142.
40) Tamtéž. 
41) Grass má na mysli Helmuta Kohla. 
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Co však vypovídají opakovaná ujištění, že převážná většina němec-
kého národa nic nevěděla o plynových komorách, masovém vyvraž-
ďování a genocidě? Tato nevědomost nezprošťuje viny […] Všichni vě-
děli, mohli a museli vědět.42) 

Grass nemilosrdně odsuzuje jako nevědomost, za niž si můžeme 
sami (selbstverschuldet), právě to, na čem Lübbe neshledává nic 
špatného a pokládá to za adekvátní a potřebný poválečný modus 
vivendi. V aluzi na známou Kantovu defi nici osvícenství tím po-
válečné Němce vyřazuje z osvícenských tradic a (v návaznosti na 
tutéž tradici) jim upírá možnost osvobození: „Proto Němci nebyli 
8. května osvobozeni, ale poraženi. Proto ztratili provincie; já ztra-
til své rodné město. Ještě větší následky neseme až dodnes: Němci 
ztratili svou identitu.“43) Tato ztráta je daní za pohodlný oportunis-
mus,44) který na sebe v poválečných letech bral mnoho podob: od 
lexikálního zjemňování, kdy se porážka vydávala za zhroucení či 
katastrofu, až po státem podporovaný antikomunismus (ve Spol-
kové republice Německo), eliminaci sociální demokracie a do-
datečný antifašismus (v Německé demokratické republice). Jevy 
tohoto typu umožnily Němcům během studené války, aby se pod-
vodně postavili na stranu válečných vítězů. V Grassově myšlen-
kovém světě Němci nemohou sami sebe chápat jako osvobozený 
národ, protože ten, kdo je osvobozen, je nevinen a může pro sebe 
nárokovat roli oběti. Grass se tímto postojem distancuje jak od ex-
trémní levice, která by celému národu ráda přiřkla svou vlastní 
roli Hitlerovy oběti, tak od Weizsäckera, jenž Němcům mnohem 
více důvěřuje a s ohledem na budoucnost se snaží oslovit všechny 
a apelovat na jejich lepší já. Ač to na první pohled vypadá, jako by 
tím Grass měl blíže k pravici, je to podobnost jen zdánlivá. Zatímco 
pravice trvala na porážce, aby mohla zdůraznit národní kontinuitu 
mezi třetí říší a Spolkovou republikou,45) Grassova motivace byla 

42) Tamtéž, s. 143. 
43) Tamtéž. 
44) „Man lebte in Nachbarschaft mit dem alltäglichen Verbrechen — abgesehen vom Krieg 

und seinen Rückschlägen — gar nicht so schlecht.“ Tamtéž, s. 143. 
45) Podle U. Herberta se na konci války většina Němců cítila poražena a teprve později do-

šla k závěru, že tato porážka byla vysvobozením. K tomu se však v osmdesátých letech 
přidávají nejrůznější historické souřadnice, „které respektovaly pravolevé schéma. 
Pokud levice tvrdila, že rok 1945 přinesl osvobození, tak tím zdůrazňovala perspek-
tivu oběti národního socialismu, s níž se ztotožňovala a hodlala k ní do jisté míry post 
festum přimět také ostatní Němce. Jestliže naproti tomu konzervativci mluvili o tom, že 
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odlišná. Spolkovou republiku musí od třetí říše dělit nepřekona-
telná propast, a právě to, že se mnozí snaží tuto propast zacelit, mu 
nedovoluje považovat Němce za osvobozený národ. Němci si roli 
osvobozeného národa nezaslouží z toho důvodu, že až příliš kon-
venuje s jejich sklonem shazovat vinu na druhé. 

Poválečná doba tak navázala štvanicemi proti komunistům 
a vytěsňováním sociální demokracie na neblahou tradici, kterou 
za dob výmarské republiky využívali nacisté. Namísto zásadní cé-
zury poválečné Německo pokračovalo dál, jako by se 8. května nic 
zásadního nepřihodilo, jako by bylo především zapotřebí zace-
lit rány. Proti tomu staví Grass odlišné vidění, v němž 8. květen 
představuje zlom, zásadní přetržku, dějinný zářez (Kerbe), jejž na-
opak není možno zahlazovat. Osmým květnem se má cenu zabý-
vat pouze tehdy, když budeme hledat důvody, proč Němci nedo-
kázali začít úplně jinak. Ptát se v roce 1985 po smyslu 8. května 
znamená znovu promýšlet, o jaké možnosti se Německo připra-
vilo v roce 1945. Jakkoli Grass uznává, že představa absolutního 
začátku (Stunde Null) je iluzorní, nevzdává se snu o tom, že tehdy 
bylo možno vybudovat zcela jiné Německo. Němci tuto šanci pro-
marnili tím, že politiku přenechali lstivým politikům (názornými 
příklady jsou pro Grasse „porýnský separatista Adenauer“ a „saský 
stalinista Ulbricht“), a místo nekompromisního vypořádání se se 
všemi zkorumpovanými Filbingery a jemu podobnými46) zaujali 
pasivní apolitický postoj. Adenauer i Ulbricht zničili sen o „jiném“ 
Německu, zpečetili jeho rozdělení a ztracenou identitu kompen-
zovali tím, že umožnili ztotožnit zlo vždy s opačnou stranou že-
lezné opony. Pro západní Němce nebylo východní Německo do-
statečně svobodné a antikomunistické, pro východní Němce se 
západní polovina Německa nedostatečně rozešla s nacismem. 

rok 1945 přinesl porážku, tak tím zdůrazňovali národní kontinuitu, současně však 
absolutizovali vnímání současníků a relativizovali hodnotové vztahy“. Srov. U. Her-
bert: „Der Historikerstreit — Politische, wissenschaftliche, biographische Aspekte“. 
In V. Kronenberg (ed.): Zeitgeschichte, Wissenschaft und Politik. Der Historiker-
streit — 20 Jahre danach. Wiesbaden 2008, s. 94. Jedná se o mírně upravený text, 
který Herbert otiskl rovněž o pár let dříve. Srov. U. Herbert: „Der Historikerstreit — 
Politische, wis senschaftliche, biographische Aspekte“. In M. Sabrow — R. Jessen — 
K. G. Kracht (eds.): Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Große Kontroversen nach 
1945. München 2003, s. 96. 

46) „Profesorům ani soudcům, ani státnímu sekretáři Globkemu, ani ministru Oberlände-
rovi, ani jednomu z těch mnoha Filbingerů hrana nezazvonila.“ Tamtéž, s. 144. 
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Na rozdíl od Weizsäckera, který minulost pokud možno pro-
pojuje s přítomností a budoucností, Grass odděluje přítomnost 
od minulosti cézurou, již musí Němci střežit, pakliže nechtějí 
ztratit naději na budoucnost. Dějinná zátěž, kterou Němci mu-
sejí po válce nést, je v Grassových očích, jakkoli to je paradoxní, 
drahocenností. Tím, že se ji téměř dvacet let snažili zatajit, pře-
kroutit, vylhat se z ní, skrýt ji za prázdnými slovy, přebít ji ab-
straktní nepředmětností umění, odmítnout její evropské politické 
důsledky (rozdělené Německo, jež akceptuje podmínky plynoucí 
z bezpodmínečné kapitulace), promarnili dle Grasse šanci, kte-
rou Německu přinesl konec války. Přes oprávněnost autorského 
náhledu, který ve své kritice nešetří nikoho včetně sebe, se zdá, 
že Grass místy na skutečnost vznáší nároky, kterým zkrátka ne-
lze dostát: „A přese všechnu snahu nám svítá, že to nestačí. Je to, 
jako by Němce stíhala kletba jejich obětí […] Ať uděláme cokoli, 
poskvrna nezmizí.“47) Pohled na němectví nelze v Grassově verzi 
chápat jako soutěž v překonávání překážek, v odstraňování pro-
blémů a v posunu vpřed; spíše má ráz nekonečného procesu, 
v němž se s minulostí nelze vyrovnat jejím překonáním, ale uzná-
ním toho, že jí Německo nikdy nebude moci beze zbytku splatit 
dluh. Svým způsobem tak Grass manifestuje zásadní posun od 
překonávání minulosti (Vergangenheitsbewältigung) k jejímu ucho-
vávání (Vergangenheitsbewahrung).48) 

1.4 E. NOLTE: „MINULOST, KTERÁ NECHCE POMINOUT“

Toto záměrně negativní ztvárnění minulosti, zdůrazňování zlomu 
„hodiny nula“, jež vede Grasse a mnoho dalších levicových intelek-
tuálů v polovině osmdesátých let 20. století k rozvíjení vizí pováleč-
ného Německa, je trnem v oku historikovi E. Noltemu.49) Minulost 
třetí říše je v Grassově pojetí neslučitelná s jakoukoli jinou minulostí 

47) Tamtéž, s. 143. 
48) K důležitosti tohoto posunu v poválečných polemikách o němectví poznamenává 

A. Assmannová, že asymetrii mezi pachateli a oběťmi „nelze odbourat společným 
zapomenutím, ale pouze společným vzpomínáním. Zapomínání jakožto formu pře-
konávání minulosti [Vergangenheitsbewältigung] musí za těchto okolností vystřídat 
společné vzpomínání a uchovávání minulosti [Vergangenheitsbewahrung], což je pro 
potomky jediná možnost narovnání vztahu“. Srov. A. Assmann: Der lange Schatten 
der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik. Bonn 2007, s. 107. 

49) Ernst Nolte (1923), německý historik, který se zabývá zejména fašismem. 
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mimo jiné proto, že ji nelze přejít, překonat, vyjasnit. Svým způso-
bem je jakousi věčnou přítomností, proto by také neměla nikdy po-
minout, stát se něčím, za čím se můžeme leda ohlédnout. Nolteho 
eseje z osmdesátých let zpochybňují základní axiomy německých 
levicových intelektuálů a kladou jim otázku, zda je správné, aby-
chom přítomnosti rozuměli skrze negativní vztah k minulosti, která 
nesmí pominout. Kupříkladu v jednom ze starších textů, v eseji 
„Mezi historickou legendou a revizionismem?“,50) Nolte hned úvo-
dem konstatuje, že třetí říše dnes přežívá výlučně ve své negaci, 
což z hlediska historie není optimální, neboť to nedovoluje věcný 
a vědecky nestranný přístup. Místo snahy o věcné posouzení kladů 
i záporů je období třetí říše démonizováno, místo komplexního ná-
hledu je izolováno a vytrhováno z celoevropského kontextu. 

Nolteho argumentace se v jeho esejích odehrává vesměs na 
několika rovinách. V prvním plánu postupuje spíše defenzivně 
tím, že formuluje výtky metodického rázu vůči zažité praxi ně-
meckého nakládání s neblahou minulostí. Přitom se zamýšlí nad 
tím, proč se proti této praxi není snadné bouřit; zde vesměs zazní-
vají argumenty, které slýchává od svých protivníků (riziko relati-
vizace národního socialismu, exkulpace Hitlera, Němců apod.). 
Defenzivní fázi zpravidla zakončuje ostentativní proklamace, že 
je nutno klást i jiné otázky, než dovoluje běžná praxe debat o ná-
rodním socialismu. Ofenzivní rovinu argumentace zahajuje Nolte 
demaskováním: za negativní přítomností třetí říše, popřípadě až 
hysterickou démonizací minulosti, odhaluje skryté zájmy těch, 
kteří démonizují. Z jeho pohledu, jak je patrno v eseji o „Minu-
losti, která nechce pominout“, není dokonce vyloučeno, že hlav-
ním důvodem lpění na singulárním charakteru třetí říše může být 
touha nové generace zdiskreditovat generaci otců, potřeba odvést 
pozornost od současných problémů či „zájem pronásledovaných 
a jejich potomků na tom, získat privilegovaný statut“.51) 

Zákaz porovnávat hrůzy nacismu s hrůzami komunismu by 
mohl být motivován vzájemnou instrumentalizací komunismu 
a nacismu, která funguje zhruba v tomto duchu: čím více se za-
vírají oči před komunistickými zvěrstvy, tím nepřekonatelnější 

50) E. Nolte: „Zwischen der historischen Legende und dem Revisionismus?“. In „Histo-
rikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der national-
sozialistischen Judenvernichtung, cit. dílo, s. 13–35. 

51) Tamtéž, s. 41. 
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se jeví být zvěrstva spáchaná ve jménu nacismu. A čím přísněji 
je zakázáno srovnávat nacismus s komunismem, tím lépe z toho 
vychází komunismus, protože nacismus je v tom případě nesrov-
natelné zlo. Srovnání je nepřípustné, protože by zmírnilo hrůz-
nost nacismu a poškodilo obraz komunismu, o jehož dlouhodobé 
a v mnoha případech neotřesitelné přitažlivosti pro levicovou ge-
neraci německých intelektuálů není pochyb. 

Po demaskování přichází Nolte s návrhy, jež mají odpomoci od 
černobílého a nespravedlivého posuzování třetí říše, ukončit její 
zneužívání a učinit z ní standardní objekt historického bádání. 
Zaklínadlo komplexního a komparativního pohledu vede Nol-
teho k tomu, aby pro nacistickou genocidu hledal něco srovnatel-
ného, co by mohl postavit vedle nacismu. Ovšem nenachází nic, 
vyjma toho, co nacismu předcházelo: bolševickou revoluci a její 
zvěrstva. Ptá se pak: 

Neprovedli národní socialisté, neprovedl Hitler „asijský“ čin možná 
jen proto, že sami sebe a sobě rovné považovali za potenciální nebo 
reálné oběti „asijského“ činu? Nebylo souostroví Gulag původnější 
nežli Osvětim? Nebylo bolševické „třídní“ vraždění logickým a faktic-
kým předchůdcem „rasového“ vraždění národních socialistů?52) 

Jak vidno, Nolte možná uznává, že bolševická revoluce byla méně 
iracionální, méně odporná a odpudivá nežli nacismus, nicméně ji 
staví do pozice předchůdce, předobrazu, a tím nacistická zvěrstva 
relativizuje, neboť z nich činí kopii, reakci. Namísto věcného srov-
nání se tak Nolte sám dopouští toho, proti čemu brojí: stavu, kdy 
jedna vražda ospravedlňuje druhou vraždu a kdy lze nacismus 
exkulpovat tím, že se pošpiní bolševismus. Chtěl-li Nolte věcně 
a spravedlivě určit pachatele a oběti, pak spíše vytvořil asymetrický 
vztah mezi bolševickými pachateli a nacistickými oběťmi. Jestliže 
mu vadilo, že se pro jedno vraždění (nacistické) nevidí to druhé 
(bolševické), pak zastínil bolševickou tragédií tu nacistickou nato-
lik, až národní socialismus téměř přišel o zlověstný stín. 

Nolte se ve svých textech z osmdesátých let očividně snaží po-
moci Spolkové republice k tomu, aby vystoupila z příkrovu tmy 
národního socialismu. To se mu však daří jen tím, že odvádí po-
zornost jinam, k jiným, údajně primárním, zvěrstvům. Ve své 

52) Tamtéž, s. 45. 
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strategii dokonce zachází tak daleko, že si Osvětim dokáže před-
stavit jako čin, který „sám původně pocházel z minulosti, která 
nechtěla pominout“. Tím se na pozici Osvětimi dostávají stalin-
ské lágry a vše, co přišlo po nich, se už jen odráží v jejich zrcadle. 
Osvětim se tímto obratem vyvazuje ze své historické ojedinělosti, 
ba je ve své hrůznosti omluvitelná jakožto pochopitelná a vysvět-
litelná obranná reakce na předcházející dění v sovětském Rusku, 
které nemá srovnání. Z hlediska poválečné diskuse o němectví 
představují Nolteho texty naprostý opak textů Grassových. Nolte 
chce osvětlit nacistickou minulost tím, že ji srovnává se zločiny 
páchanými v jiných státech. Grass naopak požaduje po výkladech 
minulosti, aby determinovaly rozumění němectví až do součas-
nosti a aby se současnost ke své minulosti hlásila, neustále si ji 
zpřítomňovala a nepokoušela se jakkoli nivelizovat její dopady, 
byť by se to dělo cestou vědeckého vysvětlení. 

1.5 SNĚMOVNÍ PROJEV P. JENNINGERA

Jenningerův53) projev z 10. listopadu 1988, pronesený ve Spolko-
vém sněmu u příležitosti padesátého výročí židovských pogromů, 
svému autorovi příliš slávy nepřinesl. Nejčastěji se doboví komen-
tátoři pozastavovali nad Jenningerovou rétorickou neobratností 
a pohoršovali se nad přehmaty ve stylu, tématu, tónu i (ne)taktu. 
Mnohé z toho se ozřejmí, jakmile si tento projev vsadíme do kon-
textu ostatních promluv o němectví. Ačkoli Jenninger svůj pro-
jev přednesl při příležitosti židovských pogromů známých jako 
„Křišťálová noc“ (Kristallnacht), jeho vzpomínka se přes něko-
lik proklamací Židům vyhýbá; v centru proslovu nejsou zemřelí 
Židé, ale Němci, a tématem není vzdát hold obětem, ale promyslet 
a vyjasnit, jak mají Němci rozumět svým dějinám a jak se z nich 
mohou poučit do budoucna: „[…] protože nikoli oběti, ale my, 
v jejichž středu se odehrály zločiny, musíme vzpomínat a skládat 
účty.“54) Nedostatečná ochota zabývat se hlediskem obětí55) se jeví 

53) Philipp Jenninger (1932), německý konzervativní politik (CDU), v letech 1984–1988 
zastával funkci prezidenta Spolkového sněmu. 

54) P. Jenninger: Rede und Reaktion, cit. dílo, s. 13.
55) Nejvíce argumentů, které poukazují na Jenningerovu netaktnost vůči obětem, snesl 

W. Jens ve svém článku „Ungehaltene Worte über eine gehaltene Rede. Wie Philipp 
Jenninger hätte reden müssen“, otištěném v týdeníku Die Zeit, 18. 11. 1988.
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ve srovnání s Weizsäckerovou řečí jako krok zpět; Jenninger se tím 
nijak neliší od Nolteho či Lübbeho. 

Jenningerův proslov se na mnoha místech podobá dialogu 
s ostatními zde analyzovanými texty. Tam, kde Jenninger namítá, 
že zodpovědnost vůči minulosti nelze určovat podle libovůle po-
válečného uspořádání, si podobně jako Grass bere na mušku ne-
ochotu obou německých států spravedlivě se podělit o dějinné 
břemeno. Brzy je však shoda s Grassem u konce a do hry vstupují 
noví partneři, zejména Lübbe. Poté, co Jenninger vylíčí poválečný 
„úhybný manévr“ Němců, kteří se prostřednictvím rychlé identi-
fi kace se Západem mohli cítit jako oběti Hitlerovy zvůle a nepoci-
ťovali potřebu vyrovnat se s vlastní vinou, projeví pro toto chování 
jisté pochopení. „Toto vytěsňování lze […] dnes z pochopitelných 
důvodů kritizovat a my bychom měli tuto kritiku vážně a bezvý-
hradně promýšlet. Morální povýšenost nám ovšem nijak nepomů-
že.“56) Namísto unáhleného moralizování zaujímá Jenninger zdr-
ženlivější postoj a bere tehdejší obyvatelstvo částečně v ochranu: 
„Je možné, že německý národ v neutěšené situaci roku 1945 ne-
mohl vzhledem k veliké nouzi, k hladu a k troskám reagovat jinak, 
a je možné, že se přeceňujeme v nárocích, které dnes zpětně kla-
deme na tehdejší dobu.“57) Namísto odsudku tehdejšího obyva-
telstva se do popředí dostává otázka, zda jsou naše nároky na toto 
obyvatelstvo adekvátní, což je také Lübbeho58) stanovisko. V jak 
velké míře se zde Jenninger vzdaluje od Grasse a jeho souputníků, 
je patrno na ostré kritice z pera W. Jense, který nenechává na po-
válečných generacích nit suchou a za největší problém pokládá to, 
že za Adenauera nedošlo ke zpřetrhání kontinuity s válečným ob-
dobím. Dle jeho názoru měl Jenninger u příležitosti natolik tragic-
kého výročí ideální možnost k pranýřování tohoto postupu. Místo 
toho však zpochybnil dnešní německou kompetenci pro zaují-
mání kritického postoje k poválečné praxi.59)

Má-li v tomto bodě Jenninger blízko k Lübbemu a do jisté 
míry také k Noltemu, jinde se od tohoto společenství jasně od-
lišuje. V závěru proslovu kupříkladu cituje otřesné svědectví 

56) P. Jenninger: Rede und Reaktion, cit. dílo, s. 23–24. 
57) Tamtéž, s. 24. 
58) Kromě Lübbeho nalezneme tuto argumentaci ve většině děl K. Sontheimera.
59) Srov. W. Jens: „Ungehaltene Worte über eine gehaltene Rede. Wie Philipp Jenninger 

hätte reden müssen“, cit. dílo. 
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Židů z koncentračního tábora, poté podobně otřesné svědectví 
Him mlerovo, který se naopak dmul pýchou nad tím, jak statečně 
„ustál“, že musel vyvraždit a zasypat hlínou tisícovku Židů. Tato 
svědectví nepodnítila Jenningera k tomu, aby se jako Nolte poku-
sil vědecky analyzovat a rozumově vysvětlit, co se během války 
dělo a proč se to stalo. Naopak ho přivedla k poznání, že současné 
Německo je vůči těmto hrůzám bezmocné a žádné statistiky, slova 
nebo svědectví je nemohou pochopit ani vysvětlit. 

V pasážích, kde si všímá, jak německé obyvatelstvo reagovalo 
na sílící diskriminaci Židů od roku 1933, není Jenninger tak zdr-
ženlivý jako při posuzování poválečné praxe: „Všichni viděli, co 
se dělo, ale absolutní většina se dívala stranou a mlčela. Rovněž 
církve mlčely.“60) Ve Weizsäckerově duchu si Jenninger uvědo-
muje, že povšechné posuzování viny má své meze, a zavrhuje ja-
koukoli kolektivnost; míru lhostejnosti a z ní pramenící viny nechť 
si každý posoudí ve svém nitru. V aluzi na Weizsäckerova slova, 
že „každý Němec měl možnost vidět, co zažívali židovští spolu-
občané, od chladné lhostejnosti přes skrytou netoleranci až po 
otevřenou nenávist“, nicméně „provedení zločinů bylo v rukou 
několika málo jedinců“61) (lag in der Hand weniger), jde Jenninger do-
konce o krok dál, když píše: „Je také pravda, že každý věděl o No-
rimberských zákonech a že každý mohl vidět, co se v Německu 
před padesáti lety dělo, neboť deportace probíhaly na veřejnosti. 
A je pravda, že zločiny v řádu milionů sestávaly z činů mnoha jed-
notlivců [vieler einzelner]…“62) V tomto bodě se pochopitelně žádný 
z kritiků neodvážil Jenningera kritizovat. Kritika zleva nezazněla 
ani tam, kde se Jenninger v intertextuální hře odmítavě vyjadřoval 
k touze udělat za minulostí tlustou čáru, již už od začátku sedm-
desátých let (F. J. Strauß) a zejména v osmdesátých letech pociťo-
vali mnozí konzervativní politici a pravicoví intelektuálové: „Proto 
je nesmysl chtít udělat za minulostí tlustou čáru. Naše minulost 
nikdy nespočine, rovněž tak nepomine. A to i přesto, že dnešní 
mládež není vinou zasažena.“63) Jenninger rovněž nenechává ni-
koho na pochybách, k jakému křídlu inklinuje ve sporu historiků. 

60) P. Jenninger: Rede und Reaktion, cit. dílo, s. 15.
61) R. von Weizsäcker: „Der 8. Mai 1945 (Ansprache bei einer Gedenkstunde im Plenarsaal 

des Deutschen Bundestages)“, cit. dílo, s. 283. 
62) P. Jenninger: Rede und Reaktion, cit. dílo, s. 24.
63) Tamtéž, s. 25. 
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Následující věty se dají číst jako otevřená polemika s E. Noltem: 
„Společně se však musíme bránit snaze o zpochybňování histo-
rické pravdy, o vzájemné přepočítávání obětí, o popírání faktů. 
Kdo si chce vzájemně vyúčtovat vinu, kdo tvrdí, že všechno ne-
bylo hrozné — nebo tak hrozné, pokouší se obhajovat něco, na 
čem není co obhajovat.“64) O několik odstavců dále Jenninger té-
měř doslovně přejímá Lübbeho slova: „Navzdory narůstajícímu 
časovému odstupu od tehdejších událostí se zájem o národně-
socialistické zločiny nesnižuje, naopak získává na intenzitě.“65) 
Nicméně poté pokračuje zcela proti duchu závěrů, které z toho 
Lübbe vyvodil, a píše: „I pro duši národa platí, že zpracovat minu-
lost lze pouze v bolestné zkušenosti pravdy. Toto osvobození sebe 
sama prostřednictvím konfrontace s hrůzami je méně trýznivé než 
jejich vytěsnění.“66)

Celkově vyznívá Jenningerův proslov velmi nesourodě, jako 
kdyby si autor nahodile vybíral z množství témat a argumentů to, 
co se mu právě hodí, aniž by dbal širších souvislostí. Pokud jde 
o argumentaci, kterou v projevech o němectví používá, objevují 
se pravicové i levicové argumenty, někdy dokonce v extrémní po-
době. Jenninger je vesměs nekomentuje. Místo vymezení či ko-
rekce raději přechází k dalším, nezřídka protichůdným stanovis-
kům. Zde se skrývá jeden z důvodů rozporuplných reakcí, které 
Jenninger svým projevem vyvolal. Argumentační vágnost a for-
mulační nerozhodnost způsobily, že tato řeč byla chápána různě, 
ba protichůdně, popřípadě (z Jenningerova pohledu) že ji mnozí 
pochopili jinak, než jak byla zamýšlena. 

S tím souvisí druhý důvod: Jenninger stejně nerozhodně 
a vágně pracoval s příspěvky dalších účastníků diskuse, které 
přenášel do svého projevu. Podcenil, že řečník, který se ptá, proč 
Němci umožnili vyvraždění židovského obyvatelstva, musí jasně 
oddělit dobové názory od svého vlastního stanoviska. Hledisko 
lidí v době nacismu, jejichž pohnutkám se Jenninger snaží po-
rozumět, v textu často splývá s hlediskem autora. Jak pozname-
nal W. Jens, ve větě „Léta 1933–1938 se dokonce z odstupu a u vě-
domí toho, co po nich následovalo, dodnes jeví jako fascinující, 

64) Tamtéž, s. 24. 
65) Tamtéž, s. 25. Pro úplnost doplňuji přesné znění Lübbeho věty: „Intenzita zájmu o ná-

rodní socialismus vzrůstá s lety, která nás dělí od zhroucení jeho vlády.“ 
66) Tamtéž, s. 26. 
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neboť Hitlerovo politické triumfální tažení během oněch prvních 
let má v dějinách stěží obdobu“67) se nepředkládá dobový názor. 
Mluvčí zde hovoří sám za sebe a nedomýšlí, že Hitlerův triumf 
byl vykoupen „zneuctěním, týráním a sadistickým mučením ti-
síců sociálních demokratů, komunistů, křesťanů a pacifi stů“.68) Na 
mnoha dalších místech je odlišení obou perspektiv ještě spornější. 
Na vině je patrně nešťastně zvolená polopřímá řeč, která v dané 
situaci a u takto ožehavého tématu vedla k nepochopení, či ale-
spoň k nedorozuměním. Ovšem za pouhé nedorozumění ne-
lze považovat pasáže, v nichž Jenninger údajně pouze popisuje, 
jak řadoví Němci vnímali Hitlerův vzestup, jak se jim přes ztrátu 
jistých svobod vedlo přece jen lépe a jak se jejich říše rozrůstala 
a byla čím dál mocnější. Když se zmiňuje o postavení Židů a chce 
pouze reprodukovat dobové mínění, připomínají jeho teze popí-
rání holocaustu: 

A co se týkalo Židů: nenárokovali si v minulosti přece jen roli, která — 
jak se tehdy říkávalo — jim nenáležela: Nebylo na čase, aby se už ko-
nečně trochu omezili? Nezasloužili si snad dokonce, abychom jim při-
střihli křídla? A hlavně: neodpovídala propaganda, když odhlédneme 
od značného přehánění, které nelze brát vážně, přece jen v zásadních 
bodech vlastním domněnkám a přesvědčením?69)

I v dalších případech uvádí Jenninger teze, u nichž není zřejmé, 
co je popis stavu společnosti v hitlerovském Německu a co auto-
rův náhled. Hovoří o tom, jak se Němci radovali, že mají najed-
nou práci, jak místo zoufalství a beznaděje zavládly optimismus 
a sebe důvěra. Zároveň však vkládá do projevu teze, které by se ne-
zasvěcenému čtenáři nebo posluchači musely zdát jako velebení 
vůdce: „Neuskutečnil Hitler to, co Vilém II. pouze sliboval, totiž 
že dovede Němce na pokraj velkolepé doby? Nebyl skutečně pro-
zřetelností vyvolen k tomu, aby se stal vůdcem, jakým bývá národ 
obdarován jednou za tisíc let?“70)

Mohlo by se zdát, že Jenningerův proslov je právě tím typem 
textu, jehož autor nehledí na ideologická omezení, opouští pravo-
levé fi xace a podmíněné refl exy. Tento dojem je však klamný, 

67) Tamtéž, s. 16. 
68) W. Jens: „Ungehaltene Worte über eine gehaltene Rede. Wie Philipp Jenninger hätte 

reden müssen“, cit. dílo.
69) P. Jenninger: Rede und Reaktion, cit. dílo, s. 17–18. 
70) Tamtéž, s. 17. 
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neboť pozice středu, k níž se zde směřuje, není záměrem, ale dů-
sledkem myšlenkové nedůslednosti, rétorické neobratnosti a ne-
vhodné volby jazykových prostředků. Pro zamyšlení nad motivací 
Němců z let 1933–1938 se polopřímá řeč hodí pramálo, neboť se 
nachází přesně na pomezí mezi (tehdejšími) postavami a (dneš-
ním) autorem, který ztrácí možnost dostatečně se vymezit vůči 
popisovaným jevům.71) Nesouhlas, který Jenningerův text vyvo-
lal, v tomto případě nepramenil z ideologických limitů kritiků, ale 
spíše z Jenningerových omezení. 

1.6 M. WALSER: „MLUVIT O NĚMECKU“

Spojnice k Walserovu72) eseji „Mluvit o Německu“ z roku 1988 
vede právě přes největší slabinu Jenningerova textu. Shrňme ještě 
jednou: tím, že se Jenninger jasně nedistancoval od mínění tehdej-
ších Němců, umožnil čtenářům a posluchačům, aby si mezi je-
jich názorem a současným názorem Jenningerovým vytvořili rov-
nítko. Vztah mezi dřívějšími názory, tím, jak Němci během období 
národního socialismu vnímali svět, a tím, co si o tom myslí dnes 
s odstupem mnoha let, je jedním z východisek Walserova textu. 
Je zde však určitý rozdíl. Walser neřeší, co si dnes mohu a mám 
myslet o chování někdejších Němců, ale to, zda mám právo mě-
nit svou vlastní vzpomínku pod dojmem toho, co o té době vím 
dnes. Jinak řečeno, zajímá jej, zda si dnešní paměť dokáže ucho-
vat bývalou nevinnost i přesto, že dnes se o té době ví víc, než se 
vědělo tehdy. 

Walserovi, který coby ročník narození 1927 prožil v éře národ-
ního socialismu dětství a jinošství, se obrazy minulosti zakonzer-
vovaly: „Obrazy se nenechají nijak poučovat. Nic z toho, co jsem 
se mezitím dozvěděl, nebylo s to tyto obrazy proměnit.“73) Pro-
blém však nastává, jakmile chceme tyto soukromé obrazy zveřej-
nit. Kdybychom vyprávěli své vzpomínky, ztratily by nevinnost: 
„Nemám odvahu ani nejsem schopen líčit scény popisující práci 
s vagóny plnými uhlí v letech 1940–1943, protože se vnucuje 
představa, že tyto vagóny převážely rovněž lidi do koncentračních 

71) Podstatou polopřímé řeči je, že obsahově patří k řeči postav, formálně však k řeči 
autora.

72) Martin Walser (1927), německý romanopisec, dramatik a esejista. 
73) M. Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“, cit. dílo, s. 897. 
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táborů.“74) Sdílet vzpomínky na dětství je pro Walsera morálně 
a autorsky svízelné. Musí mluvit z pozice historicky poučeného 
vypravěče, jenž se však dopouští podvodu na minulosti a na vzpo-
mínkách, jež chce sdělovat. „Musel bych tedy mluvit tak, jak se 
o té době mluví dnes. Nezůstalo by nic jiného než člověk mluvící 
z pohledu dneška. Další z těch, kteří mluví o minulosti tak, jako 
by už tehdy byli tím, kým jsou dnes. Trapný postup. Pro mě.“75)

Walser odmítá, aby se do obrazů minulosti promítly dneškem 
zformované představy současníků. Nesouhlasí se zneužíváním 
minulosti ve jménu přítomnosti. „Minulost se dnes znázorňuje 
vesměs tak, že podává informaci o přítomnosti. Minulost posky-
tuje látku, v níž se dnes lze osvědčit jako humanista.“76) Interdis-
ciplinární srovnání s ostatními proslovy o němectví opět umož-
ňuje nahlédnout silná i slabá místa této argumentace. Přínosná 
se zdá být svým poukazem na ty, kteří si díky minulosti vylepšují 
svůj dřívější, a tím i současný morální profi l. Slabinou je Walse-
rova jednostrannost v posuzování antifašismu, který je z jeho po-
hledu až příliš spjat s dodatečným poučením: příliš se nepočítá 
s těmi, kteří se antifašisty nestali až po válce, ale mnohem dříve. 
Autor rovněž nepřipouští, že by někdo mohl upřímně pociťovat 
vinu a chtěl ji odčinit. Ještě méně místa mají v jeho úvahách oběti 
fašismu, které ve svém textu zcela opomíjí.77) Walser tak v duchu 
historismu78) nechce vnášet do minulosti nic přítomného, záro-
veň jí však v mnoha aspektech (proti duchu historismu) upírá své-
bytnost. Němci, kteří páchali zločiny, se podle Walserova názoru 
dozvídají až zpětně a dodatečně, že jednali zločinně. Ač to s při-
hlédnutím k ostatním Walserovým textům zní paradoxně, z pro-
slovu „Mluvit o Německu“ plyne, že autor nebere příliš na vědomí 
obecně sdílený předpoklad, že o hrůzách nacismu věděli všichni, 
a pouze si je nechtěli připustit. 

74) Tamtéž.
75) Tamtéž. 
76) Tamtéž.
77) Z mnoha dobových reakcí vybíráme velice osobní odpověď Jurka Beckera, otištěnou 

18. listopadu 1988 v týdeníku Die Zeit. „Je mi líto, ale z mé rodiny bylo téměř dvacet 
lidí zplynováno, ubito nebo utýráno hladem, pro mě to zkrátka má pořád svůj význam. 
Nemám na dětství tak heboučké vzpomínky jako Walser.“ J. Becker: „Gedächtnis ver-
loren — Verstand verloren“. Die Zeit, 18. 11. 1988. 

78) „Historiky, kteří postupují jako já, řadíme dle mého názoru k historismu.“ M. Walser: 
„Über Deutschland reden. Ein Bericht“, cit. dílo, s. 897.
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Walser si uvědomuje, že o své zemi, Spolkové republice, ne-
může mluvit, aniž by současně mluvil o Německu, tedy o minu-
losti. Vztah mezi minulostí a současností, tedy mezi nacistickým 
Německem a rozdělenými částmi Německa, však chápe jinak než 
Grass, který rozdělené Německo považoval za formu spravedli-
vého a neodčinitelného trestu za nacistickou minulost. Walser 
se domnívá, že se spojily dva faktory: nešťastné dějiny nacistic-
kého Německa a trest, který pomine, jakmile se prokáže, že se 
dějiny již nebudou opakovat. „Kdyby dějiny dopadly dobře, tak 
bych dnes večer šel v Lipsku do divadla a zítra bych byl v Dráž-
ďanech, a to, že bych přitom byl v Německu, by bylo nepodstat-
né.“79) A o něco dále: „Dějiny neslouží k pokání, ale spíše k re-
socializaci. Necítíme se snad již resocializováni? Ve východním 
i západním Německu není ani stopa toho, že by se dějiny mohly 
opakovat.“80) Rozdělení Německa je pro Walsera fakt, pro nějž 
však stěží nachází ospravedlnění. Vůči těm, kteří se bez rozděle-
ného Německa neobejdou, je nekompromisní,81) odhaluje v je-
jich argumentaci pokrytectví. 

A cizina dělá, jako by nerozdělené Německo opět představovalo to-
též nebezpečí jako v první polovině století […] Je groteskní, že u nás, 
především v západním Německu, se tato záminka horlivě papouškuje 
[…] Kdyby existovalo nebezpečí, že by se mohlo vrátit hohenzoller-
novské nebo hitlerovské Německo, pak by mohlo být rozdělení legi-
timní, ba nutné.82) 

Navzdory jednoznačným soudům a nekompromisnímu postoji 
se domnívám, že se Walser o němectví snaží uvažovat nejedno-
značně. Jako kdyby řeč o němectví neměla východisko a v pozadí 
každé promluvy stál nerozhodnutelný spor, jejž Walser nehodlá 
rozetnout za cenu laciných řešení. 

Pustím-li se sám se sebou do rozhovoru o Německu, ať už v pí-
semné nebo ústní podobě — nikdy to neprobíhá dobře: dostanu se do 
sporu s druhými i sám se sebou. Na konci je to neutěšené. Dokonce 

79) Tamtéž, s. 898.
80) Tamtéž, s. 903. 
81) Srov. například výrazy jako politicky masturbační módní tón, kterým označuje pře-

hnaně antiněmecké výpady do vlastních řad (zde z pera T. Bernharda): „Všichni Němci 
jsou nacisti […] ať už si kupujeme nudle kdekoli, vždycky to jsou jenom nacisti.“ 
Tamtéž, s. 903. 

82) Tamtéž, s. 902–903. 
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samomluva o Německu je trapná, protože u toho člověk nikdy není 
sám, místo toho reaguje na argumenty, které mu vnutili druzí a kterých 
se nedokáže zbavit, ačkoli mu nejsou po chuti.83) 

Jako kdyby hovor o Německu člověka strhával k větám a názorům, 
jež mu jsou již po chvíli z duše protivné: „Kdo se při hovoru o Ně-
mecku nedostane pod svou úroveň, žádnou úroveň nemá.“84) 

V témže duchu Walser rozumí i sporu historiků; je vděčný Ha-
bermasovi, že spor otevřel, soudí však, že nic nevyjasnil, i když 
naše nejistota díky němu získala zřetelnější obrysy. Jemu samot-
nému spor přinesl především poznání, že německá otázka se 
vzpírá snadným a výlučně platným odpovědím, a kdo se o ně po-
kouší, vzbuzuje podezření: „Čím více se někdo tváří, jako kdyby 
jedině on věděl a měl oprávnění ospravedlňovat, tím méně do-
kážu přijmout jeho názory na naše dějiny.“85) Walser má své ob-
líbence (nejvíce inklinuje k Ch. Meierovi), nicméně má pocho-
pení pro oba znesvářené tábory, neboť problémem, jenž ve sporu 
historiků vyhřezl na povrch, se zabýval také on sám. „To, co proti 
sobě zuřivě polemizovalo, znám ze svého vlastního nitra. Poho-
dlně tam umístím Habermase i Hillgrubera.“ Závěr z Walserovy 
historické lekce zní: „[…] zdá se mi, že německou otázku nelze 
uchopit ,zprava‘ nebo ,zleva‘.“86) 

Walserova tolerance vůči jeho „vnitřním hlasům“ má své limity; 
s programovou ambivalencí je konec, jakmile narazí na zkratovité 
návrhy či lacinou útěchu. Nedopřává sluchu těm, kteří škvíru ze-
jící mezi rozdělenými státy zakrývají „útěšnými dečkami historic-
kého národa, kulturního národa, sportovního národa“.87) Haber-
masův návrh ústavního patriotismu stejně jako další útěšná řešení 
šmahem odsuzuje jako náhražky a výrobky z „laboratoře smíření“. 
Tomu, kdo by z něj rád udělal otroka nejnovějších bonnských he-
sel, neváhá ocitovat dlouhé pasáže ze svého více než deset let sta-
rého textu, který jasně ukazuje, že se dlouhodobě nesmiřuje s roz-
dělením, a upomíná na to, že není správné „zakrývat ránu zvanou 
Německo“. A konečně výtku, že sám nemá žádné adekvátní řešení, 
odmítá poukazem na Enzensbergerův „Katechismus k německé 

83) Tamtéž, s. 899. 
84) Tamtéž.
85) Tamtéž, s. 904. 
86) Tamtéž. 
87) Tamtéž, s. 902.

Urvalek_sazba_v04.indd   43Urvalek_sazba_v04.indd   43 17.6.2015   9:46:1717.6.2015   9:46:17



[��]

otázce“ z roku 1966, jehož autor již tehdy navrhl respektovat Ně-
meckou demokratickou republiku, neboť to zvyšuje šanci na bu-
doucí sjednocení. Z tohoto textu si Walser rovněž vypůjčil odpo-
věď všem, kteří požadují klíč k německé otázce: „Zdá se, že to, co 
je nutné, se shoduje s tím, co je nemožné.“88)

Další krátké citáty vybírá Walser z díla východoněmeckého 
básníka W. Kirstena. S jejich pomocí zástupně účtuje zároveň se 
západoněmeckou inteligencí a s literáty; jsou posedlí vynášením 
soudů, více hovoří o tom, co chtějí říct, než aby to řekli, jejich slova 
mají v první řadě ideologickou hodnotu. Od literárního vyjádření 
se Walser dostává k polemice o němectví. Západoněmecká litera-
tura podléhá lidem, kteří jsou placeni za tvorbu veřejného mínění. 
A proto, jak Walser uzavírá rychlým střihem, také západoněmecké 
přemítání o němectví je ovlivněno prefabrikovanými soudy a zne-
užitelnými zkratkovitými argumenty „à la všichni Němci jsou na-
cisti“.89) V Kirstenově poezii Walser nachází vše, co bolestně po-
strádá u západoněmeckých literátů, kteří se o to připravili během 
doby, kdy žili v rozděleném Německu. Walser by touto poezií ve 
svých sebejistých spoluobčanech, kteří rozdělené Německo pře-
stali chápat jako provizorium, chtěl vyvolat pocit, že o něco přišli. 
Prostřednictvím literatury se Walser vrací zpět k Německu. Cesta 
ze slepé uličky německého sebepochopení není lemována názory 
a argumenty, nevede napravo ani nalevo. Jediné, čím se na ní lze 
řídit, je pocit; neurčitý, nejistý, nijak nedokazatelný, pro Walsera 
přesto závazný, neboť ho nelze předem určit, ani není převodi-
telný na jednoduché schéma. K němu se v závěru svého proslovu 
obrací a v něm hledá oporu, byť dobře ví, že pocit není nijak spo-
lehlivý rádce, v poezii ani v dějinách.90) 

88) Tamtéž, s. 908.
89) Tamtéž, s. 912. 
90) „[…] pocit, že dosud existuje nezdiskreditované němectví. PŘED literaturou. Jinak by 

Wulf Kirsten nemohl existovat. To je pocit. Zde je vyjádřen jako pozvání pokusit se 
o to třeba také tímto způsobem. Citem. Procítěním Kirstenova jazyka. Možná se z toho 
stane zkušenost: a jakmile se příště rozeběhne další nevyhnutelný hovor o Německu, 
možná se tato zkušenost dostaví.“ Či jinde: „Tak je tomu třeba u pocitu, jímž nic ne-
dokážeme, ale přesto jej nelze odmítnout. Pokud tedy něco takového je vůbec možné, 
dějinný pocit. Na konci si s ním nelze počít nic víc než jen dokázat, že existuje. To 
však lze. Krom toho nelze pocit předepsat. Člověk jej má, nebo nemá. Ale pokud jej 
má, tak může přiznat, že jej má: dějinný pocit. Tímto jsem se k němu přiznal.“ Tamtéž, 
s. 914–915. 
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1.7 OPRÁVNĚNOST INTERDISCIPLINÁRNÍ 
A NEIDEOLOGICKÉ METODY

Nyní se vrátím ke svému původnímu komparačnímu záměru. 
Od srovnání textů odlišných co do původu i světonázoru jsem 
si sliboval, že se mnohem zřetelněji vyjeví jejich vzájemná pod-
míněnost a provázanost, která by zůstala skryta, pokud bych 
texty interpretoval výhradně v rámci jejich oborů, popřípadě 
světonázorů. Takto se ukázalo, že texty a jejich autoři spolu in-
teragují na několika rovinách. Vedou spolu dialog na rovině te-
matické, pozitivně či negativně se vztahují k jednotlivým argu-
mentům, odhalují jejich faktické i potenciální defi city a snaží se 
je ve vlastní argumentaci odbourat. Snadněji se vystihuje odlišné 
směřování textů a jejich sémantická gesta, rozličné záměry, před-
stavy o realizaci těchto záměrů a v neposlední řadě role jazyka 
v jednotlivých textech. 

Na odlišném směřování proslovů se různost jednotlivých 
oborů podílí jen částečně. Lübbeho provokující, vypointovaná, 
nicméně ve své optice uzavřená intence kontrastuje s všeobjíma-
jícím, harmonizujícím a vůči okolí i dalším perspektivám otevře-
ným Weizsäckerovým gestem. Silně subjektivizující, ofi cialitami 
pohrdající, namnoze sarkastický a výhradně o vlastní zkušenost se 
opírající Grassův tón nachází téměř naprostý protiklad v objektiv-
ním, vědecky korektním, zdánlivě spíše defenzivním a na zkuše-
nosti druhých postaveném stylu Nolteho. Jenningerova názorová 
nevyhraněnost zdůrazněná nedostatečným oddělením vlastních 
a nevlastních promluv jako by tvořila protějšek k Walserově zá-
měrné víceznačnosti, která vzdoruje všemu jednoznačnému. 

Hlavní ambicí Walserova proslovu je mobilizace pocitů ztráty 
a nedostačivosti v západoněmeckém obyvatelstvu, které se skrý-
vají za dlouhými desetiletími života v rozděleném Německu. Wal-
ser touží po tom, aby se Němci nezabydlovali v možnostech a po-
hodlných konstelacích černobíle strukturovaného poválečného 
uspořádání. Tím se dostává do opozice zejména vůči Noltemu, 
jehož hlavním přáním je dodat Němcům ztracené sebevědomí, 
o něž přišli v důsledku německého poválečného národního „ma-
sochismu“. Walser se zároveň z velké části míjí se záměrem Weiz-
säckerova textu, jenž hodlá primárně navázat dialog s oběťmi ná-
rodního socialismu, aniž by přitom ohrožoval sebeúctu Němců. 
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A naopak se v mnohém shoduje s Grassovou ambicí promýšlet 
možnosti, které zůstaly nevyužity v poválečných letech. Oběma 
jde v tomto případě o tutéž opci „jiného Německa“. S Walserovou 
tendencí se míjí záměr Jenningerova textu narušit zažité zvyk-
losti vzpomínkových politických proslovů a podívat se bez rů-
žových brýlí na motivaci jednání vetšiny německého obyvatel-
stva v letech 1933–1938. Větší styčnou plochu kupodivu najdeme 
mezi Walserovým a Lübbeho projevem; v obou případech vychá-
zejí najevo dosud skryté důvody, proč se Němci nyní zabývají třetí 
říší mnohem více než dříve. Svou roli v jejich koncepcích hraje 
rovněž vazba na třetí říši a zároveň defi nování identity Spolkové 
republiky. Bude-li východiskem Grassův záměr, vzniknou po-
dobná spojenectví s tím rozdílem, že Grass se na rozdíl od Wal-
sera nikde neprotne s Lübbem. 

Dále lze vzájemně usouvztažnit také způsob, jakým se jednot-
liví autoři snaží dosáhnout cíle, jejž svým textem sledují. Walser 
se uchyluje k modelu básníka, jenž ukazuje cestu: literatura je 
výchovným vzorem, jenž by měl působit i ve společnosti. Vůči 
literatuře a vůči minulosti je nezbytná pokora. V tom má Walser 
blízko k Jenningerovi, jenž by se do minulosti rovněž rád vcí-
til bez nadřazeného poučování či moralizování. Nolte ve svém 
textu Němce nevychovává, ale zprošťuje je viny a přisuzuje ji 
někomu jinému. Grass opakovaně a s rostoucí intenzitou pou-
kazuje na to, že Němci po válce bohužel navázali na minulost, 
a navrhuje zásadní rozchod s touto praxí. Weizsäcker se rozho-
duje pro střední cestu mezi extrémy, aby mohl oslovit v každém 
člověku jeho lepší stránku. Němci jsou schopni přiznat si vinu 
a nehledat zástupné viníky, s oběťmi se chtějí smířit a prosí je za 
odpuštění. Lübbe útočí na dosud platné výkladové vzorce a na-
vrhuje  alternativní řešení. 

Zaměřit se lze i na jazyk jednotlivých proslovů, na to, k čemu 
se vyjadřují a o čem mlčí. Weizsäckerovi jde o adekvátní proporce 
a poměry; jeho text dbá na vztahy mezi většinou a menšinou, do-
slova na lékárnických vahách odměřuje jednotlivé dávky zásluh 
i viny. Některé události se týkaly všech, jiné nikoho, a mezi těmito 
póly se nacházejí případy týkající se několika, anebo mnoha jed-
notlivců. Jeho text je pevně strukturován rovněž tam, kde je řeč 
o paměti a vzpomínání. Třikrát vzpomíná Weizsäcker na lidské 
oběti války, jednou v obecném smyslu, poté ve smyslu postižených 
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Němců, a tato struktura se dvakrát zopakuje. Říká tím, že vzpo-
mínku si sice zaslouží to, nač by rádi vzpomínali Němci, ovšem 
prvořadá je vzpomínka, která není daná národnostní sounáleži-
tostí, ale příslušností k lidskému rodu. Jakkoli se Weizsäcker po-
kouší oslovit oběti, zapomíná, že smíření musí být vždy alespoň 
dvoustranné. Pokud si tedy jeho text něco zásadního nepřipou-
ští, pak je to otázka, zda je smíření vůbec možné a zda o ně vůbec 
může oběti žádat.91) 

Grass, sarkasticky úsečný v popisu atmosféry padesátých let, 
mnohem méně mluví o tom, že tuto skutečnost poměřuje jako 
moralista, jenž si je jistý potud, že se může ostře vymezit vůči třetí 
říši. Grass mlčí o tom, že se za celým jeho dílem skrývá Hitler, že 
vše stojí a padá s tím, zda a jak se od něho distancujeme. Lübbe 
nemluví o obětech a o tom, že z komunikativního mlčení (kommu-
nikatives Beschweigen) se po několika málo letech může stát záměrné 
zamlčování (Verschweigen).92) U Nolteho zase nikde nenarazíme na 
zmínku, že klade otázky zejména proto, aby si ověřil, zda je lze 
klást. Jenninger se nikde nezmiňuje o důvodech svého názoro-
vého lavírování a konečně Walser důsledně mlčí o tom, že zku-
šenost je nepřenosná; oběti, viníci doznávající svou vinu či lidé 
stateční už za války měli a mají jinou zkušenost než Walser. Musel 
by o ní pouze fabulovat, jako to dělají všechny odsudky i osprave-
dlňování Němců, proto ji ze svého uvažování vynechává.

Proslovy jednotlivých autorů různě pracují s napětím mezi 
subjektivními a objektivními hledisky. Grass více zdůrazňuje 
vnitřní hodnoty, morální aspekt, subjektivní prožívání, duševní 
pochody. Lübbe vyznává spíše vnější, nadindividuální perspek-
tivu, zájmy celku, systémové aspekty, věcnost, živočišnost lid-
ského druhu. Mezi nimi vede dělicí čára, která odlišuje Weizsäc-
kerovu snahu o uznání a přijetí individuální a skupinové viny od 

91) S touto výtkou přišla E. Schlantová: „Židé nebyli uznáni jako partneři, kterých by se 
bylo třeba otázat, zda jsou nebo nejsou svolni ke smíření, a když Richard von Weiz-
säcker řekl ,my‘, zjevně nemyslel německé Židy; svým proslovem se vyhnul tématu 
,neschopnosti truchlit‘; výzva vzpomínat byla spíše napomenutím nežli afektivní pros-
bou.“ E. Schlant: Die Sprache des Schweigens. Die deutsche Literatur und der Holo-
caust. München 2001, s. 238. 

92) O tomto nebezpečí píše A. Assmannová: „Kdo upřednostňoval mlčení, stával se kom-
plicem. Z komunikativního mlčení se stávalo zamlčování vinných kompliců.“ A. Ass-
mann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichts-
politik. Bonn 2007, s. 102. 
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hledání dalších a větších viníků, jemuž podléhá Nolte. Všichni 
se však zabývají odlišností mezi vnímáním viny a zahanbením 
či ostudou (Schuld versus Schande). Vina je morální kategorie, jež 
se zvnitřňuje a ukotvuje v našem svědomí; zahanbení přichází 
zvnějšku a nerozhoduje o něm svědomí, nýbrž sociální prostředí. 
Vinu lze odčinit tím, že si ji přiznáme a odpykáme, kdežto zahan-
bení lze pouze skrýt, zamlčet, potlačit odvedením pozornosti k ji-
ným záležitostem. Liší se i jednotlivá pojetí třetí říše a jejích zlo-
činů. Pro některé účastníky polemik tyto zločiny představují něco, 
co se příčí lidskému chápání a nesmí se opakovat. Pro jiné se však 
nevymykají z rámce lidského chápání a dají se vysvětlit například 
tím, že se srovnávají s jinými historickými zločiny. 

Zmíněné odlišnosti se zdánlivě shodují s dělicí čárou mezi 
levicí a pravicí či mezi sociálnědemokratickou politikou a kon-
zervativismem. Chtěl bych však využít interdisciplinární a ne-
ideologickou perspektivu své interpretace poválečného němec-
tví k tomu, abych doložil, že tento dojem je klamný. Politizace 
problémů přináší značná rizika. Když levice apeluje na kau-
zální spojení poválečné německé identity s pocitem historic-
kého provinění, může snadno sklouznout k tomu, že se náhle 
objeví příliš mnoho levicových soudců, kteří se budou dožado-
vat stále nových viníků, aby nebyla narušena mravní inte grita 
Spolkové republiky. Mnozí levicově orientovaní intelektuá-
lové požadující celonárodní pokání odvádějí pozornost od sebe 
sama, exkulpují se jako všichni moralisté. Tím zaujímají postoj, 
který není levicový, nýbrž spíše pravicový, proti němuž se levice 
původně vymezovala. 

Podobné argumentační defi city se promítají do politicky opač-
ných stanovisek. Již na zvolených modelových případech pro-
slovů bylo patrné, že neochota vcítit se do perspektivy obětí není 
vlastní pouze pravicově tradicionalistickému H. Lübbemu, ale 
i M.  Walserovi, čelnému představiteli Skupiny 47, který spolu 
s G. Grassem podporoval W. Brandta a kolem roku 1968 se neta-
jil sympatiemi k Německé komunistické straně. Mezi pravicí a le-
vicí v tomto případě není zásadní rozdíl. Naopak, vysoce ceněnou 
ochotu zahrnout do svých úvah v dosud nebývalé míře optiku 
obětí projevil jako první nikoli sebekritický, sociálně demokratický 
intelektuál Grass, jak bychom čekali, ale R. von Weizsäcker, kon-
zervativní politik a stranický kolega K. Adenauera a H. Kohla, 
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pro něž měl Grass zpravidla jen slova pohrdání. Názor, že se na 
poválečné Němce možná vznášejí příliš vysoké morální nároky, 
a proto by byla na místě spíše zdrženlivost a skepse, opět není výsa-
dou pouze Lübbeho nebo Jenningera, ale do jisté míry se s ním se-
tkáme také u Walsera. Celá poválečná diskuse o němectví je směsí 
různosti a jednoty, jejichž jasné kriteriální rozlišení nemůže mít 
defi nitivní platnost. Je poplatná mnohoznačnosti doby, jíž se týká, 
myšlení a rozumění lidí, kteří ji prožili, stejně jako schopnosti li-
terárně projevit umění analýzy a interpretace, jež se očekává od 
dnešních nositelů narušeného němectví.

Výčet týkající se směřování textů, rozličných záměrů, představ 
o jejich realizaci a jazyce ukázal, že ideologické a politické roz-
díly mají vzhledem k problematice němectví malou výpovědní 
hodnotu. Nedozvíme se z nich, v čem byly ideové postoje spří-
zněné a v čem protikladné, ani o způsobu, jakým patřily histo-
ricky k sobě. Zřetelně se lišily většinou pouze v otázkách, které si 
levice stejně jako pravice již vyjasnily a nemusí je nově otevírat. 
Zde se potvrdilo, že levicový Grass si nemá co říct s pravicovým 
Noltem. V mnoha případech to však neplatilo; Walser nacházel 
v některých aspektech společnou řeč s Lübbem, jindy s Jennin-
gerem, s Weizsäckerem nebo naopak s Grassem. Grass někdy in-
klinoval k Walserovi, ale jindy před ním dal přednost Weizsäcke-
rovi, a ani v jednom případě neinklinoval k Lübbemu. Třebaže 
používám termíny protiklad a opozice, mým cílem je odhalit, 
že dichotomické rozlišování na protiklad mezi levicí a pravicí je 
v polemikách o němectví stejně zavádějící jako černobílá opozice 
dobra a zla. Zpolitizovaný výklad opouští argumentaci, zahlazuje 
konkrétní důvody a příčiny věcí a přivádí na scénu zkraty, morali-
zující hodnocení, cejchování či kádrování. Nepřipouští názorové 
posuny, alternativní perspektivy a zabraňuje rovněž pokusům 
o sebe kritickou korekci.93) 

93) Výstižně vyjádřil logiku tohoto uvažování P. Schneider, který jako aktivní levičák zažil 
její limitující vliv na vlastní kůži. Kdo takto myslí, neptá se, zda „věta, kterou slyšel 
nebo četl, je pravdivá, ale v jaké společnosti se s ní člověk ocitne. Jinak řečeno: Po-
kud by věta, kterou pokládám za pravdivou, mohla pocházet i od mého nejzarytějšího 
politického protivníka, pak je tato věta chybná“. Tomu Schneider oponuje vtipnou re-
plikou: „Předpověď počasí může být pravdivá, třebaže ji otiskli v bulvárním deníku. 
Nemusím bezpodmínečně tvrdit, že venku prší, jen proto, že list, jenž je mi z duše 
protivný, předpovídá jasnou oblohu.“ Srov. P. Schneider: Vom Ende der Gewißheit. 
Berlin 1994, s. 12. 
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Namísto dichotomického politicko-ideologického myšlení je 
na místě úvaha o konkrétních příčinách, projevech a důsledcích 
toho, proč část německých intelektuálů ustoupila od bipolárního 
výkladu společnosti a dějin. Patrně nelze unáhleně soudit, že 
černo bílé vidění ztratilo přitažlivost až po roce 1989, kdy přestalo 
platit přehledné poválečné geopolitické uspořádání. Vzorec dvou 
opozičních bloků se začal drolit mnohem dříve a proces postup-
ného rozkladu se zřetelně odrazil také v diskusích o němectví. 
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2. BUĎ, ANEBO: KONTINUITA SCHÉMAT

Dvacet jedna otázek uvedených v první kapitole je až na výjimky, 
které ústí do neřešitelných antinomií, formulováno tak, že vyža-
dují buď souhlasnou, nebo odmítavou odpověď. Vedle nutnosti 
odpovědět souhlasně nebo zamítavě však současně dovolují 
postoupit o krok dál a promyslet, z jakých předpokladů vyrůs-
tají a čím je podmíněn jejich disjunktní charakter. Pokud se sna-
žíme nalézt příčiny, projevy a důsledky opouštění těsných pojmů 
a černobílých vzorců, v nichž se defi novalo poválečné Německo 
a nezanedbatelná část německé inteligence zkoumaného období, 
musíme se zaměřit na podmíněnost volby mezi souhlasnou nebo 
zamítavou odpovědí. Smyslem není pouze popsat, kdo na kterou 
otázku odpovídá kladně a kdo záporně. Problémem se stává pře-
konání pochybností o tom, zda je správné, aby se člověk musel 
rozhodnout mezi jedním nebo druhým. Hledání jazyka, jímž lze 
hovořit o němectví, je v těchto případech hledáním skulin mezi 
disjunktními alternativami, hledáním trhlin v myšlenkových 
strukturách poválečných polemik. Myšlenkové struktury nejsou 
neměnné, rozpadají se přímo úměrně tomu, nakolik se rezignuje 
na nutnost odpovídat na dané otázky pouze ano, nebo ne. Z těchto 
rozporů vyklíčily nejinspirativnější debaty o němectví.

V zájmu jejich objasnění nejprve představím souhrn jejich klí-
čových témat podle toho, jak se konstituovala. Jejich problémové 
aspekty se stanou zřetelnější, jakmile znázorním vždy obě ideolo-
gicky protikladná, až vyhrocená řešení. Diferencovanější pohled 
uplatním ve chvíli, kdy bude nutno položit otázku, co zabraňovalo 
alespoň minimální shodě při řešení těchto problémů. Nahlíženo 
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z opačného pólu jde o to zjistit, co zapříčinilo animozitu, předpo-
jatost a podrážděnost aktérů projevů, jež znemožnily věcnou a svo-
bodnou diskusi.1) V logické návaznosti bude u každého tématu ná-
sledovat nástin snahy o vymanění z neplodných myšlenkových 
dichotomií. Tyto snahy měly osvobozující účinek, ať už prame-
nily z potřeby revidovat vlastní postoje (jak to učinil během sporu 
historiků H. A. Winkler a o něco dříve I.  Geiss), otevřít se dialogu 
(M. Broszat), prostředkovat mezi znesvářenými stranami (Ch.  Meier) 
či hledat mezi negativními extrémy cestu k občanské společnosti 
(O. Marquard). Ve druhém kroku budu vřazovat do takto strukturo-
vaného schématu vybrané literáty a podrobněji interpretovat jejich 
zápas o možné seberozumění němectví. Škálu názorů reprezen-
tují G. Grass, M. Walser, B. Strauß, H. M. Enzensberger, okrajově se 
budu věnovat P. Schnei derovi a B. Morshäuserovi. 

Diagnózy poválečného německého vývoje vesměs vycházejí 
z předpokladu kontinuity. Po roce 1945 němečtí intelektuálové 
nadále pracovali s pojmy a kategoriemi, jež mají v německém my-
šlení dlouhou tradici, kterou nedokázala zpřetrhat ani nacistická 
diktatura. Kontinuitu lze vidět také v tom, jak a k čemu těchto 
pojmů užívali. Zvyklost uvažovat v duchu hesla „buď, anebo“ 
jim velela chápat je protikladně jako vzájemně se vylučující opo-
zita. Navzdory četným proklamacím o „nulté hodině“ (Stunde 
Null), které sugerovaly radikální rozchod s dosavadními tradi-
cemi zkompromitovanými nacismem, se němečtí intelektuálové 
po roce 1945 chovali podobně jako jejich předchůdci. Podléhali 
představě, že lze sloužit pouze jednomu pánovi; buď duchu, nebo 
moci, popřípadě buď kultuře, nebo politice. Metaforicky řečeno, 
inklinovali buď k matčině, nebo otcově náruči (k mateřskému ja-
zyku, nebo k otčině), buď se demonstrativně zříkali němectví, za-
pírali je, nebo na něm stejně demonstrativně lpěli, a to i navzdory 
neslavným koncům osobité německé cesty (Sonderweg). Stejně tak 
hájili buď svobodu, anebo jednotu. Přitom se jedná o protipóly, 

 1) V doslovu ke svému eseji s názvem „Anschwellender Bocksgesang“ z roku 1994 cha-
rakterizoval B. Strauß svízel řeči o němectví takto: „Je prakticky vyloučené pozna-
menat cokoli o psychopatologii německé politické zaujatosti, aniž by do ní člověk byl 
zapleten. Nikdo z nás není lékařem, napadenými a trpícími jsou všichni. Zde neplatí 
svobodný argument a protiargument, ale především chorobná předrážděnost…“ Cit. 
dle českého překladu B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“. Přeložili Z. Urválková 
a A. Urválek. Aluze. Revue pro literaturu, fi lozofi i a jiné, 1, 2003, s. 103. 
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které nejenže provázejí sebehledání němectví od konce 18. století, 
ale navíc na nich lpí vina, že svou vyhroceností a výlučností nedo-
kázaly v období výmarské republiky zabránit nástupu nacismu. 
V aluzi na Grassovu poznámku zmíněnou v první kapitole by se 
dalo říci, že po roce 1945 nejen vládli mnozí „Filbingerové a Glob-
kové“, ale stejně tak se mnoho nezměnilo ani na zmíněných proti-
kladech. V tomto smyslu se proklamace o „nulté hodině“ jeví jako 
zcela neopodstatněné: pokud inteligence výmarské republiky blá-
hově uvěřila v absolutní moc ducha, který nacisty zastaví silou své 
apolitičnosti, pováleční němečtí intelektuálové shlíželi na svět po-
litiky a moci ze stejně povýšeného archimédovského bodu, který 
jim umožňoval kritizovat, aniž by si museli jakkoli zadat s před-
mětem svých kritik. Bláhová představa absolutní moci předváleč-
ného ducha, na nějž politická moc nedosáhne, je v tomto smyslu 
obdobou poválečné duchovní povýšenosti a z ní plynoucí nesmi-
řitelné negace nemorálního světa politiky.2) V obou případech se 
jedná o vzájemně se vylučující světy, jejichž intelektuální elity ne-
chtějí a snad ani neumí překročit svůj vlastní stín. 

2.1 SVOBODA, NEBO JEDNOTA

Tento možná zjednodušující závěr si žádá zpřesnění, k němuž se 
dá využít zajímavá hypotéza,3) jež se váže k protikladnému vztahu 
mezi svobodou a jednotou. V dějinách Německa opakovaně 

 2) Jak píše J. Schröder, němečtí intelektuálové a spisovatelé se po roce 1945 stavěli k re-
žimu do absolutní opozice, aniž by se však jakkoli zabývali praxí. Své protesty for-
mulovali výhradně z vysokého a nadřazeného odstupu kritického ducha, který se do 
politiky odmítal vměšovat. Stylizovali se do pozice kritiků, již disponují nenapadnu-
telným postavením, neboť nepodléhá historickým relativizacím a deformacím. Ač se 
zdá, že tato nepolitická strategie vzala za své v šedesátých letech, Schröder upozorňuje 
na nepřerušenou kontinuitu. „Rovněž militantní levicová inteligence se domnívala, že 
disponuje archimédovskou teorií a akčním bodem, pouze s tím rozdílem, že jej defi -
novala politicky. […] Její odmítnutí vládnoucích vrstev bylo stejně nekompromisní, 
struktura morální konfrontace byla stejně prostá jako v padesátých letech. Rebelové 
pouze přepólovali negativní a defenzivní dialektiku a estetiku do plusu a zběhli od 
Adorna k Marcusemu.“ Srov. J. Schröder: „,Ohne Widerstand — keine Hoffnung‘ 
(Max Frisch). Literatur als Widerstand nach 1945“. In J. Wertheimer (ed.): Von Poesie 
zur Politik. Von Geschichte einer dubiosen Beziehung. Tübingen 1994, s. 173–193, 
zde s. 181–184. 

 3) Srov. J. Schröder: Deutschland als Gedicht. Über berühmte und berüchtigte Deutsch-
land-Gedichte aus fünf Jahrhunderten in fünfzehn Lektionen. Freiburg im Breisgau 
2000, s. 270an. 
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docházelo k tomu, že porážka Němců na válečném bojišti při-
nesla oslabení národní jednoty, zároveň však posílila pocit svo-
body, máme-li na mysli svobodu v duchu ideálů Francouzské re-
voluce. Avšak po porážce protivníka jim byla odměnou jednota, 
nicméně vykoupená zpátečnickým omezením svobody. K tomu 
poprvé došlo po porážkách u Jeny a Auerstedtu (1806), kdy se ně-
mecká území dostala pod nadvládu Napoleonových vojsk, sou-
časně se však liberalizovala. Poté, co byl Napoleon o několik let 
později poražen, zbavila se německá území cizí nadvlády, ovšem 
spolu s dalšími zeměmi opustila osvícenské ideály. Období restau-
race bylo obdobím nesvobody. Další vítězství nad Francií v roce 
1871 přineslo Německu sjednocení. Dosaženou jednotu opět ne-
provázela liberalizace poměrů, jak dokládá výstižné, byť trochu 
šablonovité hodnocení H. Preuße, kterému splynulo splnění ně-
meckého snu o jednotě s „podrobením mírumilovného němec-
kého lidu básníků a myslitelů pruským militarismem Bismarc-
kovy politiky krve a železa“.4) 

Sjednocené Německo se ubíralo v následujících letech dál 
svým specifi ckým směrem, který neměl pro revoluční pojetí svo-
body přílišné pochopení. V předvečer první světové války se vy-
hrotilo německé chápání vztahu mezi svobodou a jednotou do 
podoby takzvaných „idejí roku 1914“, jimiž Němci vysvětlovali, 
proč se odmítají hlásit k západnímu pojetí svobody. Ve srovnání 
s německým výkladem se západní pojetí svobody jevilo jako 
plytké a přízemní, neadekvátní vůči duchu a ideálům německého 
národa. Na konci první světové války museli Němci přijmout po-
tupné podmínky Versailleské mírové smlouvy, ale na druhou 
stranu se pokusili poprvé ve svých dějinách o vytvoření státního 
republikánského zřízení; vznikla slabá, nejistotou a vnitřními 
rozbroji zmítaná výmarská republika. Až bezpodmínečná ka-
pitulace v květnu 1945 přiměla Němce k tomu, aby se nadobro 
vzdali svých vizí o bytostně antizápadním charakteru Německa 
a začali se hlásit k západním hodnotám vítězných mocností, k de-
mokracii a liberalismu. Daní za tuto „dlouhou cestu na Západ“, 
jak situaci popsal H. A. Winkler, bylo rozdělení Německa na vý-
chodní a západní část. 

 4) H. Preuß: Das deutsche Volk und die Politik. Jena 1915, s. 31. Cit. dle W. Lepenies: 
Kultur und Politik. Deutsche Geschichten. München — Wien 2006, s. 57. 
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Pravidelně se potvrzující předpoklad, že svoboda roste na úkor 
jednoty a za sjednocování se vždy platí omezením svobody, se pro 
mnoho poválečných německých intelektuálů stal univerzálním 
zákonem. Jistotu, kterou jim poskytoval během studené války, si 
od něho slibovali i poté, co po roce 1990 přestaly platit všechny 
jeho černobílé pravdy. Po sjednocení Německa i nadále vychá-
zeli z toho, že jednotný stát je zákonitě defi citní. Začalo se vkrá-
dat podezření, že Německo by se po sjednocení opět mohlo vrátit 
ke svým velmocenským manýrám, ať už by tím revokovalo svoje 
dávné ambice vládce středoevropského prostoru (Německo coby 
říše středu), nebo navazovalo na ostentativní pohrdání Západem 
a jeho hodnotami, na jehož projevy dějiny němectví rovněž ne-
jsou skoupé. Mnozí se obávali, že se velké Německo zřekne zá-
vazků, které na sebe vzalo jako součást západní civilizace. Rov-
něž zaznívalo, že velké sjednocené Německo ztratí morální kredit 
země, která se od samého počátku defi novala v absolutním proti-
kladu k nacistickému Německu a k jeho hodnotám. Sjednocení 
Německa by podle stanovisek některých intelektuálů přineslo víc 
záporů než kladů. Opakovaně vyjadřovaná neochota zejména le-
vicových německých intelektuálů k podpoře sjednocení Německa 
a k identifi kaci s ním tak v nemalé míře pramení z toho, že si svo-
bodu a jednotu jen těžko dokázali představit jinak než jako vzá-
jemně se vylučující veličiny. 

Jak se tento postoj utužoval a k jakým důsledkům vedl? Ze zpět-
ného pohledu se zdá, že pro jeho formování byla klíčová šedesátá 
léta. Těsně po válce tento problém ještě nebyl akutní, stěžejní se 
zdála být poválečná obnova Německa. První poválečné politické 
a intelektuální výzvy volaly po vybudování demokratického a hu-
manistického Německa, jak v duchu liberálním, tak socialisticky 
demokratickém.5) Brzy se však ukázalo, že se vnitro politické i za-
hraničněpolitické směřování Německa začíná vzdalovat od radi-
kálních raně poválečných plánů na jeho obnovu. Přestože Ně-
mecko po válce opustilo svou zvláštní cestu kultivace němectví 
a vydalo se směrem k Západu a jeho hodnotám,6) němečtí intelek-
tuálové tuto orientaci nepodporovali bezvýhradně. 

 5) Srov. například K. Sontheimer: So war Deutschland nie. Anmerkungen zur politischen 
Kultur der Bundesrepublik. München 1999, s. 13–33. 

 6) Viz vládní prohlášení z roku 1949, v němž K. Adenauer jednoznačně pojmenoval pro-
západní směřování jako politický konsenzus Spolkové republiky: „Není pochyb o tom, 
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V očích poválečných intelektuálů nebyl Západ již pouze pozi-
tivní protihodnotou k hybridnímu němectví, ale záhy pro ně před-
stavoval něco odvozeného, nevlastního, vynuceného zvenčí v kon-
textu poválečného rozdělení světa. Přimknutí k hodnotám Západu 
jim přestávalo dostačovat, naopak se jim začalo jevit jako licoměrný 
a pohodlný úhybný manévr před uznáním porážky a viny, který 
ve svých důsledcích znemožňoval důkladnou denacifi kaci. Prozá-
padní orientace poválečné Spolkové republiky z tohoto pohledu 
falešně ospravedlňovala antikomunismus, neboť v něm viděla nut-
nou daň studené válce a roli, která v ní byla Německu přidělena. 
V neposlední řadě začal Západ stále více splývat s restaurací kapi-
talismu, která prosvítala skrze ekonomicky úspěšné sociálně tržní 
hospodářství; vládní snahy o militarizaci Německa jej prozrazo-
valy stejně zřetelně jako stupňování konzumu. Po měnové reformě 
v roce 1948 zesílilo přesvědčení o nutné změně. Němcům se začalo 
dařit až příliš dobře, hospodářský úspěch vyvolával mezi vzdělanci 
nespokojenost a obavu, aby spotřební hojnost nevzrůstala na úkor 
duchovně-duševního a morálního rozvoje. 

Moralizování se stupňovalo s tím, jak se Německo ztotožňo-
valo s pravidly studené války, postupně se militarizovalo a zapomí-
nalo nést zodpovědnost za tragédii, kterou přinesl světu nacismus. 
Čím dál větší nevoli vyvolávaly rovněž alibistické a pokrytecké pro-
klamace vládní garnitury, že hlavním cílem nadále zůstává sjed-
nocení Německa.7) Jednota byla fakticky obětována ve prospěch 
výhod, jež Německu kynuly, pakliže bylo ochotno přistoupit na 
pravidla hry diktovaná západními vítěznými mocnostmi. O svo-
bodě se za daných podmínek nedalo mluvit. Kritičtí intelektuá-
lové tak neviděli jinou možnost, než se obrátit proti poválečnému 
Německu — státu amorálnímu, který pouze pochlebuje Západu, 
aby se nemusel vracet k válce a svým proviněním a mohl se cítit 
jako vítěz, a státu prolhanému, který neúnavně předstírá, že mu 

že co do původu i smýšlení patříme k západoevropskému světu.“ Cit. dle K. Sonthei-
mer: So war Deutschland nie, cit. dílo, s. 20. 

 7) Z mnoha kritických líčení neúnosného stavu vybírám trefná vyjádření S. Andrese 
z roku 1958. „Provizorní stát je […] rozpor, patvar a zcela nevhodný prostor pro 
rozvoj občanských ctností […] Ve státním provizoriu nemohou občané zdomácnět, 
neb vyhlížejí přicházející stát, který nese celek a jednota národa.“ Cit. dle H. Müller: 
Die literarische Republik. Westdeutsche Schriftsteller und die Politik. Weinheim — 
 Basel — Beltz 1982, s. 66. 
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jde o Německo, a přitom jej dávno obětoval na oltář studené války. 
Po 13. srpnu 1961, kdy byla postavena Berlínská zeď, již nebylo co 
předstírat; kdo chtěl zůstat realistou, musel se vzdát snu o jednot-
ném Německu. Šedesátá léta však ukázala, že tento sen přežíval 
dál, nicméně změnily se jeho předpoklady i funkce. 

Naděje na sjednocení rezignovala na polopravdy, přestala slou-
žit jako laciná útěcha či projev nerealistického velikášství. To vše 
se do ní promítalo v prvních více než patnácti letech po skončení 
války. Spolková republika si nárokovala výlučné zastupování ně-
meckého národa a tomu,8) co vedle Spolkové republiky vzniklo 
na území Německa, upírala možnost existovat jako legitimní stát 
německého národa.9) Na druhé straně však během té doby žila 
s pocitem nechtěného dítěte, které svůj život chápalo primárně 
jako provizorní a dočasný důsledek poválečné konstelace. Tím, 
jak se z tohoto provizoria stávala defi nitiva, bylo zapotřebí pře-
hodnotit jeho možnosti a funkce a zvolit novou strategii. Jestliže 
se po dlouhou dobu bylo možno utěšovat tím, že rozdělení je pro-
vizorní a jednou skončí, pak nejpozději v srpnu 1961 se Německo 
rozdělilo také v myšlení všech protagonistů polemiky o němec-
tví. Z tohoto nezpochybnitelného faktu se odvíjelo přehodnocení 
vztahu k Německé demokratické republice. Postupem doby se od-
mítání Německé demokratické republiky zmírňovalo. Zejména 
sociálnědemokratičtí politici si uvědomili, že uznání statu quo, tedy 
přijetí faktu, že rozdělení německého národa na dva státy je mo-
mentálně nezbytné, může připravit půdu pro postupné přiblížení 
obou států a jejich možné sjednocení v budoucnu. Na první po-
hled paradoxní argumentaci, jež uznávala daný stav, aby mohl být 
později překonán, formovala myšlenka, že demokratizace a libe-
ralizace východního Německa bude pro sjednocení prospěšnější 
než jeho ignorování. 

V takto proměněné konstelaci se Adenauerova prozápadní 
politika, která se nevzdávala možného sjednocení, dostávala do 

 8) Jak upozorňuje F. Roth, ofi ciální politika Spolkové republiky se po dlouhou dobu ho-
ledbala tím, že s Německou demokratickou republikou, kterou pohrdlivě označovala 
jako „zónu“ nebo „fenomén“, neudržovala styky. Doklady pro toto tvrzení viz F. Roth: 
Die Idee der Nation im politischen Diskurs. Die Bundesrepublik Deutschland zwischen 
neuer Ostpolitik und Wiedervereinigung (1969–1990). Baden Baden 1995, s. 56.

 9) Takzvaná Halštattská doktrína chápala jakékoli diplomatické styky s Německou de-
mokratickou republikou jako nepřátelský akt vůči německému národu. 
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mnohem horšího světla. Navzdory celoněmeckým proklama-
cím stvrzovala rozdělení, a tím prohlubovala průrvu mezi oběma 
částmi Německa. Namísto porozumění a vzájemného pochopení 
vyvolávala atmosféru nepřátelského sebevymezování. Od šedesá-
tých let, zvláště v jejich druhé polovině, se příkaz rezignovat na 
jednotné Německo začal prolínat s myšlenkou svobody. Nejprve 
ideově a posléze v praktické politice se prosadil názor, že západní 
Němci nebudou vznášet požadavek na znovusjednocení, a tím 
posílí svobodu v Německé demokratické republice. Rezignace na 
okamžité sjednocení Německa se spojila s úsilím o co možná nej-
větší míru svobody pro východní Němce. Zejména K. Jaspers již od 
počátku šedesátých let10) neúnavně apeloval na západo německé 
intelektuály, aby si uvědomili, jak lacino přišli ke svobodě, zatímco 
těžší břemeno hrůzné minulosti nesou východní Němci. Když už 
za Hitlera pyká ztrátou svobody především Východ, měl by se Zá-
pad, zvýhodněný rozložením sil ve studené válce, přihlásit k zod-
povědnosti za minulost přinejmenším tím, že se vůči Východu za-
čne chovat méně konfrontačně a více přátelsky.11) 

Tuto výzvu si vzali za svou sociální demokraté; smířlivou po-
litiku vůči Východu, kterou zčásti připravovali již během velké 
koalice, začali uplatňovat hned v roce 1969, kdy se dostali k moci. 
Narovnání vztahů s Polskem a se Sovětským svazem smlouvami 
z roku 1970, smlouva s Německou demokratickou republikou 
z roku 1972 regulující vzájemné vztahy, to byly hmatatelné vý-
sledky nové „východní politiky“, jež doplňovala vkusná a vysoce 
ceněná symbolická gesta smíření a pokory (Brandtovo pokleknutí 
jako vyjádření úcty obětem varšavského ghetta). Klíčovými posta-
vami symbolizujícími tuto změnu byli spolkový prezident G. Hei-
nemann (zvolen v březnu 1969) a spolkový kancléř W. Brandt. Ze-
jména Brandt coby emigrant svými názory a dosavadní životní 
zkušeností vnesl do politiky poválečného Německa postoj, v němž 

10) H. Kiesel upozorňuje v této souvislosti na Jaspersovy televizní rozhovory z jara a léta 
roku 1960, v nichž již rok před stavbou Berlínské zdi prohlásil, že „opětovné sjedno-
cení Německa je politicky nereálné a již nemá smysl propagovat německou jednotu, 
spíše je zapotřebí se omezit v tom smyslu, že budeme působit na to, aby byli svobodní 
naši krajané na východě“. Jaspers to údajně vypointoval do zkratky: „Jde pouze o svo-
bodu. Naproti tomu je sjednocení lhostejné.“ Srov. H. Kiesel: „Die Intellektuellen und 
die deutsche Einheit“. Die politische Meinung, 36, 264, listopad 1991, s. 50. 

11) Srov. E. Wolfrum: Geschichte als Waffe. Vom Kaiserreich bis zur Wiedervereinigung. 
Göttingen 2002, s. 132–133. 
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identita nebyla myslitelná bez uznání vlastních chyb a respekto-
vání druhých. Spolu s Heinemannem se zasloužil o to, že Spolková 
republika po letech, kdy usilovala hlavně o začlenění do západ-
ního světa, začala brát v potaz i dluhy vůči Východu. Celkově se 
dá říci, že úvahy o němectví mají v období levicové „východní po-
litiky“ smysl pouze tehdy, vycházejí-li z uznání dvou států. Úvahy 
o němectví tudíž nemohou opomenout skutečnost, že poválečné 
rozdělení světa a Německa je důsledkem rozpoutání války a nacis-
tických zvěrstev. Ztrátou jednoty a identity německého národa se 
manifestuje dějinné provinění Němců. Smířlivou „východní poli-
tiku“ lze chápat jako užitečnou a lidsky pochopitelnou reakci na 
toto provinění, neboť následovala po dlouhém období konzerva-
tivních vlád. Jestliže je národně státní sjednocení od té doby po-
směšně titulováno jako pravičácká „celoživotní lež“ (rechte Lebens-
lüge), pak se levicová generace šedesátých a počátku sedmdesátých 
let právě svojí smířlivou východní politikou dostala do blízkosti ji-
ného, stejně vytrvalého omylu. Nelze nic namítat proti tomu, když 
uznání viny vede k odblokování dlouhodobě negativního vztahu 
k Východu. Něco jiného však je, pokud je lpění na rozděleném Ně-
mecku chápáno jako zmenšování viny. V tomto případě je samo 
rozdělení zároveň trestem a ti, kdo na této identifi kaci trvají, tím, 
jak se domnívají, automaticky odčiňují svou vinu. Rozdělení jako 
výsledek politických událostí se v tomto smyslu teologizuje jako 
nástroj spásy, anebo zavržení. V obou případech je rozdělení po-
liticky velmi snadno zneužitelné: k vyššímu morálnímu kreditu 
postačuje, aby se člověk bránil sjednocení a trval na tom, že Ně-
mecko musí zůstat rozdělené. Naopak ten, kdo netrvá na rozdělení 
Německa, se projevuje amorálně. Trojčlenka vede falešnou okli-
kou přes uznání viny. Každý, kdo trvá na rozdělení, nutně uznává 
vinu, je tudíž bytostně morální. Ten, kdo na rozdělení netrvá, vinu 
automaticky odmítá, nemorálně ji vytěsňuje a zapomíná na ni.

Zároveň, a tím se oklikou vracím k alternativě „svoboda, nebo 
jednota“, se zde využívá potenciálu nepřímé úměry, podle níž ná-
růst jednoty s sebou nese úbytek svobody. Nyní se tato úměra pře-
náší na vztah západních Němců k Německé demokratické repub-
lice: komu leží na srdci zejména sjednocení Německa, může být 
označen za někoho, kdo se neadekvátně staví k německé minulosti, 
a nadto upírá občanům Německé demokratické republiky mož-
nost budovat svobodnou společnost. Tato argumentace předem 
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vylučuje možnost, že by si někdo mohl přát sjednocení Německa 
a současně liberalizaci Německé demokratické republiky. Anebo 
že by trval na rozdělení, a přitom upíral občanům Německé de-
mokratické republiky liberalizaci. Těmto možnostem brání etický 
mezičlánek, který mylně sugeruje, že přívrženec rozděleného 
Německa je morální, neboť svůj postoj odvozuje od uznání viny, 
kdežto přívrženec sjednoceného Německa je nemorální, protože 
svým názorem prozrazuje, že se vinou nehodlá zabývat, a vytěs-
ňuje ji. Výstižně tuto argumentaci hodnotí H. Kiesel, podle něhož 
se zde politické otázky řeší jako otázky náboženské.12) Oním levi-
covým dlouhodobým omylem (linke Lebenslüge) je tak zřejmě zkří-
žení politické a náboženské oblasti, které vede k instrumentalizaci 
viny, k totalizaci morálky a k teologizaci politiky. 

O tom, jak sveřepě se mnozí němečtí intelektuálové této logiky 
drželi a nevzdávali se jí ani ve zcela proměněných podmínkách 
po roce 1990, asi nejlépe svědčí postoje G. Grasse.13) Bylo by však 
nespravedlivé tvrdit, že se tohoto omylu dopouštěla celá liberální 
levice a nikdy se jej nepokusila refl ektovat anebo zrevidovat. Spolu 
se zdí padla v roce 1989 jedna část argumentační trojčlenky; před-
pokládalo se, že umazávání viny skrze souhlas s rozdělením Ně-
mecka může vinu nakonec odčinit, aniž bude překonána nejed-
nota. Problém však nastal v roce 1990, kdy se rozdělené Německo 
sjednotilo. Čím teď odpykávat vinu, když se rozplynul zhmotněný 
trest, neboť zaniklo rozdělené Německo? Ponechám nyní stranou, 
že pravice z tohoto dějinného faktu vyvodila nezvratný důkaz, že 
minulost lze odložit. Rok 1990 jim defi nitivně potvrdil jejich dávné 
přesvědčení, že Německo nesmí být do budoucna stigmatizo-
váno svou minulostí. Klíčová je liberálně levicová představa, že je 
možno odpykávat vinu již samotným přitakáním určitému politic-
kému stavu, tedy obhajobou rozděleného Německa, anebo vyme-
zováním postnacionálních, například konfederativních, alternativ 

12) H. Kiesel: „Die Intellektuellen und die deutsche Einheit“, cit. dílo, s. 51. 
13) K tomu poznamenává R. G. Renner: „Diskurs iniciovaný Grassem nebere ohled na 

změněnou politickou a historickou situaci ani na to, že sám vyrůstá z předpokladu 
světa rozděleného na domněle stabilní bloky. Niternost chráněnou mocí, jež byla zá-
kladem konzervativních revolucí, již dávno vystřídala nepřiznaná jistota, že náš vlastní 
systém je stabilní.“ R. G. Renner: „Konstanz und Variation deutscher intellektueller 
Diskurse“. In G. Fischer — D. Roberts (eds.): Schreiben nach der Wende. Ein Jahr-
zehnt deutscher Literatur. Tübingen 2001, s. 17–30, zde s. 20. 
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(J. Habermas, G. Grass), ať už před sjednocením, nebo po něm. 
O refl exi této konkluze se pokusil 18. prosince 1989 W. Brandt, 
který na zasedání německých sociálních demokratů k nevoli 
mnoha spolustraníků prohlásil: „Sebevětší vinu národa nelze vy-
mazat jeho rozdělením, naordinovaným na dobu neurčitou.“14) 
Touto poznámkou, podle všeho adresovanou zejména G. Grassovi 
a O. Lafontainovi, ťal Brandt přímo do ožehavého propojení etiky 
a politiky, z něhož si levice udělala úspěšný nástroj svého jednání. 
Vinu, o níž na rozdíl od pravicových intelektuálů vůbec nepochy-
boval, nelze dle jeho soudu odčinit politickým způsobem. Ade-
kvátní reakcí na dějinné provinění není apriorně nacionální absti-
nence. Záměrné národní sebeomezení až na hranu sebezapírání 
nic nezmění na vině, konkluze je tudíž chybná a v podmínkách 
sjednoceného Německa zavádějící. 

Ještě hlouběji se pokusil o revizi vlastních postojů a refl exi 
předpokladů, z nichž vyrůstají, H. A. Winkler. V komprimované 
podobě shrnul svá pozorování v časopise Merkur,15) později je 
mnohokrát rozvedl, kupříkladu v týdeníku Der Spiegel.16) Deseti-
leté výročí sporu historiků využil k tomu, aby se zpětně zamyslel 
nad oprávněností postojů, které během tohoto sporu zastával. Po-
stoje svých někdejších protivníků Nolteho, Hillgrubera, Stürmera 
a Hildebranda pomíjí, protože s nimi se střetl již během samot-
ného sporu v roce 1986.17) Více než deset let po skončení sporu 
historiků se konfrontuje hlavně sám se sebou, neboť se snaží po-
jmenovat, proč si intelektuální levice nebyla ochotna připustit 
podmíněnost svých argumentů. Pozastavuje se nad tím, s jakou 
samozřejmostí si on i jeho názoroví souputníci dovolovali vyná-
šet absolutní soudy o budoucnosti Německa; přímou souvislost 

14) Cit. dle A. Assmann — U. Frevert: Geschichtsvergessenheit Geschichtsversessenheit. 
Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999, s. 65. 

15) H. A. Winkler: „Postnationale Demokratie? Vom Selbstverständnis der Deutschen“. 
Merkur, 1997, sešit 575, s. 171–176. 

16) H. A. Winkler: „Lesarten der Sühne“. Spiegel, 35, 24. 8. 1998; http://www.spiegel.de/
spiegel/print/d-7969480.html, staženo 15. 10. 2013. 

17) Zejména Nolteho a Hildebrandovu aktivitu pokládá ve spojení s ústřední linií de-
níku FAZ za nesmírně nebezpečnou, neboť pošilhává po zapovězené normalitě a ve 
snaze ji ospravedlnit se v neslýchané míře vciťuje do Hitlera. Srov. H. A. Winkler: 
„Auf ewig in Hitlers Schatten? Zum Streit über das Geschichtsbild der Deutschen“. 
In „Historiker streit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der 
nationalsozialistischen Judenvernichtung. München 1987, s. 256–263. 
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mezi proviněním německého národa v letech 1933–1945 a jeho 
rozdělením po válce chápali jako univerzálně platnou. Považo-
vali za vyloučené, že by Německo ještě někdy mohlo nebo mělo 
být jednotné. Tuto konkluzi, kterou sám dlouho považoval za sa-
mozřejmou, Winkler nyní nekompromisně vyřazuje z korektní 
historické vědy a přiřazuje ji k sekularizované teologii dějin: „Dů-
sledek, že už nikdy nebude existovat jednotný německý stát, však 
neměl nic společného s historickou vědou, zato mnohé se seku-
larizovanou teologií dějin.“18) 

Skutečným smyslem sekularizované teologie dějin je podle 
Winklera instrumentalizace v duchu dějinné politiky (Geschichts-
politik): německé zločiny proti lidskosti se odpykávaly tím, že se 
přitakalo rozdělenému Německu. O rok později, v roce 1998, Win-
kler tuto tezi rozvádí, když píše, že „velkou část německé levice 
nezajímaly historické souvislosti, ale pouze překonání německé 
viny“.19) Levice odmítala spekulovat o tom, zda vznik dvou němec-
kých států bezprostředně souvisel s vyvražděním evropských Ži-
dů,20) neboť by tím mohla přijít o to nejcennější: o možnost od-
pykávat historickou vinu již jen tím, že rezignuje na jednotné 
Německo. „Souhlas s rozdělením jakožto pokání.“21) V opačném 
případě by zanikla nejen morální výhoda, která vznikla levico-
vým uznáním přímého vztahu mezi holocaustem a rozděleným 
Německem, ale i levicová potřeba z „každého bezpráví, do něhož 
jsme zapleteni, vytěžit vposledku čisté politické svědomí“.22) 

V návaznosti na Jaspersovu argumentaci formulovanou již v še-
desátých letech upozorňuje Winkler na to, že na verbální rovině 
přinášeli oběť západní intelektuálové, kdežto faktickými oběťmi 
rozdělení byli občané Německé demokratické republiky. Z tohoto 
pohledu by teze o „zaslouženém“ rozdělení Německa získala ob-
libu také proto, že odváděla pozornost od nerovnoměrného 

18) H. A. Winkler: Postnationale Demokratie?, cit. dílo, s. 173. 
19) H. A. Winkler: „Lesarten der Sühne“, cit. dílo.
20) „V přísně historickém smyslu neměl vznik dvou německých států s vyvražděním ev-

ropských Židů nic společného. Německo bylo rozděleno, protože se Spojenci nebyli 
s to shodnout na tom, jak by mělo do budoucna vypadat. A jestliže vítězné mocnosti 
nechtěly, aby vznikla nová Německá říše, pak nebylo důvodem Hitlerovo „konečné 
řešení židovské otázky“, ale role, kterou Německo sehrálo na počátku první a druhé 
světové války.“ Srov. tamtéž. 

21) Tamtéž.
22) Tamtéž. 
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a nespravedlivého rozdělení dějinného břemene v poválečném 
Německu. „Bylo to skutečně tak morální, jak se zdálo, jestliže k re-
zignaci na sjednocení vyzývala strana, která, čistě z pohledu Ně-
mecka, vyšla z poválečných dějin jako vítěz?“23) Pochopitelný anti-
nacionalistický postoj se zde měnil v moralistické přikázání, které 
mělo mít všeobecnou platnost pro Němce i pro všechny ostatní 
národy. K tomu se Winkler staví skepticky: „Němci pravda zničili 
v letech 1933–1945 svůj národní stát. Ospravedlňuje je to však 
i k tomu,“ ptá se, aby se domnívali, že „národní stát je jako takový 
vyvrácen? Němci, především ti na Západě, by se byli rádi přestali 
cítit jako národ. Ale smí jen proto požadovat, aby ostatní národy 
udělaly totéž?“24) 

Nedopouštěla se zde levice ve snaze poučit se z minulosti téže 
chyby, kterou známe z jistých fází německých dějin, kdy se z ně-
meckých opoždění, slabin a nouzí obratem ruky vytvářela ctnost, 
kterou si Němci buď nárokovali sami pro sebe, anebo ji bez ohledu 
na okolí předepisovali všem? Není přikázání univerzálně se vzdát 
jednoty národa a intelektuálně i morálně diskvalifi kovat ty, kdo 
jsou jiného názoru (například v Německé demokratické repub-
lice), levicovou obdobou vize „zvláštní cesty“ (Sonderweg)? Odpověď 
na tuto otázku Winkler nedává, nicméně nepochybuje o snahách 
poválečného Německa, které by svou „zvláštní cestou“ mohlo do-
sáhnout vyšší úrovně seberozumění: „Teprve zvolna nám dochází, 
že německé zvláštní cesty existovaly také po roce 1945.“25) 

V čem spočívala jejich přitažlivost? Jak to, že se v poválečné 
debatě o němectví vůbec udržela představa osobité zvláštnosti, 
kterou je třeba pěstovat? Jak to, že se poválečné generace němec-
kých intelektuálů nedokázaly ubránit tomu, aby formulovaly, 
konstruovaly a předepisovaly Německu zvláštní cestu, když jed-
nou z nejdůležitějších součástí jejich kréda byl jednoznačný zá-
kaz poskytovat výsady Němcům, Německu, německému národu, 
německému duchu? Jak je možné, že odmítání zvláštnosti oživilo 
novou zvláštnost? Jak došlo k tomu, že lekci, kterou jim v letech 
1933–1945 udělila historie, někteří němečtí intelektuálové do-
kázali obrátit v přednost a výhodu? Jak mohli bídu obratem ruky 

23) H. A. Winkler: Postnationale Demokratie?, cit. dílo, s. 173–174.
24) Tamtéž, s. 174. 
25) Tamtéž. 
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proměnit v ctnost, která Německo opět privilegovala? Odpovědi 
na tyto otázky nejsou myslitelné bez historického exkurzu. 

2.2 VARIACE NĚMECKÉ VÝLUČNOSTI: SONDERWEG

Promýšlení německé zvláštní cesty, známé jako Sonderweg, má 
zpravidla dvojí charakter. Buď jsou shromažďována historická 
fakta, nebo se provádí jejich hodnocení. Buď se tematizují his-
torická fakta, na jejichž základě by se případně mohlo hovořit 
o německém vývoji jako o zvláštním, tedy ve srovnání s ostatními 
vyspělými evropskými zeměmi (zejména s Anglií a Francií) jako 
o odlišném a mimořádném. Anebo se z této odlišnosti již vychází 
a hodnotí se buď kladně, nebo záporně. Jak upozorňuje P. Kondy-
lis, měli bychom především dbát na to, „abychom teorii zvláštní 
cesty nezaměňovali za zvláštní cestu jako dějinný fakt“.26) 

V závislosti na tom, zda je tato zvláštnost vítána, nebo haněna, 
stává se z teorie, popřípadě z konstrukce zvláštní cesty politická 
zbraň. Těm, kdo pracují s touto teorií, umožňuje na základě pro-
klamované odlišnosti polemicky se vymezovat vůči komukoli, kdo 
by v německém vývoji odmítal vidět zvláštní rysy a prohlašoval, že 
tento vývoj byl v minulosti běžný, a proto by měl takový zůstat i na-
dále. Ideu zvláštní cesty jako politické zbraně mohou využívat její 
hlasatelé stejně jako její odpůrci podle svých zájmů. Kdo již samu 
zvláštnost pokládá za klad, za příslib výlučnosti, zneužívá ji stejně 
jako ten, kdo se domnívá, že zásluhou představ o zvláštnosti a vý-
lučnosti se Německo vydalo na scestí. Stejně zhoubná je však i myš-
lenka, že se Německo nemůže vrátit mezi ostatní státy jinak než 
opětovně zvláštní cestou, jež bude negovat původní Sonderweg.

Studie věnované tomuto jevu vesměs zdůrazňují, nakolik se 
na jejím utváření podílel historismus. Bez jeho smyslu pro své-
bytnost a zvláštnost jednotlivých období i národů by nebylo mys-
litelné uvažovat o tom či onom národním duchu a následně ani 
o tom, jakou cestou by se ten či onen národ měl vydat, aby do-
stál svému určení.27) Možná by se dalo zajít ještě dál a prohlásit, 

26) Srov. P. Kondylis: „Der deutsche Sonderweg und die deutschen Perspektiven“. In 
R. Zitelmann (ed.): Westbindung. Chancen und Risiken für Deutschland. Frankfurt am 
Main — Berlin 1993, s. 24. 

27) Srov. kupříkladu K. Sontheimer: Von Deutschlands Republik. Politische Essays. 
Stuttgart 1991, s. 54an. 
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že teorie zvláštní cesty je ještě staršího data, neboť její kořeny sa-
hají k Herderovi, přesněji řečeno k tomu, co si z Herdera osvojil 
a přetvořil k obrazu svému takzvaný romantický nacionalismus. 
Z romanticko-nacionalistického hlediska stojí národ na aktivní 
činnosti svébytné osobnosti a na stále sílící individualizaci. Ro-
mantická představa humanity není založena na univerzální vizi 
obecně platného zákona, ale na odlišných možnostech jednot-
livých národních duchů, které se mohou rozvíjet svébytným 
způsobem v souladu se svou specifi ckou, jedinečnou, nezamě-
nitelnou a nepřenosnou podstatou. Cílem lidství v duchu roman-
tického nacionalismu nemůže být racionálně daná jednota, ale 
individuální osobitost, která se přenáší rovněž na německý národ 
a jeho postavení mezi ostatními národy. Takový národ bojuje sám 
za sebe a za své plné ztvárnění, za naplnění svého poslání.28) Za-
tímco některým pozdně osvícenským myslitelům splývalo lidství 
se světoobčanstvím, nacionální romantikové připoutali člověka 
mnohem silněji k jeho národu. Lidství nebylo možno dosáhnout, 
aniž by člověk nepřináležel k národu. Popíráním národního cha-
rakteru by člověk popíral svou lidskou přirozenost. 

Bylo by však chybou spojovat Herdera se všemi důsledky na-
cionalizace romantického konceptu. Jakkoli Herder trval na tom, 
že jednotlivé národy přispívají k rozvoji lidství výhradně tím, 
nakolik jsou s to rozvinout právě a pouze své dispozice, přesto 
národy neprivilegoval ani nediskvalifi koval. Na Herderovo po-
jetí kultivace národní osobitosti mohli navazovat ti, kteří kulti-
vaci německého ducha chápali výlučně jako hledání jeho osobi-
tosti. Přeformulování Herderových závěrů v duchu nadřazenosti 
nebo podřízenosti jednotlivých národů, či z toho vyvozená ten-
dence přisuzovat pouze některým národům poslání, se však se 
základní Herderovou intencí nekryje beze zbytku. Jde o účelové 
zkreslení,29) které dovolilo romantickému nacionalismu vzdálit se 

28) Viz E. Troeltsch: „Naturrecht und Humanität in der Weltpolitik“. In týž: Deutscher 
Geist und Westeuropa. Ed. H. Baron. Tübingen 1925, s. 14–15.

29) To se týká již „pokřivené“ recepce Herdera v duchu restaurativního nacionalismu kon-
zervativní ražby (Gentz, Görres, A. Müller). K tomu píše M. Maurer: „Restaurativní 
poukazy na Herdera nejsou legitimní. Kdo nechce myslet lidsky, ale německy, nachází 
se na Grillparzerem apostrofované cestě od humanity přes nacionalismus k bestialitě. 
Odvolávat se na Herdera v restaurativním duchu bylo možno až ve znamení ,němec-
kého hnutí‘, ,německé mystiky‘, ,německého Východu‘ po roce 1900. Není třeba do-
dávat, že nejkurióznější plody tato snaha přinesla po r. 1933.“ M. Maurer: „Herderʼs 
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Herderovu přesvědčení až k tehdy vznikající koncepci asymetric-
kého historismu. Jeho podstata spočívá v tom, že dovoluje uplat-
ňovat různá měřítka na různé národy. Každý z nich má měřítko 
svých hodnot v sobě samém, a nikoli vně sebe sama, což znamená, 
že mu nelze předepisovat směr vývoje ani určovat bod, kdy již do-
sáhl naplnění svého dějinného určení. Jednotlivé národy naplňují 
svůj účel, který je hodnotou sám o sobě. Z tohoto pohledu je vý-
raz „zvláštní“, jímž je označena německá cesta, možná poněkud 
zavádějící, neboť implikuje odchylku od běžného historického 
rozvoje. Abych předešel nedorozumění, navrhuji používat termín 
„osobitá“ či „svébytná“ cesta. Sama o sobě je vnímána jako samo-
zřejmost, která se principiálně nesrovnává se směřováním ostat-
ních národů, pouze se vůči nim ostře vymezuje. 

To jasně dokládá několik historických příkladů, kdy byla ně-
mecká osobitá cesta chápána jako nezpochybnitelný klad. První 
pokusy vystihnout charakteristické rysy německého ducha se 
objevují v období Francouzské revoluce, jejíž konec plný násilí 
a nenávisti vyvolal mezi některými německými intelektuály po-
třebu zřetelně se distancovat od Francie, revoluce i osvícenství. 
Německo zde zaujímalo pozici národa, který není zaslepen  ideá ly 
osvícenství, a tak dokáže odolat nebezpečí revoluční tyranie. Imu-
nita vůči revolučnímu šílenství, které se nezastaví před ničím, 
byla ztotožněna s imunitou vůči osvícenství, považovanému za 
francouzskou nákazu. Francouzská cesta je cestou špatného osví-
cenství,30) kterému se v duchu romantické kritiky osvícenství při-
suzují negativní přívlastky jako plytké, sterilní, mechanické, ne-
živé, destruktivní apod. Tomuto neblahému osvícenskému vlivu 
se Německo dokáže ubránit, bude-li nadále důvěřovat svému ur-
čení a poslání opírajícímu se o historicky prověřené hodnoty (zá-
kon, povinnost, slušnost, stálost, spolehlivost), které Francouzi 
bez váhání položili na oltář revolučnímu osvícenství. Osobitost 

Bedeutung für das deutsche Romantik-Syndrom“. In K. Ries (ed.): Romantik und Re-
volution. Zum politischen Reformpotenzial einer unpolitischen Bewegung. Heidelberg 
2011, s. 55–70, zde s. 67. 

30) Srov. J. G. Heinzmann: „Über die Wirkung falscher Aufklärung“ (1795). In J. Garber 
(ed.): Kritik der Revolution. Theorien des deutschen Frühkonservatismus 1790–1810. 
Kronberg 1976, s. 121–128. Následující odstavec parafrázuje hlavní myšlenky Heinz-
mannova textu. Český překlad celého textu lze nalézt in A. Urválek a kol.: Dějiny ně-
meckého a rakouského konzervativního myšlení. Olomouc 2009, s. 47–49. Následující 
historický exkurz se opírá právě o tuto publikaci. 
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a jedinečnost německé cesty, jak ukazuje zvolený příklad z rané 
fáze německé konzervativní kritiky osvícenství, spojuje apriorní 
přesvědčení o správnosti německé cesty s vymezením vůči ces-
tám, po nichž kráčejí jiné národy. Němci omyl Francouzů dokázali 
prohlédnout, protože jsou lepší a opravdovější než francouzský 
národ sofi stů, mluvků a entuziastů.31) J. G. Heinzmann, původce 
této interpretace, byl již před revolucí přesvědčen o pochybnosti 
osvícenství a revoluce mu tento úsudek v jeho očích pouze stvr-
dila. Na závěr své interpretace pak již nepokrytě formuluje ně-
meckou výlučnost a osobitost. Jedině Němci mají předpoklady 
k tomu, aby dosáhli pravé svobody, nikoli „zkažení Francouzi“, 
jejichž osvícenství jen vzdělávalo hlavu a opomíjelo srdce, takže 
je mu bližší násilí než úsilí o blaho lidstva.32) 

Ani takto ostré antiosvícensky laděné pamfl ety nezavrhují 
šmahem osvícenství a svobodu jakožto jeden z ideálů roku 1789. 
Jasně se distancují od jejich určité, v tomto případě ve francouz-
ském duchu zdeformované, varianty. Místo ní hledají cestu k ne-
pokřivené formě osvícenství, která by odpovídala cílům ně-
meckého vývoje. Seberefl exe německé osobitosti, jež nacházela 
hodnoty adekvátní německému duchu v redefi novaných, typicky 
německých verzích svobody, rovnosti, bratrství či v takzvaném 
pravém německém osvícenství, v 19. století ztratila na síle. Její 
zlatý věk měl přijít až po sjednocení Německa a zejména pak na 
počátku 20. století v souvislosti s takzvanými „idejemi roku 1914“, 
německou odpovědí na ideje roku 1789. V 19. století převažovala 
jiná kultivace německé osobitosti, jež si — zejména v konzerva-
tivní a národovecké tradici — libovala ve vytváření umělých ná-
rodních charakterů, typických národních vlastností a mentalit. 
V návaznosti na antiosvícenskou, antidemokratickou a antilibe-
rální rétoriku z období protifrancouzského hnutí bylo snadné 
vymezit německý charakter vůči ostatním západním charakte-
rům. Bytostně konzervativní německý nacionalismus se během 
19. století vyostřoval a ve druhé polovině 19. století a poté před 
oběma válkami proklamoval se stále větší naléhavostí a agresivitou 
své zásady. Stejně tvrdošíjně lpěl na německé zvláštnosti, osobi-
tosti, vyvolenosti či předurčenosti k výlučným činům. Je zjevné, 

31) Viz tamtéž, s. 48. 
32) Viz tamtéž, s. 49. 
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že nejznámější pokusy defi novat osobitou podstatu a svébytný zá-
měr německého národa nevycházely z faktického stavu věcí, ale 
vyrůstaly z přání, tužeb, idealizovaných představ o sobě samém 
a z projekcí osobních slabin do nepřátel. 

Konzervativní nacionální myšlení vylučovalo, aby němectví 
dosáhlo svého určení jinak, než že by bylo samo sebou. Svou oso-
bitost získává již jen tím, že zůstává tím, čím je. Proto je mu zapo-
vězeno obohatit se něčím jiným, vnějším; německý duch je nejen 
bytostně jiný než ostatní, ale je hypostazován jako Duch. Němec 
je tím více člověkem, čím méně je něčím jiným než Němcem. Vý-
zvy německých nacionalistů (počínaje romantiky přes národovce 
typu P. de Lagarda, J. Langbehna až po rasisty typu A. Rosenberga 
nebo nejněmečtějšího Angličana H. S. Chamberlaina)33) se týkají 
prvořadě ochrany němectví. Němci se nesmějí zpronevěřit svému 
poslání, nesmějí si zadat s něčím cizím, smísit se s něčím cizím. 
Německá cesta je vždy návratem k počátku, s nímž jsou Němci 
bytostně propojeni, a jakýkoli styk s okolím hrozí nákazou, zpro-
nevěřením se sobě samému, podlehnutím nepříteli. Všichni tito 
autoři se obávají, že ostatní národy by Němce svedly z pravé cesty, 
rozprášily by je, odvedly od naplňování jejich poslání. Tato obava 
je tím větší, čím více překrývá skutečnost, že jiné národy jsou ve 
srovnání s Němci vyspělejší, koloniálně mocnější nebo nábožen-
sky sourodější, soudržnější a morálně stálejší.

Po sjednocení Německa v roce 1871 se německé úspěchy na 
poli vojenském, hospodářském a politickém počaly v zesílené 
míře promítat do představ německé osobitosti. Národ německých 
básníků a myslitelů, dlouho bez jakýchkoli mocensko-politických 
ambicí, ba ve svých cílech vědomě apolitický, kladoucí důraz na 
svou kulturní jedinečnost, se již nebránil mocenským důsledkům, 
byť se i nadále defi noval v protikladu ke světu a hodnotám takzvané 
civilizace. V předvečer první světové války po zvláštní německé 
cestě nekráčel pouze národ básníků a myslitelů, ale nově i národ 
básníků a válečníků. Proti západnímu světu plytkého osvícenství, 
úzkoprsé racionality, přízemního handlování a pragmatického 

33) Srov. P. Lagarde: Schriften für das deutsche Volk, sv. I. Deutsche Schriften. München 
19373 (1878–1881); (Julius Langbehn): Rembrandt als Erzieher, von einem Deutschen. 
Weimar 193415 (1890); H. S. Chamberlain: Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhun-
derts. München 194025 (1899); Alfred Rosenberg: Der Mythus des 20. Jahrhunderts. 
Eine Wertung der seelisch-geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit. München 1930.
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kupčení Němci vytvořili svůj ideál, v němž se duchovní kvality 
básníka a myslitele snoubily se ctností hrdinného válečníka. Ně-
mecká kultura se spojila s německým militarismem a byla připra-
vena čelit západním mocnostem. Chceme-li porozumět duchovně 
ideologickému rozměru první světové války, můžeme ji vyložit 
jako střetnutí dvou zásadně protikladných kulturních a duchov-
ních principů, založených na značně schematizovaných a ideali-
zovaných národních podstatách a charakterech. 

Německá strana se stylizovala coby oběť celoevropské nená-
visti,34) naproti tomu Západ ztotožňoval Německo s necivilizova-
ným barbarstvím,35) jemuž čelil ve jménu hodnot celoevropské 
civilizovanosti a humanity. Západ bojoval za uchování humanity 
a civilizace proto, aby Evropa pokračovala v cestě otevřené osví-
censtvím, ideály roku 1789, liberalizací a demokratizací. K tomu 
nemělo Německo co nabídnout a západní země ho ztotožňovaly 
s bezduchým pruským militarismem. Němci se nijak nebránili vý-
tce, že jsou militaristy, naopak ji ve výše naznačeném smyslu obrá-
tili ve svou přednost. Konvenovala totiž s jejich pojetím německé 
osobitosti. Spojení umělce, myslitele a hrdinného válečníka jim 
dovolilo vidět v militarismu důkaz osobité německé kulturnosti, 
morální a intelektuální převahy nad těmi, kteří německému mili-
tarismu podsouvají bezduchost. 

Na počátku války mělo zdánlivě samozřejmé spojení umění, 
morálky a válečnictví silnou podporu. T. Mann v drobném textu 
„Dobrá polní pošta“36) spatřoval v I. Kantovi historicky prvního 
moralistu německého vojenství. W. Sombart neváhal o rok později 
prohlásit, že militarismus je „Postupim a Výmar v nejvyšším sjed-
nocení“,37) odmítl degradovat militarismus na bezduché válčení, 

34) Více ke kulturní válce proti Německu srov. E. Troeltsch: „Der Geist der deutschen Kul-
tur“. In O. Hintze — F. Meinecke — H. Oncken — H. Schumacher (eds.): Deutschland 
und der Weltkrieg. Leipzig — Berlin 1916, s. 53–89, zvl. s. 53–60. Příčiny tohoto jevu 
se snažil ke konci války vystopovat M. Scheler: Die Ursachen des Deutschenhasses. 
Leipzig 1917. 

35) Srov. G. K. Chesterton: The Barbarism of Berlin. London 1914, spisek, který si v ni-
čem nezadá s šovinismem soudobých německých pamfl etů. Děkuji J. Stromšíkovi za 
tento odkaz. 

36) Srov. T. Mann: „Gute Feldpost“ (1914). In týž: Aufsätze, Reden, Essay, sv. 2  (1914–1918). 
Berlin 1983, s. 30–33.

37) Srov. W. Sombart: Händler und Helden. Patriotische Besinnungen. München 1915, 
s. 85. 
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naopak jej povýšil. Militarismus je pro něho „Faust, Zarathustra 
a Beethovenova partitura, to vše v zákopech“.38) Významný ně-
mecký fi lozof M. Scheler rozšířil tuto vizi dokonce na celou „ma-
terialistickou a merkantilisticky zpráchnivělou Evropu“, kterou 
spasí snad už jen „šlechetný válečnický duch evropské mládeže, 
nedotčený, nezkažený kapitalismem“.39) Největší prostor zaují-
mají spojnice mezi uměním, morálkou a militarismem v Mannově 
textu „Myšlenky z války“.40) Mann se v této stati pokusil zdůvod-
nit, proč se německá osobitost nejlépe projevuje ve válce prostřed-
nictvím německého militarismu: 

Zda má národ opravdu vojenského ducha, se ukáže na tom, zda ve 
chvíli, kdy se mu válka stane osudem, získá krásu, anebo ztratí tvar. 
Veškerá německá ctnost a krása, jak jsme nyní viděli, se může rozvi-
nout teprve ve válce. Mír Německu ne vždy sluší, v míru člověk leckdy 
zapomněl, jak je Německo krásné.41) 

Zatímco u ostatních národů se jejich krása a mravní kvalita může 
plně vyjevit pouze v míru, „neboť až do svých nejjemnějších slo-
žek, až do kultury směřují k tomu, aby získaly podobu civilní 
mravnosti“,42) v německém národě se díky válce mobilizují kvality, 
jež nemají — utilitárně — civilní, ale umělecký a vojenský ráz. 

Mannova argumentace, jejímž cílem je propojit umělce a mys-
litele s vojákem, je nemyslitelná bez dvou spojnic. První mezi svě-
tem umění a válčení je princip oddané služby tomu, co umělce 

38) Tamtéž. 
39) Srov. M. Scheler: Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg. Leipzig 19173 

(1915), s. 328. Inkriminovaná pasáž zní takto: „Skutečná, opravdová jednota evrop-
ského ducha, jediná jednota, jež do budoucna zaručuje, že z ní vyrostou opravdovější 
a trvalejší duchovní vazby, které prokazatelné strukturní jednotě evropského ducha 
dokážou propůjčit výraz a realitu v smýšlení i díle, nuže tato jednota, ač to může znít 
paradoxně, se dnes nenachází kdesi nad válkou, ale přímo v ní. Tuto duchovní jednotu 
představuje šlechetný válečnický duch evropské mládeže, nedotčený, nezkažený ka-
pitalismem. Pouze tento společný idealismus, který se prolíná všemi potyčkami mezi 
národy, má je k tomu, aby se vzájemně uznávaly a ctily, zaručuje, že tato mládež po 
návratu do vlasti okysličí všechny oblasti života, hospodářství, politiky, umění a vědy, 
a tím zvolna pohřbí starou materialistickou a merkantilisticky zpráchnivělou Evropu.“

40) Mannova stať „Gedanken im Kriege“ vznikla mezi půlí srpna a koncem října 1914, po-
prvé byla publikována v Die neue Rundschau, 25, listopad 1914, s. 1471–1484. Cit. dle 
T. Mann: „Gedanken im Kriege“. In týž: Aufsätze, Reden, Essays. Sv. 2 (1914–1918), 
cit. dílo, s. 11–29. Český překlad in A. Urválek a kol.: Dějiny německého a rakouského 
konzervativního myšlení, cit. dílo, s. 191–195. 

41) Tamtéž, s. 195. 
42) Tamtéž. 
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i vojáka nekonečně přesahuje, druhou je vágně defi novaný umě-
lecko-vojenský princip organizace, jenž je pro Manna „vítězným 
válečným principem“ a zároveň „prvním principem a podstatou 
umění“.43) Zdůrazňovaná služba všemu transcendentnímu úče-
lově privileguje anticivilní bezúčelnost, aby ji mohla povýšit nad 
civilní svět obecně. Rovněž defi nice principu organizace, který 
představuje druhou spojnici mezi uměním a válčením, není pří-
liš koherentní a vyvolává dojem, že za organizovanost lze dosa-
dit, cokoli se právě hodí. Umění i válčení totiž spojuje „vzájemně 
se prolínající nadšení a řád, systematičnost, výstavbu a postup 
vpřed“, ale současně i „vědomí zpětných vazeb“, „exaktnost a pro-
zíravost“, pohrdání „měšťáckou zajištěností“, „solidnost“ a záro-
veň „absolutní oddanost, mučednictví, plné nasazení všech“.44)

Paralelně s linií, která nacházela kořeny německé osobitosti 
ve spojení kultury a vojenství, se na počátku první světové války 
zformovala ještě jiná varianta osobité německé cesty, pro niž se 
vžilo označení „ideje roku 1914“.45) Co se smyslu války týče, ne-
byl mezi oběma variantami zásadní rozdíl. Válka měla legitimizo-
vat německou cestu, jež se ukáže jako jediné možné východisko 
z dlouhodobé celoevropské krize, která začala, zjednodušeně ře-
čeno, rozšířením liberálně demokratického myšlení již po roce 
1789, pokračovala v roce 1848 a bohužel neskončila ani v roce 
1870. Novinkou bylo intenzivnější rozpracování osobitě němec-
kého pojetí svobody, rovnosti a bratrství. 

Svobodu chápali autoři idejí roku 1914 zcela odlišně od západ-
ního pojetí a v návaznosti na Kanta, Fichta a Hegela zdůrazňovali, 
že svoboda se pojí se službou, povinností, vazbou a podřízeností 
vůči celku. Ortodoxní verze idejí roku 1914 chápala německou 
svobodu zcela v duchu zvláštní cesty jako osobitou německou 
odpověď na ideje roku 1789, které odmítla. Méně ortodoxní, 

43) Tamtéž, s. 192. 
44) Tamtéž. 
45) K idejím roku 1914 patří texty psané se zjevným a proklamovaným cílem zasadit vá-

lečný konfl ikt do širších mocenskopolitických a světodějných souvislostí. Vesměs se 
jednalo o pokusy přisoudit válce určitý smysl a využít ji jako podpůrný argument pro 
vlastní, již před válkou vyjasněné pojetí dějin. K nejznámějším autorům idejí roku 
1914 patřili konzervativně národovecký ekonom J. Plenge, německým duchem okouz-
lený Švéd R. Kjellén, liberálně a demokraticky založený teolog a fi lozof E. Troeltsch 
či rodilý Angličan H. S. Chamberlain, okouzlený wagnerovským Německem a biolo-
gickým rasismem. 
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liberálnější verze idejí roku 1914 byla věcnější, méně výlučná, 
a ostatními národy a jejich idejemi nepohrdala. V ortodoxní 
 variantě je německá osobitost svébytná právě tím, že se ubránila 
vlivu politického liberalismu. Proti tomu liberální varianta, již 
zastupovali například F. Meinecke, M. Weber nebo E. Troeltsch, 
se naopak Západu nebránila alespoň potud, že se zříkala projevů 
do sebe zahleděné německé domýšlivosti a trumfování v duchu 
velikášského „všeněmectví“. Z jejich pohledu bylo nutno, aby si 
Němci uvědomili, že německá osobitost není pouze předností, ale 
může být rovněž projevem zaostalosti ve srovnání se Západem.46) 
Řečeno jinými slovy, liberálněji založení autoři idejí roku 1914 
byli ochotni německou osobitost spojit s rokem 1848, jenž byl vý-
jimečným pokusem sloučit jednotu se svobodou, zatímco ostatní 
takovou možnost nepřipouštěli. Výstižně to vyjádřili F. Meinecke 
a E. Troeltsch, kteří německou neschopnost nalézt spojnici mezi 
prusky konzervativními a demokraticko-liberálními idejemi při-
čítali na vrub rozporu mezi středověkou oddaností vrchnosti 
a francouzskou rovností.47) 

Defi nice a klasifi kace takzvané „pravé“ (echt) německé svobody 
a její odlišnosti od svobody západní vesměs zdůrazňují, že jedi-
nec je svobodný tehdy, koná-li s radostí svou povinnost; za pů-
vodce této myšlenky jsou považováni střídavě Fichte, Kant i Hegel. 
K Fichtovi nejvíce inklinovali P. Natorp a W. Sombart, jakož i vět-
šina publicistů, pro něž výzva roku 1914 přirozeně navazovala na 
Fichtovy Promluvy k německému národu48) tím, jak formulovala po-
vinnosti vůči společenství.49) W. Sombartovi se v jeho patriotic-
kém spisku Kupci a hrdinové50) Fichte hodil vždy, když potřebo-
val vyzdvihnout zdravé duchovní dědictví Němců, které stavěl 
proti omezené britské tradici pragmatismu a utilitarismu, nesené 

46) V tomto duchu nabádal Němce k věcnosti, k mlčenlivému jednání M. Weber: 
„Deutsch land unter den europäischen Weltmächten“. In týž: Gesammelte politische 
Schriften. Tübingen 1988, s. 157–177. 

47) Srov. E. Troeltsch: „Die Ideen von 1914“. In týž: Deutscher Geist und Westeuropa, cit. 
dílo, s. 49. 

48) J. G. Fichte: Reden an die deutsche Nation. Berlin 1808.
49) V tom vynikali H. Schwarz, O. Ditrich a D. Bischoff. Ještě roku 1920 neváhal kupří-

kladu B. Bauch vytěžit z paralely s Fichtovou dobou a dneškem („nouze, bída, ostuda 
a potupa“) potřebu opřít veškeré státněpolitické a národní úvahy o Fichtovy konzer-
vativní představy. Srov. B. Bauch: Fichte und unsere Zeit. Erfurt 1920. 

50) Srov. W. Sombart: Händler und Helden. Patriotische Besinnungen, cit. dílo.
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především T. Hobbesem, H. Spencerem a J. S. Millem. H. S. Cham-
berlain nestavěl analogické pojetí svobody na Fichtovi, ale na Kan-
tovi. Jestliže Němec „chce z celého srdce to, co vskutku má chtít“, 
pak v tom lze skutečně najít stopu Kantovy deontologické etiky 
povinnosti. Ovšem to, co z toho Chamberlain vyvodil („Angličan 
je apoteózou mozečku, Němec velkého mozku, Němci jsou tudíž 
povinni vychovávat ostatní národy k pravému pojetí svobody, ne-
boť pouze Německo je vlastí pravé svobody, ba její jedinou vlas-
tí“),51) už Kanta nepřipomíná ani v nejmenším. Extrémní charak-
ter Chamberlainova pojetí německé zvláštnosti ještě více vynikne 
ve srovnání s Troeltschovým textem „Německá idea svobody“.52) 
Troeltsch rovněž hovoří o svébytné německé svobodě, pokládá ji 
však za výslednici francouzských (Rousseau) i anglických (Locke) 
vlivů, které se přetavily ve specifi cky německou svobodu působe-
ním Kanta, Fichta a Hegela. 

V načrtnuté linii zvláštní německé cesty je osobitost hodno-
tou sama o sobě, je tedy chápána jako neoddiskutovatelný klad 
němectví. Ve chvíli, kdy se ukázalo, že toto lpění na osobitosti ně-
mecké cesty skončilo v „Hitlerově náruči“, se její hodnocení ra-
dikálně změnilo. Po druhé světové válce se z proroctví o výlučné 
zvláštní cestě stalo retrospektivní pátrání po milnících cesty, která 
vyústila v nacismus. Místo očekávaného spasitele se objevil Hit-
ler; apriorně pozitivní model osobitého němectví tudíž nahra-
dilo hledání jeho apriorních záporů. Vše, co v teorii osobité cesty 
zavdávalo důvod k naději, bylo nyní prohlášeno za nedůvěry-
hodné. Historismus vystřídal antihistorismus, jednotlivé epochy 
už neměly stejně blízko k Bohu, ale o jejich osudu začalo rozho-
dovat, jak měly blízko k Hitlerovi.53) Jestliže se historismus zřekl 
univerzálního měřítka, pak se tímto měřítkem stal Hitler jakožto 
nejzhoubnější vyvrcholení německých duchovních i politických 
dějin. Tragický konec se stal výkladovým klíčem, kterým se na-
příště poměřovaly a hodnotily jednotlivé etapy německých dě-
jin. V otázce osobité německé cesty po roce 1945 vystřídal jeden 

51) Srov. H. S. Chamberlain: Demokratie und Freiheit. München 1917, s. 16. 
52) Srov. E. Troeltsch: „Die deutsche Idee von der Freiheit“. In týž: Deutsche Zukunft. 

Berlin 1916, s. 7–60. 
53) O tomto úskalí osobité německé cesty velice přehledně pojednává H. Ottmann: 

Geschichte des politischen Denkens. Das 20. Jahrhundert. Der Totalitarismus und 
seine Überwindung. Stuttgart — Weimar 2010, s. 338. 
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extrém druhý. Původně nesnesla úvaha o německé osobitosti ve-
dle sebe ani stín něčeho neněmeckého. Když se začalo zpětně 
účtovat s německou cestou jako celkem, bylo prohlášeno za ne-
blaze německé, protože spjaté s Hitlerem, mnoho dějinných sku-
tečností, jež nebyly ani výlučně německé, ani nutně neblahé. Hit-
ler nemohl být náhoda, proto se němečtí intelektuálové snažili 
o zkonstruování příčinné návaznosti mezi jednotlivými prvky 
„německé cesty“, které údajně zákonitě mířily až k tragickému 
národněsocialistickému vrcholu. Tím byl položen základ pová-
lečných pokusů o přetavení osobité německé cesty v její — stejně 
osobitý — protiklad, ať už se formulovaly v západní či východní 
části Německa, anebo dokonce mimo Německo. 

Účtování s německým duchovním vývojem se soustředilo 
na příčinnou posloupnost několika osobností a fenoménů, jako 
se o to pokusil v slavném epilogu k německému duchovnímu 
vývoji, napsaném v americkém exilu, T. Mann,54) pro něhož je 
temná linie německého duchovního vývoje lemována jmény Lu-
ther, Nietzsche, Wagner, Hitler. Již před válkou došel k podob-
ným závěrům francouzský germanista E. Vermeil v knize Dok-
trináři německé revoluce 1918–1938.55) Rovněž z pohledu britského 
historika A. J. P. Tay lora stál na počátku linie směřující k Hitlerovi 
M. Luther, dalšími milníky byli pak Bedřich Veliký a Bismarck.56) 
Účtující ráz prozrazují také názvy dvou dnes již klasických pub-
likací F. Meineckeho a A. Abusche z roku 1946 Německá katastrofa 
a Bludná cesta národa.57) Odlišné co do světonázoru, ovšem velmi 
podobné základní strukturou mapovaly obě vývoj Německa, který 
se krok za krokem vzdaloval od evropských hodnot. Pro Meinec-
keho byl ideálem rozvoje západoevropský liberalismus. Poslední 
šanci liberalismu prohospodařili Němci v roce 1848 a poté se už 
ve sjednoceném bismarckovském Německu vzdalovali Západu 
a přibližovali Hitlerovi. Po roce 1945 jim nezbývá, než podrobit 

54) T. Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn er-
zählt von einem Freunde. Berlin — Frankfurt am Main 1947. 

55) E. de Vermeil: Doctrinaires de la révolution allemande de 1918–1938. Paris 1938.
56) Tuto negativní řadu Hitlerových předků sestavil ve svém díle The Course of German 

History z roku 1945. Srov. E. Wolfrum: Geschichte als Waffe. Vom Kaiserreich bis zur 
Wiedeverienigung, cit. dílo, s. 59. 

57) F. Meinecke: Deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen. Wiesbaden 
1946; A. Abusch: Der Irrweg einer Nation. Ein Beitrag zum Verständnis deutscher 
Geschichte. Mexiko 1945. 
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svůj dějinný obraz i duchovní postoj radikální revizi a pokusit se 
o obnovu z ducha  kultury a náboženství. 

Přesvědčený komunista Abusch je ve své diagnóze mnohem 
radikálnější. Dějiny Německa vidí jako jednu velkou ubohost, na 
jejímž počátku stojí Luther, hrobník německé svobody. Jestliže 
pro Meineckeho začalo Německo upadat až poté, co promarnilo 
možnost ke sjednocení v duchu demokracie a liberalismu, Abusch 
nenachází na německých dějinách nic dobrého, protože je vy-
kládá jako ustavičnou zradu. Již od selských válek v 16. století byli 
nositelé pokroku, jimiž Abusch míní prostý lid a posléze proleta-
riát, hanebně zrazováni vládnoucími silami, buržoazií a sociální 
demokracií. Až po válce, která přinesla defi nitivní porážku hitle-
rovského imperialismu, a tím uvolnila ruce pokrokovým silám, 
dožene Německo zameškanou revoluci a nastolí lidovládu. 

Zejména v šedesátých letech se tyto namnoze simplifi kující 
výklady staly součástí širšího výzkumu kořenů nacionálního so-
cialismu, kde se zpřesňovaly a korigovaly. Při hledání odpovědi 
na otázku, proč národní socialismus našel právě v Německu tak 
velkou podporu, se v zesílené míře odhalovaly a kritizovaly de-
fi city německého vývoje. Před očima kritiků vyvstávala dějinná 
souvislost mezi lety 1806, 1871, 1914, 1918 a 1933, byť se více uva-
žovalo o její možnosti než nutnosti. Tento výzkum přinesl pozo-
ruhodná zjištění, která tvoří opak k původnímu znění osobité ně-
mecké cesty, neboť odhalují německé zvláštnosti jako nedostatek 
západních politických a kulturních hodnot či dluh vůči nim, te-
prve dodatečně kompenzovaný teorií zvláštní cesty. 

V těchto interpretacích byl nevlastním otcem německého ná-
rodního uvědomění Napoleon; německé národní uvědomění 
bylo produktem války, nikoli mírového stavu či vnitřní revoluce. 
Boj za vlastní národ pochopili němečtí nacionalisté jako boj proti 
Západu, zastoupenému Francií, a zaujali protifrancouzský postoj 
odmítající francouzskou revoluci, její ideály a osvícenskou vzděla-
nost. Dalším faktorem se stal nesoulad mezi rozvojem západních 
zemí a Německa, které se opožďovalo za ostatními. Kritické hlasy 
poukazovaly na nepoměr mezi nesmírně pokrokovým, až překot-
ným průmyslovým rozvojem a zastaralým, nedostatečně demo-
kratizovaným státním zřízením spolu s vrchnostensky strukturo-
vaným společenským vědomím. Ve srovnání se západním světem 
opožděná industrializace vedla k tomu, že sjednocené Německo 
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akceptovalo průmyslovou modernu, společensky a politicky se 
však vzpíralo modernímu sociálnímu řádu a hledalo sobě vlastní 
výjimečná řešení. Zpoždění při konstituci národa, který se dlouho 
nedokázal sjednotit, vedlo k tomu, že se identita hledala právě ve 
vzdorovité opozici k západním verzím jednoty. A konečně po-
malejší pronikání liberalismu do sociálních a vnitropolitických 
vztahů způsobilo, že v Německu nikdy nezvítězila liberální de-
mokracie západního reprezentačního typu, která neměla mezi 
občany většinovou podporu. 

Problém vnější, válkou s Napoleonem podmíněné motivace 
německého národního uvědomění vyústil v obraz německé oso-
bité cesty. Její idea byla založena na nesouhlasu se vším francouz-
ským, revolučním, demokratickým a osvícenským. Nic z toho ne-
mělo odpovídat hlubokým duchovním dispozicím a potřebám 
německého národa, pro nějž byly důležité zcela jiné hodnoty. 
Stoupenci myšlenky německé cesty nepřipouštějí, že uvažují mi-
litantním způsobem v černobílých intencích přítel–nepřítel.58) 

Opožděná industrializace byla kompenzována snahou o to, aby 
si Německo nadále uchovalo svůj antimodernismus, který nako-
nec přijme celá Evropa za jediné východisko z kulturní, politické 
a sociální moderny. Nedostatečná demokratizace a liberalizace 
společnosti měly být vynahrazeny mimoparlamentním uspořádá-
ním vyššího civilizačního stupně. V tomto duchu se T. Mann ptal, 
zda civilizace není prázdnou slupkou, když si uvědomíme, že 

[…] naše sociální císařství představuje do budoucna lepší státní 
uspořádání než nějaký advokátní parlamentarismus, který, kdykoli 
upadne do povznesené nálady, nadále mlátí slámu z roku 1789? Není 
snad občanská revoluce v duchu galského radikalismu slepou ulič-
kou, na jejímž konci čeká anarchie a rozklad, a není snad to, že se jí vy-
hnul národ, který hledá cestu ke svobodě a světlu, důvodem k tomu, 
abychom jej oslavovali?59) 

Poválečné Německo si muselo uvědomit, že lpění na výlučné oso-
bitosti je historický omyl. Do budoucna ji nejen zavrhlo, ale sou-
časně ji chápalo jako negativní předobraz, jenž se nesměl opakovat, 
pokud se Německo nechtělo vrátit k již zavržené ideji osobité cesty. 

58) Srov. J. Schröder: Deutschland als Gedicht, cit. dílo, s. 154.
59) T. Mann: „Gedanken im Kriege“, cit. dílo, s. 11–29; česky in: A. Urválek a kol.: Dějiny 

německého a rakouského konzervativního myšlení, cit. dílo, s. 194. 
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Proto přesvědčení o osobité cestě přestalo hrát v poválečném Ně-
mecku politicky zmytizovanou roli, avšak stále existovalo jako ne-
postradatelný „negativní symbol“. Její potlačení bylo chápáno jako 
nebezpečné, neboť zvyšovalo nebezpečí jejího návratu.60) Stejně 
fatální důsledky pro německé poválečné směřování měla i její rela-
tivizace a znevažování jakožto nezbytného  negativního symbolu. 

To se naplno projevilo okolo roku 1980, kdy se tři anglosaští his-
torici D. Calleo, G. Elley a D. Blackbourn pokusili zpochybnit, že 
teorie osobité německé cesty vychází z vědecky potvrzených fakt, 
tím, že znovu analyzovali argumenty dokládající německé „opož-
dění“ vůči Západu. Jisté pochopení pro tento výklad německé his-
torie, která se nevymykala srovnání s evropskou historií, projevili 
T. Nipperdey, E. Nolte a K. D. Bracher,61) brzy však tyto interpretace 
začaly budit pohoršení. Nové interpretace rozhořčily K. Sonthei-
mera či H. A. Winklera natolik, že dali najevo své obavy z toho, že 
obdobné relativizace opět otevírají vrátka nerefl ektovanému ně-
meckému nacionalismu a podněcují pravicový revizionismus. 

Nebudu spekulovat, nakolik byly tři anglosaské výklady věro-
hodnější než německá historiografi e. Daleko přínosnější je zabý-
vat se debatou, která se v německém odborném tisku rozpoutala 
poté, co od roku 1980 začaly vycházet německé překlady stěžej-
ních textů anglosaských historiků. Německým historikům na 
těchto textech vadilo zejména to, že bořily jejich pracně vybudo-
vanou eticko-pedagogickou konstrukci, a tím napadaly samotný 
smysl německé osobité cesty po roce 1945. Jak je patrné zejména 
na Winklerově textu, názory anglosaských historiků se začaly 
podobat názorům německé pravice. Námitky ze strany anglosas-
kých historiků totiž zpochybnily i očekávání současné cesty, po 
níž by se Německo mělo vydat po roce 1945. Ohrožena byla mo-
rální podstata této cesty, přesvědčení, že poválečné Německo ne-
smí uhýbat před svou minulostí, pokud chce být součástí civili-
zované Evropy.

Tím se oklikou vracím k Winklerovu sebekritickému textu 
z roku 1997, v němž je řeč o nepochybné existenci „osobitých cest 

60) Srov. H. A. Winkler: „Der deutsche Sonderweg. Eine Nachlese“. Merkur, 1981, č. 8, 
s. 804. 

61) Srov. příspěvky na kolokviu pořádaném Institutem pro soudobé dějiny, in Institut für 
Zeitgeschichte (eds.): Deutscher Sonderweg — Mythos oder Realität? München — 
Wien 1982. 

Urvalek_sazba_v04.indd   77Urvalek_sazba_v04.indd   77 17.6.2015   9:46:1817.6.2015   9:46:18



[��]

i po roce 1945“.62) Její levicová varianta se přihlásila o slovo právě 
na přelomu osmdesátých let, neboť se objevilo nebezpečí, že by 
mohlo být zpochybněno její hegemonní postavení při výkladu 
německé poválečné identity. Čelit pravicovým výkladům tohoto 
směřování bylo pro levici nezbytné, protože cesta, po níž se vydalo 
poválečné Německo, byla z pohledu pravice cestou zvláštní, ne-
chtěnou a nenormální. Na pravici bylo naopak žádoucí silné a jed-
notné Německo, jehož vývoj by se ubíral směrem, který si samo 
zvolilo. Tato „normální“ cesta zůstala poválečnému Německu za-
povězena. Místo toho, jak tvrdily pravicové strany, se Německo 
nedobrovolně vydalo jiným směrem, a tím se odklonilo od svého 
skutečného poslání, zradilo je, rezignovalo na to, být silným, jed-
notným a sebevědomým národním subjektem. Bylo otázkou času, 
kdy bude možno skoncovat s nedůstojnou německou cestou po 
roce 1945 a vrátit se k dědictví přelomových let 1871 a 1914. 

Výklady anglosaských historiků byly prvním podnětem, sjed-
nocení v roce 1990 podnětem posledním a nejsilnějším:63) konzer-
vativní pravice tyto výklady okamžitě využila k tomu, aby Německu 
ulevila od jeho dějinného břemene tím, že je zapracovala do svých 
výkladových modelů, jež byly do té doby známy nanejvýše čtená-
řům nemnoha konzervativních časopisů (Criticón ad.). V nich je 
veškerá snaha postavit se čelem k vlastní minulosti označována za 
projev slabosti, pováleční Němci se údajně tím více vzdávají sami 
sebe a přistupují k sobě neautenticky, čím nenásilněji akceptují 
a interiorizují výzvy vítězných mocností k „převýchově“, „dena-
cifi kaci“ a „denacionalizaci“. Za touto snahou se skrývá jen touha 
po moci, a západní mocnosti tak svými výchovnými metodami 

62) Viz poznámku 15 této kapitoly. 
63) To, že se jednalo o pravicovou osobitou cestu let 1945–1990, se sice ukázalo až po roce 

1990, nicméně její kontury byly patrné už na počátku osmdesátých let a pak zejména 
během sporu historiků. S většinou argumentů se lze setkat třeba ve sborníku Westbin-
dung. Chancen und Risiken für Deutschland, vydaném R. Zitelmannem v roce 1993. 
K pravicovým textům, které celé poválečné dějiny Německa až do roku 1990 považo-
valy za osobitou cestu, poznamenává A. Schildt: „Po této cestě údajně kráčel politicky 
ztracený přechodný a neúplný stát let 1945–1990 sice ekonomicky prvotřídní, nicméně 
odříznutý od národní suverenity. Berlínská republika, jak se dál proklamovalo, by měla 
ukončit tuto marnou dějinnou mezihru a vyzvat Německo k tomu, aby na sebe vzalo 
zodpovědnost evropské velmoci. […] V proslovech o Berlínské republice se často 
vznáší konotace signalizující návrat k někdejší normalitě…“ A. Schildt: Annäherungen 
an die Westdeutschen. Sozial- und kulturgeschichtliche Perspektiven auf die Bundes-
republik. Göttingen 2011, s. 16. 
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pokračují ve válce. Pokud Němci přistupují na jejich eticko-peda-
gogický koncept, zrazují své národní předurčení, ale současně pro-
hrávají další a další válečné bitvy. 

Pravicové varianty osobité cesty, které Německo po roce 1945 
sváděly na scestí, oslovovaly německé resentimenty. Historicky 
se jedná pouze o další variaci konzervativně pravicové interpre-
tace prohrané války; už po první světové válce se německá pravice 
chovala obdobně. Místo smíření se s porážkou Německa nesou-
hlasila s novými pořádky a v sympatizantech vítězných mocností, 
zejména v komunistech a sociálních demokratech, spatřovala 
zrádce, proti nimž rozpoutala ideovou občanskou válku a ná-
sledně také válku skutečnou. Rovněž obrat ve smýšlení a jednání, 
který po Němcích vyžadoval celý civilizovaný svět, byl pravicí za-
vrhován jako diktát vítězných mocností. 

Konzervativní pravice tak odmítala rozlišovat mezi první a dru-
hou světovou válkou, co se týče jejich poválečných důsledků. Pro 
popis poválečného stavu si vystačila s kategoriemi vítězové a po-
ražení. Neviděla důvod, proč by se nemohl poválečný svět spolu 
s poválečným Německem zkonsolidovat a vrátit se k předváleč-
nému standardnímu, svým způsobem rovnovážnému stavu. 

Ve srovnání s pravicovou variantou poválečné německé oso-
bité cesty v letech 1945–1990 se levicová varianta na první pohled 
jeví jako oprávněná a prospěšná. Druhou světovou válku levice 
nepovažovala za běžný válečný konfl ikt, jehož vítězové a pora-
žení se následně vyrovnají, smíří a po jisté době opět obnoví stan-
dardní vztahy. Tomu podle levice brání určitá asymetrie mezi pa-
chateli, za něž je považován celý německý národ, a oběťmi jak 
v okupovaných zemích, tak zejména oběťmi do té doby neslýcha-
ným způsobem vyvražděných etnik. Německá porážka je nezpo-
chybnitelná stejně jako nutnost vyvodit z ní, přesněji řečeno z ná-
rodněsocialistické hrůzovlády, eticko-výchovné důsledky. Levice 
tudíž uznala porážku, vinu a nutnost přeměny. Potenciální sla-
bina levicové varianty osobité cesty v letech 1945–1990 tedy ne-
tkví v neochotě uznat tato fakta, ale spíše v tom, že byla vyžado-
vána jako výlučná. Důraz na její výlučnost chápala část Němců 
jako přemrštěný. Viděla v něm snahu levice o exkluzivní poli-
tickou a společenskou roli, jež nebrala ohledy na to, zda je přija-
telná pro jinak politicky orientované vrstvy německé společnosti. 
Ochota nést dědictví minulosti, jež vede k zákazu rozvíjet cokoli 
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z neblahé německé osobitosti, tak byla paradoxně formulována 
jako součást dalšího příběhu o německé osobité cestě. 

Levicové i pravicové interpretace oslovovaly své cílové sku-
piny obyvatelstva, protože jim dokázaly přizpůsobit svůj výklad 
dějin natolik, aby v něm mohly znovu objevit prvky jisté výluč-
nosti. Výlučnost je zavádějící sama o sobě, ať už je formulována 
zprava nebo zleva. 

Německá levice nespatřovala poválečnou identitu Německa 
ve výlučnosti německého národa (Volkstum), ale naopak se obra-
cela k jeho negativním projevům. Z toho však automaticky nevy-
plývalo uznání jiných, tedy neněmeckých identit, jak je patrné na 
rozporu plném vztahu k identitě Západu. Jako náhradní identita 
byl Západ přijatelný jen zčásti a omezeně. Poválečnou německou 
levici nelákala představa o bezvýhradném rozplynutí němectví 
v západních hodnotách a o bezmezném přiklonění se k Západu, 
i když odpovídala požadavku na odmítnutí výlučnosti němectví. 
Německo se tedy dostalo do situace, kdy pravice jednoznačně od-
mítala jisté západní „ideje roku 1945“, zatímco levice zavrhovala 
vše, co připomínalo německé „ideje roku 1914“. Oběma stranám 
však nevyhovovala teze, podle níž by se Německo mělo přimknout 
k „idejím roku 1789“. Když Německo již nemohlo pokračovat ve 
svém osobitém vývoji založeném na odmítání všeho západního, 
zachraňovalo svou výjimečnost alespoň komplikovaným a zdlou-
havým sbližováním se Západem, jaké ostatní národy nepoznaly.

2.3 OSOBITÁ CESTA NA ZÁPAD?

Z dnešního pohledu je zjevné, že podle levice byla léta 1945–1990 
abnormálním obdobím. V těchto letech se Německo vydalo vpřed 
směrem, o němž samo nerozhodlo, nicméně trvalo na tom, že 
jeho opuštění by je vyloučilo z civilizované Evropy. Na této cestě 
se původní nevýhoda změnila ve výhodu, slabost v sílu a nouze 
ve ctnost. Slabost zdiskreditovaného němectví se transformovala 
v sílu německého světoobčanství, nacionalistickou bídu nahradila 
postnacionalistická ctnost. Až dosud jsem tento přerod považoval 
za průvodní jev dvou principů: za prvé alternativního vztahu mezi 
svobodou a jednotou, v němž se jednota stala veličinou neslučitel-
nou se svobodou. Zastánci jednotného Německa se od šedesátých 
let 20. století vždy museli zodpovídat před tribunálem levicových 

Urvalek_sazba_v04.indd   80Urvalek_sazba_v04.indd   80 17.6.2015   9:46:1817.6.2015   9:46:18



[��]

mravokárců, zda požadavkem jednoty nevytěsňují vlastní vinu, 
anebo zda tím nebrání Německé demokratické republice v bu-
dování svobody. A za druhé se sjednocení zdálo být výsledkem 
snahy levice o nalezení nové identity Němců žijících v západním 
Německu, která by se utvářela na zrcadlově obráceném principu 
popření všech německých zvláštních cest. 

Abych předešel nedorozumění: Němci po válce samozřejmě 
nebyli svobodní, prohráli válku, kterou sami způsobili, a jejich 
poválečná existence byla zcela závislá na vítězných mocnostech. 
Brzy pochopili, že svobodu mohou získat zpět pouze za před-
pokladu, že uznají svou vinu na rozpoutání války a vyvraždění 
evropských Židů. Návrat do civilizované Evropy tak byl podmí-
něn vědomím, že německá osobitá cesta vedla až k Osvětimi, tu-
díž je navždy zapovězena. K hodnotám civilizované Evropy, tedy 
k hodnotám Západu, se tak Němci hlásili tím, že se vzdávali své 
vize osobité německé cesty vedoucí k protizápadnímu postoji, 
založenému na přesvědčení o vlastní výlučnosti. Západ předsta-
voval záchranný kruh, jehož se Německo chytalo ve chvíli, kdy si 
uvědomilo, že se musí osvobodit od sebe sama a své sebezahle-
děnosti. Tento krok k Západu popíral němectví, které samo sebe 
chápalo jako nejvyšší hodnotu, a zároveň Německo a němectví za-
chraňoval. I on vyrůstal z úvah o důsledcích, které světu přineslo 
nedostatečně refl ektované němectví.64) 

V další koncepci, kterou jsem zde představil, nefi guroval po-
jem Západu jako pozitivně vnímaná protihodnota k hybridnímu 
rozpínavému němectví, ale jako něco nechtěného, co Německo 
postihlo v důsledku poválečného rozdělení světa. Západ z tohoto 
úhlu pohledu určoval směřování Německa, přesněji řečeno Spol-
kové republiky, s nímž západoněmečtí levicoví intelektuálové čím 
dál více nesouhlasili. Odmítali Západ jako to, co přináší mravní 
zkázu a nabízí pseudohodnoty. Západ v této eticko-morální per-
spektivě splýval s tím, co titíž intelektuálové nenáviděli na pováleč-
ném Německu a v čem rozpoznali jeho takzvané restaurativní rysy. 
V pojmu Západ se pro ně skrývala neochota poválečných Němců 
důsledně se vyrovnat s minulostí, jakož i s hodnotami národního 

64) Výstižnou zkratkou vyjádřil pointu těchto refl exí P. Sloterdijk, když napsal, že „ně-
mecké nadšení zpravidla obsahuje příliš málo velkorysosti vůči zbytku světa, v němec-
kých slzách je pro změnu příliš mnoho pomstychtivého soucitu“. Srov. P. Sloterdijk: 
Versprechen auf Deutsch. Rede über das eigene Land. Frankfurt am Main 1990, s. 9. 

Urvalek_sazba_v04.indd   81Urvalek_sazba_v04.indd   81 17.6.2015   9:46:1817.6.2015   9:46:18



[�
]

socialismu. Ztotožnili politiku západních velmocí s úhybnými 
manévry té části německého obyvatelstva, která odmítala vracet 
se k minulosti a vypořádat se s jejím dědictvím. Kromě morálních 
argumentů kritizujících upřednostňování materiálních, ekono-
mických a spotřebních hledisek před hledisky mravními byl Zá-
pad odmítán ještě kvůli čtyřem dalším hlediskům: nacionalismu, 
militarismu, kapitalismu a antikomunismu. Západ v tomto pojetí 
splýval levici se všemi pseudohodnotami, jejichž uctíváním Spol-
ková republika za adenauerovské éry profi tovala z nového rozlo-
žení sil během studené války. 

Poválečný vztah Německa k Západu je tedy založen na dvou 
protichůdných postojích. První zastávají ti, kteří Západ považují 
za následováníhodný vzor, tudíž poválečné směřování Spolkové 
republiky, jež se zjevně přibližuje hodnotám Západu, chápou jako 
úspěšné. Druhý postoj zaujímají hlasatelé negativního pojetí Zá-
padu, podle nichž je Spolková republika neúspěšným projektem, 
do něhož pronikly západní pseudohodnoty. Ve výsledku začal 
převažovat spíše odmítavý postoj k Západu, protože jeho politická 
praxe a konzumní způsob života nezaručovaly radikální rozchod 
s minulostí národního socialismu, jenž přetrvával v poválečné 
společnosti.65) Západ byl nadějí pro ty autory, kteří viděli, jak se 
Německo následováním západních hodnot proměnilo k lepšímu, 
a strašákem pro všechny zastánce zcela jiného Německa, jež se 
mělo proměnit k obrazu socialistického humanismu a demokra-
tického socialismu. S jistým zjednodušením by se dalo říci, že 
k dobrému, tedy idealizovanému Západu se bylo třeba hlásit, aby 
Německo mohlo do Evropy, naopak do špatného Západu, vůči ně-
muž se vymezovali, si Němci — i nadále — projektovali vše, k čemu 
má levicový liberalismus dlouhodobě ambivalentní vztah. S tímto 
špatným Západem tak byly ztotožňovány Spojené státy americké, 
jejichž obraz se během dvaceti poválečných let značně proměnil. 
Zatímco po válce se v Německu k Američanům vesměs obdivně 

65) Stranou v tuto chvíli nechávám další stanovisko, z něhož se otevírá spíše pravicový 
náhled na Západ. Podle něj není násilné přibližování k Západu nijak potřebné, protože 
je následkem redukce německých dějin na období národního socialismu a nacismu. 
Komplexní minulost Německa zavrhují pouze kritikové němectví, kteří ji posuzují op-
tikou let 1933–1945. Má-li však národ být alespoň v minimální míře národem, musí 
být schopen se identifi kovat s celou svou minulostí. To není myslitelné bez korigování, 
revidování a zpochybnění výlučně černých obrazů německé minulosti. 
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vzhlíželo, v šedesátých letech již bylo jasné, že poválečné zahle-
dění bylo jevem dočasným, ne-li pouhou výjimkou z německého 
antiamerikanismu.66) 

Co z toho všeho plyne? Základní funkce dvojdomého vztahu 
německé inteligence k Západu spočívá v tom, že vysvětluje zdán-
livý rozpor v jeho nerozlišených interpretacích. Dokládá to napří-
klad článek H. A. Winklera ze srpna 1998, v němž autor s překva-
pením konstatuje, že se během sporu historiků utvořila jakási 

[…] posmrtná adenauerovská levice, která, aniž si toho veřejnost 
všimla, provedla dramatický obrat. Spolková republika v ten moment 
již nebyla považována za dobový projev fašismu, jak tomu bylo ve vr-
cholných fázích mimoparlamentní opozice roku 1968, ale za šťastnou 
chvíli německých dějin. Přimknutí k Západu, které levice v nejširším 
smyslu, od Kurta Schumachera přes Gustava Heinemanna až k Mar-
tinu Niemöllerovi, vždy neúprosně potírala, bylo nyní nejen akcep-
továno jako skutečnost, ale dokonce vysoce ceněno jakožto kulturní 
zásluha levice.67) 

To, co se Winklerovi jeví jako rozpor, má v mém výkladovém sché-
matu logické vysvětlení. Překvapivý příklon k Západu, v němž 
Winkler vidí dramatický obrat, nebyl z historického hlediska ni-
jak zvlášť překvapivý a odpovídal dlouhodobějšímu názorovému 
vývoji v levicových kruzích. Během sporu historiků se levice hlá-
sila k Západu, avšak ostrým vymezením vůči pravicovým snahám 
o korekci takového výkladu dějin německého národa, který by re-
lativizoval německou vinu. Tím neprovedla názorový obrat, neboť 

66) Bezprostředně po válce byly Spojené státy v obecném povědomí Němců něčím, co jim 
dovolovalo povznést se nad vlastní ubohost, v podstatě představovaly náhradní a notně 
idealizovanou (demokracie, vůně dálek, svoboda, ochrana před totalitním nebezpečím 
zleva i zprava) otčinu. Až v době války ve Vietnamu se vrátily jako bumerang dočasně 
překryté antiamerické postoje, které do té doby udržovala při životě zejména (pravi-
cová i levicová) intelektuální kritika (amerikánského) konzumu a povrchnosti. Viz 
G. Schwan: Antikommunismus und Antiamerikanismus in Deutschland. Kontinuität 
und Wandel nach 1945. Baden Baden 1999, s. 27–31. 

67) In http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-7969480.html, staženo 15. 10. 2013. Winkler 
tu podle všeho naráží na Habermasovu větu: „To, že se Spolková republika bezvý-
hradně otevřela Západu, představuje velký intelektuální výkon naší poválečné doby, 
na nějž může být hrda právě naše generace.“ Srov. J. Habermas: „Eine Art Schadens-
abwicklung. Die apologetischen Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschrei-
bung“. Die Zeit, 11. července 1986. Cit. dle „Historikerstreit“. Die Dokumentation 
der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, 
cit. dílo, s. 75. 
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v tomto duchu argumentovala dlouhodobě. K Západu se hlásila 
kontinuálně a Spolkovou republiku směřovala západním smě-
rem, dokud ji chápala jako radikální negaci nacistického Německa 
a jako absolutní rozchod se sebestředností německých zvláštních 
cest. Západní kultura představovala pro levici východisko ze slepé 
uličky, do níž se Německo dostalo následováním nacionalistické 
ideje výlučného němectví, předurčeného k novému světovému 
uspořádání. Pouze proto se smiřovala s osvojováním západních 
hodnot, politické kultury a životních forem. Podíl na jejich rozvoji 
si nakonec přičítala k dobru jako svou zásluhu. 

Tento prozápadní postoj se netýká té části německého pová-
lečného myšlení, která představuje konstanty levicového myš-
lení. Ty spočívaly v sebeidentifi kaci se svědomím národa, které 
levici opravňovalo k nesouhlasným vyjádřením k poválečnému 
vývoji Spolkové republiky. Míra levicové kritičnosti dosáhla vr-
cholu v emocionálně vypjaté atmosféře druhé poloviny šedesá-
tých let, kterou ovládla radikální levice. Nikdy již nebylo možno 
nalézt tolik shod mezi Spolkovou republikou a nacistickým Ně-
meckem jako v tomto období občanských vzpour proti dosavad-
ním společenským strukturám.

Z celkového pohledu osciluje vztah poválečné německé in-
teligence k Západu mezi podmíněným přijetím a nedůsledným 
odmítnutím. Němci nedokázali Západ jasně odmítnout, ani ho 
bezpodmínečně přijmout. Dva nejednoznačné vztahy se zde vzá-
jemně podmiňují. První se týkal nevyrovnaného poměru k Zá-
padu jako politické, hospodářské a kulturní veličině, zatímco 
druhý kopíroval tuto rozkolísanost v ambivalentním vztahu ně-
mecké inteligence k samotné Spolkové republice; když Spolková 
republika přejímala západní formy liberálnědemokratického 
uspořádání a hodnoty, které z něho nezbytně vyplývají, musela se 
prostřednictvím své inteligence srovnat s problémem, čím může 
a čím by měla být, čím bude a čím již nikdy být nesmí. V nově utvá-
řeném veřejném prostoru bylo třeba naléhavě řešit otázku, jaké je 
a případně bude postavení kritických intelektuálů, kteří se dříve 
nebo později stanou politicky nepohodlnými, pokud si uchovají 
kritické myšlení. Od počátku se inteligence tohoto zaměření ne-
ztotožňovala se Spolkovou republikou bezvýhradně, nechápala ji 
jako svůj domov se vším všudy; v tomto smyslu je německá pová-
lečná levice skutečně bez domova (heimatlos). Prozápadní Spolková 
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republika podle ní odváděla německý národ od nezbytné „práce 
na minulosti“, dopřávala mu neoprávněné výhody v konstelacích 
studené války, a proto se také účinně nebránila znovuvyzbrojení, 
podporovala kapitalismus a antikomunismus, který zvyšoval to-
leranci německého nacionalismu. 

Zřetelné propojení „eticko-moralizující“ a „společensko-po-
litické“ optiky, jež určovalo ambivalentní vztah německých inte-
lektuálů k Německu vůbec a ke Spolkové republice zvlášť, bylo 
sice patrné již od prvních poválečných let, avšak časem se stup-
ňovalo a vyhrocovalo. Jestliže po válce formulovali intelektuálové 
výzvy k demokratické, humanistické či socialistické obnově stále 
ještě ve jménu reálně existujícího Německa, pak s dalším pová-
lečným vývojem sílil pocit zklamání, činorodá aktivita se promě-
nila v bezmocný nesouhlas, ochotu podílet se na znovuzrození 
Německa postupně nahrazovaly utopické vize jiného Německa. 
Šířily se stále ostřejší výtky na adresu Západu, který podle názoru 
části německé inteligence vědomě hatí projekty nového Německa. 
Odpor vůči Západu se posléze vyhrotil natolik, že ho kritická inte-
ligence vztáhla na Spolkovou republiku. Do tohoto bodu dospěli 
v šedesátých letech právě ti levicoví intelektuálové, jimž nároky 
mravního, moralizujícího a politického rázu splynuly do neroz-
lišitelného celku. V něm následně zanikly také rozdíly mezi Ně-
meckem a Západem, protože celý západní prostor se pro radikály 
změnil v kapitalistické impérium. Z kapitalismu se opakovaně 
rodí fašismus, jehož riziko je dle levice největší ve Spojených stá-
tech a v západním Německu. Kapitalistická Spolková republika, 
která se už jen kvůli svému kapitalistickému základu nerozešla 
důkladně s minulostí, byla v očích levice pokračováním národ-
ního socialismu, tedy postfašistickým státem. 

V závislosti na tom, jak pevně byl kdo přesvědčen o tomto 
spojení, pokládal Spolkovou republiku buď ještě za hodnu zá-
chrany a nápravy, anebo nad ní rovnou zlomil hůl a prohlásil ji, 
jako třeba H. M. Enzensberger,68) za neopravitelnou. V osmdesá-
tých letech si sice mnozí uvědomili, že revoluční zápal šedesát-
níků je dohnal k příliš ukvapenému nalézání příčinných vztahů 
mezi stavem Spolkové republiky a kapitalismem, zároveň však 
bylo zřejmé, že se myšlenkové automatismy a jejich nedostatečně 

68) Viz poznámku č. 84 kapitoly věnované H. M. Enzensbergerovi. 
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refl ektované předpoklady nezrodily až v šedesátých letech, ale 
pouze v nich kulminovaly. Očividně však také nezmizely s kon-
cem šedesátých let, jejichž euforii zabrzdily a ve lhostejnost pro-
měnily ekonomické krize počínající sedmé dekády. Zůstaly skryty 
v podvědomí sociálněpolitického kriticismu, odkud dál ovlivňo-
valy úvahy o němectví. 

Nástin dosavadní argumentace ukazuje na přitažlivost ne-
gativního myšlení. Na šovinistický nacionalismus reagovali ně-
mečtí intelektuálové postnacionalismem, kocovinu z dlouhých 
a bezbřehých oslav němectví zaháněli jeho programovým zavr-
žením. Na nacistické zneužití principu síly reagovali důrazem na 
slabé principy, od zdiskreditované bezduché moci se utíkali k víře 
v mravní a duchovní principy a od politické angažovanosti přebí-
hali ke kultuře, umění a angažovaným literárním projevům. To vše 
dělali s pocitem stejné výlučnosti, s níž vytěsňovali jednotu svo-
bodou a svobodu jednotou. Z toho plyne i přitažlivost myšlenky 
kulturního národa, která měla představovat jak akceptovatelnou 
odpověď na mocensky zkorumpované pojetí nacistického státu, 
tak lék tišící bolest z rozdělení národa do dvou ideologicky zcela 
odlišných státních útvarů. Nastolený kurs tak od šedesátých let 
směřoval obrazně řečeno od otce k matce, od otčiny (národní stát, 
politický národ) k mateřštině (kulturní národ), k přesvědčení, že 
za daných podmínek Němcům nezbude, než přijmout rozdělení 
svého národa do dvou států a žít s vědomím, že tyto státy spojuje 
pouze jazyk a kultura. V tomto smyslu německá levicová inteli-
gence inklinovala k představě kulturního národa, která národní 
identitu garantuje poutem společného jazyka a společných kul-
turních tradic, a to bez ohledu na státní hranice. 

Duchovními otci této ideje jsou podle mého Herder, Lessing 
a Schiller, ve 20. století ji najdeme u F. Meineckeho a T. Manna. 
Od prvopočátku měla představa kulturního národa kompenzační 
charakter, protože umožňovala zapomenout na nejednotu a ná-
hradou nabízela jiné možnosti, jak by bylo možno realizovat spo-
lečenství. Namísto nereálného politického sjednocení bylo třeba 
rozvíjet lidství,69) válčení mečem by Němci, coby „metafyzický 

69) Zpravidla se odkazuje na Schillerovy verše: „Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, 
Deutsche, vergebens: Bildet, ihr könnt es, dafür freyer zu Menschen euch aus.“ („Že se 
stanete národem, doufáte, Němci, zbytečně, místo toho byste se mohli vzdělávat ke 
svobodě.“) Cit. dle J. Schröder: Deutschland als Gedicht, cit. dílo, s. 24. 
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národ par excellence“ měli nahrazovat výkony ducha.70) Jak vidno, 
kompenzace s sebou nesla značnou idealizaci kultury a Němců, 
kteří se mohli honosit označením národ básníků a myslitelů. 
Krom toho se sféra ducha, kultury, mravnosti zdála být nezávislá 
na politice, ba dostávala se nad ni; na mravní velikost, kulturu 
a charakter národa neměl vliv jeho politický osud. To se ukázalo 
jako svízelné, neboť se tím otevírala vrátka úvahám, které morál-
nost a kulturnost určitého národa podmiňovaly jeho zjevnými ne-
úspěchy na poli politickém a naopak, politicky úspěšným náro-
dům přisuzovaly akulturnost a amorálnost. 

Tomu, aby idea kulturního národa mohla začít sloužit kultur-
nímu imperialismu, ještě v 18. století u Herdera, Lessinga či Schil-
lera bránilo humanistické chápání patriotismu, které patriotismus 
(nacionalismus) nestavělo proti kosmopolitismu (humanitě). Kul-
turní národ, vyjádříme-li to obrazně, se u Herdera úspěšně bránil 
maskulinnímu zneužití tím, že byl ukotven v mateřském principu 
lidství.71) Toto ukotvení postupem doby sláblo, idea kulturního 
národa se čím dál víc přetvářela do podoby, v níž Němcům slibo-
vala vládu nejen duchem, ale i mečem. 

Historicko-teoretická pojednání o ideji kulturního národa ve-
směs zdůrazňují její problematické implikace, které vedly k tomu, 
že byla dokonce zavrhována, protože se od 19. století stávala proti 
své původní intenci argumentem pro velkoněmeckou myšlen-
ku.72) Idea kulturního národa je ve 20. století badatelsky zajímavá 
zejména tím, jak byla zkorumpována. Její negativní hodnocení je 
ovlivněno rovněž tím, že kultura a umění mají v ní podobně objek-
tivní statut jako etnická či rasová příslušnost. Jazyk a kultura jsou 
postaveny nad vůli jednotlivých příslušníků národa a prohlašují 
se za objektivní danosti, které všichni sdílejí, aniž by na tom měli 
nějakou zásluhu. Národ se nedefi nuje ze subjektivního hlediska, 

70) „Das ist nicht des Deutschen Größe, Obzusiegen mit dem Schwert, In das Geisterreich 
zu dringen, Vorurtheile zu besiegen, ringen, Männlich mit dem Wahn zu kriegen, das 
ist seines Eifers werth.“ („Němec není velký, když vítězí mečem, jeho zápalu je hodno 
pronikání do říše ducha, zápas a boj s předsudky a mužná vojna s bludy.“) Tamtéž. 

71) Srov. J. G. Herder: An den Genius von Deutschland 1770, viz J. Schröder: Deutschland 
als Gedicht, cit. dílo, s. 111. 

72) „Pojem kulturní národ svádí k tomu, aby byl mylně chápán ve velkoněmeckém nebo 
národoveckém smyslu. Proto musíme doufat, že jeho konjunktura je dnes v Německu 
skončena.“ Srov. O. Dann: Nation und Nationalismus in Deutschland (1770–1990). 
München 1996, s. 49. 
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ale z perspektivy objektivních daností, které mají nesrovnatelnou 
váhu proti našim svobodným rozhodnutím. Pro konstituci národa 
je rozhodující jeho původ, na budoucnosti tolik nezáleží. 

Idea kulturního národa v sobě skrývá ještě jedno úskalí. Důraz 
na kulturnost, jakkoli se zdá být ideálním receptem na neduhy 
nacionalismu, může být scestný, jestliže se chápe vysloveně jako 
protiváha moci a politiky. V tom případě zpravidla vede k prokla-
mované apolitičnosti, která zavrhuje politiku a její prostředky, po-
hrdá politickou mocí, odmítá hledat kompromisní řešení a štítí se 
všech polovičatostí. Apolitičnost, která si nezadává s mocí, se pak 
velebí jako jediná správná cesta, po níž se německý národ musí 
ubírat, nechce-li se zpronevěřit svému poslání. Paradoxní je, že 
ač se kulturní nacionalismus ve svých počátcích stavěl proti nacio-
nalismu, nakonec zpravidla končil v nacionalismu par excellence, 
jak jej představovaly třeba již zmíněné ideje roku 1914. Pro rene-
sanci myšlenky kulturního národa z toho vyplývá jeden zásadní 
poznatek. Kdo má od kultury a umění přílišná očekávání, měl by 
mít na paměti neslavné konce apolitického myšlení. A k těm nepa-
tří pouze to, co se naplno projevilo ve třicátých letech, kdy apoli-
tické myšlení „ochotně aklamovalo autoritářské politické zřízení, 
kterému šlo prvořadě o posílení vnitřní i vnější moci, nikoli o re-
spektování lidských práv, spravedlnosti a lidské důstojnosti“.73) 
K neslavným koncům patří zrovna tak přepjaté moralizování, ne-
kompromisní, až fanatická neústupnost, jimiž se projevuje dlou-
hodobý sklon Němců přenášet do politiky nepolitická měřítka 
a politické problémy řešit mimo politiku, tedy pomocí umělecké 
a kulturní tvorby.74) Revitalizaci ideje kulturního národa tak lze 
vyložit jako pokus o rozplynutí politiky v kultuře, jímž se Ně-
mecko rozhodně nepřiblížilo hodnotovému světu Západu. Idea 
kulturního národa je tak učebnicovým příkladem ambivalent-
ního vztahu k Západu. To, co mělo být v jistém smyslu krokem 

73) Srov. K. Sontheimer: „Der Deutsche Geist — eine Tradition ohne Zukunft“.  Merkur, 36, 
1982, s. 237. 

74) „Také v roce 1989 implikoval návrat ke kulturnímu národu — v návaznosti na ně-
mecké tradice — rezignaci na politiku. A největší iluze spočívala v přesvědčení, že 
tímto nepolitickým náboženstvím neústupnosti imponujeme světu […] Kdo po roce 
1989 nechce kazit hru, měl by politické problémy řešit na politickém poli. Pro Němce 
to znamená, že by již neměli kulturou nahrazovat politiku.“ W. Lepenies: Kultur und 
Politik, cit. dílo, s. 417. 
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k Západu, se projevilo jednostranným lpěním na německé tradici, 
jejíž problematičnost je v tomto bodě nesporná. 

Německá poválečná inteligence očividně inklinovala více 
k vlastním a osobitým řešením, než aby se přimkla k Západu a pře-
vzala západní hodnoty. To, co se z dnešního pohledu zdá být po-
zvolným směřováním poválečného Německa k Západu, se pří-
mým účastníkům tehdejších intelektuálních diskusí takto jasně 
nejevilo a často se vůči Západu ohrazovali.75) Historický odstup 
nám dnes umožňuje přesněji popsat příčinu osobité německé 
cesty na Západ. Poválečný německý patriotismus byl pro tyto inte-
lektuály přijatelný pouze tehdy, když vyrůstal z představy kultur-
ního národa, pojímal Spolkovou republiku jako „postnacionální 
demokracii žijící mezi národními státy“ (K. D. Bracher),76) identifi -
koval se prvořadě s duchem ústavy (D. Sternberger, J. Habermas). 
Bracherovo postnacionální řešení, jež přirozeně vyplynulo z jeho 
rozborů příčin rozpadu výmarské republiky,77) bylo záměrně for-
mulováno jako varování, aby se Spolková republika poučila z chyb 
výmarské republiky a rozešla se s problematickou tradicí němectví, 
protože měla možnost integrace do nadnárodních demokratických 
struktur. Pokud má identita Spolkové republiky dostát historickým 
souvislostem a duchu současnosti, musí se opírat o demokratizaci 
a současně univerzální, tedy nadnárodní hodnoty. 

Takzvaný ústavní patriotismus (Verfassungspatriotismus) vyrůstá 
ze stejné myšlenky. Konec výmarské republiky, která coby hodno-
tově indiferentní státní útvar nedokázala zabránit eliminaci svo-
bodně demokratických principů, musí Spolková republika pocho-
pit jako výzvu k upřednostnění liberálnědemokratických hodnot 
před nacionalismem. Duchovním otcem termínu ústavní patriotis-
mus je německý politolog D. Sternberger, který jej formuloval na 
konci sedmdesátých let.78) Jeho klíčová myšlenka zní: stát a ducha 

75) Někteří badatelé si toto nesmírně zdlouhavé zvykání na západní politickou kulturu vy-
světlují přetrvávající averzí německých intelektuálů vůči liberálnědemokratické spo-
lečnosti. Srov. například D. von Petersdorff: Literaturgeschichte der Bundesrepublik 
Deutschland. Von 1945 bis zur Gegenwart. München 2011, s. 30. 

76) Srov. K. D. Bracher: Die deutsche Diktatur. Entstehung — Struktur — Folgen des 
Nationalsozialismus. Köln 1976, s. 544. 

77) Srov. K. D. Bracher: Die Aufl ösung der Weimarer Republik. Eine Studie zum Machtver-
fall in der Demokratie. Stuttgart 1955. 

78) Ke genezi, proměnám i kritice pojmu srov. F. Roth: Die Idee der Nation im politischen 
Diskurs, cit. dílo, s. 293–317. 
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ústavy je třeba chránit, ponejvíc před pokusy, které vyzývají k tomu, 
abychom se jich vzdali ve jménu národa. Svobodný duch ústavy 
se zde doslova stává otčinou, patriotismus měl podle Sternbergera 
vždy prvotně co do činění se státem a ústavou a až následně s náro-
dem. Silný princip se tak rozpouští ve slabém, otčina se ztotožňuje 
se svobodou života v souladu s ústavou. Národ sjednocují prvořadě 
svobodné a demokratické principy, zakotvené v jeho ústavě. Meta-
foricky řečeno, národ je republikou. Tento názor se stal populár-
ním až poté, co jej J. Habermas využil k podpoře svých postojů bě-
hem sporu historiků v roce 1986. Ústavní patriotismus v jeho pojetí 
plně nahrazoval tradiční národní vědomí. Habermas tak využíval 
republikánsky univerzalistického potenciálu tohoto pojmu proti 
všem, kteří Spolkovou republiku identifi kovali s něčím, co je nebo 
by mohlo být výlučně její, tedy především s afi rmativně nerefl ekto-
vanou minulostí a jejími duchovními nacionálními tradicemi. 

Všechny tři varianty německé osobitosti, které vycházejí ze spe-
cifi ckých německých podmínek a tradic, však chtěli být současně 
implicitními přihláškami k hodnotám Západu, ač je zřejmé, že nesly 
více stopy němectví než Západu. Habermas svou variantu spojil se 
Západem dokonce explicitně, když v roce 1986 napsal: „Jediný pat-
riotismus, který nás neodcizuje Západu, je ústavní patriotis mus.“79) 
K Západu se tedy lze paradoxně přiblížit pouze tím, že budeme tr-
vat na specifi cky německém modelu ústavního patriotis mu. Ten má 
exkluzivní funkci, projevuje se jím německá výjimečnost, neboť je 
natolik pokrokový, že by se jím mohl Západ dokonce inspirovat. 
To nezní přesvědčivě, protože je zřejmé, že vznikal jako historicky 
podmíněné a svým způsobem nouzové řešení pro jeden jediný 
národ, který se za daných podmínek mohl defi novat jen prostřed-
nictvím ústavy. Vztah k Západu byl v tomto bodě součástí morální 
konstrukce, pokud přímo nepodléhal mravní instrumentalizaci. 
Habermasův citát příznačně pokračuje slovy: 

Vazba na univerzalistické ústavní principy, ukotvená v přesvědčení, se 
v kulturním národě Němců utvořila bohužel až po Osvětimi a kvůli 
ní […] Kdo Němce vrací zpět ke konvenčním podobám národní iden-
tity, ničí jedinou spolehlivou základnu, na níž se Němci mohou při-
mk nout k Západu.80) 

79) Srov. J. Habermas: „Eine Art Schadensabwicklung“, cit. dílo, s. 75. 
80) Tamtéž, s. 75–76. 
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Ačkoli se mluví o přimknutí k Západu, o Západ a jeho hodnoty jde 
až ve druhém plánu. Hlavní motivací je nalezení takového eticko-
-politického řešení, které by Němcům umožnilo morálně se distan-
covat od své minulosti a současně se vrátit do civilizovaného světa. 
Přijetí výlučně západních konvenčních hodnot by pro Němce zna-
menalo rezignovat na sebe sama a zejména pak na možnost propo-
jit určitou sociálně dějinnou konstrukci (postnacionální demokra-
cii, ústavní patriotismus, kulturní národ) s doznáním viny. Západní 
řešení, která vycházela z jiných podmínek, nemohla dostát tomuto 
vysokému etickému nároku, a proto byla nepřijatelná. 

Jak vidno, postnacionální snahy nepřinášely vždy a všude oče-
kávanou formu poválečného němectví. V mnoha souvislostech 
z nich stále promlouvala touha po německé osobitosti, která sice 
dávala najevo příbuznost se Západem, přesto však zůstávala uza-
vřena ve svém světě. Projevovala se v nich arogance, která dovolo-
vala prohlásit postnacionální univerzalitu za nejzazší projev po-
kroku. Proto ji nabízely jako univerzální recept Západu, který by 
se jejím přijetím přetvořil z učitele do poslušného žáčka. Důsledky 
těchto způsobů nastínil v již zmíněném textu H. A. Winkler. 

Podle něj se směřování od národa ke světoobčanství, které je 
jediným možným východiskem, stávalo překážkou. Působilo tak 
ještě po roce 1990, kdy bránilo německým intelektuálům v přijetí 
historického faktu sjednocení Německa a nutilo je k nejrůzněj-
ším pokusům o zachování dvojstátí německého národa a ochranu 
před zhoubnou jednotou. Svoboda a jednota byly ještě dlouho 
po roce 1990 pokládány za neslučitelné. Podobně se vzbuzoval 
dojem, že vzájemně neslučitelné jsou také všechny zbývající pro-
tiklady (moc versus duch, politika versus kultura, otčina versus 
mateřský jazyk, přitakání němectví versus jeho odmítnutí). Vy-
vrácení této neslučitelnosti, zde nastíněné Winklerem, chápu jako 
nutný krok, pokud si chce Německo nepředpojatě a věcně rozu-
mět. V tom případě by se vzdalo obou dvou svých výlučností: vý-
lučnosti „postnacionálního státu mezi jinými národními státy“ 
i výlučnosti suverénního národního státu, jenž si při hledání své 
identity vystačí s němectvím. Podle Winklera by Německo tímto 
krokem přijalo běžnou a konvenční roli klasického demokratic-
kého nacionálního státu mezi jinými státy, které jsou stejně jako 
ono samo začleněny do nadnárodních struktur. Německá soupat-
řičnost by nebyla výsledkem proklamované rezignace na vazby, 
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jež spojují Němce uvnitř německého národa, ani nerefl ektova-
ného sdílení minulosti tohoto národa. Sounáležitost tudíž ne-
nabízí žádný z obou principů ve své výlučnosti, ale pouze jejich 
vzájemná souhra. Tím Winkler boří myšlenkové stereotypy zalo-
žené na nepřekonatelné protikladnosti obou principů.81) Identitu 
poskytuje Němcům souhra partikulárního a univerzálního, ni-
koli jejich protikladnost. Němci se neobejdou bez toho, co je jim 
společné partikulárně, ani bez toho, co tato partikulární pojítka 
relativizuje a uvádí je do vztahu s univerzálními hodnotami. Jak 
Winkler konstatuje, „národní solidarita není nejvyšší formou soli-
darity, ale přesto představuje jistý stupeň solidarity, který nesmějí 
přeskakovat ani Němci. Ostatně bylo by velice podezřelé, kdyby 
trvali na tom, že mohou být Evropany nebo světoobčany, aniž by 
zároveň byli Němci“.82) 

Mohlo by to vést k tomu, že dlouhodobě vytěsňovaný nacio-
nalismus se jednou vrátí v nových, transformovaných a dosud 
neznámých podobách, na něž Němci nebudou připraveni. Pak 
by se váhavá a ambivalentní identifi kace se Západem mohla ob-
rátit v jejich neprospěch; tím spíše, jak konstatuje Winkler, jenž 
je vůči Západu prost všech resentimentů, že Němci jsou teprve 
v půli cesty na Západ a je toho pořád ještě dost, kvůli čemu by 
se měli Západu více otevřít. Němectví, píše tento historik, je na 
rozdíl od západních demokracií stále ještě spíše „otázkou pů-
vodu nežli vůle náležet k národu […] Na cestě od společenství 
založeného na původu k hlasujícímu společenství, tedy od ob-
jektivně k subjektivně defi novanému národu“,83) zbývá Německu 
ujít ještě dlouhou cestu. 

81) Obdobně argumentuje A. Assmannová: „Po roce 1945 se Němci museli naučit, že 
národní stát a diktatura jsou kompatibilní, což je přimělo k tomu, aby zaujali kritický 
odstup ke všem podobám nacionalismu. Po roce 1989 museli pro změnu přistoupit na 
to, že národní stát a občanská společnost se nevylučují.“ A. Assmann — U. Frevert: 
Geschichtsvergessenheit Geschichtsversessenheit, cit. dílo, s. 69. 

82) Srov. H. A. Winkler: Postnationale Demokratie?, cit. dílo, s. 175. 
83) Tamtéž, s. 176. Němčina dovoluje Winklerovi využít slovní hříčky „von der Abstam-

mungs- zur Abstimmungsgemeinschaft“. 
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3. PORAŽENÍ A/NEBO OSVOBOZENÍ

Po skončení druhé světové války se Němci ocitli v nejednoznačné 
pozici mezi porážkou a osvobozením. Fakticky totiž byli spoje-
neckými vojsky jak poraženi, tak osvobozeni od diktátorského 
režimu. Netroufám si posuzovat, zda v běžném životě jednotli-
vých Němců převažoval těsně po válce spíše pocit porážky, anebo 
osvobození. Vesměs se má za to, že čím více se život v Německu 
vzdaloval válečným poměrům a vracel se do běžných kolejí, tím 
méně se Němci ztotožňovali s rolí poražených. Stále více se jim 
zamlouvala role osvobozených.1) Jakožto poražení i osvobození 
zároveň se však dostávali do rozporu se svou minulostí a budouc-
ností. Poválečná doba jim skýtala řadu možností, aby jej odstranili 
či přinejmenším neutralizovali. 

První prezident Spolkové republiky T. Heuss ve svém inaugu-
račním projevu 12. září 1949 před poslanci Spolkového sněmu 
připomenul, že i když lidé i národy mají schopnost zapome-
nout, neměli by této milosti zneužívat a zapomínat na svou mi-
nulost příliš rychle a snadno. Přestože je třeba usilovat o to, aby 
Německo obnovilo svůj hospodářský potenciál, trval Heuss sou-
časně na tom, že má-li se Spolková republika začlenit do západ-
ního světa, musí svou nacistickou minulost nejen odsoudit, ale 

 1) Srov. Ch. Meier: Vierzig Jahre nach Auschwitz. Deutsche Geschichtserinnerung heute. 
München 1990, s. 64an. V jiném textu se Meier vyslovuje ještě jednoznačněji: „V pade-
sátých letech — kdy jsme se čím dál více stávali součástí západních národů — nastalo 
něco velmi zvláštního: nahradili jsme identitu poražených (identitu s tím, čím jsme byli 
za války) identifi kací se západními vítězi.“ Ch. Meier: Deutsche Einheit als Herausfor-
derung. Welche Fundamente für welche Republik? München — Wien 1990, s. 65. 
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bez pocitu msty a nenávisti by si měla neustále připomínat, co 
Němce přivedlo až na pokraj zkázy. Naproti tomu ve vládním pro-
hlášení, které osm dní po Heussovi formuloval spolkový kancléř 
K. Adenauer, tomu bylo jinak. Minulost podle Adenauera možná 
skýtá mnohá ponaučení, nicméně podstatná je přítomnost; sku-
teční viníci nechť jsou potrestáni, spojenecké denacifi kační prak-
tiky však přinášejí více škody než užitku, a tak by nebylo od věci 
„nechat minulost odeznít“ (Vergangenes vergangen sein lassen). V zá-
jmu klidu a míru by bylo užitečnější přestat s minulostí účtovat. 
Místo toho Adenauer nabádá k pragmaticky střízlivému přístupu. 
Pak se dřívější pochybení možná stanou pochopitelnějšími. S při-
hlédnutím k výše uvedené konstelaci je dokonce na zvážení jistá 
forma amnestie.2)

U Heusse je přítomnost a budoucnost pevně spjata s minulostí, 
jejíž odsouzení je nutnou podmínkou dalšího života. V Adenaue-
rově případě stojí budoucnosti v cestě minulost, tak jak s ní na-
kládají Spojenci. Němci budou moci jít kupředu pouze tehdy, vy-
jasní-li si minulost; v tom jim nikdo a nic nesmí bránit, ani jim 
poskytovat alibi či záminku k tomu, aby se před minulostí skrý-
vali. Adenauer se spíše než o vyjasnění minulosti zajímal o stabi-
litu, klid, mír a o vytváření dobrého dojmu. Zvažovaná amnestie 
by pochopitelně nijak nezmenšila historické provinění, ale pouze 
by vzbudila dojem, že je vše v pořádku. Zatímco Heuss vyzdvi-
huje odvahu pohlédnout do vlastního svědomí, Adenauer spíše 
shovívavost v posuzování sebe i druhých. Jestliže Heuss pojímá 
morálku autonomně, Adenauer heteronomně; denacifi kace je 
chápána především jako něco nesvobodného, jako vnější akt, dik-
tát, a tak je relevantní posuzovat, zda se nemíjí účinkem, ba zda 
jejím záměrem dokonce není něco pro Německo nepříznivého. 
Namísto otázky „Co mám dělat?“ se řeší, jestli se mnou ti druzí 
nezacházejí nespravedlivě. Adenauerovo pojetí tudíž ve svých dů-
sledcích nevede k aktivní svéprávnosti, ale spíše k sebeobraně, ke 
vzdoru, mlčení a neochotě řešit minulost. 

Protikladnost Heusse a Adenauera zde není zdůrazněna 
proto, abych jednoho z nich vyzdvihl na úkor toho druhého; 

 2) Podrobněji k poválečným proslovům viz W. Benz: „Zum Umgang mit nationalsozialis-
tischer Vergangenheit in der Bundesrepublik“. In J. Danyel (ed.): Die geteilte Vergan-
genheit. Zum Umgang mit Nationalsozialismus und Widerstand in beiden deutschen 
Staaten. Berlin 1995, s. 47an. 
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nejde mně o to, moralistu Heusse, ztělesněné svědomí národa, 
politika, jenž odmítal veškeré relativizace a bagatelizace viny, 
jakkoli nadřazovat pragmaticky uvažujícímu Adenauerovi, jenž 
se snažil chyby minulosti napravovat hlavně formou hmotné 
pomoci (politika vůči Izraeli) a současné prohřešky nepovažo-
val za natolik podstatné, aby v jeho očích mohly zásadním způ-
sobem poškodit obraz Spolkové republiky. Oba postoje měly 
v poválečném Německu své opodstatnění a své zastánce, záro-
veň však měly svá úskalí. Pro naše téma jsou relevantní, neboť 
se vhodně doplňují s výše zmíněnou opozicí mezi porážkou 
a osvobozením. Ti, kteří se nechtěli vzdát pocitu porážky, ty-
pově patřili k zastáncům Adenauerových názorů, naopak ti, kdo 
viděli v porážce osvobození, náleželi typově spíš k Heussovi, 
jako později zejména W. Brandt, jenž, jak známo, vystupoval 
coby kancléř nikoli poraženého, ale osvobozeného Německa.3) 
Dlužno podotknout, že se toto dělení do jisté míry kryje rovněž 
s odlišnostmi mezi levicově liberálními (Heuss) a konzervativně 
pravicovými postoji (Adenauer). 

Nyní rámcově nastíním oba postoje. Postoj poražených ctí 
zájmy vlastního národa, zásadní je snaha pokusit se konsolido-
vat a stabilizovat vyhrocenou situaci. Vztah k minulosti se nevy-
značuje přílišnou otevřeností, zbytečné účtování nepřináší nic 
dobrého, je na zvážení, zda by nebylo lepší se minulostí vůbec 
nezabývat, nechat ji, jak je, a řešit raději to, co přináší přítom-
nost. Přehnaný zájem o nacistickou minulost by totiž mohl vést 
ke znejistění, k rezignaci na zájmy vlastního národa, ba i k jeho 
záměrnému poškozování (Nestbeschmutzung). Vztah k těm, kteří 
Němce porazili, je ambivalentní; Východ zůstává i nadále pro-
tivníkem, Západ se může stát druhem, nicméně pokusy o pře-
výchovu Němců mu nepřidávají na oblibě. Co se vztahů uvnitř 
národa týče, chrání se zájmy většinových Němců (kteří samo-
zřejmě šli s nacisty), naopak antifašistickým menšinám (exulan-
tům, příslušníkům odboje, dezertérům, komunistům, sociál-
ním demokratům apod.) se věnuje minimální pozornost (jsou to 
svým způsobem zrádci národa). Oběti nacismu včetně obětí ho-
locaustu jsou zcela opomíjeny, úcta a památka náleží výhradně 
těm, kdo položili život za národ. 

 3) W. Brandt: Erinnerungen. Berlin — Frankfurt am Main 1994, s. 186. 
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Postoj osvobozených se vyznačuje daleko větší ochotou pro-
jevit lítost. Příslušnost k národu není natolik vysokou hodno-
tou, aby dokázala omluvit páchání zločinů proti lidskosti. Zrádci 
nejsou ti, kdo zradili národ, ale ti, kdo pošpinili ideály lidství. 
Tímto se Němci provinili jako národ, tudíž jsou vinni; jako ko-
lektiv by se měli hlásit, pakliže ne přímo ke kolektivní vině, tak 
alespoň ke kolektivnímu studu (Heuss). Individuální podíl na 
této vině je věcí osobního svědomí, ale ve svém úhrnu je ne-
oddiskutovatelný. Nenarazíme tu na shovívavé, až exkulpující 
posuzování většiny národa, ale větší sympatie vzbuzují ideoví 
odpůrci režimu (komunisté a sociální demokraté). Program de-
nacifi kační převýchovy je přijat, dokonce se stává niternou sou-
částí poválečného morálního kréda. 

Není snadné posuzovat oba přístupy nepředpojatě. Velkou 
vypovídací hodnotu mají v tomto ohledu některá dobová pro-
hlášení. Na straně „osvobozených“ se zpravidla opakují Heus-
sovy apely, aby se Němci nevyvlékali ze zodpovědnosti a neza-
stírali si, že většina národa věděla, co se za nacismu dělo, a nic 
proti tomu nepodnikla.4) Za stranu „poražených“ promlouvají 
Adenauerovy výzvy přestat se minulostí, kterou Němci nikdy 
nemohou beze zbytku zpracovat, raději zabývat.5) S tím souzní 
například pozdější prohlášení F. J. Strauße z roku 1969, které 
Němce zprošťuje minulosti poukazem na jejich současnou 
hospodářskou sílu: „Národ, který docílil tolika hospodářských 
úspěchů, má právo na to, aby už o Osvětimi nemusel nic sly šet.“6) 
V osmdesátých letech se obdobně vyjádřil rovněž poslanec CDU 
A. Dregger, když trval na tom, že „náš národ nemůže přežít bez 
elementárního patriotismu, který je pro ostatní národy samo-
zřejmostí. Kdo překonávání minulosti, kteréžto bylo jistě nutné, 
zneužívá k tomu, aby našemu národu upíral budoucnost, musí 

 4) Například 30. listopadu 1952 v Bergen Belsenu. Doklady viz Ch. Meier: Das Gebot 
zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns. Vom öffentlichen Umgang mit 
schlimmer Vergangenheit. München 2010, s. 66an. 

 5) Adenauer to prohlásil během návštěvy Izraele v květnu 1966. 
 6) Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns, cit. 

dílo, s. 80. Za zmínku stojí i Meierův komentář ke Straußovu spojení pracov-
ního výkonu a zproštění závazků vůči minulosti, v němž se objevuje aluze na ne-
chvalně známé heslo Arbeit macht frei. „Práce nás podle některých stále ještě má 
osvobozovat.“ Tamtéž. 
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počítat s naším nesouhlasem“.7) Proti nim lze postavit buď další 
Heussovo prohlášení z roku 1960: „Co zde říkám, se mnoha li-
dem nelíbí. Tito lidé říkají: S dějinami je třeba skoncovat, jednou 
provždy skoncovat! To však nelze, kvůli nám samotným to ne-
můžeme dopustit.“8) Anebo lze oponovat slavným pojednáním 
A. Mitscherlicha (a M. Mitscherlichové) o „Neschopnosti truch-
lit“,9) jež Němce údajně limituje až do současnosti (psáno z po-
hledu šedesátých let) a má příčinu právě v dlouhodobé neochotě 
důkladně se zabývat minulostí.

Problém nastíněné opozice zřejmě spočívá v tom, že sugeruje 
v jisté manichejistické manýře morální nadřazenost jedné pozice 
nad druhou, morálně nedokonalou pozicí. V řeči politických pojmů: 
liberální levice se k problémům staví čelem, je tedy tím morálnější, 
čím více se konzervativní pravice staví k problémům zády. Morálně 
příkladný postoj kontrastuje s liknavým pragmatismem, který se 
uchyluje k pochybným snadným receptům. Podle mého však v ideo-
logické (pravice versus levice, konzervativci versus liberálové) i vě-
decké (v tomto případě zejména historiografi cké) diskusi o němectví 
se pravda a lež, mravnost a nemravnost nedaly tak snadno lokalizovat 
a přiřadit, jak se domnívali ti, kteří se v takových schématech zabyd-
leli a nevzdávali se jejich výhod. Domnívám se, že stěžejní posuny se 
i zde odehrávaly stranou obdobných černobílých schémat. 

To je patrné už na pochybných důsledcích opozice porážky 
a osvobození. Kdo se po válce ztotožnil s rolí poraženého, byl i na-
dále loajální vůči poraženému národu i režimu, což bylo proble-
matické do té míry, že tím dával najevo neochotu poučit se a změ-
nit se. Neméně svízelné jsou rovněž důsledky identifi kace s rolí 
osvobozeného. Ti, kdož se považovali za osvobozené, se mohli 
poměrně snadno proměnit z pachatelů v oběti.10) Oba póly se však 
historicky proměňovaly. 

 7) A. Dregger: Bundestag 10. září 1986, stenografi cký záznam, s. 17660. Cit. dle 
W. Benz: „Zum Umgang mit nationalsozialistischer Vergangenheit in der Bundes-
republik“, cit. dílo, s. 57. 

 8) Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns, cit. dílo, 
s. 67–68. 

 9) A. Mitscherlich: „Die Unfähigkeit zu trauern — womit zusammenhängt: eine deutsche 
Art zu lieben“. In týž: Gesammelte Schriften IV. Sozialpsychologie 2. Ed. H. Haase. 
München 1983, s. 17–58. 

10) Viz A. Assmann — U. Frevert: Geschichtsvergessenheit. Geschichtsversessenheit. Vom 
Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999, s. 98n. 
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3.1 KAM S MINULOSTÍ? POLITIKA DĚJIN 
(GESCHICHTSPOLITIK) POVÁLEČNÉHO NĚMECKA 

V tomto okamžiku nechávám stranou vědecký výzkum podmí-
nek, role, úkolů a možností německého dějepisectví v pováleč-
ném období a budu si všímat pouze způsobu, jakým se národy 
prezentovaly. Příklad Německé demokratické republiky ukazuje, 
že role osvobozených může být rovněž velmi pohodlná. Německá 
demokratická republika se po válce vymezila jako pokračovatelka 
antifašistických tradic. Fašismus spojila se západním Německem 
a vystupovala v roli socialistického státu dělníků a rolníků: ti za 
nacistického režimu trpěli, následně německému národu odpo-
mohli od kapitalistického fašismu, a tak se nacistickou minulostí 
nemusejí zabývat, vyjma upomínek na to, jak nedostatečně se s fa-
šismem vypořádávají západní sousedé. Východní Němci se v sou-
ladu s východoněmeckou propagandou pokládali za automaticky 
osvobozené, zatímco Západ musel toto osvobození klopotně do-
hánět, což nebylo snadné, uvážíme-li, že se západní Německo ne-
vydalo směrem k socialismu či komunismu, ale ke kapitalismu. 

Kdo fašismus považoval za vrcholné stadium kapitalismu, ani 
nemohl uvažovat jinak. V návaznosti na N. Freie, který píše o třech 
modelech, v jejichž rámci se v německém poválečném prostoru 
rekonstruovala národní identita ve vztahu k nacistické minulosti, 
lze model uplatňovaný Německou demokratickou republikou 
klasifi kovat jako oktrojovaný antifašismus prostý jakékoli vnitřní 
refl exe.11) Ve Spolkové republice se tento model neuplatňoval, 
převažovaly modely jiné, podmíněné generačně i ideologicky. 

Co se týče Spolkové republiky, odborná literatura rozli-
šuje tři, maximálně čtyři fáze přístupu k minulosti; v návaznosti 
na E. Wolfruma je můžeme označovat jako fáze kultury dějin 
(Geschichtskultur).12) Odlišnosti se týkají hned prvních poválečných 
let. Zatímco A. Assmannová nachází dostatečné množství společ-
ných rysů pro celé období let 1945–1957, které jako celek nazývá 

11) Srov. N. Frei: 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewußtsein der Deutschen. München 
2009, s. 38–56. 

12) Kultura dějin označuje různé podoby, v nichž se v přítomnosti prezentuje minulost, 
„společnost v ní prakticky vyjadřuje své historické vědomí“. E. Wolfrum: Geschichts-
politik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bundesrepublikanischen Erin-
nerung 1948–1990. Darmstadt 1999, s. 21. 
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„politikou ve znamení minulosti“ (Vergangenheitspolitik), E. Wolfrum 
a zejména N. Frei toto dlouhé období člení na dvě odlišné fáze, 
které rozdělují rokem 1949.13) Tímto rokem skončila fáze „poli-
tické očisty“ či „politických čistek“ (politische Säuberung), poté až do 
roku 1958 následovala fáze „politiky ve znamení minulosti“. Ob-
dobí od roku 1958 až do konce sedmdesátých let Frei označuje 
jako epochu, kdy se Němci „vypořádávali s minulostí“ (Vergangen-
heitsbewältigung). Assmannová ve snaze zdůraznit defi city fáze „po-
litiky ve znamení minulosti“, kterou po roce 1958 střídá zcela nový 
přístup, označuje fázi po roce 1958 za „kritiku německého způ-
sobu vyrovnávání s minulostí“ (Kritik der Vergangenheitsbewältigung). 
Na konci sedmdesátých let (Frei), respektive v roce 1985 (Assman-
nová), začíná další, prozatím poslední fáze, již určuje větší míra 
ofi ciální komemorace a posílení významu jejích symbolů. Frei 
ji příznačně charakterizuje jako fázi, kdy spolu jednotlivé vzpo-
mínky přestávají politicky soupeřit o dominanci a místo toho se 
utváří kultura vzpomínání. Assmannová tuto poslední fázi navíc 
dělí do dvou odlišných proudů. Na jedné straně hovoří o „politice, 
která využívá paměť k překonání minulosti“ (Erinnerungspolitik im 
Zeichen der Vergangenheitsbewältigung); typickým představitelem je 
H. Kohl. Proti ní staví „politiku paměti, která uchovává minulost“ 
(Erinnerungspolitik im Zeichen der Vergangenheitsbewahrung); tuto poli-
tiku  Assmannová spojuje se jménem R. von Weizsäckera. 

V první fázi, zjednodušeně řečeno, byla německá minulost 
v rukou Spojenců, kteří stáli za norimberskými procesy s váleč-
nými zločinci, regulovali veřejný život v Německu, převychová-
vali Němce v duchu humanistických ideálů Západu, ba vznášeli 
žalobu na adresu kolektivně vinného německého národa. To vše 
bylo vnímáno v prvé řadě jako vnější zásah, jako vynucený akt ví-
tězných mocností. Ať už se toto vnímání shodovalo se skutečným 
stavem věci, anebo se s ním rozcházelo,14) ať už tezi o kolektivní 

13) Klasifi kace jednotlivých fází vychází z A. Assmann — U. Frevert: Geschichtsver-
gessenheit. Geschichtsversessenheit, cit. dílo, s. 143an.; N. Frei: 1945 und wir, cit. 
dílo, s. 38–56; E. Wolfrum: Geschichte als Waffe. Vom Kaiserreich bis zur Wiederverei-
nigung. Göttingen 2002, s. 104–138.

14) Jak píše E. Wolfrum, v Norimberku nešlo pouze o potrestání válečných zločinců, ale 
o pokus vítězů poraženou stranu odsoudit férově, a tím v Německu opět nastolit zá-
kladní právní principy. Mnozí Němci byli údajně překvapeni, že „obžalovaní dostali 
obhájce, že se někdejší nacistické špičky mohly ke všemu obšírně vyslovit, že si ob-
žaloba dala práci s tím, aby každého z nich individuálně usvědčila ze zločinů, a že 
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vině německého národa skutečně formulovali Spojenci, anebo 
spíše jen Němci, aby mohli budit zdání nespravedlivě souze-
ných,15) je nepochybné, že zmiňovaná opatření vyvolávala vedle 
žádoucích účinků i mnohé nezamýšlené a nežádoucí, byť lidsky 
pochopitelné reakce. Navzdory původnímu záměru nevedla to-
lik k mobilizaci svědomí, ale spíše k obranným reakcím: odporu, 
neochotě, nejrůznějším resentimentům vůči vítězům. Viděno 
poválečnou optikou Němců: jako kdyby nestačila dlouhá léta 
strádání, která skončila absolutní deziluzí a zhroucením všech 
ideálů, nyní jsou Němci navíc souzeni, denacifi kováni a převy-
chováváni vítěznými mocnostmi. Vše přehlušil pocit porážky; 
a svou situaci si Němci dávali do souvislosti hlavně s tím, že pro-
hráli (poválečnou spravedlnost hanlivě označovali jako Sieger-
justiz). S tím souvisí, že Hitlerovi měli dlouhodobě za zlé hlavně 
to, že prohrál válku; kdyby ji vyhrál, neměla by většina Němců 
důvod jej zavrhnout. 

Během prvních poválečných let se společnost štěpila, rozdělo-
vala a ztrácela smysl pro realitu. Soukromá sféra se stále více vzda-
lovala od sféry veřejné, jednotlivci se zbavovali toho, s čím nechtěli 
být spojováni, a vyvlékali se ze zodpovědnosti za minulost tím, že 
ji přisuzovali druhým, démonům nacistického režimu a jeho zlo-
čineckým organizacím (Hitler a jeho klika, SS). Vůči tomuto faktu 
se lze stavět různě, ale zaslouží si spíše kritiku než porozumění. 
Autoři studie „Neschopnost truchlit“ v něm postrádali lidský roz-
měr, klasifi kovali jej jako biologickou reakci, zřejmě nutnou, avšak 
nedostatečnou. Rozchod s tím, s čím se Němci tak dlouho ztotož-
ňovali, byl překotný, nerefl ektovaný a postrádal přirozené a psy-
chicky potřebné projevy truchlení, jež by měly provázet ztrátu 

soudci nakonec dospěli k rozdílným, ba dokonce ke třem zprošťujícím rozsudkům“. 
E. Wolfrum: „Bestrafen und erinnern — oder amnestieren und schweigen? Wandlun-
gen im Bild des Holocaust-Täters nach 1945“. Universitas, 60, 2005, s. 802. 

15) Frei v příznačně pojmenovaném eseji „O německé vynalézavosti“ píše o tom, že po-
jem kolektivní viny patří ke stěžejním a významným pojmům poválečného Německa, 
ačkoli neexistuje jediný ofi ciální dokument, v němž by vítězné mocnosti z kolektivní 
viny vycházely. Pointa jeho článku zní: „Postulát kolektivní viny skýtal z perspektivy 
Spolkové republiky mezitím tolik výhod, že jsme nakloněni tomu vidět v adenauerov-
ských Němcích její vynálezce. Nakolik trvali na tom, že je vítězné mocnosti ve chvíli 
porážky kolektivně odsoudily, získali Němci skvělou záminku k tomu, aby se cítili 
jako oběti nespravedlnosti, což jim umožňovalo odvést pozornost od otázky osobní 
viny.“ N. Frei: 1945 und wir, cit. dílo, s. 158–169. 
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každého blízkého člověka. To, že Němci nechali Hitlera upadnout 
do zapomnění a upírali mu ve své mysli reálnou existenci, aniž by 
pro něj uronili jedinou slzu, se z tohoto úhlu jeví jako obranný, 
sebezáchovný, ale ve své podstatě narcisistní projev psychické ne-
zralosti a nedospělosti, v níž (a to je hlavní poselství tohoto progra-
mového textu)16) Němci zůstali uvězněni až do šedesátých let. 

Naopak shovívavější postoj dovoluje postavit tento proces 
mimo dobro a zlo a vyložit jej jako fakticky jedinou reálnou (ni-
koli utopickou) možnost, jak mohli zdrcení Němci v relativním 
psychickém klidu a zdraví přežít konec války a první poválečné 
roky, aniž by propadli naprosté depresi.17) 

Jestliže vnitřně (řečeno slovy eseje o „neschopnosti truchlit“) 
zbavovali Němci minulost reálnosti a zapomínali na ni, vytěsňo-
vali ji, mlčeli o ní, hromadně se uchylovali k sebelítosti, upadali do 
rezignující pasivity a zatvrzovali se, pak v rovině veřejných prokla-
mací se od ní rozhodně distancovali, paušálně ji odsuzovali a nor-
mativně zavrhovali. Přenášení viny na druhé tak určovalo obě 
roviny; nacismus byl stylizovaně chápán jako něco neblaze ne-
pochopitelného a osudového (Verhängnis), jako dílo démona Hit-
lera, zrůdných jednotek SS či jako katastrofa, která se přes Němce 
přehnala. Nacistický režim byl separován od většiny národa, po-
staven mimo něj a spojen s ďáblem. Řadový voják wehrmachtu 
byl na rozdíl od jednotek SS idealizován, zproštěn veškerých ne-
lidskostí, platil za slušného a poctivého bojovníka, který neválčil 
kvůli potěše ze zabíjení, ale vedl spravedlivý boj za vlast (tuto iluzi 
vyvrátily až výstavy věnované wehrmachtu v devadesátých letech 
20. století). V lepším případě obcházely tyto strategie jednoznačné 

16) „Naše úvahy chtějí přispět k osvětlení mnohostranné souvislosti motivů mezi událostmi 
naší nacistické minulosti a nedostatečnými sociálně tvůrčími silami naší přítomnosti. 
V souladu s tím vychází naše hypotéza z předpokladu, že současnou politicko-spo-
lečenskou sterilitu vyvolalo potírání minulosti. Odmítání kolektivně zodpověditelné 
viny — ať už viny dané činy nebo tím, že jsme tyto činy strpěli — zanechalo v našem 
charakteru stopy.“ Cit. dle A. Mitscherlich: „Die Unfähigkeit zu trauern — womit zu-
sammenhängt: eine deutsche Art zu lieben“, cit. dílo, s. 27. 

17) Tato perspektiva se objevuje rovněž u germanisty H. Kiesela, který si je nicméně vě-
dom toho, že právě poválečná literatura v plné nahotě odhalovala, čím poválečné ge-
nerace platily za snahu rychle se vrátit k normálnímu životu. H. Kiesel: „So ist unser 
Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem. Literaturgeschichtliche Anmerkung zum 
,Historikerstreit‘ und zu der von Martin Broszat beklagten ,Beziehungslosigkeit zwi-
schen Literatur und Geschichte bei der Verarbeitung der Nazizeit‘“. In K. Osterle — 
S. Schiele (eds.): Historikerstreit und politische Bildung. Stuttgart 1989, s. 42–94. 
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dělení na pachatele a oběti, v horším dávaly Němcům možnost, 
aby se cítili jako oběti. Výtka kolektivní viny se okamžitě promě-
ňovala v průkaz kolektivní neviny. Takzvanou past viktimizace 
v poválečných letech navíc vytvářely nejen statisíce civilistů, kteří 
padli za oběť plošnému bombardování mnoha německých měst, 
ale také zvolna se vracející němečtí zajatci a němečtí vysídlenci 
ze zemí, které Německo okupovalo. Také oni nemalou měrou 
přispěli k tomu, že se Němci po válce nijak nebránili roli obětí, 
zvláště když se ukazovalo, nakolik se v roli obětí lze vyhnout pře-
mítání nad vlastním proviněním.

Tyto tendence kulminovaly po roce 1949, kdy vznikly oba sa-
mostatné německé státy. Původně nesmírně rigorózní denacifi kace 
(zejména v americké zóně) ztrácela průraznost a v sítích spravedl-
nosti se zachytávalo čím dále méně „velkých ryb“. Ubývalo trestů 
a přibývalo „lakování na růžovo“, ubývaly důkazy viny, zvyšoval 
se počet teorií viny a prohlášení nevinnosti, v celospolečenském 
měřítku narůstala solidarita s pachateli, která Němce vzájemně 
exkulpovala. „Očista a rehabilitace,“ píše Ch. Meier, „nakonec na-
tolik splynuly, až se nedaly od sebe rozeznat.“18) Příčinou nebyly 
jen málo produktivní denacifi kační soudy (Spruchkammern), které si 
navíc prvořadě všímaly méně závažných prohřešků, ani z hlediska 
nápravy společnosti nedostatečná praxe pozitivního dokazování 
neviny (Němci si navzájem poskytovali důkazy neviny takzvanými 
„persilovými dekrety“ [Persilscheine]), ale celková proměna denacifi -
kační politiky kolem roku 1949. Tato proměna šla ruku v ruce s tím, 
jak se Spolková republika po svém založení stále více ztotožňovala 
se západní Evropou, což v silně polarizovaném světě na počátku 
studené války způsobilo, že se stala vítaným a důležitým partne-
rem a spojencem ve vytváření poválečných struktur. Prioritou už 
nebyla převýchova Němců, ale pomoc při co nejrychlejší obnově 
správy, hospodářství a justice státu.19) 

Od prověřování, vylučování, zákazů a trestů poválečné Ně-
mecko časem přešlo k integraci a amnestiím. Amnestující zákony 
z let 1949 a 1954 v podstatě ukončily fázi čistek a umožnily mnoha 

18) Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns, cit. dílo, 
s. 53.

19) K tématu podrobněji viz T. Fischer — M. N. Lorenz (eds.): Lexikon der „Vergangen-
heitsbewältigung“ in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des National-
sozialismus nach 1945. Bielefeld 2009, s. 18an. 
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nacisticky zkorumpovaným osobnostem, aby se krok za krokem 
začlenily do společnosti.20) Spolková republika se tak v podstatě 
zrodila z ducha amnestie; jejím vznikem započal integrační pro-
ces, během něhož už tolik nezáleželo na tom, „čím byl kdo před 
rokem 1945, co si myslel a co dělal“.21) Až časem, kdy na veřej-
nost začaly prosakovat skandální případy takzvaných návazností 
bez přetržky (ungebrochene Kontinuitäten) mezi obdobím nacismu 
a Spolkové republiky (H. Globke, T. Oberländer), se ukázalo, jakou 
cenu byla Spolková republika ochotna platit za to, že se vnitřně 
stabilizovala a začlenila do západních struktur. 

3.2 V ZÁVĚTŘÍ STUDENÉ VÁLKY

Ze zpětného pohledu se období po roce 1949 skutečně jeví jako 
snaha skoncovat s německým postojem k minulosti těsně po válce. 
Pokud si adenauerovské Německo muselo vybrat mezi složitou 
prací na minulosti nebo stabilitou a prosperitou, pak se jasně roz-
hodlo pro to druhé, a to i za cenu eventuálních hypoték vůči násle-
dujícím generacím. V padesátých letech justice ani společnost pa-
trně již neměly zájem na odhalování a potrestání trestněprávních 
prohřešků z doby národního socialismu. Všeobecně se akcepto-
valo vytěsňování a odmítání viny, větší solidarity se dostávalo pa-
chatelům nežli obětem.22) Vyhroceně řečeno, druhá světová válka 
se v padesátých letech jevila jako běžný, ničím se nevymykající 
válečný střet, v němž řadoví němečtí vojáci svedli statečný, leč 
marný boj s příliš silným protivníkem (pokud se dělo něco nelid-
ského, pak pouze vinou zločineckých jednotek SS). V atmosféře 
studené války se mohlo zdát, že němečtí vojáci vedli statečný boj 
proti komunistickému nepříteli, na jehož důležitosti a principiál-
ní správnosti nic nezměnila ani bezpodmínečná kapitulace Ně-
mecka v roce 1945. Tato extrémní interpretace nacismu jakožto 
nezpochybnitelného německého příspěvku k antikomunistic-
kému sjednocení Evropy byla možná jen v polarizovaném světě 

20) Zákon z roku 1949 omilostnil téměř 800 000 Němců. Konkrétní čísla a detailní in-
formace k amnestujícím zákonům viz T. Fischer — M. N. Lorenz (eds.): Lexikon der 
„Vergangenheitsbewältigung“ in Deutschland, cit. dílo, s. 92an. 

21) Ch. Meier: Vierzig Jahre nach Auschwitz, cit. dílo, s. 53. 
22) Srov. E. Wolfrum: „Bestrafen und erinnern — oder amnestieren und schweigen?“, cit. 

dílo, s. 798. 
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studené války, který dokázal mnohé skutečnosti až  grotesk ně 
zjednodušit či převrátit naruby. Z dnešního pohledu, kdy druhá 
světová válka namnoze splývá s holocaustem, se tyto interpretace 
z doby studené války jeví jako zcela nepochopitelné.23) 

Uvnitř černobílých schémat studené války, jež dovolovaly 
uvažovat pouze v kategoriích přítel nepřítel, se pováleční Němci 
mohli pohodlně skrývat před stíny vlastní minulosti. V západ-
ním světě obecně sdílený antikomunismus jim v padesátých le-
tech nabízel dvě luxusní možnosti. Mohli odvracet pozornost od 
minulosti pouhým poukazem na to, že nyní stojí jakožto anti-
komunisté na správné straně barikády, a současně interpretovat 
svůj poválečný antikomunismus jako svým způsobem zákonité, 
konsekventní, a tudíž morálně nenapadnutelné pokračování 
boje proti komunismu, který sváděli na válečné frontě. V pod-
mínkách poválečného světa představoval antikomunismus po-
hodlnou strategii, která dovolila obhajobu a ospravedlnění vlast-
ního postoje za války, k němuž měli Němci oprávnění, když 
minimalizovali, relativizovali nebo zcela popírali jeho „škodli-
vost“. Tak jak kdysi „se šlo“ s Hitlerem, „šlo se“ nyní proti komu-
nismu; v obou případech nebylo třeba se zabývat mírou osob-
ního podílu na tom, co „se dělo“. 

Antikomunismus stabilizoval poválečnou Spolkovou repub-
liku nejen ve vztahu k Sovětskému svazu, ale rovněž při vyme-
zování vůči Německé demokratické republice. Během studené 
války se Spolková republika a Německá demokratická republika 
utvrzovaly ve správnosti zvolených cest mimo jiné negativním 
vymezením vůči sobě navzájem. Východoněmecká propaganda 
vydávala východoněmecký antifašismus za jediné adekvátní po-
učení z německé minulosti. Zdůvodňovala jím, proč se východní 
Němci po válce nemusí zabývat minulostí, nemají se komu co 

23) Na zvrácenost této v poválečných letech běžné interpretační praxe jasnozřivě upo-
zornil v roce 1959 T. W. Adorno. „Dnešní zahraniční politika, jak se zdá, dodatečně 
ospravedlňuje Hitlerův útok na Sovětský svaz. Tím, že západní svět jednotně odmítá 
ruskou hrozbu, vzniká dojem, jako by vítězové roku 1945 zničili osvědčenou baštu 
proti bolševismu jen z pošetilosti, aby ji mohli po pár letech opět vystavět… Jen ne-
dělní řečníci jsou schopni se přenést přes historickou fatálnost toho, že koncepce, která 
kdysi Chamberlaina a jeho druhy přiměla k tomu, aby tolerovali Hitlera coby klacek 
proti Východu, v jistém smyslu přežila Hitlerův zánik.“ T. W. Adorno: „Was bedeutet: 
Aufarbeitung der Vergangenheit“. In týž: Gesammelte Schriften, sv. 10, 2. Kulturkritik 
und Gesellschaft II. Frankfurt am Main 1977, s. 560–561. 
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zodpovídat, s nikým se nemusejí vyrovnávat, ba ani hmotně na-
pravovat, tak také, že všechny tyto úkoly čekají na západní Němce, 
kteří se s nacismem nikdy pořádně nerozešli. Naopak z pohledu 
západních Němců bujela nacistická nákaza dál na Východě, kde 
na sebe vzala podobu jiného totalitního režimu, a sice komunis-
tického. Tak jako z pohledu Německé demokratické republiky 
přežívalo dědictví fašismu výhradně v kapitalistické Spolkové 
republice, z pohledu Spolkové republiky naopak Německá de-
mokratická republika přestávala být imunní vůči nacismu, čím 
usilovněji budovala komunismus. V tom Spolková republika 
spatřovala nezvratný důkaz toho, že současná rudá totalita Ně-
mecké demokratické republiky je pouze variací někdejší hnědé 
diktatury. Jak vidno, oba německé státy si dokázaly po svém způ-
sobu ulevit od historického břemene tím, že jej přisoudily tomu 
druhému.24) Čím více se takto stabilizovaly, tím rostlo jejich vzá-
jemné odcizení. 

Zatímco východoněmecký přístup poskytoval úlevu od mi-
nulosti tím, že nacismus ztotožnil s kapitalistickým světem jako 
takovým, od nějž se distancoval,25) západoněmecká strategie vy-
užívala antikomunistických nálad a výhod teorie totalitarismu. 
Blízkost, ba přímou úměru mezi pokušením nacismu a komu-
nismu bylo s ohledem na Německou demokratickou republiku 
možno konstatovat právě díky takzvané teorii totalitarismu, která 
chápala nacismus a komunismus jako dvě varianty totalitního 
režimu, přesněji řečeno jako pravicovou (nacismus) a levico-
vou (komunismus) totalitu namířenou proti liberální občanské 
společnosti. Její přitažlivost pro západoněmeckou poválečnou 
společnost spočívala v tom, že se díky ní bylo možno distancovat 
současně od komunismu, národněsocialistického režimu, Sovět-
ského svazu i nacistického Německa. 

24) Srov. Ch. Meier: Das Verschwinden der Gegenwart. Über Geschichte und Politik. 
München — Wien 2001, s. 50an.

25) V Německé demokratické republice se fašismus defi noval ve shodě s teorií J. Dimi-
trova z třicátých let 20. století, podle níž je fašismus otevřenou teroristickou diktatu-
rou nejreakčnějších, nejšovinističtějších a nejimperialističtějších složek fi nančního 
kapitálu. Její nespornou výhodou pro stát, který hodlá budovat socialismus, je to, 
že tato teorie vylučuje sebemenší příbuznost nacismu a socialismu. Viz H. Ottmann: 
Geschichte des politischen Denkens. Das 20. Jahrhundert. Der Totalitarismus und 
seine Überwindung. Stuttgart — Weimar 2010, s. 328. 
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3.3 TOTALITARISMUS

Jak konstatuje H. Ottmann, teorie popisující vznik a příčiny na-
cismu zpravidla nedokážou explikovat svůj předmět zájmu, aniž 
by odolaly pokušení přisoudit Černého Petra určitým vrstvám, tří-
dám, stranám nebo politickým směrům. Tato podvojná strategie 
vede k tomu, že ve chvíli, kdy se hovoří o národním socialis mu 
nebo fašismu, zasahuje stín těchto jevů i politické protivníky 
a konkurenty explikujícího subjektu.26) Prostřednictvím vhodně 
zvolené teorie nacismu je možno účtovat s protivníky, ulevovat 
sobě samému či svévolně instrumentalizovat. V duchu této praxe 
se kupříkladu až do roku 1990 slavil ve Spolkové republice Den 
německé jednoty 17. června, tedy u příležitosti výročí události, 
která se odehrála v roce 1953 mimo její území. Krvavě potlačené 
povstání nespokojených východoněmeckých občanů 17. června 
1953 bylo na Západě vesměs chápáno jako vzpoura proti komu-
nistickému teroru a zároveň jako plebiscit za jednotné Německo. 
Adenauer v tomto povstání viděl dodatečnou občanskou revoluci 
a současně jasný důkaz toho, že občané Německé demokratické 
republiky nesouhlasí, aby část Německa (potenciálně celé Ně-
mecko) směřovala ke komunismu. 

Na tom je již patrný určující a deformující vliv teorie totalita-
rismu. Nahromaděný vzdor východních Němců vůči nesvobod-
nému režimu a jeho stále větším nárokům slouží jako doklad toho, 
že se Němci (jako celek, tedy i západní Němci) s minulostí vyrovná-
vají adekvátně alespoň potud, že bojují s oběma podobami totality. 
Zdá se, jako by ti bystřejší východní Němci konečně prohlédli to, 
co je na Západě již dávno známo, a sice že komunismus je totalitní 
obdobou nacismu. Rebelantům proti komunistickému státu se 
podsouvá, že se svým protistátním postojem implicitně hlásí k jed-
notnému Německu, přesněji řečeno výlučně k západnímu, anti-
totalitnímu Německu. Pokud by nebojovali proti pokušení komu-
nismu, přestali by být zajímaví.27) Dlužno přiznat, že tento dovětek 

26) Tamtéž, s. 327. 
27) Podrobněji k této interpretaci viz E. Wolfrum: „Die Suche nach dem ,Ende der Nach-

kriegszeit‘ Krieg und NS-Diktatur in öffentlichen Geschichtsbildern der ,alten‘ Bun-
desrepublik Deutschland“. In Ch. Cornelißen — L. Klinkhammer — W. Schwentker 
(eds.): Erinnerungskulturen. Deutschland, Italien und Japan seit 1945. Frankfurt am 
Main 2003, s. 187an. 
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platí jen pro padesátá léta, kdy teorie totalitarismu zažívala největší 
rozkvět. Později, od šedesátých let, to bylo spíše naopak: východní 
Němci se na západ od svých hranic stávali zajímaví zejména tím, 
jak usilovně bojovali proti pokušení kapitalismu.

Teorie totalitarismu, vznikající ve dvacátých letech 20. stole-
tí,28) zasáhla Spolkovou republiku v několika vlnách. Největší 
rozkvět zažila v padesátých letech, což bylo dáno mimo jiné 
i tím, nakolik tato teorie dokázala relativizovat neblahou němec-
kou minulost a dovolovala nyní pokračovat v boji „proti protiv-
níkům systému s těmi správnými spojenci“.29) Vědecký výklad 
totalitarismu západním Němcům ulehčoval situaci. Nejen že su-
geroval nezbytnost této perspektivy pro pochopení specifi ckých, 
nicméně společných rysů národního socialismu a komunismu 
(bolševismu),30) navíc také odváděl pozornost od minulosti jed-
notlivých Němců, neboť se od nacismu distancoval a současně jej 
zčásti relativizoval tím, že zdůrazňoval jeho bytostný antikomu-
nismus. Jako kdyby až studená válka v plném dosahu odhalila, 
jak je to v Evropě (společně se Spojenými státy) se vzájemnými 
sympatiemi a antipatiemi, zatímco válečné fronty tyto vztahy za-
halovaly a dočasně pokřivovaly krátkodobými spojenectvími. 
Němci tak měli jakožto zjevní protivníci bolševického Sovět-
ského svazu vůči západní Evropě náskok, neboť Západ se k tomu, 
že je pro něho největším nepřítelem sovětský bolševismus, mohl 
beze strachu přiznat až po válce. Tento náskok však Němci zís-
kali díky tomu, že sice bojovali proti bolševismu, ale pod vlajkou 

28) Viz O. Ottmann: Geschichte des politischen Denkens, cit. dílo, s. 339. 
29) G. Wiegel: Die Zukunft der Vergangenheit. Konservativer Geschichtsdiskurs und 

kultu relle Hegemonie — vom Historikerstreit zur Walser-Bubis-Debatte.  Marburg 
2001, s. 37. 

30) Vesměs se má za to, že teorie totalitarismu dokáže přesně vystihnout klíčové společné 
rysy obou totalit: „absolutní eskalaci násilí a její zrovna tak absolutní ospravedlnění; 
existenci politických nepřátel, které je možno pouze na základě jejich příslušnosti 
k určité třídě nebo rase zničit jako škůdce, ač jsou jinak zcela nevinní; ochotu mnoha 
lidí provést ve jménu takzvané nové doby cokoli, i ten nejodpornější čin; substituci 
právního povědomí zasvěcením do dějinného účelu — a v tom všem nezlomnou víru 
v revoluční nutnost, jež poskytuje nespoutanému násilí jeho hrůzně čisté svědomí“. 
Srov. H. Maier: „Konzepte des Diktaturvergleichs: Totalitarismus und politische Re-
ligionen“. In týž (ed.): Totalitarismus und Politische Religionen. Konzepte des Dik-
taturvergleichs. Referate und Diskussionsbeiträge der internationalen Arbeitstagung 
des Instituts für Philosophie der Universität München vom 26.–29. September 1994. 
Paderborn — München — Wien — Zürich 1996, s. 250. 
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nacistického Německa. O tom však výklad totalitarismu mlčel, 
místo toho nabízel něco navíc; z nepřátelství mezi nacismem 
a komunismem i z jejich příbuznosti bylo možno vytěžit antitota-
litní výhodu: příbuznost mezi komunismem a nacismem v atmo-
sféře poválečného antikomunismu umožňovala obě dvě totality 
postavit na jeden pranýř. Jejich vzájemné nepřátelství současně 
do jisté míry relativizovalo nacistickou totalitu tím, že poukazo-
valo na její anti komunistický základ. Jen na okraj: tato složka to-
talitarismu vyšla najevo až mnohem později, a ačkoli je známa 
přinejmenším díky knize E. Nolteho Fašismus ve své epoše (1963),31) 
dlouho nikoho nepohoršovala, což se významně změnilo v osm-
desátých letech, zejména pak kolem sporu historiků. 

V poválečném Německu byl totalitarismus atraktivnější spíše 
pro svůj první aspekt. V pohodlí jeho frontové linie získávali 
Němci osvědčení neviny na základě dokladu, že bojují proti ko-
munismu. Nová doba skýtala příslib, že je zbaví stínů minulosti. 
Důsledek byl pochopitelný: „Proti komunismu se brojilo tím 
usilovněji, čím více bylo třeba se distancovat od vlastního tota-
litního režimu národního socialismu.“32) Nepříjemnou otázku, 
jak se Němci za vlády národního socialismu skutečně chovali 
a co dělali, totalitarismus eliminoval; řadovým Němcům nabízel 
lákavou verzi jejich minulosti, v níž se mohli stylizovat do role 
bojovníků s komunistickou totalitou a současně obětí nacistické 
totality, jíž „krátkodobě“ podlehli. 

Poválečné úvahy o němectví se vyznačovaly promyšlenými 
kombinacemi příkazů a zákazů, které se opakovaly v různých va-
riacích. Tyto interpretace odváděly pozornost od otázek, které by 
zpochybnily jejich věrohodnost, přesněji řečeno představovaly 
kombinaci zákazu nepatřičných otázek s příkazem klást otázky 
patřičné. Díky tomu pronikly do dějin německého poválečného 
myšlení formulace jako „kdo ale nechce mluvit o kapitalismu, 
měl by mlčet i o fašismu“ (Horkheimer)33) či v parafrázované po-
době „kdo chce mluvit o nacismu, nesmí mlčet o bolševis mu“ 
(E. Nolte), případně „kdo chce mluvit o nacismu, neměl by 

31) E. Nolte: Der Faschismus in seiner Epoche. München 1963; česky: Fašismus ve své 
epoše. Přeložili J. Dobeš a B. Pscheidtová. Praha 1998.

32) Ch. Meier: Das Verschwinden der Gegenwart, cit. dílo, s. 42. 
33) M. Horkheimer: „Die Juden und Europa“. In týž: Gesammelte Schriften, sv. 4. Schrif-

ten 1939–1941. Ed. A. Schmidt. Frankfurt am Main 1988, s. 308. 
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mluvit o komunismu“ (Habermas). Pod vlivem těchto replik by-
chom antitotalitní diskuse padesátých let mohli převést na for-
muli: „Kdo mluví o komunismu, nemusí už mluvit o nacismu.“ 
V padesátých letech se o komunismu mluví (v antikomunistic-
kém duchu) zejména proto, aby se Spolková republika ubezpe-
čila o svém antitotalitním charakteru, díky němuž se naoko či 
paušálně rozešla s vlastní minulostí. 

Dominantní postavení teorie (anti)totalitarismu se začalo dro-
lit v šedesátých letech, kdy Spolková republika a její čelní političtí 
představitelé nacházeli nový vztah k Východu. Antikomunisticky 
laděnou konfrontaci střídala snaha o porozumění, Německá de-
mokratická republika, ale i ostatní státy východního bloku, ze-
jména pak Polsko, které mělo vzhledem ke společné německo-
-polské historii pro německou zahraniční politiku zcela výsadní 
postavení, přestávaly mít výlučně negativní charakter. Naopak 
začaly být pokládány za svébytné útvary, k nimž by Spolková re-
publika měla přistupovat z pozice dlužníka. Co to znamenalo pro 
teorii totalitarismu do budoucna? Alespoň v následujících dvaceti 
letech se teorie totalitarismu nemohla opírat o většinovou pod-
poru, a tak se čím dál více stahovala do ústraní. Vrátit na výsluní se 
ji pokusili spíše konzervativně ladění intelektuálové až v osmde-
sátých letech, a zejména pak v jejich druhé polovině. 

3.4 BOD ZLOMU? ŠEDESÁTÁ LÉTA

Jak se osa „poražení–osvobození“ proměnila v šedesátých letech? 
Tedy v období, jež zdůrazňuje zcela nový, výsostně kritický po-
stoj k minulosti a zejména ke způsobům, jak s ní nakládala Spol-
ková republika od svého založení až do konce padesátých let (do 
roku 1958). Zatímco v padesátých letech se s obviněními šetřilo 
a většina národa odvrhla myšlenku kolektivní viny, aby se mohla 
pokládat za oběť Hitlera, zlého režimu a nacistických organizací, 
v šedesátých letech se okruh obviněných postupně zvětšoval, 
až se na lavici obžalovaných ocitla Spolková republika jako ce-
lek. V předchozím desetiletí neměl nikdo přílišnou snahu zís-
kat o minulosti vyčerpávající informace, a pakliže něco věděl, 
spíše diskrétně mlčel. Nová éra si s diskrétností věru hlavu nelá-
mala a začala podezřívat každého německého vojáka z páchání 
zločinů proti lidskosti a každého současného občana Spolkové 
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republiky z toho, že by mu tytéž činy ještě dnes, dvacet let po 
skončení války, nebyly proti mysli. 

Toto poněkud šablonovité líčení navozuje dojem, že šede-
sátá léta byla přelomovou epochou. Představa doslova revoluční 
přeměny chápání němectví v šedesátých letech je jistě opodstat-
něná. Intelektuální generaci, která v těch letech dospěla, došla se 
Spolkovou republikou a s jejími způsoby trpělivost. Pokrytec-
tví už v jejích očích přesáhlo únosnou mez; odmítala se smířit 
s rozporem mezi úspěšnou a se sebou spokojenou společností 
a jejím prokazatelným proviněním.34) Pobuřovaly ji vylhané pro-
klamace, jak se Němci s minulostí už vypořádali a mohli by už 
skončit s pátráním po vině nebo nevině. Inteligence byla v šede-
sátých letech přesvědčena o tom, že skutečné vyrovnání s mi-
nulostí ještě pořádně nezačalo. Sílilo přesvědčení, že běžná 
(a zdánlivě úspěšná) praxe vyrovnání se s minulostí nic neřeší, 
ba naopak Němce zadlužuje.35) Hlasy z nejvyšších politických 
míst, že tomu tak není a že je naopak na čase poválečnou dobu 
ukončit36) a myšlenkově se vymanit z jejího vlivu, jen utvrdily 
kritické intelektuály v jejich přesvědčení o nutnosti radikální 
změny. Zarážel je zjevný nepoměr mezi sebejistotou, že účet 
s minulostí je vyrovnán, a často zmiňovanou obavou, zda stále 

34) Jeden konkrétní příklad z mnoha: tento pocit vyústil do Walserova pokusu o divadlo 
vědomí, které se však potýká právě s naprostou nedramatičností tohoto vědomí: „nej-
raději se dívá, nechce ani slyšet o svých proviněních, nechává se chlácholit novinami 
i vládou, lže si a nechává se obelhávat“. Smyslem takového divadla je toto vědomí 
zdramatizovat, na jevišti obnažit rozpory, jež jsou úspěšně překryty. M. Walser: „Ein 
weiterer Tagtraum vom Theater“. In týž: Ansichten, Einsichten. Aufsätze zur Zeit-
geschichte. Frankfurt am Main 1997, s. 241. 

35) Jaké limity měla praxe padesátých let, výstižně popsal v roce 1959 T. W. Adorno: 
„Zpracování minulosti v tomto smyslu neusiluje o to, abychom minulost vážně zpra-
covali, zlomili její moc jasným vědomím. Usiluje naopak o čáru za minulostí a o to, 
abychom ji pokud možno vymazali ze vzpomínek. Gesto, které ukazuje, že je třeba 
vše zapomenout a odpustit, které náleží těm, jimž se činilo příkoří, si nárokují sou-
kmenovci těch, kteří tato příkoří páchali… V zapomínání toho, co sotva pominulo, 
rezonuje zlost daná tím, že to, co všichni vědí, si nejprve musíme vymluvit sami sobě, 
abychom to mohli vymluvit druhým.“ T. W. Adorno: „Was bedeutet: Aufarbeitung 
der Vergangenheit“. In týž: Gesammelte Schriften, sv. 10, 2. Kulturkritik und Gesell-
schaft II. Frankfurt am Main 1977, s. 555 a 557. 

36) V tomto smyslu se opakovaně vyjádřil během roku 1965 spolkový kancléř L.  Erhard. 
Více k tématu viz E. Wolfrum: „Die Suche nach dem ,Ende der Nachkriegszeit‘ 
Krieg und NS-Diktatur in öffentlichen Geschichtsbildern der ,alten‘ Bundesrepublik 
Deutsch land“, cit. dílo, zejména s. 184–186.
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četnější procesy s válečnými zločinci (ulmské z roku 1958 a ze-
jména pak frankfurtské z let 1964–1965), jakož i další obrodné či 
očistné společenské jevy37) nejsou v podstatě škodlivé, protože 
Němcům kazí pověst. Ostrý nesouhlas vyvolávala rovněž dis-
proporce mezi celonárodním odmítáním nacismu a většinovou 
stylizací do role oběti; nacistické hrůzy se v kolektivní paměti 
neuchovávaly, mlčelo se o nich, ani se nespojovaly s žádným 
konkrétním prostorem, byly nelokalizovatelné, atopické.38) To 
vše se s velkou intenzitou nyní začalo měnit: vlastní provinění 
a selhání, ostuda, vina a dluhy se staly tématem, přestaly se popí-
rat. Napětí vůči Východu se zmírňovalo, byť s tím mnozí nesou-
hlasili. Když se v roce 1970 poprvé na půdě Spolkového sněmu 
ofi ciálně vzpomínalo konce války, odpor konzervativních poli-
tiků, kteří v oslavě kapitulace viděli nepřípustné poraženectví 
a zradu otčiny, byl stále ještě nepřeslechnutelný. 

Spravedlivý hněv kritických intelektuálů šedesátých let může 
budit sympatie, neměli bychom však zapomínat na jednu zásadní 
skutečnost. Kritická refl exe německé minulosti, po níž se nebý-
valou měrou rozšířil počet vinných (ať už vinných činem nebo 
vinných tím, že určitým činům nezabránili), se rodila a nacházela 
největší podporu u těch, kteří se, řečeno spolu s E. Wolfrumem, 

37) Jednalo se o takzvaný ulmský „Einsatzgruppenprozes“ (1958), který se pokusil vnést 
světlo do fungování likvidačních táborů, zřízení ludwigsburgské Centrály pronásle-
dování národněsocialistických zločinů (1958), dále do jisté míry jeruzalémský pro-
ces s A. Eichmannem (1961), frankfurtské procesy s osvětimskými zločinci, diskuse 
o promlčitelnosti válečných zločinů, která se v několika vlnách táhla od roku 1965 až 
do roku 1979, kdy byly tyto delikty prohlášeny s konečnou platností za nepromlči-
telné. Tyto události do značné míry přispěly k tomu, že v šedesátých letech skončilo 
diskrétní mlčení o minulosti a nastolil se úplně jiný modus vivendi. Stěžejní body této 
proměny tezovitě shrnuje H. Kiesel, o něhož se opírá následující výklad. Publicistika 
se v široké míře pustila do zamlčovaných kapitol minulosti. Zájem o ni se soustřeďoval 
na soukromou a lokální úroveň. Média začala výbušně otevírat dobu národního socia-
lismu. Vztah k minulosti se naplnil emocemi, minulé generace (otců) se ocitly před 
tribunálem a musely se zodpovídat ze své minulosti a z toho, že se jí dlouhou dobu 
odmítaly zabývat. Objevily se snahy zpochybnit legitimitu Spolkové republiky jako 
celku a zejména pak její první fáze (po založení), z důvodu nedostatečného rozchodu 
s nacismem. S tím souvisela snaha o to, rozejít se s dědictvím národního socialismu 
alespoň nyní, dodatečně a tím radikálněji. Určující se jevila snaha „politicky alfa-
betizovat“ Německo, ba pokusit se (alespoň zčásti podle vzoru Německé demokratické 
republiky) založit Spolkovou republiku znovu, lépe, více antifašisticky. Viz H. Kiesel: 
„,So ist unser Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem‘“, cit. dílo, s. 58–63. 

38) Srov. E. Wolfrum: Geschichte als Waffe, cit. dílo, s. 111. 
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„jakožto generace nepodíleli na budování národněsocialistic-
kého režimu, ani nebyli aktivně účastni druhé světové války“.39) 
Jinak řečeno, tuto kritickou refl exi v nezanedbatelné míře umož-
nil časový odstup, což poněkud otupuje ostří výtek, jimiž tato ge-
nerace stíhala poválečné Němce za to, že se nedostatečně zabývali 
bezprostřední minulostí a raději se upínali k budovatelství. A zá-
roveň ji podmiňuje odstup od toho, co se kriticky refl ektuje. Tato 
generace se na nacismu podílela pouze hypoteticky, ve svých, jak-
koli morálně progresivních, představách. Fakticky za vznik ná-
rodního socialismu a za jeho hrůzy nemohla nést žádnou zod-
povědnost. A právě tato konstelace ji předurčovala k tomu, aby 
si pohrávala s myšlenkou viny a stála tu současně nikoli za sebe 
samu, ale za někoho jiného. Jinak řečeno, kritická refl exe ně-
mecké minulosti se v šedesátých letech prosadila v tak široké míře 
mimo jiné proto, že se nejednalo o seberefl exi, ale o refl exi toho, 
co dělali ti druzí; vyznání viny tak mělo podobu spíše obžaloby 
tua culpa než sebeobžaloby mea culpa.40) 

Není dokonce vyloučeno, že tato skutečnost byla podmínkou 
sine qua non, tedy že k tak rozsáhlé, důkladné a nemilosrdné re-
fl exi, která se nezřídka stala nekompromisním účtováním, by asi 
nikdy nedošlo, kdyby zúčastnění museli účtovat sami se sebou. 
S tím úzce souvisí přesun z role „poražených“ do role „osvoboze-
ných“. Ve chvíli, kdy se na lavici obžalovaných potenciálně mohl 
objevit kterýkoli voják, jenž ve válce bojoval za svou vlast, se ža-
lobce již neztotožňoval s národem, který byl poražen. Podmín-
kou této obžaloby bylo, aby se žalobce od tohoto národa distanco-
val. Zavržení minulosti, nekompromisní účtování s její nelidskou 
podobou tak bylo vesměs záležitostí těch, kteří tuto minulost ne-
považovali za svou vlastní. Tato minulost, která si nic jiného než 
zavržení nezasloužila, ve skutečnosti nebyla jejich minulostí. Ře-
čeno s Ch. Meierem: „Důkladně jsme se odvrátili od toho, čím 
Němci byli mezi roky 1933 a 1945, abychom mohli vyvodit, že 
jsme to nebyli my.“41) Ochota dozvědět se o temných stránkách 
minulosti co nejvíce nevyrůstala pouze z touhy po pravdě či po 
historické spravedlnosti, ale z jistoty, že žaloba nikdy nedosáhne 

39) E. Wolfrum: „Die Suche nach dem ,Ende der Nachkriegszeit‘ Krieg und NS-Diktatur in 
öffentlichen Geschichtsbildern der ,alten‘ Bundesrepublik Deutschland“, cit. dílo, s. 193. 

40) H. Kiesel: „,So ist unser Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem‘“, cit. dílo, s. 58. 
41) Ch. Meier: Vierzig Jahre nach Auschwitz, cit. dílo, s. 62. 
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na toho, kdo ji vznáší. Otevřenost v nakládání s choulostivým 
a dlouho zamlčovaným tématem byla vykoupena odstupem, ne-
ochotou uznat, že německá minulost je pro generaci šedesátých 
let v prvé řadě její minulostí. „Čím otevřenější byly žaloby a ana-
lýzy, tím více byly namířeny proti skupinám, k nimž se ten, kdo 
je předkládal, neřadil.“42) Jako kdyby ochota soudit byla přímo 
úměrná přání nebýt posuzován.43) 

Z toho plyne paradoxní závěr: Halasná a se spravedlivým zá-
palem pro dobrou věc prováděná revoluce šedesátých let, která 
hodlala skoncovat s falší vůči minulosti a chtěla vystavět Spolko-
vou republiku na pravdivých a transparentních základech, sama 
do značné míry navazovala na tendence, s nimiž se chtěla vypořá-
dat. Jestliže její představitelé otevřeně pohrdali tím, jak se Němci 
po válce schovávali před minulostí a vylhávali se z kolektivní viny 
národa, tak jejich obžaloba minulosti (a koneckonců i současnosti 
Spolkové republiky, která se s minulostí nerozešla rázně) je do-
slova zbabělým úprkem před vším, co by je mohlo spojovat jak 
s touto minulostí, tak s němectvím jako takovým.44) Jistě není ná-
hoda, že k argumentům z nacistické minulosti nejsilněji inkli-
nují ti, kteří ulpívají na postnacionalistické perspektivě: tak mluví 

42) Ch. Meier: Das Verschwinden der Gegenwart, cit. dílo, s. 66. 
43) Filozof O. Marquard nalezl pro tento mechanismus přinášející úlevu od nepříjemností 

výstižnou formulaci: člověk nejsnáze unikne tribunálu tím, že se jím stane. Aby se 
nemusel obracet ke svému svědomí, stane se (černým) svědomím druhých. Viz kupří-
kladu O. Marquard: „Skepsis als Philosophie der Endlichkeit“. In týž: Individuum und 
Gewaltenteilung. Philosophische Studien. Stuttgart 2004, s. 15. 

44) Nesmírně podnětná se z toho pohledu jeví pódiová diskuse uspořádaná na závěr me-
zinárodní konference „Deutschlands Weg in die Diktatur“ v roce 1983, jež se soustře-
dila zejména na Lübbeho přednášku, o níž zde byla řeč v první kapitole. Z diskusních 
příspěvků lze rekonstruovat obdobnou vývojovou linii: například H. Maier pozname-
nává, že již samotná praxe poválečných „Spruchkammern“ nedovolovala na minulost 
zapomenout, protože neustále volala k zodpovědnosti, ovšem vždy ty druhé. T. Nip-
perdey poté konstatuje s ohledem na rok 1968: „Z této německé sebekritiky […] 
vzniklo něco nového, a sice zbraň; ptáme se sice po vině, ale chraň bůh nikdy ne 
po své vlastní, ale po vině těch druhých, a nikdy ne po vině naší vlastní skupiny, ale 
vždy nějaké jiné. Proto nechápu, jak může pan Fetscher mluvit o tom, jak se mladá 
generace vyrovnává se svou ,vlastní‘ minulostí. S touto minulostí otců se ve skuteč-
nosti nikdo neztotožňoval. To právě nebyla vlastní minulost. Jinak řečeno: jak známo, 
kritika neschopnosti truchlit nevyvolala větší schopnost truchlit, což by bývalo bylo 
reálné, ale vyvolala schopnost obžalovat.“ Viz Deutschlands Weg in die Diktatur. In-
ternationale Konferenz zur nationalsozialistischen Machtübernahme im Reichstags-
gebäude zu Berlin. Referate und Diskussionen. Ein Protokoll. Eds. M. Broszat a kol. 
Berlin 1983, s. 358–370. 
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G. Grass o Osvětimi jako o důvodu, který zabraňuje Německu ve 
sjednocení, nebo J. Habermas o osvětimském závazku, aby Ně-
mecko bylo zvláštním ne-národem, národem bez národa. Citli-
vým pozorovatelům v této souvislosti neuniklo, jak často se „práce 
s německou nacistickou minulostí snadno, explicitně nebo impli-
citně předhazuje druhým. Dokonce i tam, kde je zrak jakoby lí-
tostivě upřen na černou zeď přečinů, zůstane vždy ještě po straně 
prostor na to, aby stín žaloby dopadl i na druhé“.45) 

3.5 NĚMECKÁ POVÁLEČNÁ HISTORIOGRAFIE

Základní osu „poražení“ versus „osvobození“ lze rovněž použít při 
tematizování role, již při utváření poválečného němectví sehrála 
historiografi e. Také zde bylo patrné napětí mezi oběma póly a rov-
něž zde lze vysledovat směřování od pozice „poražených“ k postoji 
„osvobozených“. Ambivalentní atmosféru v cechu německých his-
toriků těsně po válce ilustruje následující fakt: na jedné straně se 
neodbytně vkrádala předtucha, že dějiny pro Německo defi nitivně 
skončily či uvrhly Němce do jakéhosi historického bezčasí, v němž 
historie ztratila smysl pro budoucnost (fi nis Germaniae).46) Tento do-
jem však poněkud relativizuje fakt, že v roce 1945 muselo z po-
litických důvodů opustit profesorskou stolici pouze čtyřiadvacet 
německých profesorů historie, či skutečnost, že z celkového počtu 
sto třiceti historiků, kteří před válkou a během ní emigrovali, se 
jich vrátilo během prvních dvaceti poválečných let pouhých dva-
cet.47) Nejednota panovala rovněž v názorech, jaké úkoly a mož-
nosti má německá historiografi e. Při hledání odpovědi na otázku, 
co má, může a nemůže historiografi e dělat, se v té době nejčastěji 
objevoval pojem revize. Co přesně bylo třeba revidovat a do jaké 
míry, však bylo chápáno různě, a to právě v závislosti na tom, jak 
kdo chápal funkci historiografi e, přesněji řečeno výzkum takzva-
ných soudobých dějin (Zeitgeschichte). 

Historiografi e se chtěla ubezpečit, že německé dějiny předsta-
vují sled tristních kroků a tendencí, jež vyústily v hrůzy  nacis mu, 
a musela proto revidovat (přesněji řečeno zatratit) německé 

45) Ch. Meier: Das Verschwinden der Gegenwart, cit. dílo, s. 55. 
46) Viz W. Schulze: Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945. München 1945, s. 18. 
47) Srov. K. Große Kracht: Die zankende Zunft. Historische Kontroversen in Deutschland 

nach 1945. Göttingen 2005, s. 23.
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dějiny jako celek. Výsledky výzkumu těchto variant osobité ně-
mecké cesty, o nichž jsem mluvil na jiném místě, přinášeli do Ně-
mecka emigranti a zahraniční historikové: o slovo se hlásili exi-
loví autoři, například historizující literát T. Mann, marxisté jako 
A. Abusch a zahraniční vědci jako A. J. P. Taylor. Neslavný konec 
německého „osobitého“ fašismu a nacismu už nevnášeli do in-
terpretace předchozích německých dějin a nekompromisně se 
distancovali od jejich účelových výkladů. 

Marxistická interpretace dějin vyžadovala revizi celých ně-
meckých dějin, neboť podle ní v dějinných střetnutích mezi po-
krokem a reakcí nikdy nedosáhly na vítězství pokrokové síly. V ne-
marxistických teoriích se chápala revize jinak, méně absolutně. 
Podle F. Meineckeho se v německých dějinách, byť skončily kata-
strofou, dalo nalézt mnohé, co vzdorovalo tomuto vývoji. Ambicí 
Meineckeho pojetí historiografi e nebylo zúčtovat s nacismem a se 
vším, co s ním lze na základě sebemenší příbuznosti spojovat, ale 
nalézt základní souvislost mezi národní sebekritikou a jejím vý-
chovným posláním. Národní socialismus, jakkoli představuje po-
slední kapitolu německých dějin, není důvodem pro zavržení ce-
lého německého společensko-politického a duchovního vývoje. 
F. Meinecke se v díle Německá katastrofa (1946)48) nenechal strhnout 
k černobílému účtování, ale při hledání příčin nacismu si všímal 
celoevropského kontextu, aniž by popíral, že hlavní příčiny nále-
žejí do čistě německých dějin. Celoevropská krize moderny se dle 
jeho soudu na nacismu nepodílela o nic méně než dlouhodobá 
německá nechuť k liberalismu a k demokracii, spolu s pruským 
militarismem, německým nacionalismem, apolitickým měšťác-
tvím a kapitalistickým utilitarismem. Revize se tedy nemusí vy-
hýbat všem německým tradicím, naopak se může opřít o nespor-
nou německou kulturní a vzdělanostní tradici, kterou ve 20. století 
překryly barbarské projevy němectví. 

Cestu z „německé katastrofy“ viděl Meinecke těsně po válce v kul-
turním polidštění Německa podle ideálů humanismu. Německo by 
mělo revidovat své směřování od „světoobčanství“ k „národnímu 
státu“,49) z něhož udělalo politický nástroj antiosvícenského a stále 

48) F. Meinecke: Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen. Wiesbaden 
1946.

49) F. Meinecke: Weltbürgertum und Nationalstaat. München — Berlin 1911 (1908). 
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militantnějšího nacionalismu, a mělo by se vrátit zpět k Herderovi, 
Lessingovi, Schillerovi a Goethovi. Otázky, zda je model jistého este-
tického kosmopolitismu, jenž operuje s představou goethovských 
„pedagogických provincií“, skutečně přenosný do poválečné doby, 
kde by byl realizován například v navrhovaném svazku „Spojených 
evropských států“,50) či zda se tu kultura příliš rychle a snadno neod-
děluje od barbarství, ba zda se po kulturnosti a vzdělanosti nežádá 
příliš,51) si Meinecke ve svém spise nekladl, o to více se jich mohli 
chopit jeho názoroví protivníci. 

Vedle jednostranně zaměřených historiografi ckých výkladů 
účtujících s německými dějinami en bloc či naopak hledisky, která 
zachraňovala z německých dějin všechno, nač by bylo možno 
úspěšně navázat, se objevil ještě třetí, dobově dominantní histo-
riografi cký model, jejž typologicky reprezentoval freiburský his-
torik G. Ritter. Jeho cíl spočíval v obraně dějepisectví před vlivem 
dobově podmíněných afektů a vášní. Zkušenost s německými his-
toriky, kteří pod Hitlerem houfně podléhali nacionálním vášním, 
a jejich afektivním poválečným zvratem k antinacionalismu (ná-
zorně patrným na marxistickém pojetí) vedla Rittera k výzvám ke 
zklidnění emocí a k návratu vědecké střízlivosti, věcnosti a vyvá-
ženosti. Jeho apel následovala převážná část německých historiků 
zvláště ve Spolkové republice od druhé poloviny čtyřicátých let52) 
přes celá „poklidná“ padesátá léta v podstatě až do začátku šedesá-
tých let, kdy toto pojetí ostře napadla generace mladých historiků 
okolo F. Fischera. Po celou tuto dobu se většina západo německých 
historiků snažila zjistit, kde se skrýval ústřední problém historic-
kého zvratu v německých dějinách, ale možná ještě více se chtěla 
vystříhat unáhleností, zbrklostí, překotných sumarizací, snad-
ných paušalizací a očerňujících kolektivizací.53) 

50) F. Meinecke: Die deutsche Katastrophe, cit. dílo, s. 160an.
51) Na limity motivu „dvou duší“, jež Meinecke staví proti sobě, poukazuje K. Große 

Kracht: Die zankende Zunft, cit. dílo, s. 25–26. 
52) V roce 1946 vyšla jeho kniha Dějiny jako tvořivá síla (Geschichte als Bildungsmacht. 

Ein Beitrag zur historisch-politischen Neubesinnung), v roce 1948 pak zásadní úvahy 
o novém směřování německé historiografi e s názvem Evropa a německá otázka (Eu-
ropa und die deutsche Frage. Betrachtungen über die geschichtliche Eigenart des 
deutschen Staatsdenkens). 

53) „Pro politickou výchovu našeho národa se mi nyní zdá být důležitější vřadit historické 
dění do celkové souvislosti německých a evropsky-univerzálních dějin […] Střezme se 
toho, provádět unáhlenou a jednostrannou sebekritiku z pohledu, který je určen pouze 
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Ritterova koncepce se vymezuje proti historickému privile-
gování němectví. Neexistuje výlučně německé směřování, jež 
by zákonitě ústilo do nacismu. Ritter odmítá řetězení aspektů 
vedoucích k fašismu: k Hitlerovi nevede přímá cesta od prohra-
ných selských válek (marxisté) ani od Luthera nebo Nietzscheho 
(Mann), dokonce ani od Bismarcka (Meinecke), neboť prušácké 
dědictví nemá s Hitlerem nic společného.54) Hitler se tak jeví jako 
něco výjimečného, nepatřičného, ďábelského, jako cizorodý pr-
vek, který se býval mohl objevit kdekoli, tak jako se koneckonců 
objevil fašismus v Itálii nebo bolševismus v Rusku. Jeho úspěch 
v Německu nemůže tedy být důsledkem dějinných zákonitostí, ale 
spíše jistou nepředpokládanou chybou v systému (Betriebs unfall), 
kterou však muselo něco způsobit. Jedinou zákonitostí, kterou 
Ritter v této souvislosti uznává, je tak vztah přímé úměry mezi 
zdeptanými a málo sebevědomými masami a jejich náchylností 
k totalitnímu pokušení. Národní socialismus se zde zcela v duchu 
teorie totalitarismu jeví jako znak či projev širšího celoevropského 
proudu, který tam, kde napomohl prosazení totalitních režimů, 
zlikvidoval cenné hodnoty západní civilizace (Abendland).55)

Přes veškerou snahu o věcnost a vědeckou nepředpojatost si 
Rit ter při vysvětlování příčin nacismu vypomáhá motivem nežá-
doucího zmasovění, které je živnou půdou totalitních režimů. Od 
toho odvozuje i svůj recept pro poválečné období; v jeho těžkých 
letech by bylo největší chybou, dedukuje Ritter, zdecimované 
masy ještě více deptat, ještě více srážet jejich již tak nalomené ná-
rodní sebevědomí národně masochistickými programy, neboť tím 
by se ještě více oslabila jejich už tak podlomená antitotalitní imu-
nita. Pakliže by historiografi e participovala na těchto programech, 

naší nejmladší zkušeností […] Unáhlené historické konstrukce, paušální soudy, vágní 
kolektivní pojmy německé minulosti naší orientaci nepomohou, naopak svádějí nás 
na nová scestí.“ G. Ritter: Geschichte als Bildungsmacht. Ein Beitrag zur historisch-
-politischen Neubesinnung. Stuttgart 1946, s. 24, 26 a 52. 

54) Pro Rittera není „Bismarck předchůdcem Hitlera, ale spíše jeho protikladem“. 
K. Große Kracht: Die zankende Zunft, cit. dílo, s. 27. 

55) A. Schildt upozorňuje na skutečnost, že Ritter ve své „elastické apologii konstruo-
val protiklad staropruského živlu proti novoněmeckému nacionalismu“. Jeho zdůraz-
ňování moderního zmasovění nepovažuje za originální, protože vysvětluje „Hitlerův 
úspěch ne jako zvláštnost německého vývoje, ale jako projev epochy všeobecného 
úpadku kultury, bezvěrectví a morálního nihilismu“. A. Schildt: Annäherungen an die 
Westdeutschen. Sozial- und kulturgeschichtliche Perspektiven auf die Bundesrepublik. 
Göttingen 2011, s. 100. 
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přestala by posilovat národní sebevědomí, a tím by se zpronevě-
řila své stěžejní poválečné ambici. Boj s propagandistickým zjed-
nodušováním a paušálním očerňováním Ritter a jeho souputníci 
proklamovali jako návrat k tradicím německého historismu, který 
historii nechtěl kritizovat, ale pochopit. Historickým faktům rozu-
měl z kontextu jejich doby, nikoli z pozice nadřazené dosavadním 
dějinám. Poválečný návrat k historismu byl zřejmě prostředkem, 
jenž světí jediný účel, a to službu národu. Historiografi e v Ritte-
rově pojetí slouží „vyšším“ národním zájmům. Jestliže se od histo-
rie očekává, že naplní předem stanovený cíl, jestliže se po ní chce, 
aby národu byla „požehnáním, nikoli prokletím“,56) pak výsled-
kem nemůže být — v duchu historismu — vystižení toho, „jak to 
opravdu bylo“, ale spíše rehabilitace, cílené retušování, pronárodní 
apologetika, to vše v intencích poválečného antitotalitarismu. 

3.6 FISCHEROVA KONTROVERZE

Otevřený boj této praxi vyhlásili na konci padesátých let mladí 
historici okolo F. Fischera, jimž se toto národně apologetické po-
jetí historiografi e jevilo jako falešné. Střet Ritter versus Fischer 
není jen generačním střetem mezi staršími a mladšími histo-
riky či mezi Ritterovou aktivní zkušeností z první světové války 
a Fischer ovou zkušeností z války druhé, ale je současně první 
historiografi ckou kontroverzí, během níž se velice vypjatě vyos-
třily postoje, jež byly patrné již od konce války v koncepci zalo-
žené na protikladnosti „osvobození“ a „porážky“. Spor, v němž 
šlo o míru viny Německa na rozpoutání první světové války, pro-
běhl v několika vlnách. Tu první odstartoval Fischer roku 1959, 
kdy na základě nově vyhodnocených historických pramenů do-
spěl k závěru, že Německo v roce 1914 nejednalo defenzivně, ale 
(ústy tehdejšího kancléře T. von Bethmann Hollwega) formulo-
valo na počátku září 1914 nesmírně ambiciózní expanzivní pro-
gram, jenž mu měl zajistit velmocenské postavení. 

Protože tyto expanzivní cíle nebyly jen věcí extrémních usku-
pení a stran, jak se dosud tvrdilo, ale v podstatě celospolečen-
ským konsenzem německého císařství, včetně vládních a vojen-
ských špiček, vyvodil z nich Fischer závěr, že Německo mělo na 

56) K. Große Kracht: Die zankende Zunft, cit. dílo, s. 37.
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rozpoutání války nezanedbatelný podíl viny. Otázka této viny a její 
míry se stala ohniskem sváru, který se rozhořel poté, co Fischer 
v knize Na dosah světovlády (1961)57) odmítl tezi o nezáměrném za-
břednutí Německa do války a nahradil ji prohlášením, že německá 
zahraniční politika měla velmocenské ambice dlouhodobě, tedy 
nikoli až v roce 1914. Tato tendence představuje pro Fischera na-
tolik klíčový a zejména kontinuální rys politiky německého cí-
sařství, že ji dal nejen do úzké souvislosti s rozpoutáním první 
světové války, ale její principy nalezl rovněž v politice válečných 
a poválečných let. Tím se z diskuse o první světové válce rázem 
stal spor o celkové směřování německých dějin a jejich smysl, v je-
hož souřadnicích se vyjímala logická souvislost mezi císařstvím 
a nacismem. Německé dějiny let 1871–1945 se v této perspektivě 
jevily spíše jako sled logicky vysvětlitelných návazností nežli změť 
přetržek, kontingencí či systémových chyb. Fischer tím otřásl ně-
kolika útěšnými a dlouhodobě sdílenými naracemi, které vinu 
Němců na druhé světové válce relativizovaly poukazem na to, že 
Hitlera by nebylo, kdyby se podařilo důstojně a spravedlivě ukon-
čit první světovou válku a poučit se z ní.58) 

Rozhořčený nesouhlas konzervativního křídla historiků s tě-
mito Fischerovými kroky byl předvídatelný, uvážíme-li, nakolik se 
nechtěli nechat připravit o nepřenosný a zřejmě natrvalo povzná-
šející zážitek první světové války. Vědomě podrývající Fische rův 
hlas se odrazil v obdobně vyhrocených reakcích na jeho teze. Fi-
scherova snaha vnést světlo tam, kde měli koryfejové historického 
cechu vcelku jasno, mu vynesla pokárání, že Němcům vědomě 
zatemňuje jejich dějinné vědomí. Chtěl-li Němce zbavit útěšné 
iluze, že se alespoň v první válce mohou o vinu takříkajíc rozdělit 
s ostatními zúčastněnými národy, vysloužil si výtku, že z Němců 

57) F. Fischer: Griff nach der Weltmacht. Düsseldorf 1961. J. Pešek, který tomuto tématu 
věnoval nesmírně poučený článek, v němž mimo jiné poukázal na dobovou českou 
recepci Fischerovy kontroverze (Šnejdárek, Křížek, Pichlík, Kořalka, Loewenstein, 
Jindra), navrhuje překlad „Ruka vztažená po světovládě“. Srov. J. Pešek: „Spor o knihu 
Fritze Fischera Der Griff nach der Weltmacht a jeho česká recepce“. In týž — O. Tůma 
(eds.): O dějinách a politice. Janu Křenovi k sedmdesátinám. Ústí nad Labem 2001, 
s. 163–190. 

58) Fischer, jak píše J. Pešek, „bral německé společnosti dlouho a obecně tradovanou jis-
totu, že Versailleská smlouva byla křivdou a její obvinění Německa z viny za rozpou-
tání války lží. Zbavoval ji tím i výmluvy, že Hitler byl buď náhodným zjevem němec-
kých dějin, nebo dokonce nepřímým zplozencem Versailles“. Tamtéž, s. 168. 

Urvalek_sazba_v04.indd   119Urvalek_sazba_v04.indd   119 17.6.2015   9:46:1917.6.2015   9:46:19



[�
�]

udělal hlavní a jediné viníky obou válečných střetů ve 20. století. 
Až později se ukázalo, že Fischer nehovořil, jak se mu podsou-
valo, o výlučné vině, ale o „značné historické odpovědnosti za vy-
puknutí všeobecné války“.59) Dlužno však přiznat, že postupem 
doby Fischer své názory spíše radikalizoval. Na mezinárodním 
kongresu historiků v roce 1965 již trval na tom, že říšské velení 
tuto velkou válku chtělo, a tak ji podle toho připravovalo a vyvo-
lávalo, a s rozhodností prohlašoval, že neexistuje jediný doku-
ment, který by mohl oslabit názor, že vůle válčit byla v červenci 
1914 výhradně na německé straně. Ve zvláštním vydání své knihy 
z roku 1967 už nehovoří o „značné“ (erheblich), ale o „rozhodující“ 
(entscheidend) odpovědnosti Německa. 

Bez ohledu na líčení dalších detailů tohoto sporu mohu rov-
nou přejít k otázce jeho významu. Promítly se do něho rozdílné 
generační zkušenosti, které podmínily odlišné postoje k bližší 
i vzdálenější minulosti a vedly k samostatným náhledům na smysl 
a účel historiografi e. Historikové s osobní zkušeností z fronty 
první světové války nejevili zdaleka tolik ochoty vzdát se takzva-
ného mistrovského dějinného příběhu, v jehož souvislosti pře-
váží nad věcnou kritikou služba národu, jako mladší generace his-
toriků. Fischer, narozený roku 1908, sotva mohl ve svém otřesném 
válečném zážitku z let 1939–1945 nacházet oporu k tomu, aby po-
ukázal na falešnost národně apologetického pojetí historiografi e. 
Z tohoto pohledu má logiku, že se během kontroverze přesouvala 
stále větší pozornost od první války k té druhé. Jako kdyby se pro-
blém viny zástupně řešil na časově vzdálenějším konfl iktu a poté, 
co se prolomila tabu spojená s rokem 1914, se řeč rychle převedla 
na období nacismu a fašismu, o němž se dosud spíše mlčelo. Tento 

59) K. H. Jarausch: „Der nationale Tabubruch. Wissenschaft, Öffentlichkeit und Politik 
in der Fischer-Kontroverse“. In M. Sabrow — R. Jessen — K. Große Kracht (eds.): 
Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Große Kontroversen nach 1945. München 2003, 
s. 20–21. S odstupem mnoha let konstatuje rovněž I. Geiss, coby Fischerův doktorand 
přímý účastník tehdejšího sporu, že Fischer se snažil vyhnout moralizující katego-
rii německé válečné viny. Cituje pasáž, v níž je řeč o tom, že „Německo u vědomí 
své hospodářské převahy v roce 1914 záměrně nechalo dojít ke konfl iktu s Ruskem 
a Francií, a tak nese vedení německé říše značnou historickou odpovědnost za vy-
puknutí všeobecné války“. Na jejím základě Geiss dochází k závěru, že o „výlučné 
vině Německa nemůže být řeč“. Srov. I. Geiss: „Zur Fischer-Kontroverse — 40 Jahre 
danach“. In M. Sabrow — R. Jessen — K. Große Kracht (eds.): Zeitgeschichte als 
Streitgeschichte, cit. dílo, s. 42–43. 
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posun byl patrný alespoň od roku 1965 a nemalou měrou se na 
něm podílela právě generace Fischerových žáků, jeho doktorandů 
a studentů.60) 

Učitelé dějin národa (Ritter je v tomto ohledu typický praecep-
tor Germaniae), pro něž byl historický příběh pravdivý potud, že 
splýval s národním zájmem a poskytoval národu posilu,61) na-
cházeli podporu mezi konzervativními politiky, kteří pravdu od 
vlastního zájmu příliš neodlišovali.62) U Fischera však narazili na 
pojetí historiografi e, jež se vázalo výhradně k vlastnímu svědomí 
a kritickému úsudku. Historii ve službách národní politiky, v prv-
ních dvou poválečných desetiletích dominantní, tak na počátku 
šedesátých let vyzvala na souboj kritická historiografi e, jež svůj 
úkol viděla v univerzálně chápané národní sebekritice. Histo-
rická věda v jejím pojetí nepodléhala nacionálním, ale výhradně 
etickým měřítkům, její pravdivost byla neoddělitelná od etiky 
(gesinnungsethische Optik). 

Na ose „poražení“ versus „osvobození“ vypadá Fischerova kon-
troverze následovně. Z pohledu „poražených“ historiků je chybné 
všechno, co může uškodit národu. Stejně škodlivé je cílené hle-
dání chyb v minulosti. Kdo na nich ulpívá, případně konstruuje 
ze sledu chybných kroků obecně platné zákonitosti, zatemňuje 
dějinné vědomí. Tím národu brání v tom, aby se z minulosti mohl 
účinně poučit. Drobné koncese jsou přípustné, jistě se nedá stavět 
na všem z německé minulosti. Lze přiznat jistou míru nezdravého 
anexionismu či militarismu určitých období německých dějin, 

60) J. Pešek odkazuje v této souvislosti na článek K. Krummeicha s podtitulem „O německé 
cíle v první světové válce se historici přeli proto, že se mlčelo o Druhé válce“. Srov. 
J. Pešek: „Spor o knihu Fritze Fischera Der Griff nach der Weltmacht a jeho česká re-
cepce“, cit. dílo, s. 180. 

61) Tezi o kontinuitě německých dějin ve Fischerově duchu Ritter příznačně pokládal za 
nikoli vědecké, ale národní neštěstí, za projev protiněmeckých historických slátanin 
(Geschichtsklitterung). Na tom je patrné, jak Ritterovo pojetí historiografi e sloužilo 
národně politickým zájmům. 

62) Na počátku stála iniciativa německého ministerstva zahraničí, které se na Ritterův po-
pud snažilo Fischerovi znemožnit jeho velké přednáškové turné po amerických univer-
zitách v roce 1963. Pro americkou odbornou veřejnost se tím Fischer stal mučedníkem, 
kterého bylo zapotřebí maximálně podporovat, a tak se přednáškové turné díky pod-
poře americké strany nakonec uskutečnilo. Po návratu do Německa se snažili Fischera 
umlčet konzervativní politici L. Erhard, E. Gerstenmaier a F. J. Strauß, jejichž poli-
tická prohlášení v mnohém kopírovala a radikalizovala Ritterovy postoje. Viz J. Pešek: 
„Spor o knihu Fritze Fischera Der Griff nach der Weltmacht a jeho česká recepce“, cit. 
dílo, s. 177–179 a mnoho dalších. 
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ovšem kdo by na jejich základě konstruoval rozsáhlejší modely 
historických vývojových linií, musí počítat s tím, že nepracuje 
vědecky, postrádá soudnost či neoprávněně paušalizuje. „Osvo-
bození“ historici se k minulosti chovají méně šetrně, její stinné 
stránky neomlouvají, nestraní vlastnímu ani jinému národu, his-
torii posuzují z nadřazené pozice morálního arbitra, jenž se snaží 
aplikovat univerzální nadčasová hlediska. 

Myšlení obou táborů skrývá nebezpečí; na jedné straně hrozí 
riziko ulevující (entlastend) relativizace, na druhé straně přepja-
tého moralizování či národního masochismu. To, co se tváří jako 
maximální věcnost, vědecká objektivita, smysl pro nesimplifi ku-
jící a nepaušalizující vystižení skutečnosti, může fungovat jako 
alibi pro historický utilitarismus ve jménu národa a jeho poli-
tiky, který zavírá oči před hrůznostmi a relativizuje je. A kritika 
dějinného vědomí, ve svém záměru nestranná, ač zčásti vyrůs-
tající z odporu k nabubřelému zbožštění národa i k poválečné 
neochotě řádně se s tímto dědictvím vypořádat, se může obrátit 
v nenávistné účtování, v rigorózní moralizování, v povšechnou 
negaci všeho němectví. 

Tato skutečnost se vesměs objevuje v rekapitulujících ohléd-
nutích účastníků sporu, kteří se neštítili sebekritických slov. Asi 
nejsilněji byl ochoten refl ektovat slabiny svého někdejšího po-
stoje I. Geiss, Fischerův doktorand a souputník, jemuž mnozí vy-
čítají, že začal jako plamenný obhájce Fischera, pokračoval sebe-
kritikou a skončil zradou (během sporu historiků v osmdesátých 
letech podle mnohých zradil dědictví svého učitele tím, že se po-
stavil proti Wehlerovi a Habermasovi). Geiss63) připouští, že ač to 
nezamýšlel, ani si to nepřál, došlo v souvislosti s Fischerovým spo-
rem k osamostatnění rigorózně etického smýšlení, kdy mnoho in-
telektuálů začalo od kritiky osobitých německých cest bez jakého-
koli strukturního srovnání přecházet k levicové tezi, že německá 
cesta je scestná (Holzweg).64) Fischerovy názory zřejmě podporo-
valy proměněný přístup k minulosti, jenž se od druhé poloviny 
šedesátých let začal šířit na západoněmecké univerzity, ale záro-
veň ho vyhrocovaly a levicově radikalizovaly. Důvod k takovému 
jednání spočíval v rozrušení názorové hegemonie těch, kteří se 

63) Viz I. Geiss: „Zur Fischer-Kontroverse — 40 Jahre danach“, cit. dílo, s. 50. 
64) Tamtéž, s. 51. 
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příliš rychle a snadno zabydleli v úlevných konstelacích pováleč-
ného světa.

Na druhou stranu nelze nezmínit, že to, co Geiss formuloval 
jako sebekritiku, zaznívalo nezřídka tehdy, když chyběly pádné 
argumenty, ať už proti Fischerovi nebo (obecněji a v podstatě po 
celou dobu trvání Spolkové republiky) proti těm, kterým snaha 
pochopit minulost nebránila v tom, aby ji podrobili kritice. Zde 
jistě hrálo roli i to, že za názorem prezentovaným Fischerem bylo 
možno nacházet projev toho, čím vítězové (a ti, co tak začali vy-
stupovat) ztěžovali poraženému Německu život. Naopak „pora-
žení“ odmítali Fischerova stanoviska rovněž proto, že se až pří-
liš identifi koval s vnější, neněmeckou perspektivou, s kárajícím, 
trestajícím, převýchovným či antifašistickým pohledem žalobce, 
soudce, vychovatele či levičáka. Mohli ve Fischerovi vidět nacio-
nalistu naruby, jenž zradil národ a zpronevěřil se poslání histo-
rika, protože přejímal cizí interpretace, na něž poválečné Ně-
mecko reagovalo velmi nedůtklivě. 

Do Fischera si Ritterovo křídlo promítalo patrně také to, s čím 
Německo zápolilo těsně po prohrané válce: Fischer si osobo-
val (stejně jako těsně po válce vítězné mocnosti) právo kritizo-
vat a soudit Němce, jejich činy a jejich dějiny, ačkoli sám náležel 
k národu, s nímž takto účtoval. To byl pro Rittera a jeho stoupence 
první zavrženíhodný aspekt historiografi e, která se údajně ne-
oprávněně utíká k výhodné a pohodlné pozici „osvobozeného“. 
Druhý aspekt, v němž se ohlašuje návrat vytěsněného, se týká 
toho, s čím se většina západoněmeckých badatelů ze svého po-
hledu navždy rozešla na trevírském setkání historiků v roce 1958, 
kdy kvůli zásadním názorovým neshodám byla ukončena spolu-
práce mezi západoněmeckými a východoněmeckými vědci. Rit-
ter však nepodezříval Fischera, že „marxisticky pokřivuje his-
torickou skutečnost“ nebo že v souladu s pokrokovými silami 
bojuje proti imperialismu, dokud nezničí fašismus.65) Když Rit-
ter mluvil na tomto setkání o metodických zbraních, jimiž bude 
nutno čelit východoněmeckým historikům, ještě netušil, že o pár 
let později k nim bude nucen sáhnout znovu, aby je však po užil 
proti svému západoněmeckému kolegovi. V obou případech 

65) Ke konkurenci mezi západoněmeckými a východoněmeckými historiky viz K. Große 
Kracht: Die zankende Zunft, cit. dílo, s. 23–45.
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hledal spásu v myšlenkové tradici historismu, jež historikům ve-
lela porozumět dějinám, nikoli je kritizovat. Co do přístupu k his-
torii tak Fischer Ritterovi splýval s východoněmeckými badateli, 
neboť zrazoval dědictví Rankeho a Droyssena a naopak oživoval 
ducha obžalob a radikálních revizí, které navozovaly antinacio-
nalistickou atmosféru. 

3.7 SPOR HISTORIKŮ

Spor historiků dělí od kontroverzí spjatých se jménem F. Fischera 
více než dvacet let. To je dost dlouhá doba na to, aby se proměnilo 
rozložení sil, ale zároveň krátký čas na to, aby se zásadně změnil 
celkový rámec a charakter tázání v rámci německé historiografi e. 
Souboj se opět vedl na několika frontách současně: o výklad histo-
rie a zároveň o současnost a budoucnost Spolkové republiky. Sou-
peřilo se o to, kdo získá hegemonii nad výkladem dějin, kdo bude 
vládnout pojmy, jimiž se bude hodnotit minulost, a kdo získá 
hlavní slovo při určování identity Spolkové republiky. Nezměnil 
se ani polarizovaný a emocionálně vyhrocený ráz sporu. Jakmile 
se do něj zapojil někdo další, stal se ihned součástí jednoho či dru-
hého tábora. V tomto smyslu se jednalo o další ideologicky pod-
míněný střet „poražených“ historiků (E. Nolte, M. Stürmer, K. Hil-
debrand, A. Hillgruber, J. Fest, T. Nipperdey, kteří byli označováni 
rovněž jako „provládní“) s „osvobozenými“, levicově liberálními, 
takzvanými kritickými intelektuály (J. Habermas,  H.-U. Wehler, 
H. A. Winkler, H. Mommsen, W. J. Mommsen a další). Během něho 
znovu vypluly na povrch způsoby, určující již předchozí debaty: 
ideologizace historiografi e, argumenty ad hominem, ritualizované 
zostuzování a zjednodušování.66)

Ve srovnání s Fischerovou kontroverzí došlo k několika posu-
nům. Především spor historiků nebyl důsledkem výkladů nově 
objevených pramenů, historických skutečností či poznatků, jež 
by vedly k interpretačním posunům a převratným tezím. Vznikl 
spíše tak, že E. Nolte (jak poznamenal P. Schneider) tak dlouho 

66) Více k jednotlivým tendencím, typickým pro takzvanou výkladovou kulturu (Deutungs-
kultur) Spolkové republiky, které se projevily mimo jiné během sporu historiků, viz 
S. Kailitz: „Die politische Deutungskultur der Bundesrepublik Deutschland im Spiegel 
des ,Historikerstreits‘“. In týž (ed.): Die Gegenwart der Vergangenheit. Der „Histori-
kerstreit“ und die deutsche Geschichtspolitik. Wiesbaden 2008, s. 14–37. 
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ohýbal a překrucoval všeobecně známá fakta, až se mu na nich 
podařilo vystavět tezi, kterou si předtím vysnil.67) Ve srovnání 
s Fische rovou kontroverzí nezůstalo ohnisko sporu uvnitř oboru, 
ale do diskusí zasáhli jak fi lozofové, sociologové, politologové 
(J. Habermas, K. Sontheimer, R. Löwenthal), tak publicisté (vyda-
vatel týdeníku Der Spiegel R. Augstein). Rozhodující však bylo, že 
se během dvaceti let změnila celospolečenská atmosféra, což se 
promítlo do situace uvnitř německé historiografi e. Bez přihléd-
nutí k těmto změnám by spor historiků ztratil pro naše téma vý-
povědní hodnotu, neboť by jej bylo možno klasifi kovat jako úlet 
možná inspirativního, nicméně dosti svéhlavého a čím dál více 
izolovaného E. Nolteho.68)

Interní změny odstartoval v šedesátých letech právě Fischer, 
který historickou vědu oprostil od vlivu ritterovského historic-
kého paternalismu a otevřel ji, zejména pak výzkum soudobých 
dějin (Zeitgeschichte), impulsům sociálněkritického rázu. Ty byly 
v šedesátých letech v souladu s kritickým naladěním západo-
německé společnosti, která zaujala značně kritický postoj k ně-
meckému nacismu v letech 1933–1945 a stejně postupovala také 
ve vztahu k Německu v prvních dvou poválečných desetiletích, 

67) Schneider zasazuje argumentaci Nolteho a jeho souputníků mimo seriózní historio-
grafi i do oblasti politického pamfl etu nebo manifestu. Viz P. Schneider: „Im Todes-
kreis der Schuld“. Die Zeit, 27. 3. 1987; http://www.zeit.de/1987/14/im-todeskreis-der-
-schuld, staženo 13. 3. 2013. 

68) Z reakcí na Nolteho text plyne, že mnohé historiky jeho samolibá a nespolehlivá ar-
gumentace zarazila, zklamala, ba šokovala, protože jim Nolteho starší texty poskytly 
nejeden tvůrčí podnět. Srov. kupříkladu M. Broszat: „Wo sich die Geister scheiden“. 
In „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der 
nationalsozialistischen Judenvernichtung. München 1987, s. 191. Postupem doby se 
od něho většina kolegů odvracela a trpělivost s ním začali ztrácet i ti nejtolerantnější 
z nich. Ch. Meier, kterého věru nelze podezřívat ze zaujatosti, se to pokusil vysvět-
lit v roce 1994. Z jeho argumentace namátkou vybírám: „S Noltem se nedá diskuto-
vat […] vždy se vysmekne […] Úhoř je ve srovnání s ním struhadlo […] Svůj talent 
využívá k neblahým účelům, navíc tak, že stírá hranice mezi vědou, politikou a agi-
tací […] Nolte ví, že bylo zavražděno víc než pět milionů Židů. Jasně řekl, že pokládá 
Osvětim za singulární. Ale dělá vše pro to, aby tento názor zastřel […] Nolte ví, že 
válku rozpoutalo Německo pod Hitlerovým vedením. Ale dělá všechno pro to, aby 
i toto zastřel […] V diskusích neponechá žádnou otázku ani námitku bez odpovědi. 
Nezřídka a právě u slabých míst jeho argumentace to však nejsou odpovědi, ale asoci-
ativně napojená tvrzení, většinou laciná, ale přece jen taková, aby dokázal vzbudit do-
jem, že námitka nebo otázka byly vyvráceny. Je to, jako by člověk bojoval s Hydrou.“ 
Ch. Meier: „Totales Verwirrspiel“. Die Zeit, 4. 11. 1994; http://www.zeit.de/1994/45/
totales-verwirrspiel, staženo 13. 3. 2013. 
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kdy nerušeně pokračovala národněsocialistická restaurace podmí-
nek, v nichž nacismus mohl přežívat. Teorie totalitarismu, jež po-
míjela sociálněekonomické aspekty a neumožňovala analyzovat 
kapitalistický základ fašismu, byla již na ústupu. Termín fašismus, 
ve Spolkové republice až do poloviny šedesátých let69) zatlačovaný 
antitotalitarismem, se čím dál více stával symptomem problémů, 
do nichž se může dostat kapitalistická společnost, pakliže není s to 
vyřešit svoje rozpory. Tyto konfl ikty zůstaly nevyřešeny až do še-
desátých let, pojem fašismu ztratil své dané a historicky lokalizo-
vatelné obsahy a stal se z něj politický strašák, usvědčující důkaz 
v boji s antikapitalismem,70) módní záležitost či nálepka pro ja-
kýkoli politický režim, který byl byť jen podezříván z omezování 
svobody. S postupující radikalizací studentského hnutí podléhal 
čím dál více infl aci,71) ztrácel výpovědní hodnotu, jakož i schop-
nost postihnout hlubší kořeny nacismu.

Historiografi e již nedokázala čelit nárokům studentského 
hnutí72) a mnohý jeho sympatizant zásadně nesouhlasil s tím, jak 
byly zobrazovány německé dějiny. Přesto má právě J. Habermas, 
který radikální studenty razantně upozornil, že vyhánějí kapitalis-
ticko-fašistického čerta levicově fašistickým ďáblem, nemalou 
zásluhu na posunu německé historiografi e směrem, který přejí-
mala od Fischera a který zčásti utužila marxistická historiografi e. 
Dějepisectví se obecně generalizovalo a historikové si začali více 

69) Rehabilitovat pojem fašismu se mezi prvními pokusil v roce 1963 E. Nolte: Der Fa-
schismus in seiner Epoche. Düsseldorf 1963; česky: Fašismus ve své epoše. Přeložili 
J. Dobeš a B. Pscheidtová. Praha 1998.

70) C. Leggewie, politolog, jenž prožil studentské bouře na vlastní kůži (sám se označuje 
za typického osmašedesátníka), sebekriticky poznamenává. „K národnímu socialismu 
jsme přistupovali zběžně; výzkum jeho kořenů jsme prováděli tak, že jsme se velice 
rychle uchýlili k všeobecnému pojmu fašismu, který si bral na mušku kapitalismus a ob-
čanskou společnost jako takovou, ať už v poněkud neotesané dimitrovovské varian tě 
(,nejvyšší stadium‘), nebo v subtilnější Horkheimerově verzi.“ C. Leggewie: Der Geist 
steht rechts. Ausfl üge in die Denkfabriken der Wende. Berlin 1987, s. 219. 

71) O tom, že od šedesátých do osmdesátých let byla tabuizována teorie totalitarismu 
a naopak infl ačně se užívalo termínu fašismus, hovoří ve svém komentáři ke sporu 
historiků K. D. Bracher, který se v padesátých letech ještě před Fischerem pokusil 
prosadit nové, antiritterovské pojetí historiografi e. Srov. K. D. Bracher: „Leserbrief 
an die ,Frankfurter Allgemeine Zeitung‘, 6. September 1986“. In „Historikerstreit“. 
Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen 
Judenvernichtung, cit. dílo, s. 113. 

72) Blíže k tomu v kapitole „,Osmašedesát‘. Historie v defenzivě“. In K. Große Kracht: 
Die zankende Zunft, cit. dílo, s. 69–75. 
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všímat sociálních aspektů historických výzkumů. Nemalá část ně-
meckých historiků se rozhodla, že by historiografi e měla opustit 
historicky udržující a společensky stabilizující hermeneutickou 
základnu a připojit se k sociálněkritickým a emancipačně zamě-
řeným sociálním vědám. Tato skupina historiků, od sedmdesá-
tých let institucionálně etablovaných na univerzitě v Bielefeldu, 
ze všech sil usilovala o to, aby se historiografi e nově konstituovala 
jako kritická společenská věda. Následné přeskupení sil mezi his-
toriky zjevně předurčilo personální složení obou znesvářených 
táborů sporu historiků a způsob, jakým se odvíjela argumentace. 
Zatímco historici vyznávající neemancipační pojetí historiografi e 
(J. Fest, T. Nipperdey) projevovali porozumění pro Nolteho, Stür-
merovy a Hildebrandovy postoje, zastánci sociálněkritické histo-
riografi e před nimi varovali. Proměny a posuny, které se týkaly no-
vého určení smyslu a poslání historické vědy, měly značný dopad 
také na výzkum národního socialismu. 

3.8 DOBRÁ KARTA — JASNÁ VÝHRA 

Kritická historiografi e se během sporu historiků mohla opírat 
o několik pádných argumentů. Spoléhala se na svůj nepochybný 
emancipačně kritický potenciál, před jehož nároky neobstálo 
pojetí historie jako služebné disciplíny využitelné k politickým 
a nacionalistickým cílům. Jista si mohla být sympatiemi mlad-
ších generací, které žily z ducha studentské revoluce. Na tuto 
kartu vsadil rovněž Habermas, když historické tendence, dle jeho 
soudu neoprávněně relativizující národněsocialistickou minu-
lost, spojil s vládní politikou a jejím postojem „duchovního a mo-
rálního obratu“. Ten se projevoval snahou o normalizaci vztahu 
Němců k jejich nacistické minulosti a o utužení národní iden-
tity Spolkové republiky.73) Představitelům kritické historiografi e 

73) V této souvislosti odborná literatura shodně uvádí tři skutečnosti. Kohlův výrok, pro-
nesený během státní návštěvy v Izraeli v lednu 1984, o tom, že on se „za nacismu 
nijak nemohl provinit, protože mohl požívat milost pozdního narození…“. Dále tak-
zvanou bitburskou aféru, kdy si H. Kohl, inspirován francouzsko-německým smíře-
ním na verdunském bojišti o rok dříve, naplánoval podobný akt usmíření s Američany 
u hrobu padlých německých vojáků z druhé světové války. Akci provázel ostrý nesou-
hlas americké strany, která se domnívala, že by bylo vhodnější sejít se u hrobu obětí 
národního socialismu, nikoli vojáků wehrmachtu. Jakmile se ukázalo, že je v Bitburku 
pohřbeno také několik desítek příslušníku jednotek SS, hrozil mezinárodní skandál. 
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se přičítaly body za mravní postoj, protože dokázali těmto vlád-
ním ambicím odolávat. Mohli je využít pro nesmlouvavou kritiku 
vlády, kterou zaujímali již tím, že si nárokovali roli duchovní in-
stance, která z principu a z pozice morální převahy pohrdá svě-
tem politiky a jeho pseudohodnotami. 

Další trumf získali tím, že se stylizovali do role pokračova-
telů osvícenství. Vzhledem k souboji o sémantickou hegemo-
nii to byla nezanedbatelná skutečnost. V poválečném Německu 
obecně platila teze, že nacismus je plodem mimo jiné také roz-
chodu s osvícenskou tradicí rozumovosti, která se v německé ro-
mantice iracionalizovala až do podoby světonázorového prena-
cismu, ač věda tuto nepřesnost dávno vyvrátila. Už od Fischerovy 
kontroverze bylo zřejmé, kteří historici se hlásili k osvícenským 
maximám tím, že apelovali na zodpovědnost historiků vůči spo-
lečnosti a opírali se výhradně o schopnost kritického úsudku. 
Vzhledem k osvícenskému projektu, jejž poválečné Německo 
už nechtělo opustit, byla kritičnost nepochybně důležitější než 
snahy o odstup spojené s pouhými analýzami ducha doby, jeho 
kořenů a tradice. Avšak moralizující osvícenská hlediska naopak 
způsobila, že stín podezření ze skryté obhajoby nacismu padl 
také na historiky, kteří národní socialismus vřazovali do historic-
kých souvislostí. V případě jiných historických epoch by to sice 
bylo naprosto samozřejmé, ale zde se promítala obava z nepří-
pustné relativizace, nedovolené normalizace a morální nivelizace 
národního socialismu. 

Historická zkušenost z poválečné doby znevýhodňovala 
rovněž antitotalitarismus. Ten Němcům tehdy umožnil distan-
covat se od jejich minulosti poukazem na to, že bojují proti 

Po nátlaku americké strany navštívili Kohl s Reaganem nejprve koncentrační tábor 
v Bergen-Belsenu, návštěva Bitburku však zrušena nebyla. Bitburská aféra bývá in-
terpretována jako netaktní snaha německé vlády nivelizovat rozdíl mezi zločinci a je-
jich oběťmi tím, že se na nelidské vrahy vzpomíná, jako by to byli primárně válečné 
oběti. A konečně vládní koncepci Německého historického muzea v Berlíně a Domu 
dějin v Bonnu, obojí značně diskutovanou v roce 1986. Dům dějin měl zdůrazňovat 
úspěšnou předválečnou a poválečnou existenci německého národa na úkor epochy 
národního socialismu, Německé historické muzeum vycházelo z podobného záměru, 
jehož prvoplánovost formuloval M. Stürmer slovy: „Budoucnost patří tomu, kdo určí, 
nač vzpomínat, jaké pojmy jsou žádoucí a co si myslet o minulosti.“ Pro přehlednou 
informaci viz T. Fischer — M. N. Lorenz (eds.): Lexikon der „Vergangenheitsbewäl-
tigung“ in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus 
nach 1945. Bielefeld 2007, s. 224–266. 
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komunistické totalitě. Jakmile se však začala Spolková repub-
lika v šedesátých letech oprošťovat od antikomunismu a nachá-
zela cestu k Východu, vůči němuž se do té doby pouze vyme-
zovala, pozbyla teorie antitotalitarismu přitažlivosti a stala se 
přítěží, která Spolkové republice bránila v rozvoji jejích vnitř-
ních a vnějších vztahů. Tato dvojí hana74) ulpívala na teorii anti-
totalitarismu natolik, že Noltemu přitížil již jen pouhý poukaz 
na antitotalitaris tický ráz jeho argumentace. Nelze pominout 
ani to, že Nolteho křídlo jeho protivníci brzy ztotožnili s tak-
zvaným intencionalismem, tedy směrem, který výklad dějin zu-
žuje na jednu lineární osu velkých činů a událostí. Jim se však 
propůjčuje význam podle historikova světonázoru. V rámci vý-
zkumu národního socialismu měl tento přístup blízko k anti-
totalitaris mu, který nacismus zosobňoval a ztotožňoval s Hit-
lerem, proti jehož státnímu zřízení se obyvatelstvo nemohlo 
bránit. Naopak sociální kritika, spojená s Broszatovým a Momm-
senovým strukturalismem, byla z hlediska poznání kořenů a fun-
gování národněsocialistického režimu přínosnější a více odolá-
vala antitotalitarismu, neboť nepodléhala jeho iluzi Němců jako 
pasivních obětí. 

Za těchto podmínek se roku 1986 rozpoutal spor historiků. 
O vítězi se zdálo být rozhodnuto, neboť Nolte formuloval své 
teze vskutku zavádějícím způsobem.75) Složité peripetie sporu 
ponechám stranou, detaily, mnohokrát zevrubně vylíčené,76) ne-
mají pro moje téma zásadní význam. Zajímavější je „nevěcná“ 

74) U. Ackermann hodnotí nepříznivou pozici totalitarismu v šedesátých letech takto: „Na 
politické rovině probíhal analogický proces: komunistický systém a místa, kde reálně-
socialisticky existoval, byla v rámci nové východní politiky jakoby ,odtotalizována‘. 
Ústřední linií byla koncepce ,proměny přiblížením‘, navržená již roku 1963 sociálně-
demokratickým provýchodním politikem E. Bahrem. Ještě po letech proklamoval na-
příklad E. Eppler, že teorie totalitarismu stojí v cestě míru i politice, která se snaží 
odbourat napětí.“ U. Ackermann: Sündenfall der Intellektuellen. Ein deutsch-franzö-
sischer Streit von 1945 bis heute. Stuttgart 2000, s. 136. 

75) Jejich hodnocení je součástí první kapitoly této knihy.
76) Například R. J. Evans: Im Schatten Hitlers? Historikerstreit und Vergangenheitsbewäl-

tigung in der Bundesrepublik. Frankfurt am Main 1991; U. Herbert: „Der ,Histori-
kerstreit‘ — Politische, wissenschaftliche, biographische Aspekte“. In M. Sabrow — 
R. Jessen — K. Große Kracht (eds.): Zeitgeschichte als Streitgeschichte, cit. dílo, 
s. 94–113; K. Große Kracht: „Der Historikerstreit: Grabenkampf in der Geschichts-
kultur“. In týž: Die zankende Zunft, cit. dílo, s. 91–114; v českém prostředí důležitá 
rekapitulační studie J. Peška: „Byli jsme to my? Historikerstreit 1986–1987“. Dějiny 
a současnost, 6, 1991, s. 2–6. 
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stránka sporu, strategický kalkul obou stran, jež se pokoušely 
vzbudit dojem, že jsou od začátku znevýhodněny. Nolte počí-
tal od počátku s rolí předem nespravedlivě vyloučeného, jemuž 
levicová „diskursivní policie“ nedovolila přednést příspěvek na 
konferenci (Römerberggespräche), na což bez meškání upozornil 
podtitulem svého publikovaného textu.77) Habermas pro změnu 
vsadil na roli kritického intelektuála, jenž čelí nebezpečnému 
spolčení politiků a provládních historiků, kteří chtějí Německo 
připravit o složitě vybojovanou identitu.78) Stejně tak se obě 
strany snažily uzurpovat si právo posledního slova,79) které by 
dovolovalo nejen souboj zvrátit, ale nadto i vylíčit jeho průběh 
v souladu s vlastními zájmy. 

Význam má úvaha o tom, co oba tábory nevysloveně předpo-
kládaly; třebaže se stylizovaly do pozice znevýhodněných, o ně-
kterých motivech své argumentace se příliš nešířily. Zaměřuji se 
na otázku, nakolik byly úvahy o němectví neseny (neuvědomo-
vanými nebo zamlčovanými) záměry jednotlivých intelektuálů 
a do jaké míry jejich odhalování rozrušovalo ideologické stereo-
typy promluv o němectví. 

Nolte se, počínaje svou první významnou prací Fašismus ve své 
epoše (1963), snažil vyjmout fašismus z fi xace na německé dějiny. 
Jeho kořeny nehledal pouze v Německu, kam situoval takzvaný 
radikální fašismus národního socialismu, ale zcela po právu také 
v Itálii („normální“ fašismus) a ve Francii (raný fašismus  Action 
Française). Současně však stále více rozehrával nebezpečnou argu-
mentační strategii založenou na principu zúčtování. Jako kdyby 

77) „Proslov, který mohl být publikován, nikoli přednesen.“ 
78) K emocionální vypjatosti sporu, kterou se obě strany snažily využít ve svůj prospěch, 

poznamenává E. Jesse: „Mentalita znepřátelených táborů učinila ze sporu něco, čím 
se rozhodně nelze chlubit. Mezi intelektuály převládal názor, že provládní historici, 
kteří chtěli relativizovat německou vinu, byli levicí odkázáni do patřičných mezí. 
Tato diagnóza je však v příkrém rozporu s levicovými obavami, že pravice čím dál 
více obsazuje myšlení, témata i vlivná místa.“ E. Jesse: „Historikerstreit und Patrio-
tismus — Politische Kultur im Wandel“. In V. Kronenberg (ed.): Zeitgeschichte, 
Wissen schaft und Politik. Der „Historikerstreit“ — 20 Jahre danach. Wiesbaden 
2008, s.  109–122, zde s. 111. 

79) Na nestranného pozorovatele působí až komicky, kolikrát jednotliví zúčastnění spor 
uzavřeli závěrečným komentářem. Zarážející je rovněž míra zpětných ohlédnutí a re-
kapitulací, vesměs psaných s přesvědčením, že jde rovněž o to, kdo získá interpre-
tační privilegium a bude moci vyložit jednotlivé postoje a sám spor jako dějinně 
odbytou událost. 
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bylo možno odměřovat kvantum viny a zločinnosti tím, že ji po-
rovnáme s jejími různými dějinnými obdobami. Jako kdyby je-
den zločin mohl být jiným zločinem ve své zločinnosti relativi-
zován jen proto, že se odehrál jinde, jindy anebo přinesl více či 
méně obětí.80) Nolte uvažuje v tomto duchu: předchází-li nacis-
mu něco obdobně hrůzného, pak je tím nacismus jakožto kopie, 
následek či reakce automaticky ospravedlněn; pokud bolševická 
revoluční hrůzovláda měla na svědomí stejné množství, nebo do-
konce více obětí na životech, není již nacismus tou hrůzou, za 
niž byl dosud pokládán; nachází-li se jeho kořeny také mimo ně-
mecké dějiny, není třeba Němce nacismem donekonečna stigma-
tizovat. Jestliže se srovnání chápe tak, že potenciálně ubírá srov-
návaným jevům jejich kvalitu (pozitivní i negativní), přestává být 
historická kontextualizace legitimní metodou poznání a stává se 
snadno zneužitelným nástrojem. 

To se v plné míře projevilo v Nolteho textech z osmdesátých 
let. Zatímco v roce 1963 napsal, že „fašismus ve své nejextrémnější 
formě spáchal zločin, s nímž ve světových dějinách nelze srovná-
vat nic, ani Stalinův teror vůči vlastnímu národu a vlastní straně“,81) 
mladší texty již důrazněji vycházejí z předpokladu, že bolševis-
mus byl pro nacisty zřejmě mnohem větší hrozbou, než se Nolte 
dosud domníval.82) Z bolševické hrozby vytvořil Nolte hlavní pří-
činu vzniku nacismu. To zásadně proměnilo intenci jeho totalita-
ristické komparace; bolševismus a fašismus se vedle sebe neocitly 
proto, aby bylo možno lépe postihnout jejich příbuzné totalitní 
rysy, ale proto, aby z jejich nepřátelského soupeření (o němž se 

80) K vytěsňujícím strategiím, jež mají vést ke zbavení se viny, řadí A. Assmannová zúčto-
vání (Aufrechnen), externalizaci, vědomou nevšímavost (Ausblenden), mlčení a falšo-
vání (Umfälschen). Viz A. Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinne-
rungskultur und Geschichtspolitik. Bonn 2007, s. 169–181.

81) E. Nolte: Fašismus ve své epoše, cit. dílo, s. 39. 
82) V předmluvě k vydání z devadesátých let zvané „Pohled zpět po třiceti letech“ Nolte 

hovoří o tom, že na začátku sedmdesátých let četl v knize D. Shubse Lenin o Leninově 
plánu, který počítal s vyhlazením deseti milionů Rusů. Tato věta jej údajně uvedla 
v pochyby, zda se ve Fašismu ve své epoše neunáhlil, když Stalinův teror hodnotil 
jako izolovaný jev. V osmdesátých letech posléze objevil v komunistické literatuře 
dvacátých let vše, co bylo později připisováno národnímu socialismu; u toho si rovněž 
uvědomil, že Hitler ve svých raných projevech zmiňoval krvavou diktaturu v Rusku 
stejně často jako hanebnou Versailleskou smlouvu. Srov. E. Nolte: „Pohled zpět po 
třiceti letech“. In Fašismus ve své epoše, cit. dílo, s. 18–20.
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Nolte zmiňoval od počátku)83) bylo možno odvodit čistě obranný 
ráz nacismu, a tím relativizovat jeho hrůznost. 

3.9 CO PROZRAZUJE SPOR HISTORIKŮ O NĚMECTVÍ?

Z rozhořčených reakcí, ať už byly namířeny pouze proti Noltemu 
nebo proti dalším spřízněným historikům, je evidentní, že ne-
šlo jen o věcné historické námitky, ale o dlouhodobý ideologický 
a z velké části i osobní střet o vládu nad duchovní správou Spol-
kové republiky, tedy nad tím, kolik místa může v seberozumění 
Spolkové republiky zaujímat němectví. Coby katalyzátor vyplavil 
spor historiků na povrch dlouhodobé animozity, jež se kumulo-
valy a vyhřezly nasyceny dalšími protivenstvími;84) tím lze zčásti 
vysvětlit stereotypnost některých argumentačních kroků, ale i to, 
že se na účelové a jednostranné Nolteho teze nereagovalo pouze 
věcně, ale často i zkrat(k)ovitě a refl exivně. Obecně řečeno, ani Nol-
teho kritici se nedokážou vždy oprostit od předsudků, od negativ-
ních projekcí, ne vždy přiznávají pravý záměr své argumentace. 

Jednou ze zkratkovitých reakcí, které Nolteho text vyvolal, byl 
okamžitý zákaz srovnávání nacismu s čímkoli, co mu předchá-
zelo, doprovázelo jej nebo po něm následovalo. Důvodem bylo 
podezření, že kontextuální srovnání automaticky vede k relativi-
zaci nacistických hrůzností. Srovnávání v sobě vždycky ponese 
možnost takového zneužití, proto nemá místo mezi vědeckými 
metodami. Pokud by se zákaz srovnávání vyžadoval absolutně, 
pak by se z výzkumu nacismu stal sled metodických kroků, které 
by se programově vyhýbaly jakémukoli interpretačnímu riziku. 
Takové riziko by mohlo být stanoveno zcela libovolně, zatímco 

83) Defi nice z roku 1963 zní: „Fašismus je antimarxismus, který usiluje o zničení protiv-
níka prostřednictvím vytvoření radikálně protikladné, a přece blízké ideologie a pro-
střednictvím použití téměř identických, a přesto charakteristicky přetvořených me-
tod, stále však v neprolomitelném rámci národního sebepotvrzení a autonomie.“ Srov. 
 tamtéž, s. 13. 

84) To je jeden z důvodů, proč se v Německu názorové odlišnosti často vysvětlují jako 
ozvěna dřívějších neshod. Takto bývá spor historiků někdy chápán jako exploze ani-
mozit, které se začaly objevovat kolem roku 1968. Ještě v roce 1993 někteří interpreti 
inklinují k výkladu, v němž je spor o provokativní teze Straußova eseje „Z dálky 
se blíží kozlí zpěv“ střetnutím pravověrných osmašedesátníků s jejich odpůrci. (Viz 
B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“. Der Spiegel, 8. 2. 1993; česky: „Z dálky 
se blíží kozlí zpěv“. Přeložili Z. Urválková a A. Urválek. Aluze. Revue pro literaturu, 
fi lozofi i a jiné, 1, 2003. 
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podle principu tercium comparationis nemusí srovnání nutně vést 
k relativizaci srovnávaných jevů, naopak teprve na komparačním 
základě lze určit jedinečnost jednoho z nich. Srovnání tudíž vede 
k apologetice nebo k indiferenci pouze tehdy, pokud je chápeme 
jako ztotožnění.85) Pouze tehdy je zavádějící, protože vede k nic-
neřešícím postojům „všichni jsou nějak vinni“ nebo k exkulpu-
jícím závěrům „vinni nejsme, protože jsme se jen bránili“.86) 

Vezmeme-li v potaz pouze dobové prameny, objevíme již 
u přímých účastníků sporu a jeho prvních komentátorů kritické 
poznámky, které korigují slabiny nejen Nolteho argumentace, ale 
i protiargumetace jeho protivníků; východisko ze slepé uličky 
naznačují mimo jiné Ch. Meier a I. Geiss. U příležitosti zahájení 
historického kongresu v Trevíru (říjen 1986) apeloval Meier na 
své kolegy, aby rezignovali na zákazy srovnávání hitlerovských 
a stalinských zločinů, neboť se tím připravují o možnost nalézt 
shody i odlišnosti těchto a dalších totalitních režimů. Odmítnut 
musí být pouze způsob, jakým otázku srovnání, respektive singu-
larity, klade Nolte, protože tím „zjevně napomáhá snaze relativi-
zovat a odvádět pozornost“.87) Geiss o rok později odmítl Nolteho 
vědecky neudržitelnou a morálně zavrženíhodnou konkluzi, jež 
z časové posloupnosti politických systémů vyvozuje chronologii, 
a dokonce kauzalitu jejich zločinů, neboť tato argumentace, „ať 
Nolte chce nebo nechce, ve skutečnosti směřuje k vzájemnému 
nivelizování zločinných systémů, a tak ústí v německou národní 
apologetiku“.88) Současně by však bylo osudnou chybou, kdyby 

85) „Srovnání neznamená, že se srovnávané ztotožní. Každé srovnání předpokládá, že exis-
tují společné rysy, ale i odlišnosti. Pokud by se jednalo o absolutní identitu, nebylo by 
co srovnávat.“ H. Ottmann: Geschichte des politischen Denkens, cit. dílo, s. 342. 

86) V doslovu k českému vydání Nolteho Fašismu ve své epoše píše J. Dobeš, že pokud 
historik nechce opakovat Nolteho chyby, měl by upozornit na to, že tento autor pře-
cenil reaktivní povahu fašismu „a že ačkoliv mezi nacismem a komunismem nepo-
chybně existuje souvislost, nelze ji interpretovat z čistě chronologického a kauzálního 
hlediska, že kořeny nacismu jsou mnohem starší a širší, že podobnosti mezi vyhlazo-
váním kulaků a Židů jsou povrchní, že Hitler nepotřeboval obhajovat svůj plán likvi-
dace Židů prostřednictvím poukazů na likvidaci kulaků, a třebaže je možno studovat 
historii komunismu a fašismu paralelně, jejich zločiny musí být vnímány odděleně“. 
Viz E. Nolte: Fašismus ve své epoše, cit. dílo, s. 683. 

87) Ch. Meier: „Eröffnungsrede zur 36. Versammlung deutscher Historiker in Trier, 8. Ok-
tober 1986“. In „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzig-
artigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, cit. dílo, s. 210. 

88) I. Geiss: „Zum Historikerstreit“. In „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontro-
verse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, cit. dílo, s. 375. 
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se kvůli Nolteho nepřípustné kauzalitě zločinnost obou systémů 
přestala promýšlet a srovnávat, neboť nikde není řečeno, že srov-
náním nevynikne (nikoli nesrovnatelná, ale i přesto jen stěží před-
stavitelná) hrůznost nacismu lépe, než kdyby se trvalo na jeho 
apriorní singularitě.89) Taková kritika Nolteho, jak ji prezentují 
kupříkladu Meier, Geiss a zpětně se o ni snaží rovněž Winkler, je 
promyšlenější, protože minimalizuje také nezamýšlené důsledky, 
jež by se mohly obrátit proti původnímu dobrému záměru. Není 
totiž refl exivně paušalizující (nezakazuje srovnání jako takové), 
ani osobní (Nolteho necejchuje), ale věcná: Noltemu nedovoluje 
profi tovat z role umlčeného a z diskuse vyloučeného kritika. 

Zákaz srovnání měl navíc ještě jednu, mnohdy zamlčovanou 
motivaci, k jejímuž odkrytí pomohl spor historiků. Zákaz klást vedle 
sebe hrůzy nacismu a komunismu v duchu teorie anti totalitarismu 
pramenil nejen z obavy, že by se tím mohla znevážit památka obětí 
nacismu, protože by se srovnáním vylepšil obraz nacismu, ale byl 
dán i potřebou uchránit před srovnáním komunis mus, aby snad 
nevyšlo najevo, že se s nacismem může směle měřit. Na odiv se tedy 
stavěl důvod morální, ale za ním se skrýval nepřiznaný ideologický 
důvod. Zákaz srovnání měl přitížit nacismu a ulevit komunismu. 
Komunistická zvěrstva byla vyjmuta z možného srovnání proto, 
aby se maximalizovala zvěrstva spáchaná ve jménu nacismu až do 
podoby nesrovnatelného zločinu. Neměla klesat důvěra v levicové 
vize, jež krom jiného slibovaly potření fašismu cestou důsledného 
boje s kapitalismem. Kdo srovnání nacismu s komunismem opíral 
o teorii antitotalitarismu, tomu se nezřídka vmetlo do tváře, že jej 
k tomu vedou krom vědeckých hlavně ideologické a morálně po-
chybné motivy, tedy anti komunismus a relativizace nacismu. Spor 
historiků v tomto smyslu neopustil ideový rámec, který dominoval 
v šedesátých letech, kdy se s fašismem účtovalo oklikou přes kritiku 
kapitalismu, zatímco komunismus byl nedotknutelným vzorem. 
Pod vlivem takzvaného duchovního obratu (geistige Tendenzwende) 

89) H. A. Winkler sebekriticky se ohlížející za svou rolí během sporu historiků pozname-
nává, že superlativ (das menschenfeindlichste Regime) přináší do výzkumu nacismu 
více škody než užitku. Stejně tak pokud je nějaký systém méně zločinný, ještě to ne-
znamená, že je přátelský. Stupňování nebo snižování zločinnosti nás, dle Winklera, 
nikam neposouvá, navíc se rychle může změnit v cynismus. Srov. H. A. Winkler: 
„Postnationale Demokratie? Vom Selbstverständnis der Deutschen“. Merkur, 1997, 
sešit 575, s. 172. 
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mohli odpůrci teorie anti totalitarismu prozíravě proklamovat pri-
oritu morálního aspektu a potlačovat apologetické pokusy o ob-
hajobu nacismu. 

Po celá sedmdesátá léta až do sporu historiků neměl antitota-
litarismus ve Spolkové republice významnější podporu, protože 
intelektuální atmosféru určoval poměrně silný „anti-antikomu-
nismus, antiamerikanismus a rozpačité sympatie pro diktaturu 
na druhé straně zdi“.90) Kdo přívržencům teorie antitotalitaris-
 mu podsouval ideologické motivy, zpravidla tím pouze zastí-
ral své vlastní; morální argument zřejmě fungoval jako dobově 
podmíněná proměnná, kterou historikové mohli využívat s ur-
čitým kalkulem, neboť „duchovní situace doby“91) se od konce 

90) F. Pohlmann: „Der deutsche ,Historikerstreit‘ im Wandel des Zeitgeistes“. In V. Kro-
nenberg (ed.): Zeitgeschichte, Wissenschaft und Politik, cit. dílo, s. 165. 

91) Stěžejní poznámky k jejímu charakteru se snažil poskytnout dvoudílný sborník Stich-
worte zur „Geistigen Situation der Zeit“, který v roce 1979 vydal J. Habermas. 
K účasti na něm pozval liberálně levicovou elitu národa, která se měla pokusit za-
chytit a analyzovat z pohledu svých oborů klíčové dobové tendence a aktuální té-
mata. Jen namátkou, otázce národní identity se věnoval kupříkladu M. Walser nebo 
I. Fetscher, národní mentalitu rozebírali třeba H. Mommsen a W. J. Mommsen, napětí 
mezi kulturním pesimismem a vírou v pokrok sledoval R. Dahrendorf, rolí jednotli-
vých duchovních věd se zabývali H.-U. Wehler (historiografi e), J. Moltmann (teolo-
gie) a P. Bürger (literární věda). Jak editor poznamenává, poté, co na poslední chvíli 
odřekl účast P. Schneider, „nepatří žádný z přispěvatelů ke generaci, z jejíhož středu 
vzešel protest“. J. Habermas: „Einleitung“. In týž (ed.): Stichworte zur „Geistigen 
Situation der Zeit“. Frankfurt am Main 1979, s. 14. Pro historiografi cké příspěvky to 
znamená, že sympatizují se sociálněkritickou historiografi í, která se etablovala v sedm-
desátých letech, zatímco ostrým odsudkem stíhají jak antikapitalistickou teorii fašismu 
šedesátých let, tak veškerý pravicový revizionismus, který se začal hlásit o slovo od 
druhé poloviny let sedmdesátých. Ilustrují to následující citáty z Wehlerovy studie: 
„[…] diskuse o fašismu, iniciovaná Novou levicí, možná rozpoutala nesmlouvavou 
,válku o pojmy‘ […] nicméně empirický výnos nestojí za řeč. Z jedné kapitoly jaké-
koli knihy Bracherovy, Broszatovy nebo Nolteho, z jediné studie Hanse Mommsena 
a Wolfganga Schiedera se člověk o národním socialismu dozví víc než z desetileté 
,kritiky fašismu‘ jejich protivníků […] Politicko-morální impetus, kterým revitalizo-
vaná kritika fašismu mířila proti vytěsňujícím a harmonizujícím tendencím spolkové 
restaurace, se brzy změnil na syrovou démonizaci kapitalistů, kterým byla přisouzena 
zodpovědnost za jakoukoli chybu.“ „Často proklamovaný ,obrat v tendenci‘ vedl i na 
univerzitách k iritujícím podobám staro- i neokonzervativního odporu, který okamžitě 
přepisoval minulost a vezl se na vlnách nostalgie.“ „Zcela novým jevem je rabiátský 
pravicově konzervativní nacionalismus, jak se projevil v Dějinách Němců z nakladatel-
ství Propyläen erlangenského historika Helmuta Diwalda, neboť takové tóny byly do-
sud vyhrazeny pouze ideologům NPD [Národnědemokratická strana Německa, krajně 
pravicová strana, založená roku 1964 — pozn. A. U.] nebo outsiderům sympatizují-
cím s nacisty (David Hoggan), kdežto univerzitním profesorům byly dosud vzdálené. 
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sedmdesátých let vyvíjela politicky konzervativním a nacionálně 
normalizačním směrem. Za takovéto konstelace bylo moralizo-
vání a kádrování mimořádně účinnou zbraní: každého, kdo se 
nastolené „normalizaci“ Spolkové republiky dostatečně nevze-
přel, bylo snadné ocejchovat jako konzervativce či antiosvícence, 
pohrdajícího prospěšnými tradicemi, „s nimiž v roce 1933 zatočil 
německý režim“.92) Tak se z přívrženců teorie antitotalitarismu 
stali pokračovatelé lidí, kteří proměnili v roce 1933 národ básníků 
a myslitelů v národ soudců a katů. 

Nolteho případ osvětluje ještě další aspekt. Jeho argumentace 
se od šedesátých do osmdesátých let sice změnila, ale ne tolik, 
aby se tím dalo vysvětlit, proč v šedesátých letech vyvolala prud-
kou kritiku, zatímco v osmdesátých letech kromě věcné kritiky 
spíše hysterický nesouhlas a morální odsouzení. V šedesátých 
letech vadilo na Noltem jeho kritikům hlavně to, že jeho srov-
nání nacismu a komunismu nevyznělo dostatečně antikapitalis-
ticky, kdežto implicitně obsažená relativizace nacismu a pomí-
jení holocaustu93) nikoho příliš neznepokojily. V osmdesátých 
letech svým srovnáním nacismus relativizoval již explicitně. Kri-
tika jeho konkluzí, jakkoli byla oprávněná, ovšem vesměs nepři-
znávala jiný než antifašistický záměr a jiné záměry předem vyřa-
zovala. A přitom právě jejich pojmenování ukazuje, že takovou 
blízkost komunismu a nacismu by kritici odmítli i tehdy, kdyby 
Nolte své argumenty tolik nevyostřil.

Odhalování těchto zamlčovaných motivací, které se v osm-
desátých letech skrývaly za hradbou morálních imperativů, tak 
v jistém smyslu od druhé poloviny osmdesátých let podrývalo 
ideologicky určené stereotypy úvah o němectví. V diskusích na-
vazujících na spor historiků se množily poukazy na ideologicky 

Nyní je zjevně možno se cítit dobře i za hranicí politického pravicového radikalismu.“ 
H.-U. Wehler: „Geschichtswissenschaft heute“. In J. Habermas (ed.): Stichworte zur 
„Geistigen Situation der Zeit“, cit. dílo, s. 731–732, 746 a 748. 

92) Na tyto ne vždy férové praktiky upozorňuje H. Lübbe: „Aufklärung und Gegenauf-
klärung“. In M. Zöller (ed.): Aufklärung heute. Bedingungen unserer Freiheit. Zürich 
1980, s. 11–27. 

93) „Holocaust nám jistě nebyl lhostejný, ale sám o sobě nebyl dostatečně nosným téma-
tem, neboť měl za úkol ilustrovat naši zásadně antikapitalistickou konkluzi.“ Takto 
atmosféru šedesátých let sebekriticky hodnotí jeden z protagonistů studentské revolty 
C. Leggewie: Der Geist steht rechts. Ausfl üge in die Denkfabriken der Wende. Berlin 
1987, s. 219.
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podmíněné vytěsňování společných rysů pravicových a levico-
vých diktatur, které v podobě antifašistického paradigmatu oje-
dinělosti nacistické hrůzovlády bezmezně „omlouvaly stalinský 
teror a reálný socialismus“.94) Zvolna přestávalo být tajemstvím, 
že strach ze zúčtování v duchu Nolteho vedl mnohé k záměrné 
„marginalizaci nebo funkcionalizaci zločinů ve stalinském Sovět-
ském svazu“,95) což druhotně vytvářelo dogma neporovnatelnosti 
nacismu či singularity holocaustu. Namísto argumentů, které 
komparaci podporovaly nebo naopak odmítaly, se začínalo ne-
ideologicky uvažovat o úskalích argumentací a slabinách zákazů 
i příkazů komparace. To, že si pro své zločiny najdeme komplice, 
nás nezprostí viny. Zakážeme-li srovnávat něčí zločiny, vystavu-
jeme se podezření, že vytváříme alibi pro všechny jiné zločiny. 
Zločinné diktatury zůstanou zločinnými diktaturami a na jejich 
komparaci nemůže stát jejich obhajoba, ať již nacionální nebo 
socialistická.96) Srovnáním či historickou kontextualizací se ni-
jak nezpochybňuje ani ojedinělost holocaustu. Naopak, jak píše 
U. Herbert, „vřadíme-li vyhnání a vyvraždění Židů do kontextu 
etnických čistek a radikálního nacionalismu 20. století a dáme-li 
je do souvislosti se zapletenou politickou mocí v totalitních dikta-
turách, nebudou menší ani srovnatelné, ale teprve tak vystihneme 
jeho specifi cký tvar a význam“.97) 

Větší nebezpečí plynoucí ze zneužití holocaustu tak para-
doxně hrozilo, pokud by byla Osvětim chápána jako bezpod-
mínečně ojedinělý jev. Tím by se jejím prostřednictvím ospra-
vedlnily postoje, které už neměly bezprostřední souvislost 
s holocaustem, pouze z něho čerpaly alibi. Jako „patologické 
poučení“98) z holocaustu neoprávněně zlehčující válečné zlo-
činy, které nejsou holocaustem, označil v devadesátých letech 
H. A. Winkler požadavek bezpodmínečného pacifi smu, jenž 
se v Německu ozýval vždy, když se mělo zapojit do válečných 

94) Tamtéž, s. 221. 
95) U. Herbert: „Der ,Historikerstreit‘ — Politische, wissenschaftliche, biographische 

Aspekte“, cit. dílo, s. 101. 
96) Srov. K. D. Bracher: „Leserbrief an die ,Frankfurter Allgemeine Zeitung‘, 6. Septem-

ber 1986“, cit. dílo, s. 114. 
97) U. Herbert: „Der ,Historikerstreit‘ — Politische, wissenschaftliche, biographische As-

pekte“, cit. dílo, s. 102. 
98) H. A. Winkler: Postnationale Demokratie?, cit. dílo, s. 177. 
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konfl iktů. Holocaust v tomto smyslu sloužil jako alibi pro vlastní 
výlučnou pozici státu, který si již více nehodlá špinit ruce válče-
ním a má na základě historické zkušenosti výsostné právo zaví-
rat oči před válečnými zločiny, které nedosahují velikosti toho 
největšího z nich. 

Vytříbený cit pro zneužívání holocaustu druhými prokázal 
Winkler v druhé polovině devadesátých let i během diskusí, pod-
nícených zejména francouzským výzkumem komunismu. Fu-
retova kniha Minulost jedné iluze. Esej o ideji komunismu ve 20. století 
(1995)99) a následná publikace nazvaná Černá kniha komunismu. Zlo-
činy, teror, represe (1997)100) rozpoutaly v Německu opětovné spory 
o totalitarismus. Ač se mnozí němečtí kritici holedbali tím, že obě 
knihy nepřinášejí nic nového, neboť vycházejí z teorie antitotali-
tarismu,101) v Německu již překonané, výsledný dojem spíše navo-
zuje pocit, že nebylo překonáno vůbec nic, protože se stále opa-
kovaly tytéž argumentační chyby a ideologická klišé. Kamenem 
úrazu bylo patrně to, že Furet ve své knize pochválil v Německu 
zatracovaného E. Nolteho za to, že prolomil zákaz srovnání, který 
bránil v poznání fašismu. Furet sice jedním dechem dodal, že za 
pochybné závěry, které ústily v relativizaci národněsocialistic-
kých zločinů, Nolteho již pochválit nemůže, ovšem příliš si tím 
u německých kritiků nepomohl. Naopak se zdá, že Nolteho stín 
zahalil i Černou knihu komunismu, kde o Noltem nepadlo ani slovo. 
Přesto se jako strašák vznášel nad celou německou recepcí obou 
publikací, která před věcnou argumentací dávala přednost mo-
ralizování, revitalizaci starých klišé (zejména radikální levice 

 99) Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle. Paris 1995; 
slovensky vyšlo v roce 2000 jako Minulosť jednej ilúzie. Esej o idei komunizmu 
v 20. storočí. Přeložili J. Le Tohis a kol. Bratislava 2000.

100) S. Courtois a kol. (eds.): Le Livre noir du communisme. Crimes, terreur, répression. 
Paris 1997. 

101) Furet chápal komunismus a nacismus jako komplice v konfl iktu. Jejich vztah je 
vztahem komplementárních rivalů, v nichž se tímto specifi ckým způsobem po první 
světové válce projevila občanská sebenenávist. Černá kniha komunismu, mapující 
zločinnost komunismu, kladla vedle sebe počty obětí na obou stranách (údajných 
25 milionů obětí nacismu proti 85 milionům obětí komunismu), což v Německu sa-
mozřejmě okamžitě vyvolalo ostrý nesouhlas daný již tradiční obavou, aby si Čer-
nou knihu komunismu nevykládali mnozí spíše jako bílou knihu nacismu. Němec-
kou reakcí na obě knihy se zevrubně zabývá U. Ackermannová, jejíž argumentace 
se v tomto bodě přidržuji. U. Ackermann: Sündenfall der Intellektuellen, cit. dílo, 
s. 208–235. 
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hrála na antikapitalistickou strunu) a personalizaci problémů.102) 
Proč se těchto praktik vystříhal právě zmíněný H. A. Winkler, 
a ne třeba jeho stejně slavný a dlouho názorově spřízněný kolega 
 H.-U. Wehler, je zčásti dáno tím, že Winkler jako jeden z mála his-
toriků podrobil své dlouhodobé postoje revizi a díky tomu (ač pro 
mnohé pouhý renegát) dokázal rozeznat skutečné motivy a dů-
vody od těch zdánlivých. Díky nim poznal, že německým kritikům 
obou francouzských knih vůbec nejde o oběti, ale výhradně o to 
zabránit, aby se opět etabloval termín totalitarismus, když už se jej 
podařilo eliminovat během sporu historiků.103) Potřeba diskredi-
tovat tento pojem, jímž by se komunismus opět dostal do nepříz-
nivého světla, byla tak silná, že se zkoumání komunismu postavil 
do cesty těžko zpochybnitelný morální argument: poukaz na to, 
že výzkum komunismu relativizuje Osvětim. Holocaust tu opět 
slouží jako argument pro to, aby se přestala zkoumat zločinná 
stránka komunismu, což, jak konstatuje Winkler, je naprosto 
skandální a cynické: „[…] jen stěží si lze představit nechutnější 
instrumentalizaci holocaustu. Vyvraždění Židů jakožto argument 
proti zkoumání zločinů komunistických režimů.“104) 

Bylo by omylem tvrdit, že Berlínská zeď na přelomu osmde-
sátých a devadesátých let strhla a pohřbila všechny dosavadní in-
telektuální zvyklosti. Odpor k pojmosloví a perspektivě antitota-
litarismu v jistých kruzích přetrvával, třebaže již nepřevažoval. 
Konec Německé demokratické republiky připravil západoněmec-
kou liberální levici nejen o ideální projekční plochu, na níž mohli 

102) Útoky se nezřídka opíraly o výhrady k osobnostním profi lům autorů, obě práce byly 
degradovány jako neseriózní výplody renegátů, čímž se naráželo na skutečnost, že 
exkomunista Furet svůj výzkum komunismu pokládal do jisté míry za autoterapii, 
kterou chtěl odhalit, čemu přesně a proč vlastně sedl na lep v mládí, když propadl 
komunismu. S. Courtois, hlavní vydavatel Černé knihy komunismu, byl bývalý pře-
svědčený maoista. 

103) Srov. k tomu například komentář O. Marquarda: „Habermasova frakce ve sporu his-
toriků představovala — vedle mnoho jiného, v čem měla pravdu — pokus zabránit 
návratu kategorie totalitarismu: a v tom pravdu neměla, jak si správně povšiml F. Fu-
ret v Minulosti jedné iluze.“ O. Marquard: „Verweigerung der Bürgerlichkeitsverwei-
gerung. 1945: Bemerkungen eines Philosophen“. In týž: Individuum und Gewalten-
teilung, cit. dílo, s. 31. 

104) Tak se údajně vyjádřil ve svém článku ve FAZ, 19. 6. 1998 (údaj nedohledán). Cito-
váno podle U. Ackermann: Sündenfall der Intellektuellen, cit. dílo, s. 225. Tato au-
torka zmiňuje i další autory (například J. Gaucka, který do Černé knihy komunismu 
přispěl sebekritickým článkem o vyrovnávání se s východoněmeckou minulostí), 
kteří si uchovali soudnost a pokoušeli se o věcné zhodnocení obou knih. 

Urvalek_sazba_v04.indd   139Urvalek_sazba_v04.indd   139 17.6.2015   9:46:2017.6.2015   9:46:20



[���]

její představitelé promítat naděje i nespokojenost tím, v čem sami 
žili, ale donutil ji smířit se s dlouho odmítaným názorem, že za 
Berlínskou zdí existoval skutečný totalitní režim. Ovšem stejně 
nesprávné by bylo tvrdit, že tyto změny nastaly až po roce 1989; 
svou práci opírám o přesvědčení, že ideologický rámec úvah o ně-
mectví se rozpadal již dříve právě díky těm intelektuálům, kteří se 
nebáli poukázat na jeho limity. Že se tak dělo cestou bolestné auto-
korekce, celkových revizí, přehodnocení, uznání vlastní omyl-
nosti a že se tím tito lidé vystavovali v lepším případě nepocho-
pení, v horším posměchu, ocejchování, vyloučení, je vzhledem 
k principiálně dichotomické struktuře německé intelektuální kul-
tury nabíledni. Že toto riskantní úsilí nebylo zbytečné, dokládá 
doznání, k němuž se v roce 1995 vzmužil J. Habermas, když se 
ohlížel za cestou, na níž Spolková republika hledala svou tvář. „Li-
berální postoj a demokratické smýšlení se bývaly mohly obejít bez 
porodní asistence antikomunismu a antifašismu.“105) 

105) J. Habermas: „Die Bedeutung der Aufarbeitung der Geschichte der beiden Diktatu-
ren für den Bestand der Demokratie in Deutschland und Europa“. In Materialien der 
Enquete Kommission „Aufarbeitung von Geschichte und Folgen der SED Diktatur. 
In Deutschland“. Ed. von deutschem Bundestag, IX. Baden Baden — Frankfurt am 
Main 1995, s. 690. Cit. dle E. Jesse: „Historikerstreit und Patriotismus — Politische 
Kultur im Wandel“, cit. dílo, s. 111. 
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4. ESENCIALIZOVANÉ NĚMECTVÍ

S jakými pojetími němectví jsme se dosud setkali? Základem pová-
lečných úvah bylo vždy němectví, z něhož vyrostla třetí říše. Nabub-
řelé němectví jako hodnota, která se poměřuje pouze sama sebou; 
němectví jakožto superlativ, který cokoli neněmeckého vzdaluje 
jeho výsadnímu určení. Vzhledem k tomu, že se tento program stal 
nejen fi askem tohoto němectví, ale i mementem pro celé lidstvo, 
musely se poválečné generace poohlédnout po jiných pojetích. 

Pravá část politického spektra se po roce 1945 jen těžko vyrov-
návala s tím, nakolik bylo Německo odkázáno na vůli vítězných 
mocností, a tak se vesměs nadále přidržovala modelu esencializo-
vaného němectví. Apriorně odmítala jeho kritiku, protože oslabo-
vala němectví, požadavky na změny považovala za projev diktátu 
neněmeckých sil, které údajně zneužívají momentální slabosti Ně-
mecka. Sebekritiku pokládala za principiálně nemožnou, řeči o ab-
solutní či kolektivní vině německého národa odvracela poukazy na 
to, že vina je záležitostí svědomí každého člověka. Nezřídka proto 
vznášela požadavek na všeobecnou amnestii, která by nesmazávala 
jednotlivá provinění, ale zamezila jejich politizaci. I proto se přidr-
žovala výkladů, které nacistickou epochu redukovaly na celoevrop-
skou občanskou válku, po jejímž skončení si vítězové a poražení 
musí odpustit a zapomenout, jinak nikdy nenastolí bezvýhradný 
mír. Pravice odmítala rovněž asymetrický obraz pachatelů a obětí 
a zavrhovala ho jako nástroj nepřípustné moralizace a politizace. 

Předchozí kapitoly ukázaly, že ani politická levice se nevyvaro-
vala esencialistického chápání němectví, o němž uvažovala tehdy, 
když se jednalo o absolutní negaci němectví z let 1933–1945: 
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znovu obdařovalo němectví výlučností, jakkoli chápanou nega-
tivně. Levicová prohlášení o nedostatku němectví vytvářela ob-
raz negativně privilegovaného národa, který se zřekl všech výhod 
němectví kromě těch, které si může nárokovat proto, že se vzdal 
pozitivně chápaného němectví. 

Dosud jsem popisoval jednotlivé pokusy o vymanění se 
z bludného kruhu negace tím, že Němci odmítli nahrazovat jednu 
výlučnost jinou osobitostí. Vesměs se jednalo o sebekorigující či 
sebe revidující počiny intelektuálů, kteří se rozcházeli s tradičními 
výklady. Při tom vyšlo najevo, že možnosti ideologicky sešněrova-
ného uvažování o poválečném němectví tímto způsobem překra-
čovali, mluvíme-li o historicích, spíše historikové levicového ra-
žení. Řečeno jinými slovy: odvaha k sebekritice, která se nezřídka 
dehonestovala jako projev slabosti a „odpadlictví“, se v pováleč-
ných dějinách úvah o němectví rodila zejména na levici. Liberálně 
levicoví historici, jako byli například A. H. Winkler či I. Geisse, 
byli schopni po jisté době korigovat své původní postoje, a to i za 
cenu „vyhoštění“. U Geisse k tomu došlo mezi Fischerovou kon-
troverzí a sporem historiků, u Winklera po sporu historiků. Ně-
mecká poválečná liberální levice zná mnoho případů vyloučení, 
nekompromisního účtování s těmi, kdo se odchýlili, stejně jako 
zoufalé pokusy těchto „odpadlíků“ o věcnou polemiku. Po ní, jak 
ukazuje právě Geiss, zpravidla následovalo už jen bezradné po-
krčení rameny, případně marné pokusy upozornit na to, že kri-
tika někdejšího vlastního postoje nemusí být zradou na dřívějších 
souputnících, ale spíše projevem badatelské svobody.1) 

Konzervativní pravice, zůstaneme-li na poli historiografi e či po-
litického fejetonu, tento jev podle všeho nezná. Odpadlictví je zá-
ležitostí levice,2) na pravici jsou levicoví renegáti spíše vítáni jako 

 1) Viz Geissovu knihu Spor hysteriků — nepolemický esej, v níž se pokouší ještě jednou 
věcně vyvrátit výtku „nesnesitelného renegáta“, kterou jej počastoval H.-U. Wehler 
(doklad na s. 7) argumentací, jež ukazuje slabiny postojů H.-U. Wehlera, J. Habermase, 
J. Kocky, K. H. Janssena a dalších. I. Geiss: Der Hysterikerstreit — ein unpolemischer 
Essay. Bonn — Berlin 1992. 

 2) Snad jen „intelektuální salto mortale“ K. H. Jannsena, jak proměnu tohoto původně 
ortodoxního žáka G. Rittera v bezmezného obdivovatele F. Fischera popisuje I. Geiss, 
by bylo možno považovat za jistý druh pravicového renegátství. Srov. I. Geiss: „Zur 
Fischer-Kontroverse — 40 Jahre danach“. In M. Sabrow — R. Jessen — K. Große 
Kracht: Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Große Kontroversen nach 1945. München 
2003, s. 52. 
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příklad šťastného prozření dalšího levicového intelektuála, byť se 
od něho zpravidla příliš mnoho neočekává.3) V této souvislosti ne-
lze pominout fakt, že do historiografi ckých sporů (jak je patrno na 
sporu historiků) se krom E. Nolteho, M. Stürmera a K. Hildebranda 
další renomovaní pravičáci příliš nezapojovali. Na pravici se ni-
kdo neměl k tomu, aby plnil roli podobnou třeba té Habermasově: 
H. Lübbe, G. Rohrmoser, H. P. Schwarz, B. Willms ani H. Diwald se 
do názorových výměn sporu historiků buď vůbec nezapojili, anebo 
se omezili na krátké komentáře adresované svým věrným konzer-
vativním čtenářům.4) To je překvapivé, pokud si uvědomíme, že 
Lübbeho proslulý text z roku 19835) představoval zjevnou přede-
hru ke sporu historiků, jak ukázala Habermasova reakce.6) 

Na pravici jde podle všeho zejména o vzájemné sebeutvrzo-
vání podobně smýšlejících lidí, kteří svými intelektuálními postoji 
prvo řadě stvrzují názory, které nesmí být rozrušeny.7) Německá 
konzervativní pravice má dostatek intelektuálů, kteří se staví do 
role proroků a svými nadčasovými postoji předbíhají dobu, a proto 
nemusí své názory korigovat ani měnit, neboť čas jim dá dříve či 
později za pravdu. Do této intelektuální role se s oblibou stylizoval 
kupříkladu A. Mohler, byť tomuto intelektuálovi skutečně nelze 
upřít schopnost formulovat s předstihem zásadní konzervativní 
názory. Jestliže však Mohler v šedesátých letech vyslovil mnohé 
myšlenky, které pravicoví revizionisté v osmdesátých letech často 
pouze oprášili, aniž si vzpomněli na jejich tvůrce,8) pak podle 

 3) Tato očekávání vyjádřil na počátku devadesátých let A. Mohler slovy, že levicoví rene-
gáti vesměs pateticky pronášejí moudra, která třeba čtenáři pravicově konzervativního 
časopisu Criticón znají „už dobré čtvrt století“. A. Mohler: „Botho Strauß. Trittbrett-
fahrer oder Winkelried?“. Criticón, 137, květen/červen 1993, s. 122. 

 4) Srov. A. Mohler: „Das Ende des Historikerstreits“. Criticón, 122, listopad/prosinec 
1990, s. 285–288. 

 5) Podrobněji se jím zabývám v první kapitole.
 6) Habermas spojil apologetické a minulost relativizující (Entsorgung der Vergangenheit) 

tendence nejprve s Lübbem a až rok nato s Noltem, Stürmerem a dalšími. Viz J. Haber-
mas: „Entsorgung der Vergangenheit“. In týž: Die neue Unübersichtlichkeit. Frankfurt 
am Main 1985, s. 261–268. 

 7) „Klasická fi gura renegáta, který své zklamání dokáže zpracovat pouze tak, že konver-
tuje, je zrcadlovým obrazem ortodoxního myslitele, který se dogmaticky uzavírá před 
disonantními zkušenostmi.“ J. Habermas: „Die Hypotheken der Adenauerschen Re-
stauration“. In týž: Die Normalität einer Berliner Republik. Kleine politische Schriften 
VIII. Frankfurt am Main 1995, s. 96. 

 8) C. Leggewie hovoří o Mohlerově smůle, dané tím, že když se něco konečně dostane 
na veřejnost, málokdo si vzpomene, že je to původně od Mohlera. Srov. C. Leggewie: 
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všeho nepředběhl dobu, ale pouze ostatní konzervativce. Mnohé 
jeho brilantně formulované postřehy jsou však často znehodnoco-
vány znevažováním myšlenek druhých.9)

4.1 UŽITEČNÝ GOLDHAGEN

Příběh o slepých uličkách poválečného němectví, v nichž nebylo 
těžké uvíznout, pokud se člověk spoléhal jen na ty, kteří mu dávali 
za pravdu, se dá vyprávět ještě z jiného konce. Začít lze kupříkladu 
od fenomenálního úspěchu, s nímž se v Německu setkala vědecky 
spíše průměrná kniha mladého amerického historika D. J. Gold-
hagena Hitlerovi ochotní katani.10) Goldhagenův výklad, srovnáme-li 
jej například se zcela protichůdnými Nolteho interpretacemi, ně-
meckou vinu nerelativizuje, ale naopak ji maximalizuje tím, že od 
potenciálně relativizujících kontextů spíše odhlíží; Nolteho kau-
zální vztah mezi Stalinovými a Hitlerovými zločiny Goldhagen 
nahrazuje příčinným vztahem mezi esenciálně chápaným němec-
tvím a holocaustem: podle něj byl v německém národě hluboce 

Der Geist steht rechts. Ausfl üge in die Denkfabriken der Wende. Berlin 1987, s. 205. 
V roce 1979 Mohler s jistou samolibostí píše, že štvavá propaganda zaměřená proti Di-
waldovým Dějinám Němců a naopak velebící televizní seriál Holokaust, příběh rodiny 
Weissových, který v Německu běžel v roce 1978, jej opětovně přivádí k jeho tezím z še-
desátých let, které pokládá za natolik přesné, že je může nyní pouze zopakovat. Viz 
A. Mohler: „Die Deutschen in der Mühle. Zum Stand der Vergangenheitsbewältigung 
nach ,Holocaust‘ und nach der Anti-Diwald Kampagne“. Criticón, 52, březen 1979, s. 55. 

 9) V rozhovoru s P. Müllerovou Mohler popisuje, jak se mu často stává, že od lidí slý-
chává ideje, které již před mnoha lety formuloval sám, bohužel, konstatuje s povzde-
chem, jsou „nyní poněkud kašovité, ne tak precizní jako v původní podobě“. S jistým 
zalíbením poté prohlašuje: „Vynalezl jsem i pojmy, třeba pojem nacionální masochis-
mus, který se dnes používá zcela samozřejmě […] Mám pokaždé smůlu, že jsem tro-
chu napřed.“ A. Mohler: Das Gespräch über Linke, Rechte und Langweiler. Dresden 
2001, s. 111. Podobná sebestřednost se projevuje například v Mohlerově hodnocení 
postmoderny, kterou pokládá za další renesanci jím formulovaného konzervativního 
obrazu světa: „To, že mnohé postmoderní obsahy nebyly než omlazenými reprinty 
konzervativních myšlenek, nebylo zprvu patrné […] Vše vyjasnil Habermas, znepo-
kojený ,novou nepřehlédnutelností‘, když tažení proti postmoderně cíleně formuloval 
jako boj proti ,Nietzschovi a důsledkům jeho učení‘. Při hledání původce jej nezmátla 
ani okolnost, že těžisko postmoderny, přinejmenším té fi lozofi cké (nikoli umělecké), 
se dnes nachází ve Francii.“ A. Mohler: „Entsorgung der Postmoderne“. Criticón, 106, 
březen/duben 1988, s. 81. 

10) D. J. Goldhagen: Hitlers willige Vollstrecker. München — Berlin 1996; anglicky Hit-
lers Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust. Přeložil K. Koch-
mann. New York 1966; česky: Hitlerovi ochotní katani. Obyčejní Němci a holocaust. 
Přeložil M. Korbelík. Praha 1997. 
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zakořeněn „eliminační“ antisemitismus, který nacisté pouze pro-
budili, uvolnili a vybičovali.11) 

Jestliže měl Goldhagen se svým výkladem u německého pu-
blika takový úspěch,12) pak se to dá vysvětlit i tím, že německá 
veřejnost dotáhla zleva ordinovanou terapii „nacionálního ma-
sochismu“ do bodu, v němž byla ochotna přijmout prakticky co-
koli, tedy i teorii vrozeného německého antisemitismu. Gold-
hagenův výklad takové interpretaci napomohl tím, že vztah mezi 
němectvím a holocaustem nepochopil jako historicky všeobecně 
platný, ale současné Němce od něj oprostil. Jinak řečeno, Něm-
cům ochotným přistoupit na jeho výklad poskytl osvědčení, že 
se vrozeného antisemitismu během padesáti poválečných let 
úspěšně zbavili. Do značné míry jim tak dovolil odlišit se od 
německého národa, jenž podle něj trpěl vrozeným antisemitis-
mem. Svým německým čtenářům vyšel vstříc nadvakrát: vyjasnili 
si minulost a zároveň jí byli zproštěni.13) Co z toho plyne? Němci 
v roce 1996 jsou ochotni uznat souvislosti mezi německým ná-
rodem, antisemitismem a holocaustem, ovšem za předpokladu, 
že se tato myšlenka na ně nebude vztahovat: „Čím hůře dopadli 
tito Němci před rokem 1945, tím menší je dnes ochota mít s nimi 
cokoli společného.“14) 

V německé recepci Goldhagenovy knihy se tak protínají obě 
zdánlivě protikladné tendence: antinacionální a morálně rigo-
rózní tendence vycházející z vědomí hrůznosti Osvětimi, han-
livě označovaná jako „nacionální masochismus“. Ta se zde ne-
vylučuje, ale naopak paradoxně spojuje s tendencí, která je 
ochotna se o národním socialismu dozvědět pouze tolik, aby si 

11) Viz tamtéž, s. 438. 
12) Hovořím zde spíše o reakcích mimo cech historiků. V něm byla naopak kritika Gold-

hagena nesmírně silná, v pamfl etu „Militanter deutscher Abwehrkonsens“; http://www.
comlink.de/cl-hh/m.blumentritt/agr280s.htm, se mimo jiné říká: „Levicově liberální 
historikové jako Hans-Ulrich Wehler, Eberhard Jäckel a Hans Mommsen, jakož i le-
vicoví koryfejové dělnického hnutí jako Reinhard Kühnl a Emil Carlebach haněli 
Godhagena dokonce ještě mnohem více než jejich konzervativní kolegové.“ Děkuji 
J. Stromšíkovi za tento odkaz. 

13) Odborná literatura k tématu se vesměs shoduje na tom, že Goldhagen současným 
Němcům poskytl nesmírně lákavé kolektivní rozhřešení. Srov. kupříkladu Ch. Meier: 
Das Verschwinden der Gegenwart. München — Wien 2001, s. 48an.; A. Assmann — 
U. Frevert: Geschichtsvergessenheit Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deut-
schen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999, s. 282. 

14) Ch. Meier: Das Verschwinden der Gegenwart, cit. dílo, s. 48. 

Urvalek_sazba_v04.indd   145Urvalek_sazba_v04.indd   145 17.6.2015   9:46:2017.6.2015   9:46:20



[���]

jej mohla udržet od těla. Goldhagen vystihl z obou tendencí to, 
co bylo pro jejich nositele nejvíce úlevné, a tím bezděčně odhalil, 
že to, co se ve sporech o poválečném němectví jeví jako ideolo-
gická opozice mezi pravicovými a levicovými postoji, je pouze 
variací jedné a téže slepé uličky. 

Z tohoto závěru chci vyjít. Goldhagenovo bezděčné odhalení 
mi umožňuje sledovat, proč měla tato pozice tak značný ohlas 
a proč snížila napětí mezi opozitními poválečnými koncepcemi 
němectví, kdy se přestávalo počítat s jejich výlučností a vzájem-
nou nesmiřitelností a uznávala se spíše jejich vzájemná podmí-
něnost. Mým cílem je zjistit, proč se toto synergické hledisko ob-
jevilo, rozšířilo a posunulo německé diskuse na další úroveň. 

Snaha nedegradovat přítomnost minulostí (minulostí se zabý-
vejme pouze potud, aby nás to neoslabilo) se tak zdá být pouze 
variací postoje, který v přítomnosti nachází především stopy ne-
blahé minulosti (od němectví vede přímá linie k Osvětimi), pro-
tože u obou postojů je tato minulost a vše, co se s ní spojuje, exter-
nalizováno; v prvním přiznaně, ve druhém nepřiznaně. To, co se 
ve druhém případě jeví jako příkladné nacionální sebe popření, 
je záležitostí Němců, kteří se kají, aniž se ztotožňují se skuteč-
nými viníky. Od nich se ve skutečnosti již distancovali, stejně 
jako od nacistického Německa (viz Goldhagenovu recepci), od 
těch, kteří za ně bojovali, ale i od takzvaně fašistoidní Spolkové 
republiky, kterou pokládají za jeho pokračovatelku (viz student-
ské hnutí, Nová levice atd.). Z tohoto úhlu pohledu se mnohé, co 
se zdálo stát proti sobě, najednou shoduje v obdobně falešných 
předpokladech. Podle mého, aniž bych chtěl hodnotit, norma-
tivní rozchod s národním socialismem, který v prvních pováleč-
ných letech doprovázela snaha přisoudit zlo druhým (démoni-
zace národního socialismu, Hitler jako ztělesněný ďábel, kterému 
slouží jeho klika a SS, nacismus jako zlý osud, který s německými 
dějinami nemůže mít nic společného, apod.), stojí na stejně po-
chybném základě jako aplikace poválečného totalitarismu, která 
Němcům dovolovala hodit vlastní nacistickou minulost i nepřá-
telskou komunistickou současnost do velikého totalitního pytle 
a o pravdě a lži nechat rozhodnout studenou válku. Z těchto 
předpokladů dvacet let po konci války patrně vychází úsilí po-
ukázat na zamlčovaná či netematizovaná provinění a selhání 
během nacismu. Snahu pochopit (a osvojit si) postoje generace 
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rodičů, které by bylo možno vztáhnout na sebe, však zastiňoval 
radikální rozchod, jakož i obžaloby vznášené proti státu a všem, 
kteří jej i přes mnohé výhrady byli ochotni akceptovat. 

4.2 MEZI PRINCIPIÁLNOSTÍ A ÚČELOVOSTÍ

Linie naznačená Goldhagenem odhaluje, že jisté domnělé prin-
cipiální postoje mohou být mnohem účelovější, než předstírají 
jejich nositelé. Lpění na svébytné poválečné cestě, po níž se Ně-
mecko musí ubírat, aby odčinilo Osvětim, a prodlužování této vý-
lučné abnormality kajícnými gesty ještě několik generací po válce 
je způsobeno snahou zakrýt fakt, že si co do účelovosti nezadá 
s morálně slabými postoji, formulovanými německou konzerva-
tivní pravicí. Abstinence od nacionalismu, kterou si Němci naor-
dinovali, pomohla ztišit touhu po němectví jen za tu cenu, že se 
transformovala do pocitu výlučnosti národa, jenž se napříště ne-
chce obejít bez svého provinění, ba dokonce je na ně hrdý (Sün-
denstolz). V důsledku tvoří tato pozice pouze obdobu pravicově 
zarputilého popírání viny či jejího převádění na zvůli Spojenců, 
kteří výchovným moralizováním a obviňováním Německa uplat-
ňují právo vítězů bez ohledu na to, že válka už skončila.15) 

Komplementární vztah je patrný i na tom, jak se poválečná 
německá nesvéprávnost poraženého národa zvolna proměnila 
v levicový požadavek, aby si Německo část této nesvéprávnosti 

15) S touto myšlenkou se čtenář pravicové literatury setkává s železnou pravidelností; 
z textů, které jsem měl k dispozici, se nejčastěji objevuje u B. Willmse a A. Mohlera. 
Téměř kanonickým pravicovým textem je zřejmě kniha C. von Schrenck-Notzing: 
Charakterwäsche. Die Politik der amerikanischen Umerziehung in Deutschland. 
Frankfurt am Main — Berlin 1996 (1965), která vychází z teze, že v roce 1945 (tedy 
dávno před Fukuyamou, jak autor poznamenává ve vydání z roku 1996) nastal konec 
dějin, po němž se rozběhly procesy, které neměly s dějinami svobodných národů nic 
společného: spojenecká převýchova neučila Němce demokracii, ale měnila jejich cha-
rakter tak, aby bylo v budoucnu možno plně kontrolovat politický vývoj Německa. 
Velké oblibě se těší také další politicky nekorektní publikace: H. J. Arndt: Die Besieg-
ten von 1945. Berlin 1978. Ta chápe celou poválečnou dobu jako determinovanou 
břemenem německé porážky, kterého se Němci nezbaví, dokud neskončí poválečná 
doba. Další variace viz například B. Willms: Die deutsche Nation. Hohenheim 1982; 
týž: Idealismus und Nation. Zur Rekonstruktion des politischen Selbstbewußtsein der 
Deutschen. Paderborn — München — Wien — Zürich 1986; A. Mohler: Vergangen-
heitsbewältigung. Von der Läuterung zur Manipulation. Stuttgart 1968; týž: Was die 
Deutschen fürchten. Stuttgart 1968; týž: Der Nasenring. Die Vergangenheitsbewälti-
gung vor und nach dem Fall der Mauer. München 1991. 
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uchovalo, protože pak by se nemuselo vzdát své zvláštnosti a z ní 
plynoucích nároků, a to dokonce ani poté, kdy se sjednotilo a na 
nesvéprávnost mohlo s klidným srdcem zapomenout.16) Co do 
pochybných předpokladů s tím zjevně konvenuje až panická 
hrůza německé pravice z toho, že oslabené Německo bude moci 
kdokoli vydírat, že rozdělené Německo je produktem tohoto vy-
dírání, zbaveným možnosti se prosadit,17) a že spojenecké nebo 
německé hodnocení a moralizování Německa je vrhá do další 
poroby a znicotnění.18) To znamená, že uvědomělé podrobení se 
vítězům ze Západu a jejich pravidlům, z něhož se však obratem 
ruky vyvozuje nárok na zvláštní zacházení a privilegia (jako by si 
žák zvláštní školy nárokoval výlučnost), je pouhým protikladem 
neschopnosti uznat, že proměna, byť by se jednalo o převýchovu 
vynucenou zvenčí, není omezujícím diktátem, ale může být prv-
ním krokem na cestě k získání identity. V opozici stojí zarputilé 
odmítání pravidel, která Němcům nejsou vlastní,19) léčebných 
kůr, které by jim předepsal někdo jiný než oni sami, a zavrhování 
jiných zájmů nežli zájmů vlastního národa.20)

16) Ch. Meier již v roce 1990 napsal: „Pouze ten, kdo trvá na tom, že Němci jsou i na-
dále politicky nedospělí, tedy neschopní žít ve velkém státě, může dojít k závěru, že 
německý národní stát je škodlivý.“ Skutečným motivem odpůrců sjednoceného Ně-
mecka je dle Meiera „obava, že budou vytrženi z toho, nač si ve Spolkové republice 
zvykli, kde mohli celkem poklidně, sice s omezenou suverenitou, nicméně bez větší 
politické zodpovědnosti žít ve stínu Spojených států a zdi“. Ch. Meier: Deutsche 
Einheit als Herausforderung. Welche Fundamente für welche Republik? München — 
Wien 1990, s. 49–50. 

17) Ke kategoričnosti nacionálního imperativu na pravici, k topoi babylonského zajetí 
Německa a jeho duchovnímu otroctví srov. W. Weidenfeld: „Politische Kultur und 
deutsche Frage“. In týž (ed.): Politische Kultur und deutsche Frage. Materialien zum 
Staats- und Nationalbewusstsein in der Bundesrepublik Deutschland. Köln 1989, 
s. 13–40, zde s. 26. 

18) „Podrobí-li se národ morálnímu odsudku, pak se podrobí národům, jež jej soudily. 
Anebo si jej tyto národy už dávno podrobily, což je osudem německého národa […] 
Chceme-li žít, musíme žít jako Němci.“ B. Willms: Die Deutsche Nation, cit. dílo, 
s. 131an. 

19) Srov. B. Willms: „Die sieben Todsünden gegen die deutsche Identität“. Criticón, 78, 
červenec/srpen 1983. Později převzato do B. Willms: Identität und Widerstand. Reden 
aus dem deutschen Elend. Tübingen — Zürich — Paris 1986, s. 89–107. Celý text se 
ostře zaměřuje proti pokusům o podřízení německé politiky evropským pravidlům. 
Willms tomu čelí voluntaristickým apelem na národní uvědomění. 

20) „Imperativ verše Und es wird am deutschen Wesen einmal noch die Welt genesen (Gei-
bel) by mohl být přeformulován do podoby nového imperativu identity: Und es soll 
am eigenen Wesen wieder die Nation genesen.“ Tamtéž, s. 101. 
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Posedlost neustálým obnažováním rány zvané Hitler (Wunde 
Hitler),21) v níž se zračí potřeba zužitkovat Osvětim pedagogicky 
moralizujícím způsobem, je obdobou nic neřešícího usilovného 
zastírání, snahy epochu národního socialismu pokud možno 
neutralizovat, zbavit mravní zátěže, zrelativizovat. Totéž platí 
o snaze zkrátit německé dějiny na éru dvanácti hitlerovských 
let22) a o zbytku dějin uvažovat pouze jako o prefašistických 
a post fašistických konstelacích (v důsledku tento postup zne-
možňuje hledat v dějinách cokoli jiného než sebepopření ně-
mectví) i o zdánlivě protikladné, ve skutečnosti však pouze pře-
pólované snaze o nivelizaci nacistických hrůz poukazem na to, 
že nejsou v dějinách výjimečné ani ojedinělé. 

V jak velké míře jsou tyto zdánlivě svébytné postoje na sobě 
ve skutečnosti závislé, je dobře patrné také na interpretacích 
jevu, kterým se liberální levice i konzervativní pravice zabývala 
od přelomu padesátých a šedesátých let a jemuž se říká překo-
nání minulosti23) (popřípadě její zpracování či vyrovnání se s ní 
[Vergangenheitsbewältigung, Aufarbeitung der Vergangenheit]). V pra-
vicových výkladech je tento jev zpravidla chápán — ve shodě 
s Lübbem — jako biologicky a společensky nutné mlčení bezpro-
středně po válce, kdy více a méně nacisticky konformní občané 
v podstatě neměli důvod vzájemně si skládat účty. Tato poválečná 

21) Srov. Willmsův imperativ: „Kdo káže vinu nebo otevírá ránu zvanou Hitler, nebojuje 
za identitu, ale proti ní.“ B. Willms: Identität und Widerstand, cit. dílo, s. 98. 

22) K tomu srov. poznámku K. H. Bohrera, jenž vyčítá levicovým intelektuálům, zbyt-
kům vzdělaného měšťanstva a takzvaným funkčním elitám, že delší historickou paměť 
zcela obětovali krátké historické paměti, která končí rokem 1945, takzvanou nultou 
hodinou. „Na to, co bylo před ní, se vzpomíná pouze jako na fázi, která jí předchází.“ 
Tomuto levému „rozpuštění dějinného času“, které redukuje německé dějiny na prolog 
k národnímu socialismu, staví po bok rozpuštění pravé, za něž pokládá neschopnost 
Němců důstojně refl ektovat to, co nulté hodině předcházelo. K. H. Bohrer: „Histo-
rische Trauer und politische Trauer“. In B. Liebsch — J. Rüsen (eds.): Trauer und 
Geschichte. Köln — Weimar — Wien 2001, s. 126. 

23) Srov. Adornův článek z roku 1959. T. W. Adorno: „Was bedeutet: Aufarbeitung der 
Vergangenheit“. In týž: Gesammelte Schriften, sv. 10, 2. Kulturkritik und Gesellschaft 
II. Frankfurt am Main 1977, s. 555–572. Na pravici můžeme vzít v podstatě všechny 
významné Mohlerovy spisy a statě, například A. Mohler: Vergangenheitsbewältigung, 
cit. dílo; týž: „Die Deutschen in der Mühle“, cit. dílo, s. 55–59; dlužno přiznat, že 
Mohler se tímto procesem zabýval již na začátku šedesátých let, kdy posuzoval života-
schopnost poválečného konzervativismu, aniž přitom používal termínu „Vergangen-
heitsbewältigung“. Srov. A. Mohler: „Konservativ 1962“. Der Monat, 14, 163, duben 
1962, s. 23–29. 
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fáze „komunikativního zamlčování“ skončila ve chvíli, kdy se mi-
nulost stala ideologickou zbraní, jež občanům Spolkové repub-
liky, kteří nacismus buď nezažili vůbec, anebo v příliš útlém věku, 
než aby jim to bylo možno dávat za vinu, dala možnost účtovat se 
staršími, pochopitelně více zasaženými generacemi. Scestnost této 
ideologizace se na pravici spatřuje v tom, že s její pomocí nejvíce 
účtovali právě ti, u nichž existovalo podezření, že tím sami skrý-
vali někdejší prohřešky; s minulostí tak nakládali stejně účelově 
jako ti, kteří nacismus sami nezažili. Překonávání minulosti tedy 
s postupujícími roky zesilovalo, nicméně ztrácelo opodstatnění 
a původní nevinnost. 

Chybné předpoklady tohoto výkladu se projevují v tom, jakým 
generacím přisuzuje podíl na ideologicky zprofanovaném refl ek-
tování minulosti. Například A. Mohler, jeden z klíčových zastánců 
tohoto výkladu, nerozlišuje mezi generací narozenou na samém 
konci války a po ní, z níž vyrostla generace osmašedesátníků, 
a lidmi narozenými těsně po roce 1927, kteří byli nasazováni v po-
sledních měsících války zpravidla u protivzdušné obrany a sami se 
považovali za takzvanou skeptickou generaci. Mohler svou zlobu, 
namířenou především proti osmašedesátníkům, rozšířil tudíž ne-
oprávněně i na starší generace. Z intelektuálů narozených mezi 
lety 1927–1930 se sice rekrutovali mnozí strážci svědomí národa 
(Grass, Habermas, Wehler), ale současně i mnozí skeptikové, kteří 
zachovávali rezervovaný postoj vůči účtování, vedenému v poně-
kud totalitním duchu (O. Marquard, T. Nipperdey), a rovněž au-
toři, kteří posléze zjistili, že nechtějí být svědomím národa ani 
strážci politické korektnosti (I. Geiss, K. Sontheimer, Ch. Meier, 
do značné míry M. Walser a H. M. Enzensberger). S nimi Mohle-
rova jednostranná charakteristika vůbec nepočítá, což snižuje její 
výpovědní hodnotu a vyvolává podezření, zda také Mohler ne-
podléhá účtující manýře více, než si sám připouští.24) 

Obdobně jednostranným způsobem postupuje i levicový vý-
klad „Vergangenheitsbewältigung“, neboť trvá na tom, že ještě 
dlouho po válce se minulostí nikdo nechtěl zabývat. Teprve poté, 
co se na počátku šedesátých let radikálně proměnila společnost 
a její náhled na minulost, Němci údajně prozřeli, uvědomili si 
hrůznost plánů, jež nacistické Německo proměnilo v nelidskou 

24) Srov. A. Mohler: Was die Deutschen fürchten. Stuttgart 1968, s. 131–140. 
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skutečnost, morálně překročili vlastní stín, sebekriticky se otevřeli 
dlouho zamlčované a vytěsňované minulosti, možná proto, aby 
si ujasnili minulost vlastního národa, ale především kvůli obě-
tem nepředstavitelného bezpráví, jehož se tento národ dopus-
til. Z dnešního pohledu se nezdá příliš pravděpodobné, že se ge-
neraci roku šedesát osm jednalo na prvním místě o zájmy obětí. 
Pouze vzbuzovala tento dojem především díky tomu, že stát spolu 
s ochránci jeho zájmů ztotožnila s nacisty a pro sebe si vyhradila 
roli obětí, které v sobě dál nesou břemeno nacismu. Tuto sugesci 
například dokládaly brutální policejní zásahy proti demonstru-
jícím studentům nebo nevyjasněné vyšetřování vraždy B. Ohne-
sorga;25) poté už bylo rozvržení rolí na (post)nacistické pacha-
tele a (post)antifašistické oběti jasné. Není pochyb, že represivní 
složky státní moci této sugestivní identifi kaci s osudem obětí vý-
razně napomohly, a daly tak mimo jiné zapomenout, že oběti hit-
lerovského nacismu se tímto srovnáním se svými samozvanými 
nástupci mohly cítit degradovány a zneuctěny.

Jedná se tedy o zrcadlově obrácená schémata: jednou jde 
o kvalitativní úpadek od morálně nenapadnutelného stavu těsně 
po válce ke stále silnějšímu zneužívání minulosti od šedesátých 
let. Podruhé se jedná o vzestup od morálního barbarství těsně po 
válce k žádoucí moralizaci kritické generace šedesátých let, která 
svůj kriticismus ještě vystupňovala koncem sedmdesátých let, 
kdy se do širšího německého povědomí dostal pojem holocaust. 
Ten se okamžitě coby vstřícný krok směrem k obětem stává neod-
myslitelnou součástí německé seberefl exe, o jejíž morální nena-
padnutelnosti není radno pochybovat, ač není vždy zřejmé, kdy 
ještě slouží památce obětí a kdy spíše těm, kterým o oběti vůbec 
nejde. V jejich prospěch nakonec polemika vyzněla: čím častěji se 
v Německu osmdesátých let zmiňuje holocaust, tím je zřejmější, 
že se jedná jen o manévr zastírající štvanice na politicky neko-
rektní intelektuály, kteří na tuto záměnu poukazovali. Na dru-
hou stranu téma holocaustu stejně jako práci na minulosti vedly 
rovněž ušlechtilejší úmysly. Ty se však součástí seberefl exivních 
snah nestaly a namísto nich převážila posedlost hledáním ne-
upřímných a škodlivých úmyslů, obsese pokládat vše a každého 

25) Student západoberlínské univerzity, který byl 2. června 1967 zastřelen policií během 
demonstrace, jež se konala na protest proti návštěvě perského šáha Pahlavího v Berlíně. 
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za potenciální subjekt vydírání a neochota přiznat si, že za své 
problémy si spíše můžeme sami, než abychom svalovali vinu na 
nepřátelské agenty z Východu. 

Posledním příkladem může být vědomě rozvíjená osvícen-
ská tradice, která ukazovala a kriticky odhalovala iluzorní jádro 
všech exkulpujících strategií. Pováleční osvícenci tak demasko-
vali snahy přisoudit veškeré zlo pouze zločineckým jednotkám 
SS. V devadesátých letech zanikla další klamná naděje, že wehr-
macht neměl se zločiny proti lidskosti nic společného, když byly 
zveřejněny fotografi e a fi lmové záběry dokazující opak. Do minu-
losti národa proniklo světlo, které chtělo ukázat historickou sku-
tečnost, byť by odhalilo nejhorší zločiny nacistického Německa. 
Slabina této úvahy spočívá v tom, že by se takové dějinné břemeno 
mělo týkat rovněž dalších generací. Tohoto napadnutelného místa 
využila okamžitě protistrana k soustředěnému útoku nejen proti 
této osvícenské „posedlosti odhalováním“, která má ve své radi-
kální jednostrannosti s osvícenstvím pramálo společného,26) ale 
také proti osvícenství v obecném smyslu. Osvícenství začalo být 
opětovně napadáno jako nepotřebná a zavrženíhodná tendence 
k „neadekvátnímu“ nakládání s dědictvím minulosti. Ani některé 
výstižné poznámky k posuzování a hodnocení minulosti27) zde 
nemohou změnit nic na tom, že se oba názorové tábory dopouš-
těly na osvícenském myšlenkovém dědictví násilí. 

26) Mohler souhlasně cituje z knihy M. Wolffsohna: Ewige Schuld? 40 Jahre deutsch-jü-
disch-israelische Beziehungen (München 1988): „To, že Němci, zvláště pak ti naro-
zení po roce 1945, dnes na politický mechanismus, v jehož důsledku je jejich národ 
kolektivně obviňován, reagují čím dál vzpurněji, je pochopitelné […] Tento politický 
biologismus jednou provždy přiřazuje člověka mocnostem světla a tmy, a to nikoli na 
základě jeho vlastností a projevů, ale na základě jeho nacionálního a náboženského 
původu. Tím radikálně popírá tradice osvícenství, které hodlalo rozbít pouta, jimiž 
člověka svazoval jeho původ.“ A. Mohler: Der Nasenring, cit. dílo, s. 197. 

27) Je velice snadné říct, že ti a ti (SS nebo wehrmacht) byli zločinci, a spravedlivě je 
odsoudit. Limity tohoto paušalizujícího gesta se objeví ve chvíli, kdy máme stanovit, 
od jakého roku života je ten který člen SS nebo wehrmachtu zločincem. Sám za sebe 
dodávám: Nebylo by lepší kritickou povýšenost nahradit větším taktem a diferenco-
vat ve výše naznačeném smyslu? Tím bychom si ušetřili trapně moralizující kritiku 
kupříkladu některých zástupců generace narozené okolo roku 1927, kteří se na konci 
války ve věku, kdy se mnozí osmašedesátníci stále ještě cítili a hlavně chovali značně 
nedospěle, dostali do situací, které mnohonásobně přesahovaly jejich pubertální či 
lehce postpubertální psychické a fyzické možnosti. Ti, kteří se v mladistvém věku 
museli rozhodovat jako dospělí, by neměli být kritizováni těmi, kteří si uměle pro-
dlužovali mladickou nezralost. 
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Obecně řečeno je z uvedených příkladů zřejmé, že se jednot-
livé postoje upínaly k vlastním výlučným řešením a nepřipouš-
těly, že se ostrým vymezením vůči protistraně nezbavují svých 
problémů. Výsledkem jsou dichotomie, které jsou pramálo pří-
stupné refl exi, případně relativizaci vlastních předpokladů. Jako 
by bylo možno volit pouze mezi nacionální abstinencí a nacio-
nální nestřídmostí. Jako kdyby nebylo možno se otevřít něčemu 
jinému, aniž bychom tím současně popírali, kým jsme. Jako by-
chom ty, kteří se nám snaží pomoci, mohli buď jen bezvýhradně 
poslouchat, anebo je zavrhovat s tím, že přijetím pomoci se vzdá-
váme sami sebe. A konečně jako kdyby se straně, která páchá zlo, 
navždy upřelo právo být v jiném smyslu nebo jiným způsobem 
taktéž obětí et vice versa. 

Vědomí, že se tyto možnosti nevylučují a že se naopak jedná 
o dvě strany téže mince, odkrývá jiné chápání poválečných debat 
o němectví. Zklidňuje napětí mezi otevřeností a uzavřeností vůči 
jiným pohledům na němectví: mezi ochotou vzít na sebe odpověd-
nost a příkazem brát ji na sebe bez ohledu na vlastní přesvědčení; 
mezi bezvýhradnou potřebou Německo normalizovat a bezúčel-
ným smířením s jeho nenormálností; mezi kajícnou a sebezapírající 
vůlí maximálně vyjít vstříc obětem a nepřipomínat svá příkoří a na-
opak vyzdvihováním vlastních neštěstí a křivd na úkor obětí. 

V každé fázi německého poválečného vývoje tak narazíme na 
výlučně se tvářící pravdy, o jejichž podmíněnosti se neuvažuje. 
Tak se například dlouho věřilo, že nejúčinnějším lékem na fašis-
mus je antifašismus; jiní zase měli za to, že fašismus sprovodí ze 
světa, pokud budou dost antikomunističtí; další redukovali anti-
fašismus na odmítnutí soudobé kapitalistické společnosti a míru 
vlastní antifašistické věrohodnosti pak odvozovali od toho, jak 
nesmiřitelně bojují proti systému Spolkové republiky. Všichni 
společně odmítali připustit, že vůči světu vznášejí nepřiměřeně 
absolutní nároky, v jejichž světle se mnohé, co by se nepochybně 
dalo zlepšit, jevilo jako zavrženíhodné.28) Zrovna tak se zdráhali 

28) Na tyto rozpory poukazoval od druhé poloviny sedmdesátých let zejména K. Sonthei-
mer, jenž původně s impulsy studentského hnutí solidarizoval. Z jeho pohledu se právě 
vinou absolutizace ideálů, které ztělesňovala generace osmašedesátníků, ve Spolkové 
republice stále silněji prosazovala nesmírně kritická, až utopická optika, která do-
sažený stav neustále poměřovala ideálem, v jehož světle se poté realita nutně jevila 
jako nedostačující, ba zavrženíhodná. Sontheimer v této souvislosti opakovaně vznášel 
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promyslet, zda by přece jen nebylo lepší vést boj proti fašismu 
spíše z pozice občanů, kteří si vydobytého občanství a prosperu-
jící a do značné míry demokratické Spolkové republiky váží na-
tolik, že by ji neobětovali diktatuře ani tehdy, kdyby jim slibovala 
rudý (nebo dokonce hnědý) ráj na zemi.29)

Všechny uvedené příklady svědčí o oblibě nepříliš důmysl ných 
intelektuálních praktik, jež tvoří obecně sdílený a málo refl ekto-
vaný předpoklad, do něhož se sbíhají typické znaky poválečného 
němectví. To, že určitá skupina disponuje nějakou hodnotou, se 
zpravidla dokazuje tím, že jiné skupiny touto hodnotou nedis-
ponují. Konkrétně tento mechanismus funguje následovně: ne-
jsem fašista v případě, kdy se mi podaří druhé usvědčit z toho, že 
fašismus potírají méně než já; na základě jejich nedostatečného 
antifašismu je dokonce mohu prohlásit za fašisty. Vždy se tedy 
připouští existence pouze dvou možností, přičemž míra, v níž se 
jedna z nich odmítá, dokazuje identifi kaci s druhou z nich. Na zá-
kladě téhož principu se od šedesátých let 20. století zavrhovala 
soudobá kapitalistická společnost v podobě Spolkové republiky 
proto, aby tímto odmítnutím dotyčný člověk dokázal, že ti, kteří 
tuto společnost odmítají méně rezolutně, jsou na rozdíl od něho 
fašisti. Předchozí kapitoly již nastínily, jak problematické je, když 
se jedna forma zla potírá jejím pravým opakem; jak se ukazuje, 
opakem zla není dobro, ale pouze dobrý úmysl. Fašismus se nedá 
vymýtit dobrým úmyslem antifašismu, antikomunis mu, ba ani 
komunismu; nenávist ke všemu cizímu (jiným rasám, národům, 

otázku, zda konstatované nedostatky nemohou jít na vrub pohledu intelektuální kritiky, 
která vůči realitě vznáší absolutní nároky, jimž není možno dostát. Stav demokracie 
dosažený v Německu se těmto kritikům nejevil jako problematický, tedy zlepšitelný, 
ale jako odsouzeníhodný. Svým způsobem tak levicoví intelektuálové moralizovali, 
aniž nesli zodpovědnost; v Německu se tento prohřešek označuje jako nesoulad mezi 
etikou odpovědnosti a etikou smýšlení (Verantwortungsethik versus Gesinnungsethik). 
Prozápadní politika vrcholných představitelů poválečného Německa si nezasloužila 
korekci, ale rovnou zavržení. Z problémů se v takto nastavené perspektivě stávaly ne-
řešitelné situace, z nichž vedlo jediné východisko; negace stávajícího stavu, odmítnutí 
Spolkové republiky. K intelektuální pozici K. Sontheimera viz nedávno publikovanou 
práci B. Loewensteina: Kurt Sontheimers Republik. Göttingen 2013. 

29) Srov. Marquardovu v antitotalitním duchu vedenou argumentaci, v níž je národní 
socialismus projevem odporu k občanství, a tak nemá smysl tento odpor nahrazo-
vat dalším, tj. socialistickým odporem k občanství, ale pouze odvahou k občanství. 
O. Marquard: „Verweigerung der Bürgerlichkeitsverweigerung“. In týž: Individuum 
und Gewaltenteilung. Philosophische Studien. Stuttgart 2004, s. 29–34. 
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kulturám) nezmizí, když budou Němci v dobré víře nenávidět, co 
je jim vlastní; od antisemitismu nepomohou zvýšené dávky pře-
depsaného fi losemitismu; autoritářství nezanikne kvůli antiauto-
ritativnosti; politickou moc neporazí jen apolitický duch; síla ne-
podlehne slabosti a sebelásku nezničí sebenenávist.

Tato struktura je společná politologickému i historiografi c-
kému uvažování o poválečném němectví; jistě tedy stojí za po-
kus vystopovat, jakým způsobem spoluutvářela literární diskurs 
o poválečném němectví. K němu vedou právě ona výše nastíněná 
iluzorní řešení, která končila ve slepé uličce; v německé histo-
riografi i v jedné z nich uvízla snaha o takzvaný věcný výklad ná-
rodního socialismu, prostý morálního hodnocení. Stoupenci 
věcného výkladu národního socialismu tedy odmítli moralizá-
torství Německa, přestali z Němců dělat negativně privilegovaný 
národ (v tom se často vidí paradoxní naplnění Hitlerova záměru, 
pouze se záporným znaménkem) a vyložili svou snahu o věcné 
posouzení období národního socialismu jako vědecky přínosnou 
a ozdravnou. Abstrahování od morálních hledisek při hodnocení 
národního socialismu, které bylo hlavním metodologickým vodít-
kem, sloužilo však zároveň jako léčka: jakmile se ozvaly pobou-
řené reakce zleva, na něž stoupenci této koncepce ostražitě čekali, 
prohlásili sami sebe za obětní beránky masivního levicového ná-
tlaku, kterým se brání bezpodmínečně nutnému odmoralizování 
národního socialismu. Jednotlivé pokusy o potlačení hodnoto-
vých mravních hledisek při hodnocení národního socialismu (nej-
častěji se v této souvislosti zmiňují provokativní Diwaldovy Dě-
jiny Němců30) a diskutabilní Hofstätterovy výzvy, aby  principiál ně 
nezvládnutelné zvládání minulosti [Vergangenheitsbewältigung] vy-
střídala všeobecná amnestie)31) jsou pro pravici důkazem, že le-
vice je ochotna obětovat cokoli, jen aby se zachoval nedotčený 
moralistní a politicky přisluhovačský svět německé historiogra-
fi e. Takový výklad však pomíjí, že potřebu vědecké objektivizace 

30) H. Diwald: Geschichte der Deutschen. Frankfurt am Main — Berlin — Wien 1978. 
31) B. Willms: Die deutsche Nation, cit. dílo, s. 133–136; pasáže zvažující eventuální vý-

hody všeobecné amnestie, tak jak vyplývá z úvah R. Hofstättera („Bewältigte Vergan-
genheit?“. Die Zeit, 14. 6. 1963), viz A. Mohler: Die Vergangenheitsbewältigung, cit. 
dílo, s. 83–98; nebo týž: Was die Deutschen fürchten?, cit. dílo, s. 186–192. Kampani 
proti Diwaldovým provokativním Dějinám Němců se Mohler věnuje v knize Die Nasen-
ring, cit. dílo, s. 191–195; srov. týž: „Die Deutschen in der Mühle“, cit. dílo, s. 55–59. 
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národního socialismu (ve smyslu jeho hodnotové neutralizace) 
nepociťovali pouze pravičáci (A. Mohler, B. Willms), ale ve druhé 
polovině osmdesátých let to pokládala za nutné a prospěšné vět-
šina německých historiků.

Smyslem bylo vymanit se z (pedagogicky) moralizujícího kon-
textu, v němž výklad národního socialismu pozbýval atributy vě-
deckého vysvětlení. Tento krok pravice přijala s povděkem,32) pro-
tože dlouhodobě měla výhrady proti tomu, aby se z dějin nacismu 
vařila „hnědá kaše“. Na druhou stranu se nebránila přijmout fakt, 
že objektivizující metoda může vést až k ochotě porozumět tomu, 
čemu bychom v případě hrůznosti národního socialismu rozumět 
snad ani neměli.33) Mezi těmito dvěma póly existovalo napětí, s nímž 
německé dějepisectví uchopovalo národní socialismus: napětí mezi 
nestvůrností spáchaných zločinů a banální každodenností života 
v diktatuře, na niž si dříve či později nakonec zvykne každý. 

4.3 HISTORIZACE NÁRODNÍHO SOCIALISMU

M. Broszat, který se touto intencí zabýval nejintenzivněji z němec-
kých historiků, ji označil poměrně nešťastným termínem „histo-
rizace“. „Historizace národního socialismu“,34) bez ohledu na de-
tailní analýzy jejího autora, se tak brzy stala nástrojem ideologie 
a její přívrženci tvrdě hájili během sporu historiků myšlenku, že 
historizovat národní socialismus ještě neznamená jej omlouvat. 
Všichni obvinění z exkulpujícího zneužití historizace se tohoto 
termínu pro změnu dovolávali ve snaze smýt ze sebe nařčení z re-
lativizace národního socialismu. Poukazovali na skutečnost, že se 

32) Právě jeho příznivci vidí fašistu v každém, kdo se netváří dost antifašisticky a ne-
chová se v duchu politicky korektního desatera. Absurdita takto jednostranného ná-
hledu je zřejmá. 

33) Viz přesnou formulaci Ch. Kleßmanna, pro něhož dilema historického zachycení holo-
caustu ústí do otázky: „Jak je možné slovy vyjádřit hrůzu, která se exemplárně pojí se 
slovem Osvětim, aniž by mluvčí propadl chladnému odstupu nebo citové přepjatosti?“ 
Ch. Kleßmann: „Zeitgeschichte als wissenschaftiche Aufklärung“. In M. Sabrow — 
R. Jessen — K. Große Kracht (eds.): Zeitgeschichte als Streitgeschichte, cit. dílo, s. 252. 

34) M. Broszat: „Der Historiker in der Spannung zwischen Verstehen und Bewerten der 
Hitler-Zeit“. In týž: Nach Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer Geschichte. 
München 1988, s. 208–215; týž: „Was heißt Historisierung des Nationalsozialismus?“. 
Historische Zeitschrift, 247, 1988. Cituji z článku, v němž Broszat na základě výzvy 
Historische Zeitschrift rekapituluje po skončení sporu historiků svoje teze, jež publi-
koval v květnu 1985 v časopise Merkur.
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tento pojem stal zavádějícím, ba morálně nepřípustným až poté, 
co bylo plošně odmítnuto jakékoli porovnávání (a tedy historizo-
vání) národního socialismu. Dlužno přiznat, že ti, kteří se vydávali 
za obětní beránky plošných zákazů srovnávání, tímto krokem ne-
zřídka maskovali relativizující apologetiku.35) 

M. Broszat si toto však nepochybně nepřál, neboť způsob, ja-
kým dávno před sporem historiků odpověděl na otázku „co je 
to historizace národního socialismu?“, ukazuje, že s jeho textem 
účastníci sporu historiků nakládali selektivně a účelově. Broszat 
chápal historizaci jako možnost ukončit „stereotypy, rozpačitá ře-
šení a paušalizace“36) prostřednictvím jazyka, jímž by mluvčí ne-
musel obviňovat druhé proto, aby sám ze sebe sňal vinu. Tento 
ambiciózní projekt hodlal tedy skoncovat s praxí vyrovnávání se 
s národněsocialistickou minulostí, která se jevila nejen Brosza-
tovi v osmdesátých letech jako neproduktivně rozkročená mezi 
ne účinné, pedagogicky ritualizované a deklamativní lekce z po-
vinné antifašistické morálky na jedné straně a distancující strategie 
na straně druhé, které tento historický jev démonizují, jako by ani 
nebyl součástí německých dějin.37) 

Broszat se domnívá, že hrůznost národního socialismu nám 
nebrání v tom, co nejdůkladněji ho poznat a porozumět mu. Epo-
cha národního socialismu je historicky živá, neméně živé jsou 
morální implikace, které z ní vyplývají. O zločinnosti národního 

35) Viz úvodní studii „Co znamená historizovat národní socialismus?“ otištěnou ve sbor-
níku věnovanému „stínům minulosti“, autorského kolektivu U. Backes — E. Jesse — 
R. Zitelmann (eds.): Schatten der Vergangenheit. Impulse zur Historisierung des Na-
tionalsozialismus. München 1990, s. 25–51, zejména s. 47. 

36) Vzdor masivní tematizaci národního socialismu zůstává jeho celkový obraz dle Bros-
zata podivně bezobsažný, je „více černobílou retrospektivní konstrukcí než gene-
ticky rozvinutým multidimenzionálním příběhem; neobývají jej postavy plastické, 
psychologicky pochopitelné, ale typické a stereotypní, které jako by byly vystřiženy 
ze slovníku politologických pojmů; častěji se předkládá v podobě morálně didaktic-
kého komentáře nežli historického pojednání; formulace jsou víceméně patetickými 
či poučujícími výlevy historiků, kteří své rozpaky z dějin národního socialismu proje-
vují i tím, že jim upírají narativní jazyk, tedy způsob podání, jenž je historii bytostně 
vlastní.“ M. Broszat: „Was heißt Historisierung des Nationalsozialismus?“. Histori-
sche Zeitschrift, 247, 1988, s. 5. 

37) Zde Broszat kopíruje výše nastíněnou interpretaci Ch. Meiera, v níž se konstatuje, že si 
Němci zvykli znázorňovat německé dějiny před rokem 1945 jako dějiny cizího národa, 
o němž se píše ve třetí, nikoli v první osobě. Viz M. Broszat — S. Friedländer: „Um 
die ,Historisierung des Nationalsozialismus‘. Ein Briefwechsel“. Vierteljahrshefte für 
Zeitgeschichte, 36, 2, duben 1988, s. 350. 
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socialismu Broszat nepochybuje. Jestliže považuje za nutné 
v dané situaci normalizovat historické vědomí národního socia-
lis mu, pak tím nehodlá revidovat postoj, na němž se němečtí 
historici shodují, když „odsuzují historicky dosud široce pro-
zkoumané a zdokumentované svazující, zločinné, nehumánní 
a kriminální rysy a způsoby jednání národněsocialistického re-
žimu“.38) Broszat spíše upozorňuje na nebezpečí, které je dle 
jeho soudu přítomno právě v samotném chápání dějin, a v pří-
padě porozumění národnímu socialismu se jej nezbavíme, ani 
když národní socialismus odsoudíme. Aby Broszat toto nebez-
pečí eliminoval, upíná se k tradici kritického rozumění, nezatí-
žené romantickým historismem,39) a hájí alternativní pojem „his-
torického nahlédnutí“ (historische Einsicht). Tuto náhradu motivuje 
metodologická potřeba adekvátní historizace národního socia-
lis mu, tedy snaha zachovat napětí mezi „kritickým odstupem“ od 
tohoto historického předmětu a nekritickou „vůlí porozumět“ 
mu. Broszat chce smířit jednostranně absolutizované tradice osví-
censky kritické a romanticko-historizující historiografi e. Zhruba 
řečeno: spojuje analyticky vysvětlující osvícenství se spíše em-
paticky rozumějící romantikou. Přitažlivost Broszatova návrhu 
pro výzkum národního socialismu je zřejmá: historizovaný ná-
rodní socialismus se stane „normálním“ historickým jevem, z je-
hož zkoumání se historikové nebudou muset (a moci) vykupo-
vat „morálně laciným paušálním odsudkem“, kterým by pouze 
manifestovali, že svůj předmět chtějí pochopit za každou cenu.40) 

Jakkoli se Broszatův koncept zdá být ideálním východiskem 
ze slepé uličky, do níž se německý historický výzkum národního 
socialismu dostal na počátku osmdesátých let, všechno spasit ne-
mohl. A tím nemyslím primárně jeho zneužití ve sporu historiků. 
Na tom, že Broszatův koncept mnozí pochopili jinak, než byl za-
mýšlen, má zřejmě svou vinu sám autor,41) přestože potenciální 

38) M. Broszat: „Was heißt Historisierung des Nationalsozialismus?“, cit. dílo, s. 3. 
39) Broszat svůj koncept historického kritického rozumění jednoznačně vyjímá z tradice 

romantického historismu, která si podle jeho názoru svůj předmět idealizuje a ve 
snaze mu porozumět se s ním identifi kuje. Srov. tamtéž, s. 2. 

40) Viz tamtéž. 
41) Na to jej důvtipně upozornil S. Friedländer, který problém spatřoval již v samotném 

pojmu a ve způsobu, jímž jej Broszat předkládal; obé svým způsobem zneužití napo-
mohlo. V německé historiografi i Friedländer nevidí tendence, které jí přisuzuje Bros-
zat (laciná moralizace), tudíž se nedomnívá, že je normální vědecký výzkum nějak 
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zneužití minimalizoval.42) Problematičtější než ideologické zne-
užití je praktická využitelnost historizace národního socialismu, 
respektive nesnadné stanovení hranice, za níž snaha rozumět 
a kritická distance nejsou tak snadno slučitelné jako v případě, 
kdy je řeč o zjevných zločinech národního socialismu.43) Nedů-
sledné domýšlení této praktické stránky, jak si povšiml S. Friedlän-
der, podle všeho souviselo s tím, že Broszatova otevřenost proti-
argumentům, jakkoli ve srovnání s ostatními německými historiky 
příkladná, nebyla úplně bezbřehá. 

To ukázala právě diskuse s Friedländerem, který coby přeži-
vší holocaustu konfrontoval Broszata, jenž náležel ke generaci 
socializované duchem Hitlerovy mládeže,44) s naprosto jiným ná-
hledem. Díky této konfrontaci vyplula na povrch jistá předpoja-
tost, na níž Broszat stavěl metodu historizace. Ač se ve svých re-
plikách snažil toto podezření vyvrátit, promítal do opozice mezi 
vztahem Němců a Židů k období národního socialismu hodno-
tící atributy. Jakkoli nepovažoval za správné, aby dějiny národ-
ního socialismu určovali výlučně němečtí historici,45) židovský 
pohled zvláštním způsobem opomíjel. Prohlašoval sice, že se 
Němci „vinou nezměrného pronásledování milionů příslušníků 
neněmecké národnosti připravili o jakýkoli exkluzivní nárok na 

blokován. Poté přirozeně nerozumí ani tomu, proč se historizace předkládá jako nutná 
potřeba, která má prorazit onu (z jeho pohledu neexistující) blokádu? Friedländer to 
vidí jinak: Právě tím, jak Broszat sugeroval existenci zábran normálnímu historickému 
vývoji, již hodlal rázně ukončit svým emočně nabitým „Plaidoyer“, vytvořil jedno-
stranně vyhrocenou atmosféru, která poté nahrávala i mnohem přímočařejším výzvám 
k normalizaci národního socialismu. Srov. M. Broszat — S. Friedländer: „Um die ,His-
torisierung des Nationalsozialismus‘“, cit. dílo, s. 344–345. 

42) V diskusi se S. Friedländerem se Broszat opakovaně vrací ke zneužití své koncepce 
během sporu historiků a konstatuje, že se od sporu historiků snažil separovat (kupří-
kladu se záměrně vzdal publikování svých postojů ve sbornících věnovaných tomuto 
sporu), neboť nehodlal sloužit jako „lokomotiva jednostranných kompilací“. Viz tam-
též, s. 339–340. 

43) Srov. tamtéž, s. 345–346. 
44) Broszat byl ročník 1926, v roce 2003 se vedla ostrá debata o jeho možném člen-

ství v NSDAP, které se posléze nevyhnuly ani další osobnosti, například H. Lübbe či 
N. Luhmann. Otázce, nakolik postulát historizace mohl představovat cílený projekt, 
jímž se generace Hitlerovy mládeže snažila zbavit viny, se věnuje E. Syring: „Der 
Historikerstreit und die Frage der Historisierung des Nationalsozialismus“. In S. Kai-
litz (ed.): Die Gegenwart der Vergangenheit. Der Historikerstreit und die deutsche 
Geschichtspolitik. Wiesbaden 2008, s. 120–132. 

45) Viz M. Broszat — S. Friedländer: „Um die ,Historisierung des Nationalsozialismus‘“, 
cit. dílo, s. 343. 
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výklad německých dějin této epochy“,46) avšak sám dával před-
nost německé perspektivě, což svědčí o nerefl ektované idealizaci 
a absolutizaci vlastního pohledu. Zatímco historická zatíženost 
německého náhledu, jak Broszat dokládal zkušeností své gene-
race, není vzhledem k danému tématu nutně přítěží, naopak do-
konce představuje výhodu, neboť, není-li nerefl ektovaná, dodává 
německým historikům nezbytnou „svatou střízlivost“,47) na pří-
stupu židovských historiků ulpívá stín zaujatosti a předpojatosti, 
na němž dle Broszata nic nezmění jakákoli refl exe. Německá per-
spektiva se tedy apriorně zvýhodňuje, neboť se předpokládá, že 
její historickou předpojatost není třeba tematizovat.48) Z Broszato-
vých argumentů až příliš citelně promlouvá obava, aby historický 
obraz národního socialismu, o jehož metodologickou čistotu se 
zasazoval, a tím jej (jakožto vědecký obraz německých historiků) 
privilegoval, nepokřivily, nerozbily či nenahradily obrazy jiné, ne-
vědecké, zaujaté, jak sám říká, mytické.

Hodnocení přínosu těchto obrazů budí rozpaky. Na jedné 
straně Broszat tvrdí, že mnohé z těchto „literárních, mytických 
obrazů, v nichž se zračí zkušenost s národním socialismem, pro-
středkují svébytným, nevědeckým způsobem náhledy, které jsou 
v nejlepším slova smyslu inteligentní, a proto se nijak nevylučují 
s narůstající potřebou lepšího vědeckého pochopení této minulos-
ti“.49) Na druhé straně, jak poznamenal Friedländer, tyto mytické 
obrazy Broszat kvalifi kuje jako předpojaté a nevědecké, protože 
v nich vidí pokračování černobílých vzpomínek obětí a jejich po-
tomků, namnoze pochopitelně moralizujících, a tak vytvářejících 
neudržitelné historické konstrukce.50) Broszat do jisté míry zneva-
žuje názor, že tyto mytické literární obrazy mohou zprostředkovat 
svébytné pravdy, svým podezřením, zda si tyto často moralizující 

46) Tamtéž, s. 342. 
47) „Kdybych býval nenáležel ke generaci Hitlerovy mládeže a neprodělal její specifi ckou 

zkušenost, neměl bych po roce 1945 zřejmě tak silnou potřebu se kriticky a současně 
se ,svatou střízlivostí‘ vyrovnávat s minulostí národního socialismu.“ Tamtéž, s. 361.

48) Viz opatrně formulovanou, nicméně jasnozřivou poznámku S. Friedländera: „Na disku-
sích se vesměs podíleli historici, kteří na německé straně náleželi přinejmenším ke ge-
neraci Hitlerovy mládeže […] Dokážu se vcítit do podobně složité pozice, nicméně sou-
hlasil byste se mnou, kdybych napsal, že tento německý kontext může při vylíčení doby 
národního socialismu působit podobné těžkosti jako v případě obětí?“ Tamtéž, s. 347. 

49) Tamtéž, s. 343 a 359.
50) Tamtéž, s. 346. 
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obrazy nezískávají čím dál více prostoru hlavně proto, že se stále 
více zapomíná na věcné historické souvislosti.51) 

Broszat nerespektoval takzvaný nevědecký (myticko-literární) 
a neněmecký obraz epochy národního socialismu, který nebyl 
nikdy dost silný na to, aby jej Broszat nepřebil svými objektivi-
zujícími argumenty. Zároveň však neuznal, že by jiná než jeho 
hlediska mohla přinášet historické poznání, čímž vyvolal otázku: 
Jsou obrazy národněsocialistických hrůz, jak je ztvárnily oběti 
nacismu, skutečně natolik předpojaté, že mohou zásadním způ-
sobem zkreslit poznání této doby? Lze mytičnosti (už samo užití 
tohoto pojmu jako protikladu vědeckosti je na pováženou) těchto 
obrazů klást za vinu, že celou epochu národního socialismu ne-
oprávněně redukují na holocaust? Je legitimní tuto dodatečnou 
„redukci“ vyvracet a odmítat se zdůvodněním, že se tím rezignuje 
na historické proporce a souvislosti a více sluchu se dopřává pa-
měti obětí? Není stejně neoprávněné, jestliže se holocaust re-
dukuje na to, jaký význam má pro pochopení německých dějin, 
a paměti obětí se upírá plnoprávný podíl na historickém obrazu 
národního socialismu? Neusvědčuje se Broszat sám z falešné 
projekce, když židovský náhled (ony mytické obrazy národního 
socialismu konstruované z pozice jeho obětí) podezřívá z pří-
lišné sebezahleděnosti, tedy z toho, že se Osvětim vytýká před 
závorku celku národního socialismu? Umí sám dostát nárokům, 
které klade na vědu, pokud při výkladech dějin národního socia-
lismu přiznává oněm mytickým obrazům oprávněnost pouze do 
té míry, v níž nebudou přehlížet utrpení jiných, kupříkladu neži-
dovských obětí?52) Nedostává se zde historie ve snaze porozumět 
národnímu socialismu v dobových souvislostech a v adekvátních 
proporcích na hranici, za níž se její chvályhodné intence mění 
v necitlivost vůči jedné skupině obětí? 

51) Srov. tamtéž, s. 343. 
52) „Je evidentní, že význam Osvětimi v původním dějinném kontextu je zcela jiný než 

jeho význam v dodatečném historickém náhledu. Každý německý historik bude akcep-
tovat, že Osvětim kvůli svému singulárnímu významu zaujímá pozici centrální události 
Hitlerovy doby. Ovšem jako vědec nebude moci bez dalšího souhlasit s tím, že se z ní 
následně stává výchozí bod veškerého historického dění doby národního socialismu, 
že se celé tyto dějiny dostávají do jejího stínu, ba že se z Osvětimi stává jediné mě-
řítko určující dějinné vnímání té doby […] To by především nebylo spravedlivé vůči 
nezměrně velkému počtu neněmeckých a nežidovských obětí, které mají jiné monu-
menty paměti.“ Tamtéž, s. 353. 
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Broszatova obava z toho, aby historická věda pro samé mo-
ralizování nezapomněla na své objektivní poslání, je pochopi-
telná. Jeho odmítání moralizující tendence je vedeno obavou, že 
síla hlasu obětí (včetně těch, kteří pouze mluví jejich jménem)53) 
přehluší a svou apelativností od základu promění vědecký vý-
zkum národního socialismu. Tato obava je natolik hmatatelná, 
že se vnucuje otázka, co by se muselo stát, aby Broszat dokázal 
přijmout perspektivu obětí za vědeckou? Kdo jiný než Židé by 
měl mít větší právo na to, aby jeho hlas byl vyslyšen a aby se vy-
slovil k tomu, jak bude vypadat obraz epochy národního socialis-
mu?54) Mám za to, že za tím lze hledat křehkost snadno zneuži-
telného tématu; jakmile by oběti získaly větší podíl na utváření 
obrazu minulosti, byla by to voda na mlýn všech německých 
mravokárců, kteří by (a v tom se Broszat zřejmě nemýlil) tak do-
sáhli svého, a navíc by se cítili jako mluvčí obětí. Takto silnému 
morálnímu tlaku by Broszatův minuciózní program historizace 
národního socialismu jistě nedokázal účinně čelit a rozpadl by 
se. Toto vysvětlení považuji za přiměřenější dobovým skuteč-
nostem nežli ostrou a povýšenou kritiku, jež by Broszatovi vy-
čítala, že z morálně pochybných a dnes již neobhajitelných dů-
vodů bránil tomu, aby se holocaust stal nedílnou a rovnocennou 
součástí výzkumu národního socialismu. Přiměřenější proto, 
že jako selhání či pokrytectví se Broszatova snaha může jevit až 
z dnešního pohledu, kdy holocaust už alespoň dvacet let zásad-
ním způsobem určuje naše vnímání doby národního socialismu. 
Abychom se na dobu, kdy se tímto problémem zabýval Broszat, 
nedívali zkresleně, musíme si uvědomit, že vycházel z úplně ji-
ných podmínek. 

53) Uvažovat o instrumentalizaci holocaustu mluvčími jeho obětí může být jistě zají-
mavé, nicméně v tomto bodě to nepokládám za protiargument, který by bylo nutno 
brát v potaz. Z Broszatových textů navíc neplyne, že by se moralizování bránil z to-
hoto důvodu. 

54) „Zavraždění jsou ke všemu podvedeni o paměť, o to jediné, co jim může poskytnout 
naše bezmoc.“ T. W. Adorno: „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit“, cit. 
dílo, s. 557–558. Jak píše A. Assmannová, zatímco pachatelé rádi zapomínají, pro 
oběti je zapomenutí největší trest, protože nic jiného než vzpomínky nemají. Pokud 
nemohou vyjádřit ani je, upíráme jim to jediné, co jim zbylo a co s nimi můžeme 
(a musíme) sdílet. Srov. A. Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinne-
rungskultur und Geschichtspolitik. Bonn 2007, s. 106. 
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Rozložení sil v německém výzkumu národního socialismu 
osmdesátých let nastínil sám Broszat ve stati „Holocaust a histo-
rická věda“.55) Zde se nejprve snaží vyvrátit námitku, že výzkum 
národního socialismu pomíjí pronásledování Židů, nicméně 
uznává, že „židovská otázka se dosud pojednává pouze v kon-
textu obecného vylíčení dějin třetí říše“.56) Odtud přechází k ur-
čitým překážkám a těžkostem, které znesnadňují historické zpra-
cování tématu: autoři si spíše udržují odstup, než by se snažili 
o hlubší vykreslení. Až dosud bylo zvykem pojednávat o histo-
rických tématech vznešeně košatým jazykem, který však na zob-
razení plynových komor nedostačuje. Poté již autor obrací po-
zornost k tomu, co se stalo jádrem problému jeho pozdější studie 
o „historizaci“, a sice zjištění, že historiografi e zabývající se sou-
dobými dějinami nestaví do popředí dějiny židovského prožívání 
a jednání, ale dějiny německé akce. Důsledkem je většinou typi-
zovaný, ba schematický obraz obětí. Jak Broszat píše, dosud se 
nevyprávějí dějiny holocaustu, ale analyzují se dějiny konečného 
řešení, avšak pro něj samotného neexistuje nic, co by chtěl bránit 
a zakonzervovat proti změnám. Naopak, svou studii zakončuje 
přáním, aby se toto téma, jež se někdy podobá spíše eratickému 
monolitu nepředstavitelného, až metahistorického zločinu, pro-
měnilo v látku, jež nám umožní vžít se do toho, jak tento příběh 
vnímali a jak v něm jednali jeho účastníci.57) 

Vzhledem k tomu, že dnes je již možno vylíčit historický pří-
běh dějin výzkumu holocaustu, můžeme přisoudit Broszatovi 
místo v bodě zlomu; za historicky překonanou považuje fázi, 
kdy se hledaly příčiny a vysvětlení, jak mohl tak kulturní národ 
dopustit holocaust. Ohlédnout se lze i za redukcí národního so-
cialismu na otázky převzetí moci, vedení války, jakož i na období 
teoretizace dějin z šedesátých let. Je rovněž etablován symbol 
Osvětimi, který zvolna přesunul těžiště výkladů nacionálního 
socialismu k obětem, a s tím je holocaust nazírán jako všední, 
každo denní nacistická zrůdnost. 

55) M. Broszat: „Holocaust und die Geschichtswissenschaft“. In týž: Nach Hitler. Der 
schwierige Umgang mit unserer Geschichte, cit. dílo, s. 102–118. 

56) Tamtéž, s. 115. 
57) Tamtéž, s. 118. 
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Jinak řečeno, ve ztvárnění holocaustu od jeho vysvětlování 
přes popis až po vyprávění,58) jež je dokladem posunu historio-
grafi cké metody směrem k narativní historii, se Broszat nachází 
přesně mezi popisem a vyprávěním. Už nechce jen popisovat, ale 
ještě nedokáže vyprávět. Není třeba se pohoršovat nad tím, že se 
mu to nepodařilo, protože dnes již víme, že ke změně paradig-
matu došlo v tomto směru až na konci osmdesátých let.59) Zají-
mavější je zkusit rekonstruovat, proč to neudělal. V osmdesátých 
letech Broszat musel mnohem více brát v potaz skutečnosti, které 
se dnes nezdají tolik důležité. Kdyby se otevřel bezvýhradně per-
spektivě obětí holocaustu a převzal morální nároky, které z toho 
vyplývaly, znamenalo by to větší riziko, že bude špatně pochopen. 
Pravděpodobně by byl dokonce obviněn z toho, že je zrádce ná-
roda, posluhovač cizích agentů nebo alespoň člověk, který popírá 
sám sebe; že se tím stylizuje do role oběti se všemi výhodami, které 
z toho plynou; že tím sleduje nějaké jiné zájmy, například chce 
ulevit svému svědomí;60) že pokrytecky dělá něco, na co jako Ně-
mec nemá morální právo. 

Broszatův případ ukazuje, s jakou vytrvalostí přežívají mezi 
poválečnými intelektuály určité návyky, jež působí, ač jsou po-
dle všeho podrobeny refl exi. Přecitlivělost na moralizátorství, na 
jistý druh vydírání, jež je v nebývalé míře vlastní politické pravici, 
je patrná také u Broszata. Vstřícnost vůči druhým je hodnotou až 
poté, co se zváží všechny možné důsledky; tříska v oku druhého 
se mnohdy jeví jako větší problém než břevno v oku vlastním. 
Dlužno přiznat, že to vše Broszat vyvažoval nedůvěrou k okáza-
losti a k siláckým proklamacím. Mohli bychom Broszatovo tvrdo-
šíjné lpění na jeho historickém výkladu snadno odsoudit. Přesto 
mu nelze upřít právo na jistou míru zdravé skepse, která mu, coby 

58) Viz diskusní příspěvek N. Freie. In N. Frei — Ch. Browning (eds.): Den Holocaust 
erzählen. Historiographie zwischen wissenschaftlicher Empirie und narrativer Krea-
tivität. Göttingen 2013, s. 199–203. 

59) U. Herbert: „Der ,Historikerstreit‘ — Politische, wissenschaftliche, biographische 
Aspekte“. In V. Kronenberg (ed.): Zeitgeschichte, Wissenschaft und Politik. Der His-
torikerstreit — 20 Jahre danach. Wiesbaden 2008, s. 92–108, zde s. 100. 

60) Podobný argument se objevil dokonce ještě v roce 2003, kdy se zjistilo, že Broszat 
byl členem NSDAP. Mnozí hned přispěchali s teorií, že se Broszat svým celoživotním 
zájmem o národní socialismus chtěl vykoupit ze svých hříchů, jako kdyby na takovém 
druhu vykoupení bylo něco principiálně špatného. To mimo jiné ukazuje, že změna 
paradigmatu některé jedince a vzorce chování ještě neovlivnila. 
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příslušníkovi skeptické generace, bránila beze zbytku uvěřit ne-
jen všespásným ideologiím, ale koneckonců rovněž tomu, že je 
možno se radikálně změnit; skepse nedůvěřující tomu, že zlo 
sprovodíme ze světa jeho opakem, o němž nic nevíme.

4.4 O UŽITKU A ŠKODLIVOSTI „ERINNERUNGSKULTUR“

V literárněhistorické knize s obtížně přeložitelným názvem Ver-
gangenwart61) analyzuje M. Herrmannová narativní postupy, jimiž 
se v devadesátých letech minulého století němečtí literáti vyrov-
návali s minulostí národního socialismu. Konstatuje provázanost 
mezi literárními texty a ostatními diskursy, kterou nechápe jako 
jednostrannou determinaci literatury neliterárními odvětvími, ale 
spíše jako vzájemné ovlivňování a přibližování; literatura obecně 
„generuje postoje, diskursy, ideologie, hodnoty, vzorce myšlení 
a vnímání“;62) v nejnovější německé literatuře o národním socia-
lismu jsou tudíž patrné „formální i obsahové reference a paralely 
k politickému diskursu o minulosti“.63) Teze o referencích a para-
lelách, opřená o poznatky M. Halbwachse a A. Nünninga, že mezi 
literaturou a stavem, jejž dosáhla společenská (tudíž i historiogra-
fi cká) refl exe, existují úzké vztahy, předpokládá, že obě instance 
(literární i politické promluvy) takříkajíc vzájemně vstřebaly do-
sažený stupeň refl exe. Pak by to ovšem znamenalo, že poměrně 
závažné problémy, s nimiž se potýkal ve druhé polovině osm-
desátých let Broszat a spolu s ním i další němečtí historici, se na 
počátku devadesátých let vyřešily či ztratily opodstatnění, anebo 
prostě zmizely. 

61) M. Herrmann: Vergangenwart. Erzählen vom Nationalsozialismus in der deutschen Li-
teratur seit den neunziger Jahren. Würzburg 2010. Slovní hříčka v titulu daná spojením 
minulosti (Vergangenheit) a přítomnosti (Gegenwart) odkazuje na to, že analyzované 
texty vesměs nevyprávějí o minulosti z pohledu tehdy dospělých vypravěčů, ale z dneš-
ního pohledu těch, kteří onu minulost zažili pouze ve zprostředkované podobě. Zčásti 
může být inspirována i Grassovým termínem „Vergegenkunft“, v němž se prolínají do-
konce všechny tři časy, minulost (Vergangenheit), současnost (Gegenwart) i budoucnost 
(Zukunft). Srov. G. Grass: „Schreiben nach Auschwitz. Frankfurter Poetik Vorlesung“. In 
týž: Essays und Reden 1980–2007, Göttinger Ausgabe, sv. 12. Göttingen 2007, s. 255. 

62) M. Gymnich — A. Nünning (eds.): „Funktionsgeschichtliche Ansätze: Terminologi-
sche Grundlagen und Funktionsbestimmungen von Literatur“. In titíž: Funktionen von 
Literatur. Theoretische Grundlagen und Modellinterpretationen. Trier 2005, s. 14. Cit. 
dle M. Herrmann: Vergegenwart, cit. dílo, s. 19. 

63) M. Herrmann: Vergegenwart, cit. dílo, s. 19. 
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V devadesátých letech se totiž stav radikálně proměnil, přes-
něji řečeno přiblížil se k ideálu. Zvyšovala se empatie Němců vůči 
obětem minulosti, Němci si minulost už nepředhazují, ale pouze 
ji uchovávají, aby mohli splácet obětem v podstatě nesplatitelný 
dluh, že svůj pohled na roky 1933–1945 přehodnotili. Zkoumá-
ním nacismu tedy holocaust a jeho oběti nevytěsňují či nedegra-
dují, ale naopak jim ve své kolektivní paměti uvolňují tolik místa, 
kolik si zaslouží. „To, že pachatelé a vítězové přijímají perspektivu 
obětí, je v dějinách absolutní novum,“ píše A. Assmannová a po-
kračuje: „Na základě tohoto etického imperativu vzniká od deva-
desátých let zcela nová politika lítosti.“64) 

Tento chvályhodný pokrok, jak s potěšením konstatuje nej-
novější odborná literatura, mnohostranně a mnohovrstevnatě 
prorůstá i do vědy a (nejen německé) beletrie; od té doby sílí „vý-
znamné internacionální a interdisciplinární odvětví výzkumu, 
které seberefl exivně pozoruje a kriticky provází státní a spole-
čenské vzpomínkové aktivity“.65) Německá literatura se na tomto 
proudu podílí přinejmenším do té míry, že novější literární texty 
tematizující období národního socialismu překonávají všechny 
překážky a zábrany, falešné pózy (Betroff enheitskultur) i povýšenost 
(účtování, morální rigoróznost), s nimiž až donedávna zápolily 
všechny starší texty. Od devadesátých let se německá literatura 
stává součástí kultury, která nezapomíná, že národy (a národní 
literatury) by měly naslouchat všem (dějinným) příběhům, jež se 
v nich hlásí o slovo, protože relevantní rozumění je možné pouze 
na pozadí takzvaného transnacionálního horizontu paměťových 
kultur, které jsou bezmezně otevřeny dialogu.66) 

Tato zjištění jsou jistě potěšující, mohla by dokonce představo-
vat hezkou tečku za dlouhou a strastiplnou historií poválečného 
němectví;67) konsolidovaná společnost bez morálních hypoték, 

64) A. Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention. 
München 2013, s. 208 a 209. 

65) Tamtéž, s. 209.
66) K možnostem a zejména nutnosti transnacionálně ukotveného dialogického vzpomí-

nání srov. všechny již citované knihy A. Assmannové, hlavně pak její prozatím po-
slední publikaci, jež za takové formy vzpomínání intervenuje. A. Assmann: Das neue 
Unbehagen an der Erinnerungskultur, cit. dílo.

67) Tak ji také chápe A. Assmannová; spolu s novým pojmem (Erinnerungskultur) se podle 
ní objevil úplně jiný vztah ke světu, který zcela proměnil chápání minulosti a nastolil 
jiné hodnoty. „Jedná se o posun v kánonu našich nezpochybňovaných samozřejmostí, 
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která si nic nezakrývá, nic nevytěsňuje, a tak ji nic nemůže překva-
pit; společnost příkladně a mnohdy i vkusně uchovávající dědictví 
blahé i neblahé minulosti (tzv. „Stolpersteine“, Berlín coby nejob-
líbenější turistický cíl pro všechny židovské generace); společnost, 
kde veřejnost problémy neřeší mlčením, ale demokratickou komu-
nikací, kde už neexistují lidé, kteří by si své dlouho skrývané tajem-
ství z let 1933–1945 museli vzít s sebou do hrobu. A paralelně s tím 
mladá německá literatura, jejíž postavy se na rozdíl od svých před-
chůdců nechovají k rodičům přezíravě, neúčtují s nimi, nezavrhují 
je, ani z jejich selhání nedělají výchovný příklad, ale naopak se od 
nich, respektive o nich, snaží co nejvíce dozvědět: rekonstruují je-
jich životní příběhy, aby je pochopili, a při tom hledají nové formy 
vzpomínání.68) Taktéž germanistika se zbavuje poválečné zahle-
děnosti do svých domácích témat a problémů a vrůstá do nadná-
rodních rámců. Patrné je to zvláště tehdy, když se součástí dějin 
německé literatury stávají nejrůznější z nacionalistického pohledu 
hraniční proudy nebo když se němečtí germanisté pouštějí do dia-
logu s takzvanou židovsko-německou literaturou,69) k níž nejen 

které netematizujeme, protože tvoří součást našeho chápání světa […] Nová kultura 
vzpomínání radikálně posunula tradiční formy vzpomínání. Poprvé v dějinách už tomu 
není tak, že hrdinná vzpomínka a žalostný smutek neplatí pouze vlastním obětem 
války, ale i obětem zločinů, za něž se státy a následující generace začínají cítit zodpo-
vědní. Tamtéž, s. 10–11. 

68) Tento kontrast působí na první pohled přesvědčivě. Nakolik je ve skutečnosti dán 
paušalizujícím hodnocením knih o otcích (takzvaný Vaterbuch je v německé litera-
tuře poměrně rozšířený žánr, nejrozšířenější mezi sedmdesátými a osmdesátými lety), 
ukazuje J. Vogt analýzou několika knih o otcích (zejména Ch. Meckel: Suchbild. Über 
meinen Vater, 1980; R. Rehmann: Der Mann auf der Kanzel. Fragen an einen Vater, 
1979; E. Plessen: Mitteilung an den Adel, 1979), po níž paušalizující odsudek těchto 
knih relativizuje. Jeho závěr zní: „Knihy o otcích na jedné straně svou marginalizací 
Osvětimi pokračují v linii klasické poválečné literatury, jsou součástí tohoto vytěs-
nění — na druhé straně mám za to, že na tuto marginalizaci odkazují způsobem, který 
(zvláště pak v horizontu dnešních znalostí) dovoluje toto vytěsnění refl ektovat a zpo-
chybňovat, čímž se stávají součástí projektů paradoxního vzpomínání, které má na 
paměti svou marnost.“ Toto paradoxní vzpomínání vyhledává stopy Osvětimi „nikoli 
v tematickém centru, ale na okrajích textu, v subtextech, v metonymiích a šifrách, v li-
terárních postupech“. J. Vogt: „Er fehlt, er fehlte, er hat gefehlt. Ein Rückblick auf die 
sogenannten Väterbücher“. In S. Braese a kol. (eds.): Deutsche Nachkriegsliteratur 
und der Holocaust. Frankfurt am Main — New York 1998, s. 397–398. 

69) Velkou práci pro německou germanistiku odvedli mimo jiné H. Steinecke a N. O. Eke. 
Viz přehledovou práci zabývající se jak tématy, tak jednotlivými autory. N. O. Eke — 
H. Steinecke: Shoah in der deutschsprachigen Literatur. Berlin 2006; a zejména sbor-
ník z mezinárodního sympozia vydaný v roce 2000, který se již cíleně zaměřil na 
odlišnosti i podobnosti mezi tím, jak se s holocaustem vyrovnávají další generace 
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nežidovští němečtí germanisté, ale i literáti po roce 1945 jen ob-
tížně hledali cestu. 

Nic z toho nechci zpochybňovat, všechny tyto skutečnosti 
jistě vyplývají z materiálově podložených výzkumů a o přínosu 
naznačených tendencí (například otevírání kánonu německé li-
teratury směrem k dlouhodobě ostrakizovaným, umlčovaným 
nebo jinak vytěsňovaným skupinám) není nutno diskutovat. Po-
čínaje devadesátými lety se sice odehrálo mnoho zásadních změn 
(politicko-společenské přeskupení Evropy; posun duchovních 
věd směrem ke kulturovědným perspektivám; postupné vymí-
rání generace, která pamatovala nacismus, s čímž souvisí čím 
dál silnější snaha adekvátně formovat kulturní paměť této doby; 
státní podpora kulturní paměti, v níž se prosazuje chápání holo-
caustu jako civilizačního zlomu; proces, na jehož počátku je výše 
analyzovaný Weizsäckerův proslov nebo fakt, že památku obětí 
holocaustu od roku 1996 ofi ciálně uznává také Německo; etická 
proměna vztahu k minulosti atd.),70) přesto se domnívám, že po-
kud tuto dobu budeme chápat prvořadě jako přelom, po němž už 
se vše jen zlepšovalo, připravíme se o možnost vidět poválečné 
intelektuální zápolení o němectví v jeho napětí a různosti. Re-
trospekce vycházející z bodu, v němž bylo dosaženo téměř ideál-
ního stavu, či se k němu alespoň očividně směřuje, zpravidla vidí 
pouze to, proč někteří do tohoto cíle nedošli a co jim v tom brá-
nilo. Jednotlivé kroky stojí za pozornost pouze jako doklady smě-
řování k danému cíli. 

Pouze namátkou a stručně si doložme několik příkladů z nej-
různějších oblastí. Výše zmíněná M. Herrmannová je ochotna do 

„německo-židovských“ a „německo-nežidovských“ autorů a autorek, kteří jej zažili 
pouze zprostředkovaně, nebyli tedy přímými svědky. S. L. Gilman — H. Steinecke: 
Deutsch-jüdische Literatur der neunziger Jahre. Die Generation nach der Shoah. 
Berlin 2002. 

70) Tu Assmannová nachází (či ji postuluje) v „moci bezmocných, která se nyní prosazuje 
v rámci nové politiky lidských práv; bezmocným se v globální aréně dostává pozor-
nosti, uznání a empatie. Tento etický obrat je naprosté novum kultury paměti, umožňuje 
eliminovat tvrdošíjné zapomínání pachatelů a proměňuje konkurenci a kolize jednotli-
vých skupinových pamětí do dialogických forem společného podílu a zodpovědnosti. 
Tyto vzpomínky zdaleka nekončí na hranici jednotlivých národů, naopak vzájemně 
se prolínají na transnacionální a globální rovině […] Je tedy třeba neustále rozšiřovat 
emocionální spektrum národní paměti a čím dál více si všímat i pozitivních vazeb na 
minulost. Ze zúžení paměti na paměť pachatelů a obětí nás vyvádí pluralizace perspek-
tiv.“ A. Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur, cit. dílo, s. 48. 

Urvalek_sazba_v04.indd   168Urvalek_sazba_v04.indd   168 17.6.2015   9:46:2017.6.2015   9:46:20



[���]

své jinak nesmírně promyšlené a nosné koncepce, založené na 
paralelách mezi literaturou a dějepisectvím, některé autory zahr-
nout pouze podmíněně. To se týká třeba M. Walsera, který svým 
způsobem zpracování tématu německé minulosti tvoří menšinu, 
vůči níž o to jasněji vyniká dobově relevantnější zpracování látky 
autory a autorkami buď mladšími, nebo svým založením přístup-
nějšími progresivnějšímu pojetí vztahu k minulosti, na jehož afi r-
maci je celá koncepce postavena.71) Jiný příklad je z oblasti spíše 
fi lozofi cké: při pohledu na Německo roku 2008 pociťuje P. Slo-
terdijk uspokojení.72) Německo dle jeho názoru dnes sbírá plody 
úspěšné poválečné proměny, během níž své velikášství přemě-
nilo do ctižádosti být vyvoleným národem politické nenápad-
nosti. Spory o němectví, jež vrcholily v devadesátých letech, se 
mu jeví jako půtky, nad nimiž lze mávnout rukou,73) neboť se 
jedná o příznaky procesu, dnes již vyčerpaného a jednoznačně 

71) „Walser a jeho současníci tam představují v literatuře po roce 1990 menšinu […] 
O tom, že příslušnost k první generaci nemusí nutně vést k nostalgickému konceptu 
vzpomínání, jak je tomu u Walsera, svědčí pohled na dílo D. Forteho.“ M. Herrmann: 
Vergegenwart, cit. dílo, s. 179. „Po Walserovi se už jen zřídkakdy objevovaly pokusy 
vyprávět o minulosti bez jakéhokoli přihlédnutí k současnosti. Zkoumaný sample se 
v tomto ohledu zdá být reprezentativní pro korpus románů. Bez vztahu k současnosti 
se obejde minimální počet vyprávěcích modelů, jsme totiž v epoše dodatečnosti — 
v epoše zvané Vergegenwart.“ Tamtéž, s. 264. 

72) Ve starší Sloterdijkově knize Versprechen auf Deutsch. Rede über das eigene Land 
(Frankfurt 1990) toto gesto z pochopitelných důvodů ještě není tak patrné; mnohem 
silněji je přítomno v jeho knize Theorie der Nachkriegszeiten. Bemerkungen zu den 
deutsch-französischen Beziehungen seit 1945 (Frankfurt am Main 2008).

73) Sloterdijka, ohlížejícího se za poválečnými dějinami, nevyvede z klidu nic; pouze 
u některých momentů, které se vesměs týkají excesů generace osmašedesátníků (k níž 
coby ročník 1947 generačně, nikoli názorově náležel), je ochoten připustit jejich dů-
ležitost; konkrétně hovoří o „hybridních podobách nenávisti vůči hodnotám poklá-
daným za vlastní, o případech, kdy se pohoršení potomci předháněli v tom, jak by 
mohli získat převahu nad svými rodiči tím, že odhalí komplikace v jejich životních 
příbězích. I tu se našli přeborníci v myšlení, kteří rozdíl mezi někdejším totalitním 
státem a tím současným demokratickým považovali za zanedbatelnou veličinu, a tím 
pádem viděli nástupce národního socialismu v těch, kteří se teprve učili prvním de-
mokratickým krůčkům“. P. Sloterdijk: Theorie der Nachkriegszeiten. Bemerkungen zu 
den deutsch-französischen Beziehungen seit 1945. Frankfurt am Main 2008, s. 38–39. 
Zřejmě nejvýstižnější a taktéž nejhumornější sebekritika praxe osmašedesátníků se 
Sloterdijkovi podařila v rozhovoru s M. Matussekem. „Od roku 1967 až po krizi spo-
jenou se jmény Baader, Meinhofová jsme si hráli na národní frontu a statečně jsme 
zabraňovali Hitlerovu vzestupu. Scénář by tedy byl, co na tom, že jsme ho použili 
s padesátiletým zpožděním.“ M. Matussek: Wir Deutschen. Warum uns die anderen 
gern haben können. Frankfurt am Main 2006, s. 204. 

Urvalek_sazba_v04.indd   169Urvalek_sazba_v04.indd   169 17.6.2015   9:46:2017.6.2015   9:46:20



[���]

směřujícího k normalizaci Německa.74) Bere je na vědomí pouze 
jako signály, že se postupně rozpadá výjimečný stav a nastupují 
normální patriotické poměry. 

Retrospektivní pohled formulovaný z pozice, která v lecčems 
připomíná konec dějin či hegelovské poslední stadium vývoje svě-
tového ducha, svádí Herrmannovou i Sloterdijka k podobným zá-
věrům, pouze zrcadlově obráceným, jak je dobře vidět na hodno-
cení M. Walsera. Zatímco Herrmannová na něm vidí jen to, čím jej 
ostatní autoři téže i mladší generace dokázali předčit, Sloterdijk do-
kázal zachytit primárně to, čím Walser všechny ostatní předběhl: 

To se stalo, protože se dříve než ostatní — pro mnohé dokonce příliš 
brzy, neslušně brzy — svobodně rozhodl o možnosti normalizace vůbec 
uvažovat […] A pak ještě jednou, když […] německému národu vyslal 
signál […], že už je dost zralý na to, aby se mohl distancovat od jistých 
pseudo-metanoetických rituálů […] Po deseti letech víme, že Walser 
měl i v této aféře pravdu dříve, než to ostatní zaregistrovali.75) 

Další příklady jsou z úplně jiné oblasti. První ukazuje, že retro-
spektivní pohled na poválečnou německou literaturu mnohdy 
vede k nežádoucím posunům, pokud je primárně veden snahou 
odhalit dobová pochybení. Takovým pochybením může být ku-
příkladu neadekvátní zobrazování židovských postav; A. Feinber-
gová roku 1988 popsala, jak se v německojazyčném poválečném 
dramatu znázorňovaly židovské osudy.76) Její objevné analýzy, 
díky nimž se do povědomí odborné veřejnosti vrátila již zapome-
nutá jména E. Sylvana (Korzsak a děti)77) nebo T. Ch. Harlana (Já sám 
bez anděla),78) se zaměřovaly zejména na to, zda byl ten či onen 

74) „[…] série běžných domácích skandálů, počínaje Straußovým esejem „Z dálky se 
blíží kozlí zpěv“ („Anschwellender Bocksgesang“) a Enzensbergerovými Vyhlídkami 
na občanskou válku (Aussichten auf den Bürgerkrieg), oba v roce 1993, přes Walse-
rův proslov z kostela sv. Pavla na podzim roku 1998 až po Grassovo veřejné doznání 
z roku 2006, že patřil k jednotkám Waffen SS, se z imanentních důvodů nutně co ne-
vidět vyčerpá. Věc sama, z jejíchž interních zákonů tyto roztržky vznikly, totiž psy-
chopatologické rozpoložení Spolkové republiky, vstoupila během posledního desetiletí 
do stavu poklidné agregace.“ Tamtéž, s. 53. 

75) Tamtéž, s. 55–56. 
76) A. Feinberg: Wiedergutmachung im Programm. Jüdisches Schicksal im deutschen 

Nachkriegsdrama. Köln 1988. 
77) E. Sylvanus: Korczak und Kinder. Reinbek 1957; česky: Korczak a děti. Přeložil J. Stach. 

Praha 1965. 
78) Th. Ch. Harlan: Ich selbst und kein Engel — Chronik aus dem Warschauer Ghetto. 

Berlin 1958.
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německý autor ochoten přisoudit židovské postavě stěžejní roli, 
předsunout ji takříkajíc do popředí. Relevantnost tohoto kritéria 
Fainbergová přeceňuje. Kde daný autor v tomto směru neobstál, 
zpravidla mu nepřiznala ani jiný, mnohdy neoddiskutovatelný 
inovativní potenciál. K tomu došlo například při analýze Weis-
sovy hry Přelíčení,79) kde se zjištěním, že „právě Weissova fi xace na 
průmyslovou mašinérii odsunula Židy do vedlejší role“,80) autorka 
připravila o schopnost nahlédnout, že se Weissovi v této hře po-
dařilo nabourat zažité rozdělení rolí na špatné zločince a dobré 
oběti. Tento krok, jímž je Weissova hra v tomto směru umělecky 
průkopnická, pro ni zákonitě nebyl převratný, pouze provoka-
tivní, tím pádem druhotný.81) 

Poslední příklad je nejmladšího data. A. Assmannová se v roce 
2013 vrátila ke tři roky starému historickému pojednání Ch. Meie-
ra,82) které klasifi kovala jako obhajobu zapomínání. Meier zde 
v rozsáhlém historickém exkurzu věnovaném dějinám evrop-
ského válčení a poválečného narovnávání vztahů ukazuje, že po 
válkách bylo mnohem běžnější a z hlediska budoucnosti i praktič-
tější, když obě strany na vše zlé zapomněly. Přitom však, jak Ass-
mannová sama přiznává, Osvětim prohlašuje za výjimku z tohoto 
pravidla. Nicméně většina čtenářů četla jeho knihu chybně jako 
„vítaný, vědeckou autoritou potvrzený argument zpochybňující 
prospěšnost německé kultury paměti“.83) Svým textem Assman-
nová paradoxně potvrzuje, že se její názor na Meierova stano-
viska od této dezinterpretující většiny příliš neliší, ač se vůči ní 
explicitně vymezuje. Z jeho knihy totiž zmiňuje pouze pasáže, 
kde si Meier všímá poválečné praxe zapomínání, vytěsňování, 

79) P. Weiss: Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesängen. Frankfurt am Main 1965; česky: 
Přelíčení. Oratorium o 11 zpěvech. Přeložil B. Becher. Praha 1966.

80) A. Feinberg: Wiedergutmachung im Programm, cit. dílo, s. 35. 
81) K tomuto aspektu srov. například studie J. Vogta věnované Weissovi, v nichž je pro-

stupnost mezi kategoriemi pachatelů a obětí, viníků a nevinných nahlížena i v souvis-
losti s Weissovým osudem „napůl Žida a napůl Němce“, pro něhož nebyl jeho osud 
dán předem; jeho identita byla rozdvojena na to, že jako Němec emigrant unikl vině 
potenciálního pachatele jen náhodou, a jako Žid nebyl jen obětí, ale protože se mu po-
dařilo přežít holocaust a uniknout svému osudu, i viníkem, který se provinil na těch, 
kteří na rozdíl od něho přežít nedokázali. Viz J. Vogt: Erinnerung ist unsere Aufgabe. 
Über Literatur, Moral und Politik 1945–1990. Opladen 1991, s. 9–27 a 56–70. 

82) Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns. Vom 
öffentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit. München 2010. 

83) A. Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur, cit. dílo, s. 182. 
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hromadné exkulpace apod., tedy omezuje se na roky, kdy Ně-
mecko praktikovalo to, co bylo v evropských dějinách po váleč-
ných konfl iktech běžné. O pokračování Meierovy knihy, kde je řeč 
o tom, jak vzpomínka na holocaust začala od konce padesátých 
let pronikat do veřejného povědomí, Assmannová již mlčí, stejně 
jako o tom, že pro Meiera představuje konec padesátých let stejně 
důležitý mezník jako pro ni.84) Meierovo jméno se v jejím textu 
objevuje již jen jednou, aby reprezentovalo všechny, kterým jsou 
zásady kultury vzpomínání (Erinnerungskultur) proti mysli.85) 

Způsob, jakým Assmannová nakládá s Meierovou knihou, od-
haluje problematičnost zvolené perspektivy: Meierovi se zjevně 
upírá účast na poznání, k němuž se výslovně hlásí a na něž má 
nárok. V očích Assmannové je problémem Meierovo shovívavé 
posuzování poválečných let (v nichž Assmannová na rozdíl od 
něho vidí odsouzeníhodnou restauraci). Nepochybně ji dráždí 
Meierovy pochybnosti, zda se tehdy vůbec dalo dělat něco jiného 
než mlčet (a pracovat), zda by republika takovou morální kůru 
tehdy vůbec unesla, zkrátka zda není lepší o některých zločinech 
„mlčet tak dlouho, dokud nevystoupíme z jejich bezprostředního 
stínu“.86) Pro Assmannovou, která v zastáncích mlčení vidí přede-
vším dědice Heideggerovy neblahé degradace mluvení (Gerede), 
jako neosobního, neautentického „ono se“ (man), je mlčení naopak 
vždy latentním a do budoucna nebezpečným mlčením většiny, 
tedy spíše zamlčováním toho, co by se mělo stát veřejným. Meie-
rův postoj, který neodsuzuje morálně pochybné restaurativní 

84) „Válka a válečné zločiny byly stále více zastiňovány vyvražděním evropských Židů, 
tedy Osvětimí, jak se zprvu říkalo, než se vedle ní posunuly holocaust a šoʼa […] 
V příběhu rozčleněném mezníky vzpomínání–vytěsňování–zapomínání představuje 
Osvětim něco zcela nového […] Postupem doby bylo stále patrnější, že se bez vzpo-
mínání neobejdeme. Prosadilo se přesvědčení, že před opakováním nás přinejmenším 
v tomto případě neuchrání zapomínání, ale rozpomínání.“ Ch. Meier: Das Gebot zu 
vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns, cit. dílo, s. 69, 72 a 73. 

85) Assmannová nejprve postuluje, že „evropská schopnost k dialogu stojí a padá s po-
znáním, že máme podíl na traumatech ostatních“, pak uvádí několik příkladů, které 
si, ač neradi, musí Němci neustále připomínat, načež Meiera přiřadí k těm, kteří se 
tomu vzpírají. „Na to bychom mohli namítnout, v duchu Ch. Meiera, proč je třeba si 
tohle všechno připomínat? Nebylo by lepší všechno utrpení konečně nechat být, aby 
už od nás mělo klid?“ A. Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur, 
cit. dílo, s. 199. 

86) Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns, cit. dílo, 
s. 68. 

Urvalek_sazba_v04.indd   172Urvalek_sazba_v04.indd   172 17.6.2015   9:46:2017.6.2015   9:46:20



[���]

tendence poválečné doby, ba v poválečné praxi takové tendence 
nevidí, pak nutně pokládá za nepřípustný a neomluvitelný. Meie-
rův amorální náhled na poválečná léta je pro Assmannovou dů-
vodem k tomu, aby mu upřela schopnost (i možnost) nahlédnout 
v celé šíři epochálnost jejich defi nitivního konce v letech devade-
sátých.87) Tím, jak zdůrazňuje zejména morálně neslučitelnou 
protikladnost padesátých a šedesátých let, si nárokuje výlučně pro 
sebe, tedy pro generaci osmašedesátníků, to, že vymezila rozcest-
ník mezi poválečnými lety a lety devadesátými, v nichž kulminuje 
tendence nastolená na počátku šedesátých let. Aby mohla zásluhu 
na formování blahodárné koncepce kultury vzpomínání88) při-
soudit výhradně generaci osmašedesátníků, jakkoli se tato gene-
race podílela na ideologických přepjatostech a přehmatech roku 
1968,89) musí Assmannová Meiera z velké části „umlčet“. Meier 
se tak v jejím výkladu stává obětí nevyhnutelných důsledků per-
spektivy, která na způsob fi lozofi e dějin hypostazuje ideál kul-
tury vzpomínání. V případě Herrmannové tato perspektiva vedla 
k tomu, že se z některých autorů stali zpátečníci, u Sloterdijka se 
titíž změnili ve vidoucí intelektuály, kteří předběhli dobu, Fein-
bergovou zpětný pohled zaslepil natolik, že některé skutečnosti 
nedokázala postřehnout, a Assmannovou naopak přiměl k tomu, 
aby jisté skutečnosti raději zamlčela. 

Moje výhrady k výše nastíněnému hledisku pramení z pře-
svědčení, že zdůrazňování skutečnosti, že od devadesátých 
let se vztah k minulosti v Německu dostává na kvalitativně no-
vou úroveň (Erinnerungskultur), zasazuje jednotlivé literární pří-
spěvky na téma němectví do struktur a kontextů, které jim nejsou 
vlastní. Řadí je za sebe podle toho, komu se jak podařilo obstát 
z pohledu stavu, v němž se, lze-li věřit povolanějším odborní-
kům, německá společnost a kultura nacházejí k dnešnímu dni, 
či k němu alespoň směřují. Kromě toho mám pocit, že formulace 

87) Pro tuto domněnku nenajdeme v Meierově textu žádnou oporu. „Pozoruhodné na 
tomto dlouhodobém procesu bylo to, že […] byl Němcům nejpozději od devadesátých 
let přičítán k dobru. Sklízeli za něj obdiv, příležitostně byli dokonce dáváni za vzor 
[…] Vskutku se jedná o mimořádný počin, který západoněmecké společnosti velice 
prospěl.“ Tamtéž, s. 69. 

88) I proto se jí tolik dotýká kritika psychologů U. Jureitové a Ch. Schneidera, kteří snahu 
osmašedesátníků dehonestují jako falešné objetí s oběťmi. Srov. A. Assmann: Das 
neue Unbehagen an der Erinnerungskultur, cit. dílo, s. 61–67. 

89) Srov. tamtéž, s. 51–56. 
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o dnešní přelomové době jsou do jisté míry variacemi na prokla-
mace o „nulté hodině“ (Stunde Null); jejich autoři, kteří se posléze 
vesměs uchýlili pod křídla Skupiny 47, taktéž značně podceňo-
vali to, co k nim promlouvalo z jakoby neexistujícího předčasí, 
a notně přeceňovali vlastní roli a vlastní možnosti v idealizova-
ném procesu, který započal hodinou nula.90)

Oprávněně by se dalo namítnout, že mnohé závěry prvních 
tří kapitol do značné míry souhlasí se směřováním Assmannové, 
a některá řešení se s ním dokonce překrývají. To je zčásti pravda, 
nicméně pokusy vymanit se z ideologických šablon jsem v přede-
šlých kapitolách rekonstruoval na případech, v nichž docházelo 
k refl exi mnohdy zamlčovaných předpokladů toho či onoho po-
stoje. Jejich úspěšnost a neúspěšnost jsem poměřoval hlavně tím, 
co se jevilo jako problematické z jejich pohledu, a méně tím, co 
z dnešního pohledu problémem už není. V následujících kapito-
lách se budu snažit neztratit ze zřetele, že literáti narození několik 
málo let před nástupem nacismu (M. Walser, H. M. Enzensberger, 
G. Grass) i krátce před koncem války (P. Schneider, B. Strauß) se 
vesměs vypořádávali s tím, za čím se dnes ohlížíme jako za (do-
mněle) překonaným. Avšak rovněž oni museli nejprve přijmout 
a vstřebat to, čím procházeli během poválečných let, museli ob-
stát vůči silným tlakům názorových skupin, ideologií a vzorců 
určujících poválečný intelektuální život. Pokud se chtěli vymanit 
z jejich dosahu, zpravidla za to zaplatili. Cena, na niž mohli sami 
za sebe přistoupit, měla v jejich rozhodování často mnohem větší 
váhu, než jakou jí přiznáváme, pokud v některých chybných či 
méně pochopitelných krocích těchto literátů vidíme pouze jejich 
selhání, neúspěch či zpozdilost. 

90) K mnoha ambivalentním podobám „nulté hodiny“ srov. například J. Schröder (ed.): 
Die Stunde Null in der deutschen Literatur. Stuttgart 1995. Význam, který tento 
pojem hrál pro mladou generaci autorů, posléze sdružených ve Skupině 47, přesně 
vystihuje F. Trommler: „Tato skutečná vnitřní proměna nutně předpokládá, aby se 
uznalo, co se stalo […] Teprve toto uznání by ospravedlňovalo řeč o bodu nula; pak-
liže k tomuto uznání nedošlo, bod nula se promeškal. Místo toho fungovalo myšlení 
bodu nula […] jako prekérní literární berlička, které se drželi autoři, neochotní vzdát 
se zakládajících mýtů a cílů, jež si sami stanovili; že veškeré psaní musí vycházet 
z války; že musí varovat před rozličnými budoucími katastrofami a nesmí připustit 
žádné vzory.“ F. Trommler: „Der zögernde Nachwuchs. Entwicklungsprobleme der 
Nachkriegsliteratur in Ost und West“. In T. Koebner (ed.): Tendenzen der deutschen 
Literatur seit 1945. Stuttgart 1971, s. 69. Cit. dle S. Braese: Die andere Erinnerung. 
Jüdische Autoren in der westdeutschen Nachkriegsliteratur. München 2010, s. 13. 
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4.5 OD ANTISEMITISMU K FILOSEMITISMU

Medailonům jednotlivých autorů je nutno předeslat několik po-
známek o literárněhistorickém a tematickém rámci, v němž se tito 
literáti zabývali němectvím. První z nich tvoří poválečné napětí 
mezi antisemitismem a fi losemitismem. Třináct let, během nichž 
se tragicky naplnil program nacistického antisemitismu, mělo být 
nezvratně ukončeno kapitulací Německa. Filosemitský program, 
který okamžitě zaujal uvolněné místo, byl však v poválečném Ně-
mecku pokládán nejen za jedinou přijatelnou opci, ale (podobně 
jako ostatní, tlakem spojenecké převýchovy vynucované změny) 
současně také za projev cizí vůle. Němci se mu spíše přizpůsobili, 
než aby ho přijali za vlastní. Antisemitismus byl zpracován pouze 
tak, že se z něho stalo tabu, jež skrytě přežívalo jako projev vzdoru 
vůči vnějšímu vynucení. Pro mnoho jednotlivců, jak píše F. Stern, 
nebylo problémem „současně obsáhnout fi losemitské i antisemit-
ské názory, střídat je a spojovat podle toho, kde a s kým zrovna 
mluvili“.91) Prospěch, který jim to přinášelo, byl zřejmý: 

Tím, že člověk již nebyl antisemitou, patřil rázem k novému, jinému 
Německu, o němž se hovořilo stále víc. Tím, že se ostentativně při-
družil k někdejší oběti, chtěl požívat jejích současných výhod. 
Tím, že zdůrazňoval, že Židé jsou také lidé, stával se rovněž huma-
nistou. Tím, že se zahalil do roucha kajícníků, zbavoval svou vestu 
hnědých skvrn.92) 

Veřejně projevovaný fi losemitský postoj k Židům tak musel 
horlivostí nahrazovat to, čeho se mu nedostávalo v niterném 
přesvědčení každého jednotlivce. Výsledkem bylo stereotypní 
velebení Židů jako lidí bez poskvrny, které se brzy politicky 
ritua lizovalo, až k došlo k vytvoření programového „fi losemit-
ského politického stylu“.93) 

Jeho problematické stránky velice brzy rozpoznal T. W. Adorno, 
který si již roku 1957 povšiml, jak neúčelné a falešně propagandis-
tické je poukazovat výhradně na velké a příkladné činy Židů.94) 

91) F. Stern: Im Anfang war Auschwitz. Antisemitismus und Philosemitismus im deutschen 
Nachkrieg. Gerlingen 1991, s. 345. 

92) Tamtéž, s. 347. 
93) Tamtéž, s. 351. 
94) Viz T. W. Adorno: „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit“, cit. dílo, 

s. 569–571. 
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Viděl v tom další vydělování nábožensky odlišného etnika, což 
je pouze jiný projev antisemitismu, vedený dobrým úmyslem. 
Na odiv stavěný fi losemitismus, který nedovoloval říci o židovství 
nic kritického, vychází dle Adorna z iluzorního předpokladu, že 
anti semitismus je bytostně svázán s Židy a lze jej vymýtit změnou 
přístupu a postoje k nim. On sám se domníval, že antisemitismus 
je spíše označením neochoty udělat si sám v sobě jasno a přiznat 
si pravou motivaci svého konání. Frankfurtský fi lozof to dokládá 
jednak nacistickým vtipem, který říká, že kdyby Židé nebyli, mu-
seli by si je antisemité vymyslet, jednak poukazem na nenávistné 
antisemitské tažení nacistů proti psychoanalýze, jehož příčina 
nespočívala pouze v tom, že Freud byl Žid, ale zejména v tom, že 
„psychoanalýza se zakládá právě na kritickém sebepoznání, které 
antisemity dohání k nepříčetnosti“.95) 

Do poválečné literatury vstoupil fi losemitský imperativ jako 
zákaz vytvářet záporné židovské postavy, které měly být nahrazo-
vány postavami nekonečně dobrých Židů. Oč snadněji se němečtí 
fi losemité mohli shlížet v Lessingově Moudrém Nathanovi, na po-
válečných německých scénách hojně uváděném, tím menší mož-
nost identifi kace skýtal například Shakespearův Shylock v Kupci 
benátském.96) Jak v dramatu, tak v próze se na dlouhou dobu etab-
lovala literární praxe, která Židy neznázorňovala jako victum, ale 
jako sacrifi cium: jak píše N. O. Eke: „[…] z reálného člověka s jeho 
chybami a slabostmi se stávalo fantasma čisté oběti […], která po-
skytovala smysl.“97) 

Dějiny poválečné německé literatury znají minimálně dva 
případy, kdy se problematičnost německého fi losemitského pro-
gramu vyjevila zejména v tom, jak čtenáři a odborná veřejnost 

95) Tamtéž, s. 569–570. 
96) Poválečné inscenace Lessingovy a Shakespearovy hry představuje v přehledové stu-

dii A. Feinbergová. Ukazuje, že v prvních poválečných uvedeních Shylocka na jeviště 
(v Piscatorově režii v Düsseldorfu v roce 1957 a v Berlíně v roce 1963) byl Shylock 
spíše obětí; tento konsenzus narušil německý režisér Peter Zadek svým ďábelsky ne-
chutným Shylockem, veřejností vesměs odmítaným, neboť neslučitelným s tehdejším 
veřejně zastávaným fi losemitismem. Viz A. Feinberg: „Vom bösen Nathan und ed-
len Shylock. Überlegungen zur Konstruktion jüdischer Bühnenfi guren in Deutsch-
land nach 1945“. In K. M. Bogdal a kol. (eds.): Literarischer Antisemitismus nach 
Auschwitz. Stuttgart — Weimar 2007, s. 263–282. 

97) N. O. Eke: „,Es ist alles wahr, was man hört.‘ Die Shoah im Spiegelraum des west-
deutschen Nachkriegstheaters“. In R. Vogel-Klein (ed.): Die ersten Stimmen. Deutsch-
sprachige Texte zur Shoah 1945–1963. Würzburg 2010, s. 176. 
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přijali jeho výsledky. V obou případech šlo o byrokratická ome-
zení autorů, kteří se svobodně rozhodli nepřistoupit na maximu 
„neznázorníš špatného Žida“. Jednou se o to pokusil židovský au-
tor E. Hilsenrath, který roku 1964 napsal román Noc98) popisující 
drsný boj o přežití v ghettu polorozbořeného, přeplněného a od ci-
vilizace odstřiženého města Podolsk. Podruhé narušil pravidla fi lo-
semitismu nežidovský autor R. W. Fassbinder tím, že roku 1975 ve 
hře Odpad, město, smrt99) znázornil odvrácenou tvář kapitalismu na 
modelovém případu jistého frankfurtského „bohatého Žida“, jenž 
se ve velkoměstském prostředí plném korupce, machinací a prosti-
tuce cítí jako doma. Vylíčením nesmlouvavého boje o přežití, kdy 
se nejedná v rukavičkách, jakož i neslavné role, kterou při usku-
tečňování programu „konečného řešení“ sehrály „židovské rady“, 
se Hilsenrath dostal do podobné pozice jako Fassbinder o deset let 
později. Těsně před vydáním Hilsenrathova románu se vydava-
tel E. Landau ještě chtěl ubezpečit, zda takto drsné porušení fi lo-
semitského programu nepřinese víc škody než užitku, a poprosil 
několik znalců o posudek. Přestože se většina z nich přimlouvala 
za vydání, někteří dokonce s poukazem na Hilsenrathovo oboha-
cující novátorství, Landau se nakonec rozhodl román vydat velmi 
nízkým nákladem. Hilsenrathův hlas byl na čas umlčen.100) 

Fassbinderova hra sice vyšla, nicméně okamžitě byla obviněna 
z antisemitismu a neprodané exempláře byly staženy z prodeje. 
V letech 1984–1985, tedy již po Fassbinderově smrti, kontro-
verze pokračovaly a vedly k tomu, že se demonstrantům několi-
krát podařilo zabránit v uvedení hry.101) Hilsenrath i Fassbinder 

 98) E. Hilsenrath: Nacht. München 1964.
 99) Používám vydání R. W. Fassbinder im Verlag der Autoren: Die bitteren Tränen der 

Petra von Kant. Der Müll, die Stadt und der Tod. Frankfurt am Main 1980. Česká 
divadelní inscenace Odpad město smrt, režie D. Pařízek, přeložila Z. Augustová, 
premiéra 15. 12. 2011, Divadlo komedie Praha; fi lmová adaptace Odpad město smrt, 
režie J. Hřebejk, Česko 2012, 70 min.

100) K peripetiím ohledně Hilsenrathových těžkostí s německým vydáním knihy viz 
U. Hien: „Schreiben gegen den Philosemitismus. Edgar Hilsenrath und die Rezeption 
von Nacht in Westdeutschland“. In S. Braese a kol. (eds.): Deutsche Nachkriegslite-
ratur und der Holocaust. Frankfurt am Main — New York 1998, s. 229–243. 

101) Problematikou se nejpodrobněji zabýval J. Bodek, viz jeho přehledovou studii věno-
vanou problémům spojeným s inscenováním Fassbinderovy hry a rovněž pak Bod-
kovu disertaci, která tento jev vřazuje do širšího kontextu předválečného i pováleč-
ného německého antisemitismu. J. Bodek: „Ein Gefl echt aus Schuld und Rache? Die 
Kontroversen um Fassbinders Der Müll, die Stadt und der Tod“. In S. Braese a kol. 

Urvalek_sazba_v04.indd   177Urvalek_sazba_v04.indd   177 17.6.2015   9:46:2017.6.2015   9:46:20



[���]

měli co do činění s týmž důsledkem fi losemitského diktátu: nega-
tivní, přesněji řečeno již ambivalentní vylíčení židovské postavy 
nutně vyvolává námitku, která se vůči nežidovskému autorovi 
formuluje jako obžaloba z antisemitismu, vůči židovskému jako 
důkaz jeho sebenenávisti.102) Stejně bezvýchodný paradox však 
vyvstává rovněž tehdy, jsou-li židovské postavy vylíčeny v bezvý-
hradně pozitivním světle. Nad židovským autorem se bezradně 
pokrčí rameny, nežidovskému se vytkne, že pouze programově 
naplňuje fi losemitismus, avšak tím paradoxně nepotírá anti-
semitismus, ale spíše ho prohlubuje.103) Právě tomu se oba au-
toři vyhnuli, Fassbinder programově,104) Hilsenrath spíše tím, že 
chtěl podat pravdivé a nepřikrášlené svědectví. Nicméně co do 
realizace je mezi nimi zásadní rozdíl.

Fassbinderova hra, která údajně vznikla při práci na scénáři 
Zwerenzova románu Na Zemi se dá bydlet stejně málo jako na Měsí-
ci,105) pojednávající o Židovi, který se do Německa vrací jako dé-
mon pomsty rozhodnutý na nejvyšší míru zneužít německý po-
cit viny, vychází ze zjištění, že jako byl Žid obětí nacismu, je dnes 
obětí své politické tabuizace. Protože je vždy nenapadnutelný, 
může být Žid zneužitelný pro ty, kteří jeho tabuizace využívají 
pro své zájmy. Někdejší oběť nacistů je dnes obětí kapitalistů. 

(eds.): Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holocaust, cit. dílo, s. 351–384; týž: 
Die Fassbinder-Kontroversen. Entstehung und Wirkung eines literarischen Textes. 
Frankfurt am Main 1991. 

102) Viz A. Feinberg: Wiedergutmachung im Programm, cit. dílo, s. 55. 
103) A. Feinbergová ukazuje, že tato situace nekončí ani ve chvíli, kdy se antisemitské 

dílo někdo pokusí inscenovat a setká se s protestem. V ten moment v podstatě nelze 
nebýt špatný: „Pokud se dílo navzdory protestům prosadí, budou se antisemité rado-
vat a slavit úspěch; pokud se neuvede, pak budou moci triumfálně prohlašovat, že to 
přece jasně říkali, jakou ti Židé mají stále moc.“ Tamtéž, s. 63. 

104) V doslovu k vydání svých her z 28. března 1976 Fassbinder píše: „Město nechá čer-
nou práci, kterou považuje za nezbytnou, na tabuizovaném Židovi, což je zvlášť ďá-
belské, a Židé jsou od roku 1945 v Německu tabuizovaní, což se nakonec musí někde 
vrátit, protože tabu, jak se snad všichni shodneme, vedou k tomu, že vše tabuizované, 
temné a tajemné nahání strach, až si nakonec najde svého protivníka. Právě ti, kteří 
se brání neúprosným poukazům na tento jev, jsou praví antisemité, jejichž motivaci 
bychom měli pořádně studovat; právě oni totiž, nevím, kdy se něco takové naposledy 
přihodilo, proti autorovi argumentují větami, které on vložil do úst svým postavám 
proto, aby na tyto věty bylo vidět a bylo možno je kritizovat […] Tyto hysterické tóny 
v diskusi mě utvrzují v mých obavách z nového antisemitismu, které vedly k napsání 
této hry.“ R. W. Fassbinder im Verlag der Autoren: Die bitteren Tränen der Petra von 
Kant, cit. dílo, s. 108–109.

105) G. Zwerenz: Die Erde ist unbewohnbar wie der Mond. Frankfurt am Main 1972.
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Rozdělení rolí se ve Fassbinderově podání nemění: Žid je obětí 
nacistů a kapitalistů, kteří jsou pachateli. Postava „A., zvaná bo-
hatý Žid“, o jejíž dramatický charakter se kritika přela nejvíce, 
měla být pro Fassbindera tím, „kdo v posledku jen provádí věci, 
které ostatní vymysleli a nechali provést jeho, protože on je tabui-
zovaný, tj. nenapadnutelný“.106) 

Reálný předobraz tohoto faktického stavu viděl Fassbinder ve 
frankfurtském Westendu, kde židovští a němečtí makléři levně 
skupovali, bořili a následně výhodně prodávali pozemky a reality 
(nezřídka se však jednalo o původně arizované židovské nemo-
vitosti, jichž se němečtí majitelé raději zbavili, než aby byli nu-
ceni se případně konfrontovat s původními majiteli, pokud tito 
náhodou přežili).107) Naproti tomu ideový předobraz spatřoval 
v 19. století, kdy „se Židům taktéž dovolilo pouze fi nanční obcho-
dování, a nakonec tyto obchody, často jediná možnost, jak přežít, 
poskytly argument jenom těm, kteří je k této činnosti v podstatě 
donutili a byli jejich protivníky“.108)

Pokud by tedy Fassbinder „bohatému Židovi“ cokoli vyčítal, 
připadal by si jako antisemita, protože Žid je obětí kapitalismu; 
a naopak, pokud by jej bezvýhradně hájil, pouze by dával za 
pravdu fi losemitským antisemitům. Zdá se tedy, že pro vyznění 
hry je klíčové, zda se autorovi podařilo udržet rovnováhu mezi 
falešným odsudkem a naprostým omilostněním postavy Žida. 
Problematičnost celé hry však tkví v tom, že Fassbinder kon-
krétní realizaci uměleckého díla obětoval účinku hry, danému 
především výbušností tématu. Provokativnost nápadu nadřazo-
val samotnému zpracování, a jak plyne z následujícího citátu, 
účel světil prostředky: „Člověk přece musí mít možnost zpraco-
vat téma nebezpečnými, ba napadnutelnými metodami […] Hra 
nebere určitá bezpečnostní opatření v potaz, a to pokládám za 
správné. Musím mít právo na svou skutečnost reagovat, aniž na 
ni budu brát ohled.“109) 

106) Tamtéž, s. 108. 
107) Veškeré podrobnosti přehledně poskytuje J. Bodek: „Ein Gefl echt aus Schuld und 

Rache?“, cit. dílo, s. 354–358. 
108) R. W. Fassbinder im Verlag der Autoren: Die bitteren Tränen der Petra von Kant, cit. 

dílo, s. 108. 
109) R. W. Fassbinder: Die Anarchie der Phantasie. Gespräche und Interwievs. Frankfurt 

am Main 1985, s. 82. 
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Pokud ne autor, tak určitě interpret musí brát ohled na celko-
vou realizaci díla a na zvolené metody. Při jejich posuzování by se 
neměl nechat zaslepit sebelepším záměrem ani sebeskandálněj-
ším námětem. Instrumentalizaci fi losemitismu, kterou si Fassbin-
der vzal na mušku, se postava „bohatého Žida“ nejenže vůbec ne-
brání, ale přímo z ní profi tuje a zneužívá ji ve svůj prospěch. Svou 
někdejší nevinou si vytváří alibi pro to, aby, jak píše N. O. Eke, 
mohla „cynicky vykořisťovat německý pocit viny“.110) Tento Žid 
měl být původně obětí kapitalismu, Fassbinder však z něho udě-
lal jeho cynického komplice. Záměr provokativně ukázat, jak se 
fi losemitismus obrací v neprospěch obětí, skončil obhajobou po-
stavy, která jeho zneužívání sama zneužívá ve svůj prospěch. 

Hilsenrathův román Noc, v němž je zjednodušeně řečeno pří-
liš mnoho špatných Židů na příliš málo nacistů, rovněž reviduje 
přísné dělení na zlé pachatele a hodné oběti, ovšem nikde Židům 
neupírá nárok být obětí, ani nezbavuje nacisty viny. Toto dělení 
naopak stvrzuje tím, že se v jeho vylíčení obejde hrůznost nacis-
tického jednání v podstatě jen za asistence nacistů, mnohdy do-
konce bez jejich fyzické přítomnosti. To, že jiní (skuteční) pacha-
telé holocaustu nejsou v románu tolik vidět, nedává za pravdu 
antisemitům, kteří by se rádi utvrdili v představě, že holocaust 
je dílem Židů, kteří z něho po válce těží, ale naopak jejich argu-
mentaci vyvrací. Nacisté mohou být nepřítomni, protože jinak 
než brutálně se ke svým obětem chovat nemohou. Hilsenrath 
tedy ponechává obětem jejich nezpochybnitelný status a nadto 
ukazuje, jak jsou zbavovány lidské důstojnosti. K této dvojité zlo-
činné degradaci židovstva za nacismu se brzy přidala ještě degra-
dace třetí, jejíž obětí se stal sám Hilsenrath, jemuž německý pová-
lečný fi losemitský program zabránil v tom, aby mohl odvyprávět 
svůj příběh. Spolková republika mu tím odepřela v podstatě i to 
nejmenší, co mohli přeživší Židé po poválečných Němcích poža-
dovat. Oběťmi fi losemitského programu se nakonec stávali rov-
něž ti, jimž měl sloužit především. Hilsenratha ovšem první ne-
úspěšný pokus neodradil, po několika letech se přihlásil podruhé 

110) N. O. Eke: „Im deutschen Zauberwald. Spiegel- und Kippfi guren des Antisemi-
tismus in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur“. In K. M. Bogdal a kol. (eds.): 
Literari scher Antisemitismus nach Auschwitz. Stuttgart — Weimar 2007, s. 243–262, 
zde s. 244. 
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s románem Nácek a holič,111) jímž se vysmál jednostrannostem fi lo-
semitismu. V jeho příběhu netvoří identita německého pachatele 
protiklad k identitě židovské oběti, ale obě se prostupují, až jsou 
posléze zaměnitelné. Tento román byl v Německu přijat po něko-
lika letech opatrného vyčkávání a po jeho úspěchu vzali němečtí 
kritici na milost i román Noc, který zahrnuli pozorností,112) kterou 
si býval zasloužil již v šedesátých letech.

Mezi oběma Hilsenrathovými pokusy vrazit klín do strnulého 
fi losemitsko-antisemitského kontextu tak v rámci německé litera-
tury zřejmě došlo k posunu, v jehož důsledku panovala na konci 
sedmdesátých let nepoměrně větší ochota otevřít se ambivalent-
nějšímu a plastičtějšímu obrazu Židů. Fassbinderův případ uka-
zuje, že tato ochota měla své limity. Obecně však platí, že na konci 
sedmdesátých let končila jistá ochranná lhůta (Schonungszeit), 
která, jak se ukázalo, ne vždy přinesla to, co se od ní čekalo. Přes-
něji řečeno selhávala, pokud byla jen fi losemitským antisemitis-
mem naruby. A naopak prospívala jen tehdy, když si byla vědoma 
dialektičnosti fi losemitského programu: čím více se Židům při-
pisují jen dobré stránky, tím méně mohou být tím, čím chtějí být 
o své vůli, tím méně mohou být normálními lidmi. Cizí vůlí prosa-
zená idealizace vede ke ztrátě lidského rozměru a svobody, k dis-
kriminaci. Bez tohoto poznání nebylo možno zbavit se nánosů fa-
lešné piety, jednostranné idealizace obětí a černobílé bestializace 
pachatelů, monumentalizace holocaustu; bez něho se jen dál pro-
hlubovala bezvýchodnost německého fi losemitského programu, 
v jehož aporiích nebylo těžké uvíznout. Při pohledu na nešťastný 
Fassbinderův part se vnucuje otázka, jakou roli v tomto procesu 
vlastně mohli hrát němečtí nežidovští autoři? Na napravení po-
křiveného fi losemitského programu se totiž více než Fassbinder 
podíleli, ba mohli podílet spíše židovští autoři, kteří neotřele — 
před Hilsenrathem i po něm — problematizovali to, čím se z jejich 
pohledu toto téma znehodnocovalo a vyprazdňovalo. 

Historie nežidovských pokusů o problematizaci fi losemit-
ského programu je totiž především příběhem, v němž se strach, 
mlčení a nezájem střídaly s přehnanou odvahou a přebujelou 

111) E. Hilsenrath: Der Nazi & der Friseur. Köln 1977; česky: Nácek a holič. Přeložila 
R. Tomanová. Praha 1997. 

112) Viz U. Hien: „Schreiben gegen den Philosemitismus“, cit. dílo, s. 233–240. 
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potřebou mluvit za druhé víc, než je zdrávo. Rané poválečné 
snahy pohlížet na válku ze strany obětí nepřijala německá veřej-
nost vůbec (Remarquův román Jiskra života),113) anebo je sami au-
toři raději zamlčeli a vydali až mnohem později (Böllova krátká 
povídka Příčina úmrtí: nos jako skoba Todesursache Hakennase z roku 
1948, vydaná až roku 1983).114) Oproti tomu příběh Koeppenova 
románu Záznamy Jakoba Littnera pořízené v noře (Jakob Littners Auf-
zeichnungen aus einem Erdloch), který byl až do roku 1992 známý 
jako román autora J. Littnera s názvem Záznamy pořízené v noře 
(Aufzeichnungen aus einem Erdloch [1948]), ukazuje na to, že příliš 
dlouhé mlčení si zpravidla řekne o kompenzaci. Brzy se totiž 
ukázalo, že autorem je pouze Littner, zatímco Koeppen se vzná-
šením nároku na autorství neoprávněně a pokrytecky stylizoval 
jako mluvčí Žida, jenž není schopen svůj příběh odvyprávět.115) 
Tato praxe, kdy autoři hovoří za někoho, kým nejsou, prozatím 
vyvrcholila roku 1995 značně opěvovaným románem B. Wilko-
mirského Zlomky. Z dětství 1939–1948,116) jehož výstižné vylíčení 
židovského osudu v koncentračním táboře bylo považováno za 
autentické židovské svědectví autorovo, dokud se nezjistilo, že si 
Wilkomirski své židovství vymyslel, a tak jeho vyprávění z pozice 
oběti nemůže být pokládáno za věrohodné. 

Je sice pravda, že se v sedmdesátých a osmdesátých letech po-
stoj k Židům a zvláště pak k uměleckému znázorňování holo-
caustu změnil; zčásti se na tom podílela i šestidenní válka, která 
v Německu otřásla fi losemitskými přikázáními. Na tom, že se na-
příklad v dramatech tento posun projevoval odlehčením, jistým 
odtabuizováním tématu, by nebylo nic špatného, kdyby se (po-
dobně jako u Fassbindera) ve jménu provokace nepřehlíželo vše 
ostatní. Výsledný tvar zkrátka ne vždy obstál před námitkou, že 
němečtí autoři (i režiséři)117) využili šance k odlehčení tématu, 

113) E. M. Remarque: Der Funke Leben. Köln 1952; česky: Jiskra života. Přeložil I. Há-
jek. Praha 1969.

114) Podrobně k recepci těchto textů viz J. Bach: Erinnerungsspuren an den Holocaust in 
der deutschen Nachkriegsliteratur. Wroclaw — Dresden 2007, s. 288–329. 

115) Viz tamtéž, s. 230–254. 
116) B. Wilkomirski: Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948. Frankfurt am Main 

1995. 
117) A. Feinbergová to dokládá na inscenacích Weissova Přelíčení (1980, režie Schulte-

-Michels), pojatého jako groteska odehrávající se v nočním klubu, na Heymesově režii 
Lessingova Moudrého Nathana (1982), nepokrytě vyzývající k solidaritě s palestin-

Urvalek_sazba_v04.indd   182Urvalek_sazba_v04.indd   182 17.6.2015   9:46:2117.6.2015   9:46:21



[���]

aby popustili uzdu narůstajícím resentimentům proti pováleč-
nému fi losemitismu a aby si ulevili od dějinné zátěže.118) 

Tak jako nelze účinek díla, za nějž je autor plně zodpovědný, 
ospravedlňovat společensky prospěšným či provokativním zá-
měrem, neměli bychom německé nežidovské autory hanět za 
to, že se jejich pokusy rozvolnit strnulost fi losemitského pro-
gramu míjely účinkem. To bylo plně v kompetenci židovských 
autorů, kterým se poštěstilo holocaust přežít, jako byli G. Tabori, 
E. Hilsenrath, T. Borowski,119) k nimž se posléze přidala zejména 
R. Klügerová (v době, kdy holocaust přestal uznávat hranice mezi 
jazyky a národy a stal se univerzálním jevem, lze do této řady za-
hrnout i I. Kertésze), a společně hledali adekvátní cestu ke ztvár-
nění tohoto tématu, která sice mohla, ale nemusela odpovídat 

ským lidem proti izraelským agresorům. Patří sem i velice sporná hra R. Kipphardta 
Bratr Eichmann (1983), kde se objevují paralely mezi Eichmannem a A. Šaronem. Viz 
A. Feinberg: Wiedergutmachung im Programm, cit. dílo, s. 57–61. 

118) Viz R. Klüger: Katastrophen. Über deutsche Literatur. Göttingen 2009, s. 27. 
119) Vycházím z toho, že Borowského povídky, napsané těsně po válce, vyšly v němec-

kém překladu pod názvem Steinerne Welt už v roce 1964, ale zejména ze zjevné (ne-
vím však, zda materiálově doložitelné) kontinuity mezi nepatetickým líčením drs-
ného světa ghetta či koncentračního tábora, v němž se nestavějí do popředí esenciální 
odlišnosti mezi pachateli a oběťmi, ale programově se vypráví (případně vypráví 
a hraje) napříč všemi kategoriemi, významy a vzorci chování, okolo nichž se po-
stupem doby vedla debata o holocaustu. Borowského Kamenný svět, Hilsenrathova 
Noc a Taboriho Kanibalové (1968) tvoří velmi těsný blok. Jinak řečeno, to, co se 
Klügerová nebo Kertész snažili prosadit již s detailní znalostí toho, jak se dnes o ho-
locaustu mluví, rodilo se u Borowského bez této diskursivní opory a u Hilsenratha 
s Taborim spíše intuitivně, přesto na těchto starších textech jejich stáří vůbec není 
poznat. S trochou fantazie bychom Kamenný svět klidně mohli číst jako poslední no-
vinku literatury o holocaustu. Za upozornění na nedocenitelný význam Borowského 
próz vděčím studiím J. Holého ze sborníku Šoa v české literatuře a kulturní paměti 
(Praha 2011). V německém prostředí si jejich inovativního potenciálu byl od samého 
počátku dobře vědom rodák z Wroclavi (tehdy Breslau) R. Baumgart. Již v roce 1965, 
tedy dva roky po německém vydání Kamenného světa (Die Steinerne Welt. München 
1963), o něž se coby tehdejší lektor mnichovského nakladatelství Piper zřejmě ještě 
zasloužil (ač nakladatelství opustil již roku 1962), podal výstižnou charakteristiku: 
„Jeho hrdinům je upřena jakákoli individuální čest, nemohou se rozhodovat. Soucit, 
tragičnost osudu, oční kontakt mezi vrahem a obětí: toto Osvětim vyhladila, není tu-
díž důvod cokoli z toho dodatečně stylizovat […] Ve snaze dostát Osvětimi literatura 
rozšířila své možnosti, rozšířila je i tím, že se zřekla: i vypravěč jako člověk, který 
morálně ví něco víc, byl zjevně vyhlazen, a tak i esteticky ztratil vládu nad svým 
příběhem: příběh postupuje jakoby samospádem, čistě fakticky, nesvázán úmysly.“ 
Studii s názvem „Unmenschlichkeit beschreiben“ („Popis nelidskosti“), z níž zde vy-
bírám, poprvé uveřejnil v časopise Merkur v roce 1965. Cit. dle vydání: R. Baumgart: 
Deutsche Literatur der Gegenwart. München — Wien 1994, s. 75–76.
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čtenářským očekáváním. Svým přístupem současně otevírali 
nové možnosti rovněž pro německé autory nežidovského pů-
vodu. Není pochyb, že jim ukazovali cestu ze slepé uličky fi lo-
semitského programu již jen tím, jakou roli v jejich psaní hrál 
paradoxní pocit vlastního provinění vůči těm, kteří holocaust ne-
přežili. Jejich němečtí kolegové zároveň měli možnost jim v jejich 
snažení sekundovat. Pouze v tomto smyslu je oprávněné přiřazo-
vat německé autory druhé poloviny 20. století k dnešním maxi-
mám paměťové kultury a poměřovat je tím, nakolik se ztotožnili 
s výzvou R. Klügerové, aby se nebránili „účastnému podílu na 
židovském osudu po šo’a“.120) 

4.6 STÍNY SKUPINY 47

Poválečná německá literatura musela na cestě k tomuto cíli hned 
několikrát překročit vlastní stín. V její rané fázi, kdy se určování 
programu aktivně chopili A. Andersch a H. W. Richter (nejprve na 
stránkách časopisu Der Ruf, poté aktivitami spojenými se Skupinou 
47), rostla tato překážka analogicky tomu, jak se autoři explicitně 
hlásili k válce, tedy ke své vlastní válečné zkušenosti, aniž se však 
hlásili k válečné zodpovědnosti; místo ní pěstovali „patos existen-
ciálního zlomu, který jim dovoloval představit současnost jako ta-
bula rasa, jako úplný začátek“.121) Rozchod se vším, co připomínalo 
minulost, ať už se jednalo o zprofanovaný německý jazyk nebo ve-
ličiny výmarské literatury, skutečné i vnitřní emigranty, který z této 
stylizace vyplynul, byl možná pochopitelný,122) ale nereálný123) 

120) M. Hofmann: „Die Shoa in der Literatur der Bundesrepublik“. In N. O. Eke — 
H. Steinecke (eds.): Shoah in der deutschsprachigen Literatur, cit. dílo, s. 80. 

121) G. Butzer: Verfahren epischen Erinnerns in der deutschsprachigen Gegenwartslite-
ratur. München 1998, s. 51. 

122) Minulost těmto autorům samozřejmě připomínali také Židé; patrné je to na mnoho-
stranně doloženém rozporuplném vztahu mladé generace k židovským autorům 
(P. Celan ad.). Nejsem si ovšem jist, zda se na tyto dispozice dají převádět všechny 
aktivity čelních představitelů Skupiny 47, při nichž byli konfrontováni s židovstvím, 
tak jak to do značné míry činí K. Briegleb, z mého pohledu tak trochu Goldhagen 
Skupiny 47. Viz K. Briegleb: Mißachtung und Tabu. Eine Streitschrift zur Frage. 
„Wie antisemitisch war die Gruppe 47?“. Berlin 2003. 

123) H. Vormweg jej pokládá doslova za absurdní, takzvaná nultá hodina byla mnohem 
spíše „hodinou nejzazšího fyzického a ideologického utrpení, hodinou, kdy schopnost 
kriticky uvažovat ustupovala náchylnosti pro sebemenší útěšné recepty“. H. Vorm-
weg: „Deutsche Literatur 1945–1960: Keine Stunde Null“. In M. Durzak (ed.): 
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a iluzorní.124) Ospravedlňoval totiž zejména snahy těchto autorů 
o využití poválečného vakua k tomu, aby intelektuální elity vedly 
Německo vstříc antifašistické a antikapitalistické budoucnosti. 

V programových článcích časopisu Der Ruf je patrné, že se 
tento kurz nechápal vždy jen jako vítané smiřování Východu 
se Západem v duchu ideálů sociálnědemokratického huma-
nis mu. V jeho patnáctém čísle H. W. Richter nejprve ostře vyčetl 
emigrantům jejich „stagnující styl, netvůrčí realismus, eskapis-
mus“ a pak se obrátil k mladé generaci; její neocenitelnou zkuše-
nost125) vyzvedl nad prázdný a vylhaný svět „hlubokomyslných 
frází a krásných slůvek“, k němuž by bývala přičichla na univer-
zitách. To se naštěstí nestalo, takže už nic nestojí v cestě obrodě 
společnosti, ba „možná i začínající literární revoluci“, které ne-
vzejdou z restaurovaných sálů univerzit, z duchovně vyhaslého 
měšťáckého světa, ale pouze ze zdravě tvůrčích sil válkou pouče-
ného proletariátu.126) 

Tomuto zaměření odpovídaly literární texty. Zrcadlila se v nich 
válečná zkušenost generací vojáků, ztvárňovaná v postavách, které 
pasivně přijímaly válečné i poválečné útrapy a vesměs věděly o ně-
kom, kdo byl za prožité hrůzy zodpovědný. Ne náhodou otiskl 
časopis Der Ruf dne 1. června 1947 pasáž z Borchertovy hry Venku 

 Deutsche Gegenwartsliteratur. Ausgangspositionen und aktuelle Entwicklungen. 
Stuttgart 1981, s. 17. 

124) Místo hojně probíraných poválečných sporů mezi mladou generací a staršími autori-
tami upozorním na méně známý Widmerův rozbor údajně „nového jazyka“, k němuž 
se upínala „mladá generace žurnalistů“, jak označuje autory publikující v časopise 
Ruf , kteří se po jeho zákazu museli proti své vůli stáhnout do beletristické literatury. 
Widmer zde dochází k následujícím závěrům: „Na mladých žurnalistech leží zátěž 
dvanácti let jazykových klišé. Nedaří se jim oprostit se od mlhavých pojmů, které 
vytvořila ,Třetí říše‘ […] V pozorování tohoto jazyka se skrývá nebezpečí: přiklá-
dají se na ni morální měřítka, soudí se jednotlivá slova. Ale nelze si myslet, že když 
člověk vypíchne jednotlivá slova, vymazal tím nacistický vliv na jazyk. Časopis ,Der 
Ruf‘ dokládá, že jazyk byl v roce 1945 zasažen v mnohem větším rozsahu.“ U. Wid-
mer: 1945 oder die „neue Sprache“. Studien zur Prosa der „Jungen Generation“. 
Düsseldorf 1966, s. 198–199. 

125) V prvním čísle z 15. srpna 1946 označil A. Andersch nový duch mladé generace 
jako duch akce, jehož příznivce nachází v celé Evropě. Zákonem této celoevropské 
nové mládeže je „evropská jednota, nástrojem je socialistický humanismus, cílem 
je  sociál ní spravedlnost“. A. Andersch: „Das junge Europa formt sein Gesicht“. Der 
Ruf, č. 1, 15. 8. 1946, s. 1–2. 

126) Všechny citáty: H. W. Richter: „Literatur in Interregnum“. Der Ruf, č. 15, 
15. 3. 1947, s. 10–11. 
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přede dveřmi,127) kdy se hlavní hrdina Beckmann stává ve svém okolí 
obětí války, na jejíž nářky, žaloby a dávno promlčená obvinění ni-
kdo není zvědavý, ačkoli mohli redaktoři vybrat například jedinou 
scénu, kde si hlavní hrdina uvědomuje, že některé oběti by zrovna 
tak mohly volat k zodpovědnosti právě jeho. Konstrukce, v níž se 
zrazená a obětovaná mládež domáhá historické spravedlnosti na 
dospělých, kteří nehledě na minulost už zase rozhodují, souzněla 
s preferencemi nastupující literární generace. Sympatie probou-
zely Böllovy postavy pěšáků, kteří si přes všechno válčení uchrá-
nili slušnost, zejména když se vedle nich objevili nacističtí důstoj-
níci. Koneckonců závěry slavné studie „O neschopnosti truchlit“, 
v níž byla řeč o falešných projekcích či derealizování skutečnosti, 
se netýkaly jen většinového obyvatelstva, jak by se mohlo zdát 
například z nadšeného ohlasu na Zuckmayerova Ďáblova generá-
la,128) kde generál pilot Harras, zcela oddaný své profesi, vlasti i vo-
jenské cti, o hlavu převyšuje všechny fanatické služebníky moci 
včetně sabotéra odbojáře Oderbrucha. Vztahovaly se rovněž na 
literáty, kteří v tomto smyslu nebyli nijak výjimeční.129) Z jejich 
strany často vznášený nárok, že právě oni jsou pověření k tomu, 
aby zástupně truchlili, litovali a káli se za celou společnost, která 
se k tomu nemá, byl iluzí, kterou by překonali pouze v případě, 
když by se přiznali ke své zodpovědnosti. Právě to však nepova-
žovali za nutné, protože, jak psal Andersch, na rozdíl od starších 
generací nebyli za Hitlera zodpovědní.130) Z války si mohli odnést 
pouze subjektivní zážitek fronty, zajetí, zabíjení a umírání, ne však 
odpovědnost za propuknutí, příčiny a průběh války. 

Sebeidentifi kaci s rolí pasivních, nevinných Němců, bezmála 
obětí nacismu, v jejich očích nahrávalo, jak málo se jim v pováleč-
ném Německu popřávalo sluchu. V politických poměrech pová-
lečné vládní garnitury neviděla mladá generace intelektuálů pro 
sebe jinou než radikálně opoziční roli. Zaujala pozici domněle 
nezávislých, nestranných, povýšených a na mocensko-politic-
kou praxi rezignujících intelektuálů (zcela v duchu Mannhei-
movy defi nice), kteří svým působením prohlubovali příkop mezi 

127) W. Borchert: Draußen vor der Tür. Hamburg 1947. 
128) C. Zuckmayer: Des Teufels General. Stockholm 1946.
129) Viz J. Vogt: Erinnerung ist unsere Aufgabe, cit. dílo, s. 9–27. 
130) To je vcelku odvážné tvrzení vzhledem k tomu, že Anderschovi bylo na konci války 

31, Richterovi dokonce 33 let. 
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duchem a mocí, uměním a politikou. Řečeno výstižnou metafo-
rou J. Schrödera,131) mladá generace autorů, která po válce chtěla 
začít od nuly, se rodičovské generace zříkala gestem, které si co do 
vědomé radikálnosti v ničem nezadalo s běsnícím Orestem, tak jak 
jej znala ze Sartrova dramatu Mouchy.132) Postupem doby je starší 
generace vyvedla z omylu, politickou moc si uzurpovala pro sebe 
a literáti se rezignovaně stáhli do svého světa, v němž jim mimo 
jiné čím dál více imponovala postava a role Hamleta, v Blochově 
interpretaci „znemožněného Oresta“. 

Od šedesátých let mnozí představitelé druhé generace Sku-
piny 47 revidovali mnohé dřívější nešvary: opouštěli výsostnou 
pozici povznesenou nad politickou realitu a začali si stále více 
o ni „odírat kolena“ (G. Grass). Snažili se o konkrétní a účinnou 
nápravu, někteří také bok po boku s politiky; radikální přetržku 
nulté hodiny nahradili neúprosným odhalováním a pranýřová-
ním souvislostí mezi třetí říší a současností,133) sebeobhajobu pa-
sivně trpících pěšáků pak sebezpytným gestem, které ve jménu 
milionů obětí obžalovávalo všechny, kdož prožili část života za 
nacismu. Tyto tendence, které se ve srovnání s ranou praxí Sku-
piny 47 jeví nepochybně jako významná změna, nicméně pro-
blematizuje právě to, že jejich obžaloba nezřídka mířila na druhé 
tím neúprosněji, čím méně se měla dotýkat samotného žalobce. 
Jen málokdy dokázala druhá poválečná generace soudit druhé 
a sama se zbavit viny.

131) J. Schröder: „Das deutschsprachige Drama im Theater der Nachkriegszeit“. In 
D. James — S. Ranawake (eds.): Patterns of change. German drama and the Euro-
pean tradition. New York — Bern — Frankfurt am Main — Paris 1990, s.  285–295; 
J. Schröder: „Hamlet als Heimkehrer. Zum deutschen Nachkriegsdrama“. In B. Alle-
mann (ed.): Literatur und Germanistik als Machtübernahme. Bonn 1983, s.  143–159. 

132) J. P. Sartre: Les Mouches. Paris 1947. Ve Francii poprvé uvedeno v roce 1943, v Ně-
mecku v roce 1947. 

133) „Domnívám se, že každé realistické znázornění třetí říše musí zasahovat až do 
dnešní doby, musí charaktery vystavit tehdejším historickým provokacím, ukázat, 
jak tyto charaktery tehdy jednaly a jak jednají dnes.“ M. Walser: „Der Realismus 
X“. In H. Kreuzer — P. Seibert (eds.): Deutsche Dramatiker der Sechziger Jahre. 
Ausgewählte Texte. Tübingen 1974, s. 27. Již z roku 1962 pochází Walserův progra-
matický požadavek, aby se němečtí autoři zabývali výhradně postavami, „které ob-
dobí mezi roky 33 a 45 zamlčují, nebo vyjadřují […] Každá věta německého autora, 
která o této historické skutečnosti mlčí, cosi zamlčuje“. M. Walser: „Vom erwarteten 
Theater“. In týž: Ansichten, Einsichten. Aufsätze zur Zeitgeschichte. Frankfurt am 
Main 1997, s. 48.
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To se zdařilo Walserovi ve hře Černá labuť,134) jejíž hamletovský 
hrdina svou žalobu vůči generaci otců nezakončuje radikálním 
účtováním s nacistickým otcem, ale zoufalou sebevraždou, jíž 
bere otcovu vinu na sebe, neboť připouští, že by v otcově situaci 
možná jednal podobně.135) Menší úspěch měl Hochhuthův Ná-
městek,136) kde Hochhuth trestá papeže, tohoto „velkého otce“, za 
jeho mlčení k židovským deportacím efektně vystavěnou morální 
popravou. To, že se vyrovnání s minulostí v průběhu hry přesouvá 
z Německa do Vatikánu, že Hochhuth až příliš černobíle oddě-
luje postavy morálně jednající od těch politických (u papeže po-
litická zkorumpovanost dosahuje vrcholu) a že v závěrečných 
osvětimských scénách všechno zlo soustředil do jedné až démo-
nicky hrůzné postavy doktora, jehož předobrazem je Mengele), 
ukazuje spíše na projekci Hochhuthovy vlastní pociťované viny 
do postavy papeže.

Moralizátorsky účtujícímu gestu se vyhnul P. Weiss v oratorní 
hře Přelíčení,137) která staví do kontrastu pohled obětí (pro něž jsou 
vzpomínky tak bolestné, že se k nim nezřídka musejí přemáhat) 
a obžalovaných pachatelů (ti si naopak příliš nevzpomínají, jed-
nali rutinně a na rozkaz) a která konfrontuje diváky se slovy obětí 
o prožitých, mnohdy nesdělitelných zkušenostech a naopak s věc-
nými, strohým právnickým jazykem sdělovanými prohlášeními 
pachatelů. Výsledný obraz dantovského pekla zlo nepersonifi -
kuje, ale naopak jej mnohem věrohodněji rozptyluje mezi hro-
madným vražděním a plněním pracovních povinností, kde se 
lidé dají jen nesnadno řadit do skupinových kategorií. Weissovo 
banální zlo Osvětimi, znázorněné uměleckými prostředky, vůči 
němuž nejsou imunní ani osvětimské oběti, nechává stín druhé 
generace poválečných autorů daleko za sebou. 

134) M. Walser: Der schwarze Schwan. Frankfurt am Main 1964.
135) Hamletovské variace lze odlišovat ještě jemněji: masku Hamleta si je možno nasadit 

proto, aby vyšlo najevo spolčení mezi zločinným režimem a rodičovskou generací, 
které Hamletovi našeptává duch zavražděného otce, anebo — a tuto strunu rozehrává 
Walserova hra — Hamlet odkrývá tajemství minulosti u vědomí vlastního možného 
provinění, jež poté u Walsera smazává sebevraždou. Tedy potenciálně vinný Hamlet, 
jak s ním ve Freudových stopách pracuje psychoanalýza, z jejíhož pohledu Hamlet ví 
již od svého oidipovského období o své (možné) vině vůči otci, kterého si přeje zabít, 
a své další životní kroky podřizuje vztahu k tomuto nespáchanému zločinu. 

136) R. Hochhuth: Der Stellvertreter. Ein christliches Trauerspiel. Reinbek 1963.
137) P. Weiss: Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesängen. Frankfurt am Main 1965. 
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V jeho zajetí se naopak nezřídka ocitají mnozí výrazně mladší 
autoři, kteří v téže době hledali kořeny a hlavně následky fa-
šismu ve vesnickém nebo maloměstském mikroklimatu zá-
padoněmecké současnosti, jako byli M. Sperr, F. X. Kroetz či 
R. W. Fassbinder. V demaskujících variacích kritické lidové 
hry, tak jak ji rozvíjeli Ö. von Horváth a M. L. Fleisserová, brali 
v ochranu všechny oběti společenského útlaku, tedy homosexuá-
ly, psychicky choré, postižené či jinak společensky deprivované 
outsidery, v jejichž pronásledování viděli univerzální vzorec pro 
utlačování menšin. A právě bezbrannost těchto obětí vůči kolek-
tivu, který je bez skrupulí pronásleduje, aniž si je vědom, že se 
tím stává (pro diváka zcela zjevně) následovníkem nacistických 
pachatelů, je v těchto hrách hradbou, přes niž se jejich autoři 
ne vždy dokázali přenést. Ztotožnění s utlačovanými outsidery 
jim dávalo možnost vymezit se vůči temným stránkám kolektiv-
ního jednání. „Zpětně nelze vyloučit podezření,“ píše J. Schrö-
der o Sperrových Loveckých scénách z dolního Bavorska,138) „že au-
tor nejen pranýřoval agresivní choutky vesničanů, ale hru použil 
k tomu, aby se zbavil vlastní agresivity, s vesničany proti obětem 
a proti vesničanům ve jménu obětí.“139) 

Předchozí úvahy měly doložit, že pováleční němečtí literáti 
museli překračovat nemálo vlastních stínů. To, že se zajímali také 
o oběti nacismu, ještě neznamená, že přijali německou minulost 
za svou. Jejich úsilí o vyrovnání s minulostí neznamená, že jim 
šlo nutně o její oběti. Prostor pro vyjádření k možnostem pová-
lečného němectví získali až po překonání těchto překážek, tak 
jako si židovští autoři vybojovávali svobodu vymezovat se vůči 
židovským stereotypům o holocaustu. Domnívám se, že taková 
dělba práce na historickém dědictví není žádnou degradací obětí. 
Židům byl trnem v oku stereotyp „zlý Němec versus dobrý Žid“, 
přesněji řečeno německý pachatel versus židovská oběť. Nedoce-
nitelný přínos židovských spisovatelů a literátů spočívá v tom, že 
přes všechno utrpení našli odvahu k relativizaci obrazu Žida jako 
nedotknutelné svátosti. Podařilo se jim tak rozetnout gordický 
uzel německého poválečného fi losemitismu. 

138) M. Sperr: Jagdszenen aus Niederbayern. Frankfurt am Main 1966. 
139) W. Barner (ed.): Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart. 

München 1994, s. 491. 
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Naopak Němci se nejprve vyrovnávali se stereotypem „zlý ně-
mecký nacista versus dobrý německý voják“ čili německý pacha-
tel versus německá oběť. Od šedesátých let zdolávali stereotyp 
„přímluvce obětí versus utlačovatel obětí“, který v podstatě ko-
píroval opozici „německý fi losemita versus německý antisemita“. 
A konečně na přelomu tisíciletí se Němci pokusili rozbít prozatím 
poslední, nejdéle odolávající stereotyp „Němec jako pachatel ver-
sus Němec jako oběť“. Jak se zdá, dnes už jim nic nebrání v tom, 
aby se přes něj přenesli a bez obav ze zneužití hovořili o obětech, 
které přinesla válka také jim. Je však třeba myslet na to, že zdůraz-
něním neoddiskutovatelného německého utrpení se nesmí snižo-
vat utrpení jiných národů.140) 

Stereotypní výklady v rozpravách o poválečném němectví mo-
hou být narušovány pod podmínkou, že do našeho uvažování za-
hrneme rovněž stanoviska druhé strany. Pro německé autory to 
znamená, že nesmějí nijak snižovat hlediska židovských autorů. 
Zároveň však nemají dle mého soudu být ve svém snažení po-
suzováni podle kritérií nezměrného a nesouměřitelného židov-
ského utrpení, v jehož světle neobstojí nikdo, vyjma těch, kteří 
jím sami prošli. 

140) Těmto diskusím se podrobněji věnuji v kapitole o G. Grassovi, který se jich přímo 
zúčastnil. 
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5. PÁTRÁNÍ PO ADEKVÁTNÍ METODĚ

Není možno prohlásit určitou metodu za nepřijatelnou, aniž 
navrhneme adekvátnější epistemologickou metodu. Nechci-li 
literární příspěvky k tématu poválečného němectví podřizovat 
strukturám, které jim nejsou vlastní, musím říci, k čemu budu 
jednotlivé příspěvky vztahovat a na základě čeho považuji zvo-
lené uspořádání za adekvátnější. Autoři, na něž se zaměřuji, tedy 
G. Grass, M. Walser, H. M. Enzensberger, B. Strauß a P. Schnei-
der, představují zjednodušeně řečeno ideální kombinaci jednoty 
a různosti. Nepříliš velký věkový rozdíl mezi nejstarším Walse-
rem (1927) a nejmladším Straußem (1944) by mohl ukazovat na 
jistou spřízněnost.1) U všech těchto autorů se hovoří o posu-
nech a zlomech: poukazuje se na jejich dlouhodobou proměn-
livost, ba „intelektuální těkavost“ (Enzensberger), na unáhlený, 
nadto módní levicový revizionismus (Schneider), na posuny 
směrem k nacionalismu a antisemitismu (u Walsera dlouhodo-
bějšího rázu, u Grasse náhlé a překvapivé),2) k pravicově kon-
zervativnímu antiosvícenství (B. Strauß). Zlomovou událost par 
excellence představovalo Grassovo doznání z roku 2006, že byl 
na konci války členem jednotek Waff en SS, v němž mnozí ko-
mentátoři spatřovali gesto natolik pokrytecké, že v jejich očích 
zpětně diskvalifi kovalo nejen Grassův politicky morální kredit, 

 1) Sedmnáct let je méně než jedna generace, která se zpravidla počítá na dvacet pět let.
 2) V souvislosti s jeho básní „Co řečeno být musí“. Britské listy, 6. 4. 2012. Přeložil 

R. Kopřiva. K rozporuplným reakcím na ni srov. H. Detering — P. Ohrgard (eds.): Was 
gesagt wurde. Eine Dokumentation über Günter Grassʼ „Was gesagt werden muss“ 
und die deutsche Debatte. Göttingen 2013. 

Urvalek_sazba_v04.indd   191Urvalek_sazba_v04.indd   191 17.6.2015   9:46:2117.6.2015   9:46:21



[��
]

ale dokonce i jeho literární tvorbu. Jinak řečeno, všichni tito au-
toři zažili, jaké to je být reprezentativním a uznávaným pová-
lečným autorem, ale poznali rovněž vyhoštění z tábora stejně 
smýšlejících či morálně bezúhonných občanů. Všichni měli co 
do činění se strážci politické korektnosti a s těmi, kteří varovně 
zvedají prst, jakmile si někdo dovolí projevit se svobodněji, než 
pokládají za správné. 

Nelze však pominout, že přes tuto nepopiratelnou spřízně-
nost netvořili tito autoři jednolitý celek, spíš naopak, byli názo-
rově, tematicky i poeticky odlišní, mnohdy až protikladní.3) Wal-
ser a Grass bývají považováni za antipody ve věci svědomí národa,4) 
jejichž intelektuální cesty se navždy rozdělily po roce 1965, kdy 
se neshodli na tom, zda je němectví osudově spjato s Osvětimí.5) 
Řez se dá vést i jinak: na konci šedesátých let si lze jen stěží před-
stavit různorodější spektrum, než jak je reprezentují sociálně-
demokratický Grass, Walser, otevřeně sympatizující s Německou 
komunistickou stranou, a Enzensberger, Schneider nebo Strauß, 
pro něž všechny tyto strany byly jen reformisticko-revizionistic-
kým odvarem, zatímco za prvořadý úkol považovali změnu ce-
lého systému. Zejména Grass se ve druhé polovině šedesátých let 
hned několikrát nechvalně vyjádřil na adresu předáků student-
ského hnutí, zde Schneidera a Enzensbergera, kteří, jak prohlásil 
po volební porážce SPD v létě roku 1965, budou raději „hymnicky 
dlouhými hrdinskými eposy oslavovat Fidela Castra a jeho ostrov 
cukru, než aby se jednoduše postavili za W. Brandta, a tím pomohli 
tomu, aby všechny lži ve vlastní zemi měly skutečně krátké no-
hy“.6) Protagonistům „načtené revoluce“ Grass vytýkal nesoudnost, 

 3) O tom, jak silná je vzájemná spřízněnost těchto jinak naprosto různorodých autorů, 
se přesvědčila žurnalistka týdeníku Die Zeit, která pozvala ke společnému rozhovoru 
Grasse a Walsera. Během chvíle se z názorových protivníků stalo semknuté duo, jež 
dávalo redaktorce pocítit, že tuto generační pospolitost nebude schopna nijak rozložit. 
Viz „Wer ein Jahr jünger ist, hat keine Ahnung“. Die Zeit, 14. 6. 2007. 

 4) H. Peitsch: „,Antipoden‘ im ,Gewissen der Nation‘? Günter Grassʼ und Martin Walsers 
,deutsche Fragen‘“. In H. Scheuer (ed.): Dichter und ihre Nation. Frankfurt am Main 
1993, s. 459–505. 

 5) Srov. B. Lermen: „Die deutsche Einheit im Spiegel der Gegenwartsliteratur“. In 
G. Langguth (ed.): Die Intellektuellen und die nationale Frage. Frankfurt am Main — 
New York 1996, s. 185. 

 6) G. Grass: „Rede über das Selbstverständliche“ (9. 10. 1965). In týž: Essays und Reden 
1955–1979 (Göttinger Ausgabe, sv. 11). Göttingen 2007, s. 158. 
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antidemokratické sklony a šarlatánství,7) nebyl ochoten jim od-
pustit jejich intelektuální povýšenost, která Che Guevarou po-
měřovala veškeré reformní snahy, k nimž docházelo na východ 
od západoněmeckých hranic.8) Despekt západoněmecké levice 
vůči Pražskému jaru jej dokonce přiměl k vyostřenému příměru, 
v němž radikální levičáky, kteří zvysoka pohrdají československým 
pokusem o demokratizaci socialismu, prohlásil za „brilantní žáky 
J. Goebbelse“.9) Ale ani guevarovsko-maoistické souručenství ne-
bylo věčné a již po pár letech se ukázalo, že Enzensberger, Schnei-
der a Strauß se vydali každý úplně jiným směrem.10) 

Protikladné názory nalezneme rovněž mezi interprety. Nejen 
literární kritici, ale i literární historici se v případě těchto autorů 
radikálně štěpí na jejich obhájce a nesmiřitelné kritiky. Při četbě 
jednotlivých statí je vesměs brzy jasné, zda daný interpret kráčí 
při výkladu Walsera ve šlépějích Bogdalových, Lorenzových, 
Köhlerových studií, anebo se hlásí spíše k interpretační praxi 
Kieselově a Borchmeyerově; podobně se ke Grassovi přistupuje 
spíše s pochopením, jak činí Neuhaus, Ohrgaard, Zimmermann 
a mnozí další, anebo se s ním účtuje například v duchu Königo-
vých a Brieglebových studií.11) Podle mého soudu to souvisí s tím, 

 7) G. Grass: „Die angelesene Revolution“ (19. 6. 1968). In týž: Essays und Reden 
 1955–1979, cit. dílo, s. 339. 

 8) O tom, jak Grasse vnímali revolucionáři roku 68, se lze dočíst například ve Schneide-
rově slavné povídce Lenz. Grass se zde skrývá za postavou Lenzova někdejšího me-
cenáše. Při setkání s ním má Lenz potřebu všem argumentům („které, jak se mu zdálo, 
byly všechny už někde uveřejněny“) oponovat, ale současně mu naslouchá, bezděčně 
pokyvuje hlavou, aniž by chtěl. Nakonec zjišťuje, že ho nejvíc rozčiluje mecenášův 
oblek, uctivý tón, ochota pomáhat a neochota vést hádky. P. Schneider: Lenz. Berlin 
2007 (1973), s. 31–32. 

 9) G. Grass: „Die Prager Lektion“. In týž: Essays und Reden 1955–1979, cit. dílo, s. 356. 
10) Srov. Enzensbergerova vyjádření na adresu B. Strauße: „Určitě má talent, ale jeho pre-

okupace nesdílím. Přijde mi žinantní vytvářet ze sebe takto tragickou postavu. Mluvit 
správně o tragičnu je nesmírně těžké, neboť to může sklouznout k stylizacím a heroi-
zacím sebe sama, ke kýči.“ Na jiném místě dodává: „S tímto autorem nemám nic spo-
lečného.“ Cit. dle H. M. Enzensberger: Zu große Fragen. Interwievs und Gespräche 
2005–1970. Frankfurt am Main 2007, s. 119 a 123. 

11) Například K. M. Bogdal: „Nach Gott haben wir nichts Wichtigeres mehr gehabt als die 
Öffentlichkeit. Selbstinszenierungen eines deutschen Schriftstellers“. In H. L. Arnold 
(ed.): Martin Walser, Edition Text und Kritik. München 2000, s. 19–43; M. N. Lorenz: 
„Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“. Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei 
Martin Walser. Stuttgart — Weimar 2005; K. Köhler: Alles in Butter. Wie Walter Kem-
powski, Bernhard Schlink und Martin Walser den Zivilisationsbruch unter den Teppich 
kehren. Würzburg 2009; D. Borchmeyer: Martin Walser und die Öffentlichkeit. Von 
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nakolik se právě na těchto autorech projevuje vliv poválečných 
konceptů a veřejného mínění. V těchto mantinelech se tito autoři 
snažili vydobýt si jistou míru svobody, ať už tím veřejné mínění 
napodobovali a konformně využívali jeho možností, anebo šli 
proti němu a zpochybňovali dosavadní vzorce a modely. Zjevné 
je to na příkladu Grassovy novely Jako rak (2002):12) tu lze chápat 
buď jako odvážný pokus změnit závaznou, třebaže nutně dočas-
nou poválečnou praxi, která vedle židovských obětí nestrpěla 
jiné, navíc německé oběti. Ovšem stejně tak ji lze číst kritičtěji 
s vědomím, že tuto praxi spolu s Grassem, ba i před ním úspěšně 
rozbili jiní inovátoři,13) dokonce do té míry, že se v novém tisíciletí 

einem neuerdings erhobenen unvornehmen Ton im Umgang mit einem Schriftsteller. 
Frankfurt am Main 2001; D. Borchmeyer — H. Kiesel (eds.): Der Ernstfall. Martin 
Walsers „Tod eines Kritikers“. Hamburg 2003; V. Neuhaus: Günter Grass. Schrift-
steller — Künstler — Zeitgenosse. Eine Biographie. Göttingen 2012; P. Ohrgaard: 
Günter Grass. Ein deutscher Schriftsteller wird besichtigt. München 2002; H. Zim-
mermann: Günter Grass unter den Deutschen. Chronik eines Verhältnisses. Göttingen 
2006; Ch. König: Häme als literarisches Verfahren. Günter Grass, Walter Jens und 
die Mühlen des Erinnerns. Göttingen 2008; K. Briegleb: Mißachtung und Tabu. Eine 
Streitschrift zur Frage: „Wie antisemitisch war die Gruppe 47?“. Berlin 2003. 

12) G. Grasss: Im Krebsgang. Göttingen 2002. Tak píše V. Neuhaus o tom, že Grassova 
novela se bohužel okamžitě stala součástí vlny, na níž plula spolu s fejetonem propí-
rajícím Sebaldovy teze, s mediálně atraktivní publikací Požár (Der Brand. Deutsch-
land im Bombenkrieg 1940–1945. München 2002) J. Friedricha a posléze i se všemi 
těmi ptačími a prasečími chřipkami, což jí možná právě proto vyneslo, jak ironicky 
poznamenává Neuhaus, neskrývaný obdiv M. Reicha-Ranického. Viz V. Neuhaus: 
Günter Grass. Schriftsteller — Künstler — Zeitgenosse, cit. dílo, s. 402. C. Gansel 
chápe pozdní Grassovu tvorbu, na rozdíl od té rané, jako pokus sladit se co do vzpo-
mínek s většinovým kolektivním vědomím Němců. Grass svou novelou vzbuzuje do-
jem, jako by měl na prolamování tohoto tabu monopol, ve skutečnosti si do jisté míry 
osedlává ducha doby. Viz C. Gansel: „Zwischen Störung und Affi rmation? Zur Rhe-
torik der Erinnerung im Werk von Günter Grass“. Zeitschrift für deutsche Philologie, 
Sonderheft 2012, Deutschsprachige Literatur(en) seit 1989, s. 192. M. Braun analy-
zuje mediální kampaň Steidlova nakladatelství okolo této novely a dochází k závěru, 
že i díky ní se podařilo vyvolat dojem, že Grass má výlučný nárok popisovat dějiny 
německých obětí, s nímž se všichni jeho následovníci musí nejprve vyrovnat. Tím 
vysvětluje minimální zájem o román T. Dückersové Himmelskörper (Berlin 2003), 
který se o rok později zabýval shodnou látkou, ale ve srovnání s Grassovou novelou 
zcela zapadl. M. Braun: „Die Medien, die Erinnerung, das Tabu: Im Krebsgang und 
Beim Häuten der Zwiebel von Günter Grass“. In týž (ed.): Tabu und Tabubruch in 
Literatur und Film. Würzburg 2007, s. 120.

13) To se zjistilo poté, co W. G. Sebald poukázal na to, že německá poválečná literatura 
si nevšímala utrpení německého obyvatelstva. V reakcích na jeho vyhrocené teze se 
ukázalo, že tomu tak úplně nebylo, poukázalo se na jistá díla, která Sebaldovu tezi 
vyvracejí, nicméně bylo konstatováno, že Sebald má pravdu alespoň potud, že se 
tato díla nestala součástí široce recipované a přijímané literatury. Sebaldova teze tak 
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zvolna stávala většinově přijímaným názorem. Grass by se v tom 
případě nejevil jako odvážný narušovatel tabu, který se ujímá vy-
těsňovaného příběhu proto, aby jej nemohla zneužít radikální 
pravice, ale naopak jako autor, který sází na osvědčenou kartu 
a s velkou slávou se vlamuje do otevřených dveří. Jak vidno, in-
terpreti se mohli rozhodnout, kam budou ochotni tyto autory ná-
sledovat a čím budou jejich kroky poměřovat. 

Vzhledem k tomu, že se jedná o poválečné autory, nabízí se 
možnost strukturovat jednotu v různosti pomocí tradičních ča-
sových mezníků, tedy roků 1945, 1968, 1990 a 2000. Pohled na 
jednotlivé autory by vykázal shody a odlišnosti v tom, jak chápali 
tyto mezníky a jimi vymezená období. Obecně řečeno, výsledná 
zjištění mohou u Grasse, Walsera a Enzensbergera vyznívat tak, 
že tito autoři ve větší či menší shodě se zakládající generací Sku-
piny 47 nesmlouvavě kritizovali „olověná“ padesátá léta, restauru-
jící předválečné poměry a národněsocialistické struktury a zvyk-
losti. Grass s Walserem však od počátku šedesátých let přestali 
akceptovat většinově sdílené přesvědčení Skupiny 47, jejíž pro-
tagonisté měli pro svět reálné politiky pohrdání. Čím více Grass 
s Walserem opouštěli slonovinovou věž neideologicky chápané li-
teratury, tím méně oddělovali společensko-kritickou nápravu spo-
lečnosti od politiky, jejích nástrojů a představitelů. V tomto smy-
slu překračovali jeden ze stínů německé poválečné literatury, jejíž 
čelní představitelé zaujímali vesměs nadřazenou pozici kritického 
ducha, aniž se prakticky vměšovali do politického života. Jakkoli 
byli v soukolí světa nikoli olejem, ale pískem (G. Eich),14) v pod-
statě tím stvrzovali nedialektický vztah mezi duchem a mocí, mezi 
uměním a politikou. I proto, že Walser a zejména Grass dobře vě-
děli, jak neblahou roli sehrál tento vztah v duchovním klimatu vý-
marské republiky, upouštěli od něho a snažili se být politicky uži-
teční, a to výslovně jako občané Spolkové republiky.15) Především 

byla následně korigována: utrpení německého obyvatelstva nezůstalo stranou zájmu 
autorů, ale čtenářů. W. G. Sebald: Luftkrieg und Literatur. München 1999. 

14) V básni „Probuďte se“ („Wacht auf“, 1950). 
15) Grass tuto publicistickou aktivitu vystupňoval až během kampaně v roce 1965, v roce 

1961 uveřejnil pouze kratinký text „Píšeme ve Spolkové republice“ („Wir schreiben in 
der Bundesrepublik“), i jeho text pro sborník Alternativa — potřebujeme novou vládu? 
(Alternative – oder brauchen wir eine neue Regierung?, 1961) s názvem „Kdo si koupí 
tento svazek?“ („Wer wird sich dieses Baendchen kaufen?“). Poněkud prvoplánově haní 
Adenauera a dodává občanům odvahu, aby volili SPD. Walser uveřejnil již roku 1960 ve 
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Grassovy „chvalozpěvy na Willyho“16) byly v německém intelek-
tuálním prostoru netradiční tím, nakolik rezignovaly na konfron-
tační idealismus v duchu Mannheimovy defi nice svobodného in-
telektuála (freischwebender Intellektueller), povzneseného nejen nad 
vše přízemní, ale i nad životní relativismus a jakoukoli praktickou 
zodpovědnost. Právě toto zjištění Grasse odlišovalo od jeho poli-
ticky chladných literárních kolegů, pro něž byla volba SPD v nej-
lepším případě nejmenším zlem, nadto jej dostatečně chránilo 
proti tomu, aby ve druhé polovině šedesátých let podlehl svodům 
studentského hnutí, jehož předáci, zejména P. Schneider a zčásti 
H. M. Enzensberger, oprášili nedialektický vztah mezi duchem 
a mocí, aby negativní a defenzivní strategii Skupiny 47 mohli na-
hradit stejně konfrontační ofenzivní strategií. 

Po celá osmdesátá a devadesátá léta Grass chápal němectví 
pouze pod prizmatem Osvětimi. Tím však jen explicitně vyjá-
dřil tendenci, která se s jeho jménem pojí od konce padesátých 
let. Všeobecná exkulpace té doby, kterou kolem sebe pozoroval, 
byla pro Grasse jedním ze stěžejních impulsů jeho tvorby.17) Rok 
1990 na tomto Grassově snažení vůbec nic nezměnil, naopak se 
jevil jako ideální příležitost, jak by bylo možno skloubit dávný 
sen o kulturním národě se strukturou celoněmecké konfederace; 
sen o Německu, jehož části se vhodně doplňují tak, aby německá 
konfederace obstála v roli prostředníka mezi Východem a Zápa-
dem, mezi socialismem a kapitalismem.18) O této roli snili již těsně 
po válce nejen vydavatelé časopisu Der Ruf, ale například i všichni 

Weyrauchově sborníku Žiji ve Spolkové republice stať „Skica výtky“ („Skizze zu einem 
Vorwurf“), kde účtuje s nepraktičností, na niž jsou intelektuálové tolik pyšní, s jejich 
neochotou být organizovaní, s lacinými moralismy, zkrátka se ctihodnou rolí těch, kteří 
říkají ne, aniž by tím cokoli změnili. Viz M. Walser: Ansichten, Einsichten. Aufsätze zur 
Zeitgeschichte. Werke in zwölf Bänden, sv. 11. Frankfurt am Main 1997, s. 21–24. 

16) G. Grass: „Loblied auf Willy“. In týž: Essays und Reden 1955–1979, cit. dílo, 
s. 99–110. 

17) Když se po několika letech ohlíží za konstelací, v níž se rodil Plechový bubínek, 
uvádí: „Samozřejmě mě štvalo, jak byly příčiny národního socialismu démonizo-
vány. Kdykoli bylo na místě mluvit o bezpodmínečné kapitulaci, byla řeč o katastrofě, 
o ,osudové ráně‘, abych zmínil jen jeden případ, nebo o třiatřicátém roce, kdy se 
údajně ,setmělo‘ a kdy z jakýchsi děr vylézaly ,temné síly‘, aby ,znásilnily‘ ,němec-
kou duši‘; to jsem považoval za nesmyslnou lež. To byly pro mě rozhodující impulsy, 
které mě vedly k napsání této knihy.“ E. Rudolph: Protokoll zur Person. Autoren über 
sich und ihr Werk. München 1971, s. 66. 

18) B. Lermen: „Die deutsche Einheit im Spiegel der Gegenwartsliteratur“. In G. Langguth 
(ed.): Die Intellektuellen und die nationale Frage, cit. dílo, s. 174. 
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přispěvatelé, kteří mohli dva roky publikovat v Kantorowiczově 
sborníku příznačně nazvaném Ost und West.19) 

Pro tento sen neměl Walser pochopení, nejpozději od roku 
1979 se přestal bát přízraků,20) které se skrývaly za plotem bez-
pečného levicového konformismu, a německému sjednocení se 
ani zdaleka nebránil tolik jako Grass. Rovněž tak Enzensberger, 
který už před drahnou dobou opustil svůj někdejší radikalismus 
a v osmdesátých letech se smířil se Spolkovou republikou nato-
lik, že byl dokonce ochoten alespoň zčásti vzít zpět své nekom-
promisní soudy ohledně zatuchlých padesátých let. Jeho někdejší 
druh Schneider v té době na svých cestách prozkoumával, jak se 
proměňuje německý národní pocit,21) a krok za krokem si uvě-
domoval, jak se mu, někdejšímu radikálnímu levičákovi, čím dál 
více protiví všichni ti, kteří neúnavně varují před nebezpečnou 
velikostí sjednoceného Německa. Snad ještě více jej iritovala do-
mnělá principiálnost postojů, jíž mnozí jeho někdejší druzi za-
krývali svoji neschopnost přijmout názorovou odlišnost. Po roce 
1990 neměl tudíž Schneider jediný důvod se domnívat, že se člo-
věk automaticky stane lepším a chytřejším jenom tím, že se postaví 
nalevo. Podobně Strauß: stačí si přečíst několik pasáží jeho ne-
chvalně proslulého eseje o kozlím zpěvu,22) nesmírně kritických 
k levicově hegemoniálním nárokům na výlučnou správu ducha 
a morálky, aby čtenář pochopil, že pro Strauße je rok 1990 dalším 
pokusem o překročení stínů německé poválečné inteligence, dal-
ším krokem k tomu, aby se vymanil ze sevření poválečných inte-
lektuálních pravidel. 

Jestliže se až do roku 1990, zjednodušeně řečeno, všichni 
uvedení autoři vyjma Grasse posouvali přibližně týmž směrem, 

19) Literární časopis Ost und West vydával A. Kantorowicz (1899–1979) od června 1947. 
Souborné pětisvazkové vydání srov. A. Kantorowicz — B. Baern: Ost und West. Bei-
träge zu kulturellen und politischen Fragen der Zeit. Bodenheim 1985.

20) M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“, poprvé otištěno in J. Habermas: Stichworte 
zur „Geistigen Situation der Zeit“. Frankfurt am Main 1979. 

21) P. Schneider: Extreme Mittellage. Eine Reise durch das deutsche Nationalgefühl. 
Hamburg 1992. 

22) B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“. Der Spiegel, 8. 2. 1993. Srov. A. Urvá-
lek: „Dějinné mezníky ve světle německých výkladů. Úvodní studie k eseji Botho 
Strausse“. Aluze. Časopis pro literaturu, fi losofi i a jiné, 1, 2003, s. 86–96. B. Strauß: 
„Z dálky se blíží kozlí zpěv“. Přeložili Z. Urválková a A. Urválek. Aluze. Časopis pro 
literaturu, fi losofi i a jiné, 1, 2003, s. 96–108. 
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pak se po roce 2000 zdá, jako by se Grass alespoň v některých as-
pektech náhle přestal stavět proti nim. Walser a Enzensberger se 
v roce 1990 už dávno nepokládali za nezpochybnitelnou součást 
poválečných zákonitostí, tedy nedbali zákazů a příkazů, plynou-
cích z determinující role let 1933–1945, Schneiderovi začínalo 
docházet, že další prodlužování platnosti poválečných pravidel 
nic dobrého nepřináší, a Strauß se v té době již dobrých dvacet 
let snažil vymanit z jejich moci. Zatímco čtenář Grassových po-
litických textů z raných devadesátých let ještě nabývá dojmu, že 
Grass se ničeho neobává víc než konce poválečné doby, neboť její 
příkazy a zákazy považuje za jedinou možnost, jak si Německo 
může zachovat tvář, postupem doby tato obava ustupuje, přes-
něji řečeno přetváří se. Grass se i nadále snaží, aby změnám po 
roce 1990 nepadl za oběť demokratický socialismus;23) dál zvedá 
varovně prst, když se Německem v roce 1992 prožene vlna pra-
vicového extremismu, což mu potvrdí, jak velkou chybou bylo 
sjednocovat Německo překotně a bez rozmyslu.24) Přesto mám 
za to, že Grassovy texty psané po roce 200025) se vůči maximám 
poválečné doby začínají stavět jinak než doposud, nejsou psány 
v obavách, že tato doba nesmí skončit, ale naopak s nadějí, že 
by skončit měla, ba že už skončila. Tím se Grass začal shodovat 
s ostatními zde analyzovanými autory. 

5.1 GENERACE

Jaký dopad by mělo toto zjištění na snahu nalézt vhodný me-
todický přístup k danému vzorku autorů, jestliže chci zacho-
vat jejich různorodost? Umožnilo by formulovat hypotézu, 

23) V roce 1992 Grass vystoupil z SPD na protest proti její azylové politice. 
24) V „Řeči o ztrátě“ („Rede vom Verlust“, 21. 11. 1992) pranýřuje úpadek politické 

kultury ve sjednoceném Německu a svým kritikům, kteří mu na konci osmdesátých 
a na začátku devadesátých let podsouvali, že se marně snaží zastavit rozjetý vlak, 
nyní říká, aby si uvědomili, „do jakého nového barbarství Německo přivedla jejich 
železničářská latina […] Široko daleko dnes není politické síly, která by byla ochotna 
nebo schopna zabránit opakovaným zločinům“. G. Grass: „Rede vom Verlust“. In týž: 
Essays und Reden, 1980–2007. Göttingen 2007, s. 369–370. 

25) Mezníkem by mohl být jeho proslov „Vzpomínám“ („Ich erinnere mich“, 2. 10. 2000), 
kde se do popředí dostává otázka, jak nedostatečně se vzpomíná na utrpení, které za-
žilo během války německé obyvatelstvo. G. Grass: Essays und Reden 1980–2007, cit. 
dílo, s. 581.
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že napětí, na něž všichni zmiňovaní autoři reagovali, vytvářelo 
v jejich tvorbě srovnatelné konstelace a konfi gurace, k nimž však 
nedospívali současně ani synopticky. Jestliže tedy hledám v in-
dividuálně odlišném zpracování jistého generačně srovnatel-
ného základu (ovlivnění nacismem, ať už přímé za jeho vlády, 
nebo nepřímé po jejím skončení) myšlenkové podobnosti a ana-
logie, pak bych neměl zapomínat na to, nakolik se do výsled-
ných konfi gurací promítaly tlaky, vlivy a nároky dané generač-
ním profi lem výše uvedených autorů. Tento generační profi l 
bych měl naopak učinit součástí tématu, ovšem teprve po jeho 
důkladném promyšlení. 

Pojem generace, jejž dnes germanistika až na několik výjimek26) 
spíše pomíjí,27) by se tak za určitých předpokladů, které naznačují 
některé studie z posledních let, mohl stát užitečným pomocníkem 
při analýze jednotlivých příspěvků k němectví.28) Nezanedbatel-
nou výpovědní hodnotu by mohla mít již jen prostá úvaha o ge-
neračních dispozicích, jež se, dlouho překryty silnějšími impulsy, 
dříve či později vynoří, aby nabyly nejrozmanitějších podob.

26) O metodologicky ambiciózní rehabilitaci generačního přístupu se pokouší v němec-
kém prostředí od počátku 21. století zejména göttingenské kolegium „Generationen-
geschichte“, v rámci jehož publikační řady „Göttinger Studien zur Generationsfor-
schung“ vychází většina relevantní odborné literatury k tomuto tématu. 

27) Historicko-problematický nástin snah etablovat pojem generace v literární vědě po-
dává G. Lauer. Zejména s přihlédnutím k interpretacím generačních románů, na po-
čátku nového tisíciletí poměrně rozšířeného žánru, dochází k nepříliš radostným zá-
věrům. Argumentace těchto interpretací „pojímá generaci jako sociálněpsychologický 
mechanismus, který neslouží sociálněvědným datům, ale je poslušen diskursivně ar-
gumentační rutině kulturní kritiky, která se uplatňuje v literární vědě […] Porozhléd-
neme-li se po tom, jak soudobá literární věda používá generační koncept, spatříme 
koberec plný fl ikovaných záplat. Generace se sice sporadicky objevuje, nicméně bez 
jakýchkoli nároků na systematičnost.“ G. Lauer: „Einführung“. In týž (ed.): Literatur-
wissenschaftliche Beiträge zur Generationsforschung. Göttingen 2010, s. 9 a 15. 

28) W. Emmerich: „Generationen — Archive — Diskurse. Wege zum Verständnis der 
deutschen Gegenwartsliteratur“. In F. Cambi (ed.): Gedächtnis und Identität. Die 
deutsche Literatur nach der Vereinigung. Würzburg 2008, s. 15–30; A. Assmann: 
Geschichte im Gedächtnis. München 2007, zvl. kap. „Verkörperte Geschichte — zur 
Dynamik der Generationen“, s. 31–69; R. Winter: Generation als Strategie. Zwei 
Autorengruppen im literarischen Feld der 1920er Jahre. Göttingen 2012; D. Moses: 
„Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie“. Neue Sammlung, 
Vierteljahrschrift für Erziehung und Gesellschaft, 40, 1. březen 2000, s. 234–263; 
G. Lauer (ed.): Literaturwissenschaftliche Beiträge zur Generationsforschung. 
Göttingen 2010; K. Gerland — B. Möckel — D. Ristau (eds.): Generation und Er-
wartung. Konstruktionen zwischen Vergangenheit und Zukunft. Göttingen 2013. 
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Konkrétní varianty těchto generačních dispozic by byly sledova-
telné a analyzovatelné při svém střetávání s určitými myšlenko-
vými konstantami, jak jsem nastínil na modelu časových mezníků 
1945, 1968, 1990 a 2000. 

Co je problematické na pojmu generace? Proč je generace 
sporným tématem? A proč je generační hledisko užitečné pouze 
za určitých předpokladů? Uvažování o generacích je poměrně 
často paušalizující, zkratkovité a plné klišé. Vzhledem k mému 
tématu je největším nedostatkem fakt, že generace jsou nezřídka 
chápány jako uzavřené jednotky, jež získávají tvar tím, jak se odli-
šují od generací předcházejících a následujících; pojem generace 
se tradičně chápe spíše jako pojem diferenční než relační. Studie 
z posledních let se naopak pokoušejí strnulé generační schéma 
rozvolnit, relativizují hranice mezi jednotlivými generacemi, roz-
krývají mezigenerační prostupnosti. Směřují k neesenciálnímu 
a otevřenému pojmu generace, který je jakožto relační pojem29) 
s to postihnout nejen diskontinuity uvnitř jednotlivých generač-
ních formací, ale také mezigenerační souvislosti a pozvolné pře-
chody.30) Například vztahy mezi generací takzvaných osmašede-
sátníků (kam by datem narození spadali B. Strauß a P. Schneider) 
a generací autorů narozených na konci dvacátých let (M. Walser, 
G. Grass, H. M. Enzensberger) jsou mnohem provázanější a am-
bivalentnější, než sugeruje užší generační pojetí. Širší pojetí ge-
nerace citlivěji postihuje přechodové jevy, v nichž se projevuje 
jinak jen obtížně uchopitelné napětí: kupříkladu Enzensberger je 
navzdory svému ročníku narození (1929) zpravidla chápán spíše 
jako osmašedesátník (ačkoli se k nim zpravidla řadí lidé narození 
až po roce 1940), který však neváhal zdůraznit, že jeho vztah ke 
studentskému hnutí není jednoznačně pozitivní. Vesměs mu sta-
čilo poukázat na to, že si na rozdíl od čelních představitelů stu-
dentského hnutí vždy dokázal udržet nadhled, a to právě díky 
odlišné generační zkušenosti. 

29) Cestu od diferenčního k relačnímu pojmu generace zpřístupnila v návaznosti na E. Cassi-
rera U. Danielová: Kompendium Kulturgeschichte. Theorien, Praxis, Schlüsselwörter. 
Frankfurt am Main 2001, s. 330–344. 

30) Viz F. Maubach: „,Die Generation, auf die wir gewartet haben‘ — 45er, 68er und die 
Träume von einer ,wahren‘ Demokratie. Ein Beitrag zur Beziehungsgeschichte poli-
tischer Generationen“. In K. Gerland — B. Möckel — D. Ristau (eds.): Generation 
und Erwartung, cit. dílo, s. 199–221. 
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Za těchto podmínek by širší pojetí generace mohlo přesněji 
charakterizovat, kdy se generace narozená ve druhé polovině 
dvacátých let, zklamaná z poválečného vývoje, dostávala názo-
rově do blízkosti generace roku 1968 a kdy a proč se s ní opět 
rozcházela. V úzce pojatých generačních modelech by tak bylo 
možno vysledovat vnitřně různorodé jevy. Uvedu dva příklady 
z mnoha. V náhledu na padesátá léta se generace narozená ve 
druhé polovině dvacátých let ne vždy odlišovala od bezpro-
středně následující generace osmašedesátníků (narozeni okolo 
roku 1940) tak zásadním způsobem, jak píše například H. Bu-
de,31) nemluvě o případech, kdy se hodnocení padesátých let 
postupem doby proměnilo, někdy dosti radikálně (Enzensber-
ger). I vůči Skupině 47 by toto pojetí mohlo překonat obecně 
rozšířenou představu, že názorová nejednota uvnitř skupiny 
vycházela především ze sporu mezi generací válečnou a gene-
rací roku 1968, vyostřeného začátkem šedesátých let. Kromě 
mezigeneračních posunů a transgeneračních přechodů se zde 
přehlížejí dva fakty: jednak názorové spory uvnitř skupiny 
postihly všechny generace a jednak Skupina 47 zahrnovala 
nejméně tři klíčové politické generace 20. století,32) generaci 
narozenou kolem roku 1910 (například H. W. Richter, A. An-
dersch, G. Eich), autory narozené ve druhé polovině dvacátých 
let (G. Grass, M. Walser, H. M. Enzensberger, S. Lenz) a rovněž 
generaci roku 1968, byť ta se podílela spíše na zániku skupiny 
(F. Ch. Delius, P. Handke).33) 

31) „To, co se válečným ročníkům generace osmašedesátníků jevilo jako temná a stís-
ňující doba politické restaurace, během níž byli hladoví po zkušenostech, bylo pro 
pomocníky od fl aku světlou a otevřenou periodou, kdy se rozbíhaly dějiny a začínalo 
se od začátku.“ H. Bude: „Die 50er Jahre im Spiegel der Flakhelfer- und der 68er-Ge-
neration“. In J. Reulecke (ed.): Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahr-
hundert. München 2003, s. 145–158, zde s. 150. 

32) Řečeno terminologií U. Herberta, který hovoří o takzvané Kriegsjugendgeneration 
(1900–1910, tato generace je nositelkou národněsocialistické diktatury), o generaci 
narozené v letech 1925–1935, označované jako generace pětačtyřicátníků, generace 
pomocníků od fl aku, generace Hitlerovy mládeže apod., a generaci roku 68. Srov. 
U. Herbert: „Drei politische Generationen im 20. Jahrhundert“. In J. Reulecke (ed.): 
Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert, cit. dílo, s. 95–114. 

33) Viz například D. Geppert: „Hans Werner Richter, Die Gruppe 47 und ,1968‘“. In 
F. W. Kersting — J. Reulecke — H. U. Thamer (eds.): Die zweite Gründung der 
Bundesrepublik. Generationswechsel und intellektuelle Wortergreifungen 1955–1975. 
Stuttgart 2010, s. 175–187. 
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5.2 PROBLÉM GENERACÍ K. MANNHEIMA

Jestliže se výše uvedení autoři vyrovnávají s obdobným napětím, 
které je v odlišných fázích jejich tvorby přivádí ke srovnatelným 
myšlenkovým a estetickým konfi guracím, pak by pojem generace 
mohl být vhodným nástrojem právě proto, že dovoluje uvažovat 
současně o jednotě i různosti. Již K. Mannheim, autor dodnes 
uznávané studie věnované problému generací,34) navrhl rozlišení 
mezi generačními zasaženími (Generationslagerung), generačními 
souvislostmi (Generationszusammenhang) a generačními jednotkami 
(Generationseinheit). Generační zasažení nejprve redukuje „velkou 
část možných způsobů prožívání, myšlení, cítění a jednání a ome-
zuje prostor projevů individuality na určité ohraničené možnos-
ti“.35) Tyto možnosti jsou dány potenciálně, buď se projeví, anebo 
„se integrují do jiných sociálních sil, [a tak] se mohou projevit mo-
difi kovaně“.36) Aby bylo rozpoložení sociologicky relevantní, tedy 
abychom mohli hovořit o generační souvislosti, je zapotřebí spo-
lečného historicky sociálního životního prostoru, v němž jednot-
livci mohou participovat na společných prožitkových obsazích. 
Pro Mannheima hraje velkou roli, v jaké životní fázi k této par-
ticipaci dochází: „První dojmy mají tendenci ukládat se jako při-
rozený obraz světa. Následkem toho se každá pozdější zkušenost 
poměřuje s těmito zážitky, ať už je vnímána jako potvrzení a posí-
lení této první vrstvy, anebo jako její negace a antiteze.“37) Prvotní 
dojmy jsou natolik dominantní, že by se na jejich určujícím vý-
znamu nic nezměnilo, ani kdyby celý následující průběh života 
nebyl než „negací a odbouráváním přirozeného obrazu světa re-
cipovaného v mládí“.38) 

Rozdíl mezi generačním zasažením, generační souvislostí a ge-
nerační jednotkou Mannheim ilustruje příkladem z doby kolem 
roku 1800, kdy se v rámci jedné generace vůči sobě profi lovaly 

34) K. Mannheim: „Das Problem der Generationen“ (1928). In týž: Aufsätze zur Wissen-
soziologie. Darmstadt — Neuwied 1964, s. 509–565. Citovat budu z českého překladu 
D. Blahutkové: K. Mannheim: Problém generací; http://socstudia.fss.muni.cz/doku-
menty/080305112646.pdf, staženo 1. 10. 2014. 

35) Tamtéž, s. 22. 
36) Tamtéž, s. 30. 
37) Tamtéž, s. 26. 
38) Tamtéž, s. 27. 
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romantická, časem značně konzervativní mládež a vůči ní mládež 
racionálně liberální. Protože obě skupiny představovaly pouze 
dva protipóly „duchovního a sociálního účtování s jedním a týmž, 
pro všechny aktuálním, historickým osudem“39) a jenom odlišně 
zpracovávaly tytéž prožitky, představují dvě generační jednotky 
uvnitř téže generační souvislosti. Mannheimův závěr, že „v rámci 
téže generační souvislosti se tedy mohou tvořit víceré, proti sobě 
bojující generační jednotky“,40) je tak totožný s mou snahou vy-
stihnout různorodost v určitém smyslu spřízněných autorů. Ge-
nerace, jak konstatuje H. Bude, se sice shoduje v sociálně podmí-
něné potřebě řešit určitý problém, ale jednotlivé způsoby řešení 
a jeho artikulace se již od sebe liší. Pojem generace tudíž může 
pomoci formulovat, jaké generační potřeby se projevují v rozdíl-
ných (sebe)výkladech určité generace.41) 

Generační přístup v pojetí rozpracovaném Mannheimem42) 
nabízí možnost uvažovat o generacích širokým způsobem, který 
nemá nic společného s biologickým determinismem. Naturalistické 
teorie se podle Mannheima mýlí právě v tom, že generační sounále-
žitost beze zbytku odvozují z biologických struktur.43) Mannheim 
se proto distancuje od generačního determinismu, který směšuje 
„biologicko-vitální fenomény s obdobnými jevy, zformovanými 
prostřednictvím adekvátních společensko-duchovních sil“.44) Proto 

39) Tamtéž, s. 30 
40) Tamtéž, s. 32. 
41) Srov. H. Bude: Deutsche Karrieren. Lebenskonstruktionen sozialer Aufsteiger aus der 

Flakhelfer-Generation. Frankfurt am Main 1987, s. 37–38. 
42) Mám za to, že toto pojetí obohacuje teorie literárního pole P. Bourdieua o některé 

implikace, ale co do funkce a smyslu pojem generace nijak zásadně nemění. Pro po-
třeby mého výkladu není nezbytně nutná. Generačně získané dispozice (či habitus), 
podmíněné společnou zkušeností v témže životním období, mají vůči pozdějším zku-
šenostem preformující, ale nikoli determinující vztah. Aktér literárního pole, řečeno 
odpovídající terminologií, jenž ve snaze udržet nebo vylepšit svou pozici strategicky 
využívá svůj symbolický kapitál, je svobodný, ale vždy jen do té míry, k níž je dispo-
nován. Pro interpreta, který objasňuje literární praxi daného autora, to znamená, že ji 
nemůže vysvětlovat pouze z jeho dispozic, ani ji odvozovat z nutností, které pro autora 
vyplývají z jeho pozice, ale výhradně ze vzájemné podmíněnosti obou složek. Auto-
rova volba konkrétního stylu, tématu, žánru, argumentace atd. se dá vysvětlit teprve 
ze vzájemného „napětí mezi pozicí a nutnostmi, které jí jsou imanentní, a dispozicemi, 
respektive habitem autora, který ji zaujal“. Takto reprodukuje Bourdieuovy závěry 
R. Winter: Generation als Strategie, cit. dílo, s. 30

43) Viz K. Mannheim: Problém generací, cit. dílo, s. 21. 
44) Tamtéž, s. 36. 
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by bylo poměrně naivní poměřovat sledované texty čistě generač-
ními dispozicemi a za vším hledat pouze determinující vliv gene-
račních zkušeností. Chci si naopak všímat jiných stránek problému: 
jak se do tvorby promítaly určité generační nálepky, vyžadované ge-
nerační role a určitá generační hodnocení? Nakolik se projevil tlak 
či vliv té či oné generační souvislosti? Jak silná byla očekávání od 
autorů a jak se autoři s tímto tlakem vyrovnávali? K čemu naopak 
oni sami využívali potenciálu, který jim nabízela generační (sebe)te-
matizace?45) Jak se stavěli k možnostem a limitům uvažování, které 
se řídí generační posloupností? 

Některé důsledky takového tázání nabízejí již nyní celou řadu 
zajímavých hypotéz: To, co přimělo G. Grasse v první polovině 
šedesátých let, aby se vzdal na rozdíl od mnoha svých kolegů 
neplodné opozice mezi duchem a mocí, literaturou a politikou, 
může být variací téže generační souvislosti, jež mu o něco později 
a v jiném napětí pro změnu velela držet si od těla politický radika-
lismus studentského hnutí. Výsledkem Grassova vyrovnávání se 
s touto generační preformací tak může být jak jeho vytrvalé lpění 
na Osvětimi jako neodčinitelné a naprosto zlomové poskvrně, tak 
úspěšná snaha vyrovnat se na sklonku života s dosud nepřizna-
nými poklesky mládí. 

Nebudu nyní předjímat, k jakým výsledkům by mohlo vést ge-
nerační napětí u dalších literátů. Omezím se proto na formy, které 
jsem již doložil v předchozích kapitolách. U historika M. Broszata 
je generační souvislost patrná na jeho snaze o překonání dekla-
mativního a pedagogicky ritualizovaného antifašismu, stejně jako 
dějepiseckých praktik, které nacismus démonizovaly. Broszat se 
v jejím důsledku snažil ustát napětí mezi kritickým odstupem od 
národního socialismu a nekritickou vůlí porozumět mu za kaž-
dou cenu. Zároveň byl generačně snad až příliš citlivý na morali-
zátorství bez ohledu na to, odkud přichází. Podobné konfi gurace 
lze vysledovat též u I. Geisse, K. Sontheimera, i u poněkud star-
šího Winklera.46) Podle mě nelze přehlédnout podobnosti mezi 

45) Jedním ze stěžejních poznatků generačního výzkumu je rozlišení mezi generací ja-
kožto analytickou kategorií a generací jakožto formulí, s jejíž pomocí určitý subjekt 
tematizuje svou vlastní generační přináležitost. Viz U. Jureit: Generationenforschung. 
Göttingen 2006, s. 9. 

46) Nepochybně by se našly ještě další příklady. Obdobné je to třeba s Marquardovým ob-
divem k Adornově a Horkheimerově kritické teorii společnosti, který mu však nebránil 
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určitými generačně utvářenými symptomy. I. Geiss coby Fische-
rův žák se zvolna odvracel od jeho díla, jež na počátku šedesátých 
let hájil s naprostou oddaností, a ještě ostřeji se vymezoval vůči 
těm, kteří Fischerovo dílo od druhé poloviny šedesátých let ideo-
logizovali. K. Sontheimer byl nejprve solidární s principy stu-
dentského hnutí, od konce šedesátých let se však snažil uchránit 
alespoň zbytky demokratického potenciálu Spolkové republiky, 
které radikální studenti a jejich političtí následovníci dosud ne-
stačili zničit. Zatímco u Geisse a Sontheimera se generační tlak 
projevoval od druhé poloviny šedesátých let, přibližně o deset let 
mladší H. A. Winkler se k pozvolnému prozření dopracoval mno-
hem později; teprve v devadesátých letech si začal uvědomovat, 
že za svou angažovanost v Habermasově křídle sporu historiků 
zaplatil účastenstvím na ideologicky podmíněných principech, 
jejichž účelovost si dlouho nebyl ochoten připustit. 

Je příznačné, že jakmile se tyto dispozice začaly projevovat, 
zpravidla vzbudily pokárání, morální pohoršení, ocejchování, 
diskvalifi kaci či vyobcování autorů. A to bez ohledu na dobu: mezi 
rozhořčením, jež nastalo po Grassově doznání v roce 2006, a po-
hrdlivou kritikou, která stíhala například Geisse v osmdesátých 
nebo Sontheimera v sedmdesátých letech, vidím pouze kvantita-
tivní, nikoli kvalitativní rozdíl. Všechny uvedené případy, nebu-
deme-li je apriorně odsuzovat, svědčí o značném intelektuálním 
úsilí těchto věkově spřízněných osobností vypořádat se s tím, čím 
byla jejich generace formována v době svého zrání. Tak jako Grass 
svou tvorbou zvýrazňoval kontury stínů svého mládí, aniž je byl 
ochoten (až do roku 2006) explicitně a beze zbytku pojmenovat, 
pro Broszata a mnoho jeho generačních druhů je charakteristická 
snaha produktivně se vypořádat s generační podmíněností. Dluh 
nacismem zasaženého, ideologicky zkompromitovaného, poli-
ticky zneužitého nebo jen hloupého a zaslepeného mládí všechny 
z nich nejen limitoval, ale současně je imunizoval právě proti růz-
norodým variantám toho, čím tato generace již jednou prošla, ze-
jména proti antidemokratickým, totalitním pokušením a všespás-
ným výkladům a receptům.

stát se neúprosným kritikem všech ideologických konstrukcí ať levicové či pravicové 
ražby, ponejvíce těch, které využívají a zneužívají potenciálu morálních a fi lozofi cko-
-dějinných koncepcí.

Urvalek_sazba_v04.indd   205Urvalek_sazba_v04.indd   205 17.6.2015   9:46:2117.6.2015   9:46:21



[
��]

5.3 SKEPTICKÁ GENERACE

Odborná literatura si je vědoma toho, že generaci narozenou v le-
tech 1926–1930 nelze označit jedním termínem. Její vnitřní roz-
různěnost dokládá značné množství užívaných označení (Hit-
lerova mládež, generace výstavby, hledající generace, zrazená 
generace, generace roku 45,47) skeptická generace48)) a rovněž 
jejích představitelů (J. Habermas, T. Nipperdey, R. Dahrendorf, 
J. Fest),49) jejichž dílo se nedá převést na jednoho jmenovatele. 
V prvních poválečných letech tato generace vzbuzovala pode-
zření, že byla nacistickou indoktrinací zasažena příliš hluboko, 
než aby se jí kdy dokázala zcela zbavit.50) Ač se brzy ukázalo, že 
nostalgie po  nacis mu je to poslední, čeho by se bylo u této gene-
race nutno obávat, toto podezření však působí podprahově dál. 
Lze jím zčásti vysvětlit, proč mnozí zdůvodňovali v roce 2006 své 
pohoršení z Grassovy autobiografi e a v roce 2012 i z básně „Co 
musí být řečeno“ poukazy na autorovo hluboké zasažení nacis-
tickou indoktrinací.51)

Vzhledem k okolnostem, v nichž tato generace vyrůstala, je 
vyloučeno, aby pokusy o její defi nování byly nezaujaté a neut-
rální. Spíše než podstatu této generace řešily její pověst. Její pří-
slušníci musí být v podstatě dodnes připraveni na to, že budou 
čelit moralizujícím kritikám. Při sebemenším pochybení se jim 
začne vytýkat, že právě oni mají lví podíl na „neschopnosti truch-
lit“ (Mitscherlich), že jim v podstatě vyhovovalo „komunikativní 
zamlčování“ minulosti (Lübbe), že se zabývají stále něčím jiným 
než vyrovnáváním s německým fašismem a nacismem. Představi-
telé této generace zkrátka nebyli dost antifašističtí, a proto gene-
račně neobstáli.52) Vedle těchto odsudků, které, jak poznamenává 

47) Důvodem je to, že tento rok pro ně představoval naprostý zlom. 
48) Viz D. Moses: „Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie“, 

cit. dílo, s. 235. 
49) D. Moses uvádí mnohem širší výběr, který komentuje slovy: „Každý, kdo se alespoň 

trochu vyzná v německé politice a kultuře, okamžitě zjistí, jak široké názorově spek-
trum tato jména zahrnují. To je důkazem, že hledání klíčového pojmu, který by tuto 
generaci popsal, je z hlediska vědy komickou záležitostí.“ Tamtéž, s. 258. 

50) H.-U. Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte (Bundesrepublik und DDR). Mün-
chen 2008, s. 187. 

51) Viz pozn. 138an. této kapitoly.
52) Viz A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis, cit. dílo, s. 41. 

Urvalek_sazba_v04.indd   206Urvalek_sazba_v04.indd   206 17.6.2015   9:46:2117.6.2015   9:46:21



[
��]

D. Moses, „nevysloveně předpokládají, že jedinou skutečnou 
odpovědí na národní socialismus v pozdních čtyřicátých a v pa-
desátých letech mohla a měla být antifašistická rebelie mládeže, 
a z toho, že k ní nedošlo, vyvozují, že generace roku 1945 neměla 
na nacismus žádnou odpověď“,53) objevují se také názory, které ji 
defi nují naopak jako generaci, která na nacismus úspěšně odpo-
věděla. Podle nich tato generace byla schopna na rozdíl od před-
chozí poučit se z éry nacistického Německa a přeorientovat se. Její 
odpověď na nacismus se projevila ochotou chránit poválečnou 
republiku, byť její představitelé zůstávali značně kritičtí. 

Rovněž H. Schelsky, jenž razil označení „skeptická generace“, 
ji defi noval prostřednictvím jejího vztahu k nacismu.54) Vymezil 
ji především vůči dvěma předcházejícím generacím, takzvané ge-
neraci mládežnického hnutí (vrchol na přelomu století) a gene-
raci politické (po první světové válce). Jestliže se prvně jmenovaná 
generace vzepřela gründerskému světu konce 19. století útěkem 
k civilizačně nezkažené přirozenosti, prostotě a volnosti a odpoví-
dala na městský komfort biografů, kavárenského tance a restaurací 
toulkami přírodou, táboráky a upřímným kamarádstvím,55) pak 
politická generace hledala útočiště z nejistot a zklamání, zejména 
z deziluze z vyústění první světové války, v ideologiích, velkých 
činech, v kolektivním aktivismu a v politickém plánování.

Sami příslušníci skeptické generace (ročníky narození 
 1926–1930), kteří v závěru války ještě byli povoláni do zbraně, 
svou generační příslušnost tematizovali způsobem, který nej-
lépe vystihují dva citáty. Podle G. Grasse byli „příliš mladí, než 
aby mohli být nacisty, ale dost staří na to, aby je také utvářel sys-
tém, který v letech 1933–1945 nejprve vyvolával údiv a poté děs 
a hrůzu“.56) Nebyli tedy zcela nevinní, nemuseli však pociťovat 
přímou zodpovědnost, což ale, jak Grass neúnavně zdůrazňoval, 

53) D. Moses: „Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie“, cit. 
dílo, s. 245. 

54) H. Schelsky: Die skeptische Generation. Eine Soziologie der deutschen Jugend. 
Düsseldorf 1957.

55) Tamtéž, s. 60–61. 
56) Tak se Grass defi noval během cesty po Izraeli v roce 1967, poté co zopakoval svou 

válečnou legendu, kterou mu jeho kritici v roce 2006 vehementně připomínali: „Na-
rodil jsem se v Gdaňsku roku 1927. Ve čtrnácti jsem byl členem Hitlerovy mládeže; 
v šestnácti vojákem a v sedmnácti americkým válečným zajatcem.“ G. Grass: „Rede 
von der Gewöhnung“. In týž: Essays und Reden 1955–1979, cit. dílo, s. 231. 
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nebyla jejich zásluha, ale pouze šťastná náhoda.57) Ch. von Kroc-
kow, rovněž ročník 1927, tuto generaci prohlásil za dost starou 
na to, „aby dostatečně vnímala válku, moc i pád třetí říše, a sou-
časně za dost mladou na to, aby mohla začít znovu“.58) Tuto „bez 
zásluhy nezatíženou“,59) částečně zkompromitovanou generaci, 
abych se vrátil k Schelského defi nici, válka a poválečné jednání 
Spojenců poučily o tom, že vše, co člověk koná s vírou ve spra-
vedlivé politické ideály, zpravidla slouží vyšším ideologickým zá-
jmům, abstraktním a anonymním organizacím. Deziluze otřásla 
jejich ochotou identifi kovat se s politickými systémy, zbavila je 
víry v ideologie a ve smysluplnost politických aktivit. Po válce 
se příslušníci této generace se vší zodpovědností vrhli do bu-
dování státu. Přikláněli se právě k těm hodnotám, jichž se gene-
race z přelomu století hromadně zřekla, tedy k rodině, vzdělání, 
práci, každo dennosti. Tyto „konkrétní“ hodnoty byly reakcí na 
bankrot ideálů, jimž se upsaly předchozí generace. Skeptikové 
odmítali jak rousseauovský romantismus, tak totalitní idealismus 
kolektivně aktivistického rázu. Schelsky této generaci proroko-
val, že čím bude přizpůsobivější, tím méně ji budou oslovovat 
plamenná revoluční hesla a idealismus, který se neptá, zda jsou 
jeho cíle realizovatelné. Čím nedůvěřivější, tím méně patetická. 
Oč méně pochopení bude mít pro všenápravné programy, tím to-
lerantnější bude, „považujeme-li toleranci za schopnost předpo-
kládat a přijímat slabé stránky sebe sama i druhých“.60) 

57) Zajímavou hříčku provádí Grass v cestopisném románu-reportáži-eseji Co není, aneb 
Němci vymírají (Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus, 1980). Zde znovu 
opakuje, že byl za války příliš mladý, než aby mohl být důkladně prověřen, a přesto 
je pár věcí, které mu nejdou z hlavy (třeba to, že se snaživě zúčastnil literární soutěže 
v časopise Hitlerovy mládeže). A tak se pokouší si představit, co by se dělo, kdyby se 
narodil o deset let dřív. Coby snaživec by se nepochybně stal přesvědčeným nacistou, 
nepochybně by mu vyhovovaly všechny nacistické cíle (dobytí prostoru, rasová čis-
tota), určitě by s radostí uplatňoval své literární nadání ve prospěch nacismu. Pokud 
by někde byl svědkem židovských deportací, proměnilo by mu to jeho poetiku, až by 
se nakonec po válce z něho stal antifašista, tak jako tisíce jiných s tímto a podobným 
osudem. Srov. G. Grass: „Die Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus“. In týž: 
Werkausgabe in zehn Bänden, sv. 6. Darmstadt 1987, s. 153–155. 

58) Ch. Graf von Krockow: „Das Missverhältnis der Erfahrungen — Versuch zu einem 
Dialog“. In C. Richter (eds.): Die überfl üssige Generation. Jugend zwischen Apathie 
und Aggression. Königstein 1979, s. 205. 

59) V témže proslovu se označuje jako „bez zásluhy nevinný “ („Ohne Verdienst unbe-
lastet“). Viz G. Grass: „Rede von der Gewöhnung“, cit. dílo, s. 231. 

60) Tamtéž, s. 488. 
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Schelsky skeptickou generaci vymezil afi rmativně, hájil ji 
jednak proti těm, kteří jí vyčítali nedostatečný idealismus, misio-
nářský zápal a pionýrského ducha, tak také těm, kteří ji považo-
vali za nedostatečně demokratickou a vůči nové republice indi-
ferentní.61) Je vcelku pochopitelné, že dobovým komentátorům 
ne uniklo, že Schelského generačně sebezáchovný „skok do pro-
jektu Spolkové republiky“62) byl možný jen za cenu mnoha vy-
těsnění.63) A tak je Schelského knize vytýkán eskapismus a opor-
tunismus. Proklamovaná skepse nebudí vždy důvěru, často je 
považována za zástěrku pro přepjatý konformismus, vypočíta-
vost, kariérismus,64) nespolehlivost a oportunismus. Antiidealis-
mus se mnohým zdál být jen jiným jménem pro pragmatismus, 
za antiutopismem viděli vypočítavost,65) za neochotou k radikál-
ním změnám intelektuální zápecnictví a konzervativismus v du-
chu dobového křesťansko-demokratického hesla „hlavně žádné 
experimenty“, za odmítnutím přepjatých nároků pak ostentativní 
přehlížení politiky, nezájem a letargii. 

Schelského charakteristiky není třeba glorifi kovat, na druhou 
stranu není důvod jim upírat jejich hodnotu upozorňováním na 
to, že jimi Schelsky sledoval vlastní zájem. Je zjevné, že schop-
nost a ochota akceptovat moderní průmyslovou společnost se 

61) Nedostatečný idealismus dnešní mladé generace dle Schelského je způsoben tím, že 
„v oběhu je sice mnoho idejí, ale mládež po nich neprahne, neboť není ochotna v ně 
věřit“. Tamtéž, s. 85. 

62) Tento obraz v návaznosti na U. Diederichse užívá F. W. Kersten ve své materiálově bo-
haté studii věnované recepci Schelského publikace. F. W. Kersten: „Helmut Schelskys 
,Skeptische Generation‘ von 1957“. Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte, 50, 2002, 
s. 465–497, zde s. 487.

63) E. Topitsch ve své recenzi Schelského knihy poznamenal, že „za konformismem a zdat-
ností adeptů hospodářského zázraku se podle všeho skrývají hluboké rozpaky, nezvlád-
nuté a nezpracované zážitky z posledního čtvrtstoletí se zřejmě staly součástí procesu 
vytěsnění v téměř psychoanalytickém smyslu“. E. Topitsch: „Helmut Schelskys So-
ziologie der deutschen Jugend: Die Skeptische Generation“. Salzburger Nachrichten, 
21. 6. 1958. Cit. dle F. W. Kersting: „Helmut Schelskys ,Skeptische Generation‘ von 
1957“, cit. dílo, s. 486. 

64) Protřelý kariérismus byl jednou z výtek, které skeptikům adresovala generace 
roku 1968. 

65) Schelsky glorifi koval fakt, že se skeptická mládež na rozdíl od předchozích generací 
nebrání technické moderně, a nezajímal se o to, že jím schvalovaná „Funktionstüch-
tigkeit“ obsahovala mnoho pragmatických, konformistických a oportunistických as-
pektů a idealismus plošně nahrazovala lhostejností. Nejsilněji tyto argumenty zazní-
valy v knize K. Heinricha Pokus vystihnout, proč je těžké říkat ne (Versuch über die 
Schwierigkeit nein sagen, 1962). Viz H. Bude: Deutsche Karrieren, cit. dílo, s. 41–57. 
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Schelskému jevily oproti programům předchozích generací jako 
natolik prospěšné, že zapomněl na mnohé jednostrannosti svého 
skeptického programu a viděl v této střízlivé generaci první závan 
normality po dlouhém období generačně sdílených programů 
německé výjimečnosti (Sonderweg). Proto nepovažuji Schel-
ského koncept za obecné měřítko, ale domnívám se, že tvoří je-
den z pólů kulturního a civilizačního napětí, mezi nimiž hledám 
místo pro literární proslovy o němectví. Tak jak je tato generace 
od počátku situována mezi stíny své minulosti a příslib budouc-
nosti, tak jak neustále splácí hypotéku svého původu tím, že ji 
s neutuchajícím zápalem odpracovává a přetavuje do smysluplné 
činnosti, lze její tvorbě porozumět rovněž z napětí mezi skeptic-
kým programem a jeho kritickým hodnocením, posléze nezřídka 
přenášeným na generaci jako celek. 

Síla tohoto napětí je s to zabránit, aby se interpretace pří-
spěvků na téma němectví z pera autorů narozených v rozmezí 
let  1926–1929 nerozpadly do nesourodých pojednání. Zároveň 
výklad nesmí přespříliš zobecňovat pojem generace. Mám za to, 
že napětí mezi skeptickým programem a jeho kritickým hodno-
cením může tvořit východisko k porozumění ambivalentnímu 
vztahu mezi touto generací a generací roku 1968. Mohlo by být 
rovněž přínosné pro analýzu dvou mladších autorů, P. Schnei-
dera (1940) a B. Strauße (1944), kteří už datem narození nespadají 
ke skeptické generaci, ale patří spíše k mezigeneraci válečných 
dětí,66) přiřazovaných vcelku po právu ke generaci osmašedesát-
níků. Způsob, jakým se v odborné literatuře zpravidla nakládá 
s přechody mezi generacemi, mi zavdává příčinu k několika kri-
tickým poznámkám. 

Nejprve chci ilustrovat, že kritické hodnocení skeptické ge-
nerace se zásadním způsobem promítalo do mezigeneračních 
vztahů uvnitř Skupiny 47. H. W. Richter (1908), spiritus rector této 
skupiny, měl v prvních fázích studentské revoluce mnohem blíže 
ke studentské generaci 1968 nežli ke generaci skeptické,67) pro-
tože mu mladí revolucionáři připomínali svým zápalem jeho 

66) Toto jemnější rozlišení navrhuje A. Assmannová; hovoří o generacích let 14, 33, 45, 
o válečných dětech, o generacích let 68, 78 a 85. Viz A. Assmann: Geschichte im 
Gedächtnis, cit. dílo, s. 58–67. 

67) To dokládá D. Geppert: „Hans Werner Richter, Die Gruppe 47 und ,1968‘“, 
cit. dílo, s. 183. 
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vlastní komunistické nadšení před rokem 1933. Jeho pozdější od-
vrat od studentů není zajímavý natolik jako hluboká stopa, kte-
rou zanechalo v jeho názorech na generaci narozenou na konci 
dvacátých let kritické hodnocení Schelského knihy. Náklonnost, 
kterou projevovali M. Walser, H. M. Enzensberger či R. Lettau ke 
studentskému hnutí, považoval za důsledek generačního opor-
tunismu, lehkovážnosti a názorové nepevnosti. Ztratili soudnost 
a pak studentům již jen trapně pochlebovali. Vysvětlení, které 
Richter předložil, ukazuje na úzkou provázanost mezigenerač-
ních a ideo vých střetů. Proti Walserovi, Enzensbergerovi a Let-
tauovi použil Richter v letech 1969–1971 argument, jenž pů-
vodně mířil proti Schelského charakteristice skeptické generace: 
„[…] vždy se přizpůsobila, neboť se uměla ohnout, byla pružná, 
neměla pevné ukotvení […] neuměla reagovat jinak nežli při-
způsobením se“,68) za války chtěla válčit, po roce 1945 se zhlédla 
„v ideálu demokrata, liberálního spisovatele, politického prag-
matika“69) a o dvacet let později se opět přizpůsobila, „tentokrát 
pseudorevoluční mládeži, ideálu Leninovu atd.“.70) Skutečnost, 
že se někdejší zapálený komunista distancuje od svých kolegů, 
kteří pro komunismus zahořeli nyní, pomocí nelichotivých od-
sudků, původně určených skeptické generaci jako takové, budiž 
dokladem, že skeptický program hrál v německém poválečném 
literárním životě roli mnohem dříve, než si k němu začala tato 
generace hledat cestu. 

Spisovatelé narození v letech 1926–1930 jsou jen zřídka chá-
páni jako svébytná a rovnoprávná generace, která by se měla 
poměřovat sama sebou. Jako by byla stále nasvěcována z úhlů, 
kdy se zvýrazňují aspekty, které jí nejsou úplně vlastní, a na re-
levantní diference už světlo nedosáhne. Následující dva příklady 
ukazují, že k tomu docházelo ze zcela protikladných pohnutek. 
A. Assman nová71) poznamenává, že z jejího pohledu právě tato 
generace postavila Spolkovou republiku duchovně na nohy, byť 
do ní řadí spíše vědecké kapacity: W. Isera (1926), D. Henricha 
(1927), H. Stierlina (1926), N. Luhmanna (1927), R. Dahrendorfa 

68) Geppert cituje z Richterových nepublikovaných deníků, citáty jsou ze zápisků z let 
1969–1971. Viz tamtéž.

69) Tamtéž.
70) Tamtéž. 
71) A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis, cit. dílo, s. 58–67. 
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(1929) a J. Habermase (1929). Tuto generaci, která se zasloužila 
o „nové intelektuální založení republiky“,72) však podle Assman-
nové připravila o kýžené plody práce generace osmašedesátníků, 
pro niž nebyli příslušníci skeptické generace roku 1945 zajímaví 
v takové míře jako židovští emigranti Frankfurtské školy a po-
sléze radikální myslitelé typu Foucaulta a Lacana. Na rozdíl od 
vztahu generace roku 1968 (narození kolem roku 1940) vůči ge-
neraci roku 1933 (narození přibližně v roce 1910) je vztah ge-
nerace roku 1968 ke generaci roku 1945 (narození kolem roku 
1927) málo prozkoumaný, což se Assmannová snaží napravit 
teorií trojí negace. Podle ní generace roku 1968 odpovídala na 
nechuť předchozí generace k politice a politickému patosu tím, 
že se sama projevovala patetickou politizací. Na rozdíl od před-
časně dospělých a přizpůsobivých skeptiků ztělesňovala až pu-
bertální nedospělost, nárokovala si vlastnosti nonkonformního 
mládí. Na skeptiky, kteří „komunikativně zamlčovali“ vinu a byli 
k pokleskům tolerantní, reagovala demonstrativní zlobou, veřej-
ným a nemilosrdným pranýřováním dosud zamlčovaných váleč-
ných i poválečných vin.73)

Jakkoli sdílím její názor, že vztahy mezi generacemi 1968 
a 1945 jsou pomíjeny, navržené řešení považuji za problema-
tické. Odlišnost mezi oběma generacemi se mi v daném případě 
zdá být spíše výsledkem hodnotového zobecnění, které má do-
pad na velice sporné posuzování zásluh obou generací. Grass, 
Walser, Enzensberger nebo Habermas, příslušníci skeptické ge-
nerace, jistě nebyli „komunikační zamlčovači“, na čemž nic ne-
mění ani fakt, že například Grass prolomil své mlčení až s výraz-
ným zpožděním. Generace roku 1968 sice není do značné míry 
myslitelná bez vymezení vůči generaci roku 1945, avšak neplatilo 
to vždy a absolutně. Tak rozumím poznámce A. Assmannové, že 
obě generace jsou spjaty „podprahově působící dynamikou, v níž 
se odpor střídá s přitažlivostí“.74) To by současně relativizovalo na 
první pohled lákavou představu, že také skeptická generace zís-
kala jednotnou tvář až ve chvíli, kdy byla konfrontována s generací 
osmašedesátníků. Vidina společného nepřítele dokázala dočasně 

72) Tamtéž, s. 37. 
73) Srov. tamtéž, s. 42–44. 
74) Tamtéž, s. 37. 
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spojit intelektuály, kteří už poté nikdy nebyli zajedno (například 
Sontheimera s Habermasem),75) ale zbývají ještě mnozí další (na-
příklad O. Marquard, H. M. Enzensberger), kteří se k dispozicím 
skeptické generace v roce 1968 ještě nehlásili, naopak vědomě 
participovali na obrodném programu generace roku 1968. 

Zdá se tedy, že Assmannová připouští mezigenerační prová-
zanost ve chvíli, kdy může pomocí některých „skeptiků“ ještě vy-
lepšit pověst generace roku 68: v té chvíli je ochotna uznat, že „se 
obě generace prolnuly v cílech a projektech“.76) Dle jejího názoru 
politickou revoltu pozdních šedesátých let připravovali a podíleli 
se na ní představitelé generace roku 45 (výslovně jmenuje Enzens-
bergera, Walsera a Grasse), totéž podle jejího názoru platí také 
o utváření kultury paměti připomínající národní socialismus a ho-
locaust, která by bez této generace rovněž nebyla myslitelná (zde 
zmiňuje Weizsäckerův proslov „8. květen 1985“ nebo Haberma-
sovy či Meierovy příspěvky ke sporu historiků o rok později).77) Ve 
snaze vylepšit pomocí vybraných skeptiků profi l generace 68 se 
někdy dopouští hrubých zkreslení, jak napovídá vágní pojem „po-
litická revolta“ pozdních šedesátých let. Zde zaměnila proces, který 
začal již na konci padesátých let (tady by Grass byl oprávněně), za 
politickou revoltu studentů (kde Grass nemá co dělat).78) V případě 

75) O tom, jak radikálně se ve druhé polovině sedmdesátých let jejich cesty rozešly, 
svědčí vyhrocená korespondence na stránkách časopisu Merkur, k níž došlo poté, 
co Sontheimer na jaře roku 1976 vydal knihu Bída našich intelektuálů (Das Elend 
unserer Intellektuellen. Linke Theorie in der Bundesrepublik Deutschland. Hamburg 
1976), v níž otevřeně a dosti paušálně zúčtoval s levicově liberálními tendencemi. 
Viz K. Sontheimer: „Die Veränderungen des politischen Bewußtseins durch die stu-
dentische Protestbewegung“. Merkur, 1976, s. 267–279. Jedná se o zkrácenou verzi 
první kapitoly výše uvedené Sontheimerovy knihy. Habermas naproti tomu bídu in-
telektuálů spatřoval právě v literatuře, kterou v té době produkoval Sontheimer, tj. 
v „reakční literatuře, jejímž prostřednictvím si někteří profesoři chladí žáhu a fou-
kají na bolístky, které si jejich narcismus odnesl během let studentského protestu“. 
J. Habermas: „Die Bühne des Terrors. Ein Brief an Kurt Sontheimer“. Merkur, 1977, 
s. 944–959, zde s. 954. 

76) A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis, cit. dílo, s. 46.
77) Viz tamtéž. 
78) Assmannová zde po mém soudu stírá rozdíl mezi reformním hnutím, které se rodilo už 

ke konci padesátých let, a studentským hnutím roku 67. Až ve druhé polovině šedesá-
tých let, jak píše například H. Rudolph, se „myšlenka reformy měnila v postulát revo-
luce, angažmá směřující k většímu zájmu o politiku ustupovalo stále totálnější politi-
zaci, kterou provázel odpor k možnostem politické praxe, a z demokratizačních výzev 
se stávala demokratizační ideologie“. H. Rudolph: „Eine Zeit vergessener Anfange: 
Die sechziger Jahre“. In W. Weidenfeld (ed.): Politische Kultur und deutsche Frage. 
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těch představitelů skeptické generace, kteří dle jejího soudu nena-
pomohli obrodnému procesu šedesátých let, se však vrací ke str-
nulé opozici mezi osmašedesátníky a skeptiky, „kteří se radikálně 
zpěčují nárokům morálky, vážnosti a rozhodování a sázejí na ne-
určitost a víceznačnost (jako W. Iser), respektive na systémový rela-
tivismus (jako Niklas Luhmann nebo Helm Stierlin)“.79)

Assmannová tedy byla ochotna přiznat generaci roku 1945 
novátorství pouze v těch případech, kdy jí dovolila participovat 
na inovativně obrodném programu generace osmašedesátníků. 
Naproti tomu S. Weigelová80) postavila tuto generaci do popředí 
proto, aby odhalila její hegemoniální tendenci a poukázala na ne-
blahé důsledky, které to přineslo. Dle Weigelové generace roku 
45 hegemonisticky vytvářela „pravdivý obraz dějin“,81) protože se 
sama prohlásila za určující generaci, která má nárok mluvit o ději-
nách závazným způsobem. V autorčině pojetí však tuto generaci 
zastiňují předcházející a následující generace. Svou tezi dokládá 
příkladem korespondence mezi M. Broszatem a S. Friedländerem, 
kterou jsem analyzoval ve čtvrté kapitole. Broszatovu neochotu 
uznat jiné než německé a vědecké výklady národního socialismu 
zde dává do souvislosti s jeho generačními zkušenostmi, na jejichž 
důležitost se Broszat skutečně odvolává.82) Broszatovi však upírá 
generačně formovanou „nezasaženost bez zásluh“ (Grass) a kva-
lifi kuje ji jednostranně jako „vědomou nevinnost […] mimo poli-
tickou zodpovědnost, mimo potenciální pozici pachatele“.83) Pro 
Weigelovou je tato generace jako celek podezřelá proto, že po válce 
představovala politickou a kulturní elitu nové Spolkové republiky. 
Přitom se však „situovala zcela mimo diskurs viny“84) tím, že „nego-
vala svůj původ v předchozí nacistické době“.85) Odsouzení Bros-
zatovy argumentace je tak spíše důsledkem toho, že ji Weigelová 
hodnotí, jako by ji formuloval představitel generace roku 1933 

Materialien zum Staats- und Nationalbewusstsein in der Bundesrepublik Deutsch land. 
Köln 1989, s. 69–70. 

79) A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis, cit. dílo, s. 61–62. 
80) S. Weigel: „Die Generation als symbolische Form. Zum genealogischen Diskurs im 

Gedächtnis nach 1945“. Figurationen.gender.literatur, 1, 1999, s. 158–173. 
81) Tamtéž, s. 159. 
82) Viz poznámku 48 kapitoly č. 4. 
83) Tamtéž, s. 169. 
84) Tamtéž, s. 170.
85) Tamtéž. 
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(narozený kolem roku 1910). S touto generací pak snadno zúčtuje 
z hodnotově protikladné pozice osmašedesátníků. 

Věcně přiměřenější Broszatův obraz získáme jen tehdy, bu-
deme-li jej posuzovat jako příslušníka svébytné generace. To vyža-
duje, abychom se oprostili od představy, že jednotlivé generace se 
vůči sobě vymezují pouze negativně. Weigelová se navíc v závěru 
své studie dopouští literárněhistorické nepřesnosti. Od generace 
roku 1945 náhle stáčí řeč k programovým prohlášením časopisu 
Der Ruf, která formuloval A. Andersch a H. W. Richter, a k jejich 
heslům „znovuzrození, obnova a radikální obnova, oddanost a po-
stoj, náboženský prožitek války a zážitek svobody“.86) Konstatuje, 
že těmito hesly a postoji, které z nich vyplývaly, jejich autoři „smetli 
ze stolu všechny diference historického původu i protiklady právě 
skončivší katastrofy“.87) To bylo možné pouze díky tomu, že se pro-
hlásili za „heroistický vojenský kolektiv“ a poté se „vyňali z histo-
rické zodpovědnosti za nacismus“.88) Proti tomu se nedá nic na-
mítnout, pokud by Weigelová odolala pokušení, přisoudit tento 
exkulpační typ myšlení právě generaci, která údajně vystupovala 
s hegemonistickým nárokem na pravý obraz dějin. Všechny citáty, 
o něž se opírá, totiž nepocházejí od nikoho z generace roku 1945, 
ale od A. Andersche, jenž se narodil v roce 1914. Weigelová po-
míjí, že těmto ideálům zavázali tehdy se rodící Skupinu 47 její du-
chovní otcové Andersch a Richter, kdežto generace roku 194589) 
se s nimi bezvýhradně neztotožňovala, naopak se snažila překo-
nat nedostatky, které to přinášelo. Abych předešel nedorozumění: 
netvrdím, že se generace roku 1945 nepodílela na „kolektivních 
potřebách exkulpace a ani v jednom případě nesvalovala vinu na 
druhé“,90) ba ani nepopírám, že Grass, Walser nebo Enzensberger 
byli do jisté míry „umělci ve vytěsňování“,91) ale vycházím z toho, 
že si na rozdíl od první generace Skupiny 47 (Andersch, Richter, 

86) Tamtéž, s. 172. 
87) Tamtéž.
88) Tamtéž. 
89) Tj. druhá generace Skupiny 47, k níž náležejí mimo jiné Grass, Walser a Enzensberger.
90) J. Vogt: Erinnerung ist unsere Aufgabe. Über Literatur, Moral und Politik 1945–1990. 

Opladen 1991, s. 13. 
91) „Nyní se již ví,“ zmiňuje Zimmermann stanovisko E. Fuhra po vydání Grassovy auto-

biografi e, „že tu po celá desetiletí bubnoval člověk, který věděl o tom, že je napadnu-
telný a jako politický moralista je taktéž umělcem ve vytěsňování, ale to jeho literaturu 
neznehodnocovalo, naopak vedlo k tomu, že propastné charaktery jeho literárního 
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do značné míry i Böll) tento fakt uvědomovali a snažili se s ním 
vyrovnat. Proto podle mě nelze směšovat charakteristiky těchto 
dvou generací. 

Jak lze oba příklady zužitkovat? Vycházím-li z toho, že je nor-
mální, když se u představitelů skeptické generace projeví skeptická 
dispozice, ať už ji z dnešního pohledu posoudím jako přínosnou, 
nebo limitující, pak ji musím popisovat v generační provázanosti. 
Kromě mezigeneračního vymezování je nutno vzít v potaz rov-
něž mezigenerační průniky. To, že si Marquard nebo Enzensber-
ger v roce 1968 prodělávali opožděnou intelektuální pubertu, 
během níž se zpožděním a mnohdy s kompenzující přepjatostí 
doháněli vše, k čemu neměli příležitost dříve (kupříkladu vzdor 
vůči otcům), ještě neznamená, že tím v sobě navždy umrtvili své 
generační dispozice. To, že tyto dispozice naopak nebyly u Grasse 
po většinu doby na první pohled patrné, neznamená, že bychom 
mu na ně měli upírat právo, pokud se začaly projevovat až v jeho 
pokročilém věku. Proto nahrazuji ve svém výkladu Schelského 
určení skeptické generace otevřenějším pojetím generace; Schel-
sky dle mého soudu neoprávněně vychází z představy, že skeptici 
striktně zavrhli nejen program předcházející (politické) generace, 
ale i ideály romantické generace mládežnického hnutí. Negativní 
mezigenerační vymezení vůči předchozím generacím nechápu 
jako pouze determinující, stejně jako negativní vymezení vůči ge-
neracím následujícím a vůči jejich programu. Jinak řečeno: není 
bezpodmínečně nutné, aby se představitelé skeptické generace 
celoživotně vzpírali politickým aktivitám jen proto, že tuto apoli-
tičnost do značné míry implikovalo Schelského vymezení, přes-
něji řečeno vyvozovali ji z toho Schelského kritici. Není důvod, 
proč by měli být nadosmrti neideologičtí a příkladně konformní 
vůči požadavkům státu a moderní průmys lové společnosti. Stejně 
tak nemáme důvod žádat, aby byli vždy a všude zcela imunní vůči 
pokušením kolektivistického aktivismu, ačkoli je k tomu jejich ge-
nerační předpoklady predisponovaly. 

Nemohu tudíž přijmout vnitřní dělení generace na eminentní 
skeptiky a několik ostatních skupin, jak je navrhla Assmannová, 
protože vytváří nepodložené hierarchie. Za šťastnější považuji 

univerza získaly větší vnitřní pravdivost.“ H. Zimmermann: Günter Grass unter den 
Deutschen, cit. dílo, s. 657. 
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zvolit širší a prostupnější chápání generace, které vychází z napětí 
mezi generačními dispozicemi a způsobem, jak se s nimi jednotliví 
autoři vypořádávali. Není však možno akceptovat uměle vytvářené 
hierarchie, které jsou důsledkem vzájemného mezigeneračního 
vymezování.92) Tento koncept totiž nepodloženě předpokládá, 
že se po sobě střídají generace zamlčující a verbalizující, vraždící 
a litující. Slabina tohoto konceptu je zřejmá na argumentaci Wei-
gelové: protože Broszat neprojevil lítost příkladnou pro generaci 
osmašedesátníků, která myslela hlavně na oběti nacismu,93) skon-
čil pro ni jako zavrženíhodný příslušník generace roku 33, který 
o své vině nechce vůbec nic vědět a sám se stylizuje do pozice 
oběti. Mnohem ambivalentnější generace, z níž Broszat ve skuteč-
nosti vzešel, jako by pro Weigelovou vůbec neexistovala. 

5.4 BODO MORSHÄUSER: ÚSKALÍ DOMNĚLÝCH 
GENERAČNÍCH ZÁKONITOSTÍ 

Inspiraci pro toto pojetí mi poskytly podnětné úvahy literáta a ese-
jisty B. Morshäusera (1954). Morshäuser, generačně podstatně 
mladší,94) analyzuje absurdní bezvýchodnost poválečných diskusí 
o němectví, které se po intelektuálních soubojích všech generací 
dostaly do následujícího bodu: 

Pouze u nás jsou potomci nuceni k tomu, aby buď popírali oběti nej-
větší systematické genocidy tohoto století, anebo mluvili jejich jmé-
nem, aniž by se proti tomu oběti mohly jakkoli bránit. Celý prostor 
zaujímají pravdy, jež se považují za absolutní; tyto pravdy se k sobě ne-
přibližují, ale vzájemným vymezováním se upevňují, jednotlivé strany 
tímto stvrzují nekonečně asymetrickou eskalaci.95) 

92) Viz závěr Mosesovy studie: „Nejlepší z nových vědeckých prací pojednávajících o ge-
neračních vztazích v poválečném Německu nahrazují striktnost odsuzujících výtek 
umírněným, z dějin vytěženým náhledem, že generace jsou spolu propojeny složitým 
předivem vzájemných závislostí.“ D. Moses: „Die 45er. Eine Generation zwischen Fa-
schismus und Demokratie“, cit. dílo, s. 263. 

93) Dlužno přiznat, že Weigelová uznává, že osmašedesátníci se ve své identifi kaci 
s oběťmi někdy sami stylizovali do role obětí, tedy „zaujímali místo skutečných his-
torických obětí, které v tomto diskursu vesměs zůstávaly zapomenuty“. S. Weigel: 
„Die Generation als symbolische Form“, cit. dílo, s. 163. 

94) V klasifi kaci Assmannové tedy coby příslušník generace 78, která se — nezřídka 
jako mladší sourozenec revolučních osmašedesátníků — profi luje právě proti nim. 
Viz A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis, cit. dílo, s. 63–64.  

95) B. Morshäuser: Hauptsache Deutsch. Frankfurt am Main 1992, s. 116. 
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Problémem není pouze to, že se k tomuto tématu nelze v Ně-
mecku vyjádřit, aniž by mluvčí byl nepředpojatý: „žádný Němec 
není zproštěn předpojatosti“.96) Ještě důležitější jsou zjištění, 
která Morshäuserovi ztěžují formulování důvodů, z nichž nyní 
odmítá předcházející generaci osmašedesátníků, k níž po nějakou 
dobu inklinoval. „Pravičáci jsou odporní, ale stejně odporné je, jak 
levičáci sdělují svůj odpor. Jejich ne, ač bylo i mým impulsem, je 
součástí toho, co odmítám, musí být tedy rovněž odmítnuto.“97) 
Morshäuser si uvědomuje, že „všechna ta prvoplánová ne a nikdy 
více, ono uvězněné myšlení, které dovoluje jednat vždy jen jako 
protivník — jenom zrcadlově potvrzuje to, co frontálně odmítá. 
Tato protikladnost hatí veškerou snahu začlenit i to, co odmítám, 
místo toho z odmítaného dělá strašáka“.98) Možné východisko na-
značuje následující úvaha: „Ale to, že si nemyslím A, snad nezna-
mená, že si nutně musím myslet non-A.“99) 

Morshäuserova kniha je podnětná tím, nakolik demonstruje 
předvídatelnost generačních modelů, které vesměs ústí do slepé 
uličky. Autor líčí, jak snadno se v šedesátých letech vzepřel rodi-
čům už jen tím, 

[…] že se přiznal k levici. Ještě důležitější než být levičák však bylo 
vystihnout přesný opak toho, čím byli rodiče […] Své učitele nebylo 
možno pobouřit pravicovými tezemi tak, jako jejich děti nelze šokovat 
tezemi levicovými. Kdo chce v mládí protestovat, v podstatě nemá na 
vybranou. Hlavně se musí rozhodnout pro opačnou stranu, jen tam, 
v odlišnosti, vábí identita.100) 

Jestliže v mládí usnadňoval Morshäuserovi tento mechanismus 
život, nyní, když se přesvědčil o tom, že týmž způsobem funguje 
také u další generace, vidí jeho odvrácenou stranu. 

První generace tvrdila, že o ničem nevěděla; druhá generace zpochybňo-
vala, že ta první o ničem nevěděla; třetí generace se tváří, jako by s němec-
kou minulostí neměla nic společného […] Každá generace si odříká svá 
zprošťující hesla, a tím si z té předešlé udělá nepřátele, na něž může 
ukazovat prstem a volat přitom „pravda!“. Jako kdyby její vlastní rány 
zmizely tím, že se objevily rány těch druhých.101)

 96) Tamtéž, s. 14.  
 97) Tamtéž. 
 98) Tamtéž. 
 99) Tamtéž. 
100) Tamtéž, s. 11. 
101) Tamtéž, s. 12. 
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Právě samozřejmost, s níž se přijímá funkčnost tohoto mecha-
nis mu, považuje Morshäuser za defektní a nebezpečnou. 

Příslušníci první generace chtěli o Osvětimi mlčet, protože Osvětim byla 
podstatou jejich studu, který jim bránil být Němci. Druhé generaci se 
chtělo o Osvětimi mluvit, protože díky tomu mohli její představitelé 
pociťovat stud, že jsou Němci. Třetí generace odmítá přijmout Osvě-
tim za centrum morálky a vyjadřuje hrdost, že může být německá. — 
 Kaž dá následující generace instinktivně cítí, kde má předešlá generace 
svá tabu — a vyhmátne je.102) 

Jako kdyby pováleční Němci zcela podléhali těmto generačním, 
„zkratovitým refl exům, které působí, ať už se odmítáš k tématu 
vyjadřovat, anebo odmítáš mlčet […] Jsi jim vystaven, kdykoli se 
rozběhne nekonečný ping-pong souhlasu a odmítání, kdykoli tvé 
ano pouze stvrzuje ne tvého protivníka a jeho ne zase tvé ano“.103) 
Dokud nerozetneme tento „ďábelský bludný kruh“,104) konstatuje 
Morshäuser, budeme bezbranní proti všem (levicovým, ale hlavně 
pravicovým) extrémům, které z této logiky vyplývají. 

Zpět k důvodům tohoto krátkého exkurzu. Domnívám se, že 
způsob, jakým se Morshäuser vymezuje vůči tradičnímu uvažo-
vání o generacích, je neodmyslitelnou součástí úvah o němectví. 
Tím, jak se pokouší překonat nevyhovující logiku, tematizuje je-
den z klíčových aspektů úvah o němectví. Kdo tuto logiku pokládá 
za dále neproblematizovaný metodický nástroj poznání, přebírá 
i její „defekty“, přesněji řečeno zkreslení, jejichž následky jsem 
doložil na studiích Weigelové a Assmannové. Co to znamená? 
Tradiční model uvažování o generacích není pouze nevyhovu-
jícím nástrojem poznání, ale je i součástí samotného tématu re-
fl exe němectví v tom smyslu, že jednotliví zde analyzovaní autoři 
promýšlejí možnosti poválečného němectví mimo jiné i tím, že 
se snaží vymanit z tohoto modelu. Grassovo celoživotní lpění na 
důležitosti Osvětimi lze samozřejmě chápat jako odpověď na to, 
že se o Osvětimi dlouho odmítalo mluvit. Rovněž velice snadné 
by bylo Grassovi vytknout, že dlouho jisté věci zamlčoval, a tak 
jej přiřadit ke generaci „zamlčovačů“, kteří se stylizovali do pozice 
oběti. Na rozdíl od Weigelové, jíž taková vysvětlení vyhovují, mám 

102) Tamtéž, s. 114. 
103) Tamtéž, s. 119. 
104) Tamtéž, s. 118.
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za to, že Grassovo vytrvalé tematizování Osvětimi je třeba zasadit 
do výše uvedeného generačního kontextu, v němž tematizování 
a zamlčování minulosti nepředstavuje dva vzájemně se vyluču-
jící generační mody, ale naopak vzájemně se prolínající a podmi-
ňující aspekty toho, jak se německý intelektuál narozený v roce 
1927 vyrovnával s němectvím. Literární promluvy o němectví jsou 
podnětné tím, jak hledají skuliny mezi opozitními alternativami. 
Mors häuserem kritizovaný model generačního uvažování odmí-
tám i proto, že dovoluje pronášet paušalizující soudy, které při-
pouští pouze jasná rozhodnutí mezi buď, anebo.105)

Tomu, aby byli Grass, Walser a Enzensberger interpretováni 
věcně, tedy stranou nekritického obdivu i povýšeného odsudku, 
podle mě často brání neochota přistoupit na prostý fakt, že „za-
kládající generaci Spolkové republiky zkrátka netvořili zářiví hr-
dinové s bezvadným životopisem, ale historicky hluboce podlo-
mené a rozporuplné osobnosti“.106) Nezřídka se totiž interpretace 
pozastavují nad skutečností, že mezi rolí morálních vzorů, do níž 
se tito autoři údajně stylizovali, a jejím praktickým naplňováním 
zeje propast. Hovoří se kupříkladu o tom, jak reprezentanti jiného 
a lepšího Německa, kteří tomu obyčejnému (a tedy horšímu) Ně-
mecku neúnavně sahali do svědomí, své pozice sami vědomě či 
nevědomě zneužívali k tomu, aby jejich vlastní svědomí zůstalo 
nedotknutelné. Právě tato stylizace jim dovolovala pokrytecky ml-
čet o tom, k čemu vyzývali druhé (Grass), a současně zneužívat 
svobodný literární prostor k šíření zavrženíhodných, politicky ne-
korektních (Enzensberger), pravicově nacionalistických (Strauß), 
ba antisemitských (Walser) názorů. 

105) Esej „O tom říkat ano a ne“ („Über das Ja und Nein“, 9. 12. 1968) vtipnou formou 
objasňuje, proč se Grass nenechává svazovat pouze dvěma vzájemně se vylučujícími 
možnostmi: „Kdo říká ,ano, ale‘, je podezřelý, kompromis u nás zavání, mezitóny 
znamenají zradu […] Tak jako se o prostitutce říká, že má určitou vadu řeči, protože 
neumí říkat ne, tak podezřívám intelektuály z opačných zábran: přátelské slůvko ano 
z nich zkrátka nedostanete; dokonce i potenciálnímu, tedy veřejnému, protestu přita-
kávají jen s výhradami […] Proč se necítím dobře s těmi, kteří říkají ne? Protože se 
tím jen neustále utvrzují v tom, že měli pravdu. Protože je to tak snadné. Protože po 
absolutním odmítání a absolutním přitakání zůstaly v Německu nepěkné příběhy […] 
Kdy se konečně naučíme chápat ano a ne jako něco, co produktivně spolupracuje: 
kritika nechť umí přitakat; a souhlas je na kritice to nejtěžší.“ G. Grass: „Über das Ja 
und Nein“. In týž: Essays und Reden 1955–1979, cit. dílo, s. 384–390. 

106) Jde o parafrázi výroku C. Leggewieho, zdroj nedohledán. Cit. dle H. Zimmermann: 
Günter Grass unter den Deutschen, cit. dílo, s. 657. 
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5.5 GÜNTER GRASS

Tato argumentace pozbude věrohodnost ve chvíli, kdy se ukáže, 
že těmto autorům byla role morálních vzorů nezřídka přisu-
zována spíše zvenčí. Jak je to s rolí morálního svědomí národa 
a s nárokem hovořit ústy jiného, lepšího Německa u G. Grasse? 
Ne tak jednoznačné, jak se zpravidla soudí. Co mluví proti? Gras-
sův první román Plechový bubínek (1959) se jednoznačně distanco-
val od raně poválečných textů, jejichž autoři evokovali jiné Ně-
mecko hlavně proto, aby špatné Německo zůstalo za dveřmi.107) 
Grass se čtenáře Plechového bubínku nesnažil přesvědčit o tom, že 
většina Němců za války nic špatného neudělala, ba dokonce chrá-
nila ušlechtilé Židovky a zachraňovala vzácné sošky před zlými 
nacisty, jak sugerovala třeba díla Böllova a Anderschova.108) Na-
opak jim nabídl výklad, v němž byli Němci a nacisté součástí jed-
noho velkého nedémonizovaného „my“. S příběhem o mladé 
(vojácké) generaci jakožto tragické oběti války a ideologického 
násilí, který za mnoho dalších exemplárně vyprávěli Borchert 
(Venku přede dveřmi, 1947),109) Böll (Kdes byl, Adame?, 1951),110) An-
dersch (Třešně svobody, 1952)111) nebo Richter (Poražení, 1949),112) 
měl Plechový bubínek stejně málo společného, podobně jako s dal-
šími těsně po válce převažujícími příběhy o bezbranném člo-
věku, vydaném zvůli diktatury a tiše trpícím v opozici.113) 

107) Ve frankfurtské přednášce „Psaní po Osvětimi“ („Schreiben nach Auschwitz“, 
13. 2. 1990) Grass komentuje svůj vztah k raným poválečným textům, předčítaným na 
setkáních Skupiny 47 (poprvé se jich zúčastnil na podzim roku 1955): „Mnohé texty, 
které se tam četly, byly přímější než ty moje. Některé se vyslovovaly proti národnímu 
socialismu jednoznačně, tedy pomocí pozitivních hrdinů, a se snahou něco dohnat. 
Tato jednoznačnost mě naplňovala nedůvěrou. Nepodobal se takto dodatečný anti-
fašismus povinnému cvičení, přizpůsobenému době, která si přizpůsobivost předplatila, 
nebyl tedy vylhaný, ba obscénní, porovnáme-li jej s bezmocně nepatrným, nicméně 
stopově přítomným odbojem proti národnímu socialismu?“ G. Grass: „Schreiben nach 
Auschwitz“. In týž: Essays und Reden 1980–2007, cit. dílo, s. 248–249. 

108) Viz A. Weyer: „,Man kann sich modern geben‘. Wie innovativ ist der Bestseller die 
Blechtrommel?“. In M. Lorenz — M. Pirro (eds.): Wendejahr 1959? Die literarische 
Inszenierung von Kontinuitäten und Brüchen. Bielefeld 2011, s. 126. 

109) W. Borchert: Draußen vor der Tür. Ein Stück, das kein Theater spielen und kein Pu-
blikum sehen will. Hamburg 1947.

110) H. Böll: Wo warst du, Adam? Opladen 1951.
111) A. Andersch: Die Kirschen der Freiheit. Ein Bericht. Zürich 1968.
112) H. W. Richter — H. Werner: Die Geschlagenen. Roman. München 1949.
113) Viz C. Gansel: „Zwischen Störung und Affi rmation?“, cit. dílo, s. 175–178. 
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Soudě podle tohoto románu nemá výše formulovaná vý-
tka opodstatnění. Grass nikdy nedělal tajnosti s tím, že propadl 
 nacis mu, a proto neměl potřebu poukazovat na větší viníky. Cha-
rakteristické je pro něj spíše to, že dobře věděl, na čem se v inkri-
minovaných letech podílel a čím se provinil.114) To mu zapovídalo 
vystupovat jako hrdina či bezbranná oběť osudu, ovšem nebránilo 
mu to poukazovat na nové „falešné tóny“, které v padesátých le-
tech podporovala Spolková republika, jež v jeho očích nezpře-
trhala dostatečně rázně vazby na nacistické Německo. Jestliže se 
tedy Grass uchyloval k myšlence jiného Německa, pak proto, aby 
se ohradil proti liknavosti, s níž se poválečná Spolková republika 
stavěla ke zjevným nacistickým přežitkům a pozůstatkům. Nefor-
muloval ji proto, aby do ní skryl naději, že se nemusí nikomu zod-
povídat, protože za války byli mnozí Němci horší než on. 

Se svou generační dispozicí se vyrovnával i tím, že se zříkal ne-
závazných deklamací. I když zasahoval doslova do všeho, mno-
hem lépe se cítil v roli angažovaného občana-spisovatele, který 
se nijak neštítí svého selského rozumu, než v úloze povýšeného, 
uhlazeného a teoreticky vyzbrojeného intelektuála, usazeného 
na duchovních výsostech. Protiklad mezi vznešeným (a vlastně 
bezmocným) duchem a špinavou mocí pokládal za fi kci, ani na 
chvíli nepodlehl iluzi, že intelektuálové (a tudíž také literáti) jsou 
z principu lepší než obyčejní lidé. Jakmile ji zaregistroval u svých 
kolegů, bez váhání je stihl nemilosrdnou kritikou. Nejcitlivěji na 
ni reagoval v letech, kdy intenzivně podporoval SPD. Pak neváhal 
přisoudit spoluvinu na prohraných volbách v roce 1965 onomu 
„svědomí národa“, které se zaříkávalo svobodným duchem, ale ni-
jak se nenamáhalo sestoupit k lidu. S trpkostí v hlase se podivo-
val nad tím, jak může tolik jeho kolegů uvěřit v možnost svobod-
ného a nezávislého autorství, jež je „vysoko jako pták závislé na 

114) Grass se několikrát vyjádřil v tom duchu, že si nikdy nenárokoval statut oběti. 
Dlouho době v něm přetrvával neodčinitelný pocit spoluzodpovědnosti. „Stejně tak 
i mně by vypomohly chabé výmluvy a jízda na beránku nevinnosti, když se drobně 
psané okrajové poznámky na slupce cibule tuze výmluvně snaží pomocí anekdot 
a vyprávěnek nasycených prostředím odlákat mě od toho, co chce být zapomenuto, 
a přesto zapomnění překáží […] Výmluv by tedy bylo dost. A přesto jsem si po de-
sítiletí odmítal to slovo a dvojité písmeno přiznat. To, co jsem přijal s hloupou hr-
dostí svých mladých let, jsem si chtěl po válce zamlčet z dorůstajícího studu. Ale to 
břemeno zůstalo a nikdo je nemohl ulehčit.“ G. Grass: Při loupání cibule. Přeložil 
J. Stromšík. Brno 2007, s. 80 a 96. 
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své nezávislosti“,115) když on „převrátil svůj psací stůl, aby mohl 
bojovat za každodenní starosti demokracie, což znamená: za kom-
promisy“.116) Nechci Grassovu politickou aktivitu idealizovat, kus 
pravdy měli bezpochyby i ti, kteří se snažili ho z politických grémií 
a od řečnického pultu vrátit zpět k psacímu stroji,117) chtěl bych tím 
pouze zdůraznit, že jeho vůle reformovat nedokonalé poměry byla 
přístupná kompromisním řešením. Proto dávala přednost dočas-
ným a nedokonalým řešením před nerealizovatelnými utopiemi, 
radikálními revolucemi, dokonalými recepty a teoriemi. 

Touto vůlí se Grass snažil řídit jak ve chvílích, kdy se jako ob-
čan-spisovatel vyjadřoval k politicko-společenským otázkám, tak 
v případech, kdy si ujasňoval, jaké možnosti uměleckého vyjá-
dření má k dispozici coby autor píšící německy, který chce „po 
Osvětimi“ básnit. Úvahy na toto téma se objevují v celé jeho ese-
jistické tvorbě a kulminují ve frankfurtské přednášce s příznač-
ným názvem „Psaní po Osvětimi“ (1990).118) Na stěžejní provoka-
tivní Adornovu otázku, jak či zda vůbec je po Osvětimi možno 
psát básně,119) zde Grass odpovídá autobiografi ckým líčením 
své klíčové životní etapy, během níž, řečeno s Mannheimem, 

115) G. Grass: „Rede über das Selbstverständliche“, cit. dílo, s. 164. 
116) G. Grass: „Vom mangelnden Selbstvertrauen der schreibenden Hofnarren unter 

Berücksichtigung nicht vorhandener Höfe. Rede in Princeton“ (25. 4. 1966). In týž: 
Essays und Reden 1955–1979, cit. dílo, s. 174. 

117) Tím nemám na mysli ironické poznámky na adresu Grassova politologického di-
letantismu, který údajně celoživotně ustrnul kdesi na úrovni sociálnědemokratic-
kého programu z konce padesátých let (takzvaný program z Bad Godesbergu) a je 
předvídatelný tím, jak veškerou složitost převádí na osvědčený, nicméně nedosta-
tečně komplexní manichejistický obraz (takto si vzali Grasse na paškál v deníku 
Frankfurter Rundschau poté, co získal Nobelovu cenu: viz H. Zimmermann: Gün-
ter Grass unter den Deutschen, cit. dílo, s. 588). Spíše chci upozornit na povzdech 
kritika J. Kaisera, který se Grasse v letech jeho až sebezničující politické aktivity 
snažil upamatovat na to, že by měl více uplatňovat svou mnohokrát prověřenou 
schopnost být „vskutku originální, nejednoznačný, diferencovaný a plný síly než 
jen cílevědomě udržovat stát“. J. Kaiser: „Günter Grass oder das erfüllte Image“. In 
L. Reinisch — K. Hoffmann (eds.): Führer und Verführer. München — Zürich 1971, 
s. 205. Cit. dle H. L. Müler: Die literarische Republik. Westdeutsche Schriftsteller 
und die Politik. Weinheim — Basel 1982, s. 229. 

118) G. Grass: „Schreiben nach Auschwitz. Frankfurter Poetik Vorlesung“. In týž: Essays 
und Reden 1980–2007, cit. dílo, s. 239–261. 

119) K tomu, jak se němečtí autoři vyrovnávali s Adornovou hojně citovanou větou o tom, 
že je barbarské po Osvětimi psát básně, viz třeba popularizačně laděné pojednání 
R. Weningera: Streitbare Literaten. Kontroversen und Eklats in der deutschen Lite-
ratur von Adorno bis Walser. München 2004. 
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z formujících zážitků zvolna vzniká přirozený obraz světa: „Slibů 
věrnosti, které jsme jí dali, nás třetí říše zprostila ve chvíli, kdy 
jsme byli zblblí jejími poučkami a vycepovaní v duchu idealis-
tických cílů.“120) Tudíž trvalo nějakou dobu, než Grassovi „začalo 
docházet“, že tuto „ostudu nebude možno ani vytěsnit, ani zvlád-
nout, […] že Osvětim nikdy nebude možno pochopit, ani když se 
ocitne v zajetí našich vysvětlení“.121) Aby dostál této nemožnosti 
a současně neustrnul ve vznešené póze estetického mlčení (na to 
byl příliš zemitý, vitální a pracovitý), musel svůj umělecký talent 
nejprve zkrotit Adornovým zákazem. Ten mu zprvu připadal ne-
patřičně nepřirozený — „jako by si někdo osoboval právo Boha 
Otce a zakázal ptákům zpívat“122) —, posléze jej přijal tak, že jej 
celoživotně popíral psaním. Psanou tvorbu chápal od počátku 
jako jediné umělecky možné východisko, které člověku s jeho ge-
nerační zkušeností dovolovalo tvořit s Adornovým diktátem před 
očima a s miliony mrtvých za zády, kteří mu při každém slovu 
četli přes rameno.123) Jejich přítomnost mu přikazovala „rezigno-
vat na čistou barvu“124) a zakazovala mu unikat do krasořečnictví 
niternosti a neurčitých lyrických pocitů. Naopak mu velela cho-
pit se „poškozeného jazyka a jím oslavovat žalostnou krásu všech 
rozeznatelných odstínů šedi“.125)

Grassovo spisovatelské krédo, zrozené z napětí mezi gene-
račním osudem a osvětimským civilizačním zlomem, se shoduje 
s jeho krédem občanským. Skeptický vůči možnostem utopických 
programů je Grass i jako literát, jemuž historická a osobní zkuše-
nost zapovídá vzývat „absolutní veličiny a ideologickou černobí-
lost, velí mu rezignovat na víru a sázet už jen na pochyby, které 
vše zbarvují do šeda, dokonce i duhu“.126) Kdo se zříká jedno-
značnosti, tomu by se měly spíš dařit ambivalentní portréty roz-
poruplných, morálně nezřetelných a čtenáře iritujících jedinců 
(O. Matzerath), kteří se nikdy nestanou svědomím národa. Kdo 
se, měl-li na vybranou mezi Sartrem a Camusem, přiklonil ke 

120) G. Grass: „Schreiben nach Auschwitz“, cit. dílo, s. 239. 
121) Tamtéž, s. 240. 
122) Tamtéž, s. 244. 
123) V. Neuhaus: Günter Grass. Schriftsteller — Künstler — Zeitgenosse, cit. dílo, s. 92. 
124) G. Grass: „Schreiben nach Auschwitz“, cit. dílo, s. 246. 
125) Tamtéž. 
126) Tamtéž. 
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Camusovu „Sisyfovi, který je šťastný, když si valí svůj kámen“,127) 
tomu jsou bližší pochyby o sobě samém nežli nadřazená pozice 
mluvčího jiného, lepšího Německa. Uvedené příklady spíše pod-
porují názor, že Grass roli svědomí národa cíleně nevyhledával. 
Jako stejně nepravděpodobné se jeví podezření, že budoval jiné 
Německo proto, aby překřičel své svědomí. Grass se neschovával 
za oběti, aby upozornil na to, že on byl také do jisté míry obětí, ani 
si neuzurpoval právo hovořit za jiné Německo, aby dal zapome-
nout na to, že sám byl přesvědčeným nacistou. Neshlížel z princi-
piálně nenapadnutelné pozice morálního svědomí na druhé, aby 
odvedl pozornost od vlastních poklesků. Dá se říci, že se Grassovi 
podařilo literárně se prosadit vůči určujícím „vojáckým“ narati-
vům první generace Skupiny 47, a tak si uhájit svou pozici před 
tlakem revolučně účtující generace osmašedesátníků. 

Přesto považuji za nezbytné podrobit svá zjištění důkladněj-
šímu zkoumání. Sekundární literatura je totiž nesmírně bohatá na 
studie, které dospívají k rozporuplnějším závěrům, a to i přesto, že 
si na Grassových textech nechtějí potvrdit vlastní předsudky a pře-
dem utvořené závěry. Za všechny lze poukázat na studii M. Loren-
ze,128) který se pokouší interpretačně scelit Grassovu novelu Kočka 
a myš129) s autobiografi í Při loupání cibule.130) 

Nápaditou interpretaci obou textů, jež vystihuje jejich pro-
vázanost a současně Grasse elegantně zprošťuje obvinění, že si 
své mladistvé prohřešky nechával pro sebe,131) Lorenz zakončuje 
epilogem, který nabízí ještě jiné závěry. Grassovy texty údajně 
svědčí o autorově silné potřebě „obrnit se vůči jakékoli kritice“132) 

127) Tamtéž, s. 247.
128) M. N. Lorenz: „,von Katz und Maus und mea culpa‘. Über Günter Grassʼ Waf fen-

SS-Vergangenheit und Die Blechtrommel als moralische Zäsur“. In týž — M.  Pir ro 
(eds.): Wendejahr 1959? Die literarische Inszenierung von Kontinuitäten und 
Brüchen, cit. dílo, s. 281–306. 

129) G. Grass: Katze und Maus. Göttingen 1961. 
130) G. Grass: Beim Häuten der Zweibel. Göttingen 2006; česky: Při loupání cibule, cit. dílo.
131) Lorenz svým výkladem doložil, že Grassovu „ranou novelu nelze číst jako doznání, 

že byl členem jednotek Waffen SS — na to nebyl v roce 1961 diskursivní rámec ještě 
připraven —, nicméně biografi cká četba podporuje Grassův obranný argument z roku 
2006, že se ke své poskvrně veřejně nedoznal, protože si dlouho myslel, ,že tím, co 
psal, už udělal dost‘. Grass refl ektoval svou minulost vojáka dostatečně […] a Kočka 
a myš svědčí o tom, že její autor si rozhodně nefabuloval antifašistickou minulost…“. 
M. N. Lorenz: „,von Katz und Maus und mea culpa‘“, cit. dílo, s. 301. 

132) Tamtéž, s. 302.
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například tím, že „připouští pouze kritiku, kterou si sám lite-
rárně zinscenoval“.133) Rozbor novely Kočka a myš a autobiogra-
fi e Při loupání cibule Lorenzovi ukázal, že Grass (podobně jako 
Walser)134) se vždy „dívá určitým směrem i proto, aby mohl od-
vrátit zrak“,135) což se projevuje třemi formami ješitnosti: Grass 
okázale demonstruje vlastní stud, ovšem vede jej přitom ješit-
nost autora, který nikomu nedovolí, aby jej (v autobiografi i) 
nebo jeho postavy hodnotil. Dalšími jejími projevy je autorská 
pýcha na to, že něco dokáže elegantně říct, aniž by to řekl, a ko-
nečně ješitnost člověka paradoxně pyšného na to, že se nechal 
svést nacismem.136) 

Prověření těchto závěrů se obejde bez zdlouhavých rozborů 
kritik Grassova díla, jejichž autoři podobně ostré odsudky ne-
vyvozují na rozdíl od Lorenze z Grassových textů, ale z vlast-
ních projekcí. Za neudržitelné137) pokládám psychologizující 
výklady,138) které vidí v Grassových textech pomstu za to, že jako 
mladík stál na nesprávné straně, byl celoživotně přehlížen a ne-
doceněn, či mu podsouvají, že sice trpí tím, co Němci provedli 

133) Tamtéž. 
134) Zde se Lorenz opírá o Braeseho podrobný výzkum projevů antisemitismu u pováleč-

ných německých autorů (S. Braese: Die andere Erinnerung. Jüdische Autoren in der 
westdeutschen Nachkriegsliteratur. Berlin — Wien 2001), na jehož výsledky sám 
navázal svou disertací o Walserovi. M. N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen 
Fleck“, cit. dílo. Více k tomu v kapitole věnované Walserovi. 

135) Tamtéž, s. 303.
136) Viz tamtéž, s. 203. 
137) Zástupně za všechny obdobné interpretace studie G. Margalita: „Grass und sein jü-

disches alter ego“. In K. M. Bogdal a kol. (eds.): Literarischer Antisemitismus nach 
Auschwitz. Stuttgart 2007, s. 159–169. Závěry této studie byly podrobeny kritice in 
J. Preece: „Bemerkungen zum Jüdischen im Werk und Denken von Günter Grass: 
Eine Antwort auf Gilad Margalit“. In N. Honsza — I. Swiatlowska (eds.): Günter 
Grass. Bürger und Schriftsteller. Wroclaw — Dresden 2008, s. 153–170. 

138) S železnou pravidelností se objevují ve chvíli, kdy si Grass dovolí nějakou neko-
rektnost, tedy naposledy v roce 2006 (po uveřejnění autobiografi e) a v roce 2012, 
kdy otiskl báseň „Co musí být řečeno“ („Was gesagt werden muss“). Jen pro ilu-
straci uvádím některé argumenty, které tato báseň mobilizovala v T. Krausem, kriti-
kovi Die Welt. Grass, jak s pohoršením konstatuje Krause, se „zjevně stále ještě nedo-
káže oprostit od toho, v čem byl formován jako mladík. Jinak řečeno: na stará kolena 
jej konečně dostihlo jeho mládí […] zadními vrátky se k němu vrací onen zapálený 
nácek, jímž byl, zřejmě se mu mstí to, co tak dlouho vytěsňoval. Nezapomeňme, že 
Grass, ale i Walser pocházeli z neliterárních (maloměstských) rodin, které neměly 
nic, čím by duchovně dokázaly čelit národnímu socialismu. Ten pak vězí hluboko.“ 
T. Krause: „Die ,letzte Tinte‘ bringt es an den Tag“. Die Welt, 5. 4. 2012. Cit. dle 
H. Detering — P. Ohrgaard (eds.): Was gesagt wurde, cit. dílo, s. 46–48. 
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Židům, ale vyrovnává se s Židy jenom tím, že je odmítá (veřejně 
nebo alespoň podprahově) a ve svých textech dehonestuje.139) 
Za pozornost však stojí odlišná logika, s níž Lorenz formuluje 
své závěry. Sklon k nejednoznačnému znázorňování jsem pro-
zatím uváděl na Grassovu podporu coby skeptické způsoby, ja-
kými se vyrovnával s generačními predispozicemi; pro Lorenze 
je veškerá skepse pouhým alibi. Grass podle něj odmítá jedno-
značná tvrzení, aby si ponechal možnost úniku před nekom-
promisními odsudky těch kritiků, kteří jeho alibi prohlédli a ne-
přistoupili na ně. Obě stanoviska sice najdou oporu v Grassově 
díle, avšak pomíjejí, že vystižení Grassovy pozice vychází z jejich 
vzájemného napětí. 

To dokládá následující ilustrace: morálně zcela ambivalentní 
hlavní hrdina Plechového bubínku i proměnlivý, vždy víceznačný 
způsob vyprávění (realismus se mísí s fantastikou, první vyprá-
věcí osoba se střídá s třetí, příběh je vyprávěn jak nespolehlivým 
Oskarem, tak jeho strážcem, pro něhož je Oskar záhadou), do-
pomohly Grassovi k tomu, aby jeho román získal nadčasovou 
výpovědní hodnotu. Jakmile Grass tytéž principy použil ve své 
autobiografi i, výpovědní hodnotu svého textu údajně devalvo-
val. Stačí však pozměnit kritéria, abychom zjistili, že výklad může 
být zcela opačný. Oskar z Plechového bubínku, jak konstatuje jiná 
interpretace,140) prožívá, vnímá a hodnotí svůj život tak, jako 
by již tehdy věděl to, co se jeho vrstevníci dozvědí až mnohem 

139) Grass, jak napsal J. Fleischhauer, patří ke generaci mužů, „kteří se nedokázali pře-
nést přes skutečnost, že se na začátku kariéry ocitli na špatné straně“. J. Fleischhauer: 
„Schuldverrechnung eines Rechthabers“. Spiegel, online, 5. 4. 2012. H. Steina Gras-
sova báseň přiměla k tomu, aby se znovu začetl do Plechového bubínku, a pochopi-
telně tam narazil na celou řadu dehonestujících karikatur Židů, ale neobjevil jedinou 
pasáž, kde by Grass tematizoval holocaust. Tento dle jeho soudu neslýchaný prohře-
šek se v Grassově díle opakoval, ba stupňoval. Podle něj „Grass trpí tím, co Němci 
udělali Židům, což by hovořilo pro něho: ovšem nepřivádí jej to k poznání, ale pouze 
k potřebě sprovodit předmět utrpení ze světa“. A pointa na závěr: „G. Grass se zjevně 
nikdy nevysvlékl z kůže onoho sedmnáctiletého člena SS Waffen […] Svůj stud ne-
artikuloval, o to silněji se nyní řine ven: antisemitismus, až uši zaléhají.“ H. Stein: 
„,Antisemitisches Gebrüll‘. Günter Grassʼ Bild von Juden hat sich nicht geändert“. 
Jüdische Allgemeine, online, 6. 4. 2012. Cit. dle H. Detering — P. Ohrgaard (eds.): 
Was gesagt wurde, cit. dílo, s. 79–82 a 89–93. 

140) H. Kiesel: „Zwei Modelle literarischer Erinnerung an die NS-Zeit: Die Blechtrom-
mel und Ein Springender Brunnen“. In S. Parkes — F. Wefelmeyer (eds.): Seelen-
arbeit an Deutschland. Martin Walser in Perspective. Amsterdam — New York 2004, 
s.  343–361. 

Urvalek_sazba_v04.indd   227Urvalek_sazba_v04.indd   227 17.6.2015   9:46:2217.6.2015   9:46:22



[

�]

později.141) Ač tedy „románové vědomí“ (Kiesel) chce být vědo-
mím prožívající hlavní postavy, je spíše vědomím někoho, kdo 
o této době věděl v roce 1959 již mnohem víc. Oskar má již v roce 
1933 za sebou zkušenost válečných a poválečných generací, která 
mu během nacismu pomáhá chovat se tak, aby obstál v očích čte-
nářů roku 1959. Grass ho mohl vytvořit jako rezistentní, anti-
ideologickou, antitotalitní a skeptickou literární postavu. Naopak 
autobiografi e má tu přednost, že v ní Grass na pozdní vědění vě-
domě rezignuje. To z ní dělá umělecky hodnotnější výpověď, jak 
to podle Kieselovy studie plyne rovněž ze srovnání s Walserovým 
románem Johan.142) Na něm Kiesel vyzdvihuje, že znázorňuje do-
bovou zkušenost s nacismem očima postavy, kterou autor neob-
dařil historicky poučenou perspektivou, ale nechal ji jednat po-
dle tehdejších měřítek.143) 

Tento příklad neilustruje vcelku banální poznatek, že jeden 
a týž text interpretují různí interpreti různě. Chtěl bych jím jen 
doložit svou hypotézu, že různé interpretace odrážejí odlišné 
postoje interpretů k napětí, v němž představitelé dané generace 
hledali cestu k literárnímu ztvárnění němectví. Jednoduše ře-
čeno, tato koncepce by Grassovi měla poskytnout podporu proti 
těm, kteří mu upírají právo na určité názory, i ochranu před těmi, 
kteří naopak upírají ostatním právo na kritiku Grasse.144) Není 
problém v Grassově díle najít momenty, za něž si pochvalu neza-
slouží: počínaje pózou vševědoucnosti, hypertrofovanou potře-
bou sebeobhajoby přes neúměrnou snahu po uplatnění a repre-
zentativnosti, prosazování nároku na interpretační hegemonii až 
po nesmiřitelné lpění na vlastní pravdě. To vše se však projevo-
valo v různých dobách, v různých kontextech, s odlišnou funkcí 
a za různorodým účelem. 

141) Oskar věděl, jak konstatuje Kiesel, že Ježíšek je ve skutečnosti plynař (Gasmann), 
což znamená, že Oskar nacistickou vládu ještě před jejím vznikem chápal pod zor-
ným úhlem holocaustu. Viz tamtéž, s. 348. 

142) M. Walser: Ein springender Brunnen. Frankfurt am Main 1998; česky: Johann. Pře-
ložil R. Charvát. Praha 1999. 

143) Srov. tamtéž, s. 353. 
144) Zde mám na mysli třeba snahy odmítnout jakoukoli kritiku autora autobiografi e 

Při loupání cibule jako pokryteckou psychologizujícím poukazem na to, že kritika 
Grasse vychází z malé ochoty kritiků přiznat si vlastní zapletenost s nacismem, což 
kompenzují obviňováním Grasse. To se sice v jednotlivých případech nedá vyloučit, 
ale jako obecně platné vysvětlení to není obhajitelné.
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5.6 MEZI PLECHOVÝM BUBÍNKEM A PŘÍBĚHY 
Z TEMNÉ KOMORY

Vztah mezi jednotlivými autorskými záměry a jejich projevy a dů-
sledky se pokusím nastínit kratším rozborem vzájemných vazeb 
mezi Grassovými nejstaršími a nejmladšími texty s přihlédnutím 
k posunům, které se projevovaly také v jiných než ve zde uvede-
ných textech. Vycházím z mnohokrát konstatovaného faktu,145) 
že významnější Grassovy texty uveřejněné po roce 2000, tj. no-
vela Jako rak (2002), autobiografi e Při loupání cibule (2006) či pohád-
kově laděné Příběhy z temné komory (2008),146) mají nesmírně blízko 
k jeho prvním rozsáhlejším prozaickým pokusům, tedy k románu 
Plechový bubínek, k novele Kočka a myš a k románu Psí roky,147) sou-
borně označovaným jako „Gdaňská trilogie“; vrací se k nim, přímo 
či nepřímo na ně odkazují, prolínají se s nimi a vstupují s nimi do 
intertextuálního dialogu, jak je ostatně u Grasse běžně zvykem 
i u děl, mezi nimiž není tak velký časový odstup.148) 

Kupříkladu germanista T. N. Pietsch dochází k závěru, že by 
bylo omylem pokládat Grassovu autobiografi i za naprosto ojedi-
nělý počin v jeho tvorbě, neboť autobiografi čnost je v Grassově 
díle průběžně přítomna. Kniha Při loupání cibule nepředstavuje 
ani tak zlom jako spíše prozatímní vrchol této vývojové linie.149) 
K tomu je třeba podotknout, že od té doby Grass v tomto du-
chu pokračoval minimálně do roku 2010, kdy po Příbězích z temné 

145) M. N. Lorenz: „,von Katz und Maus und mea culpa‘“, cit. dílo, s. 281–306; M. Paaß: 
Kulturelles Gedächtnis als epische Refl exion. Zum Werk von Günter Grass. Bielefeld 
2009; T. N. Pietsch: „Wer hört noch zu?“ Günter Grass als politischer Redner und 
Essayist. Essen 2006; V. Neuhaus: Günter Grass. Schriftsteller — Künstler — Zeit-
genosse, cit. dílo. 

146) G. Grass: Die Box. Dunkelkammergeschichten. Göttingen 2008. 
147) G. Grass: Hundejahre. Göttingen 1963.
148) Z mnoha intertextových odkazů lze uvést záznam k roku 1945 v Mém století (Mein 

Jahrhundert, 1999), který tematicky předjímá novelu Jako rak (Im Krebsgang, 
2002).

149) Grass od poloviny osmdesátých let s oblibou vstupuje do světa svých románů buď 
jako částečně skrytý vypravěč v pozadí (Potkanka, Die Rättin, 1986), v Žabím la-
mentu (Unkenrufe, 1992) je jednou z postav a v převratovém románu Širé pole (Ein 
weites Feld, 1995) je přítomna dokonce i jeho žena. Těmito příklady Pietsch dokládá, 
že se Grass cíleně přibližoval autobiografi cké fi ktivnosti, která poté kulminovala ve 
fi ktivně laděné autobiografi i z roku 2006. Srov. T. N. Pietsch: „Wer hört noch zu?“, 
cit. dílo, s. 362an. 
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komory uzavřel Grimmovými slovíčky150) svou autobiografi ckou „tri-
logii vzpomínek“.151) Literární historik M. Paaß čte Grassovy texty 
výslovně jako experimenty opakování, fabulující neustále nové 
reprízy a variace konstelací rozvržených na přelomu padesátých 
a šedesátých let.152) Zmínit lze rovněž napětí vůči žánrovým pra-
vidlům biografi e: román Plechový bubínek je v podstatě fi ktivní ro-
mánovou autobiografi í,153) v autobiografi i Při loupání cibule je do-
kumentární složka vědomě stylizována do souvislého příběhu, 
jehož koncepce využívá možností fi ktivních žánrů do té míry, že 
se z autobiografi e stává současně autobiografi cký román se svébyt-
nou uměleckou výpovědí.154) A v neposlední řadě rané a pozdní 
texty spojuje mnoho tematických, motivických či scénických prů-
niků, které jsou nejsnáze identifi kovatelné, čteme-li rané romány 
již obeznámeni s pozdní autobiografi í, nicméně zahlédnout je 
lze i v opačném směru, kdy mnohé rané scény předjímají to, co se 
později zhutnilo do větších celků.155) 

Mnohovrstevnatou provázanost mezi Grassovou ranou 
a pozdní tvorbou považuji za výchozí předpoklad dalších úvah. 
V jejím světle se ukazuje, jak Grass své texty koncipuje s urči-
tou ambicí, pro jejíž naplnění však musí být splněny jisté pod-
mínky. Touto ambicí je v rané i pozdní fázi nepochybně potřeba 

150) G. Grass: Grimms Wörter. Göttingen 2010. 
151) V. Neuhaus poukazuje na zajímavý fakt, že tato autobiografi cká trilogie vzpomínek 

(což je narážka na gdaňskou trilogii, ale třeba i na Straußovu dramatickou Trilogii 
shledání [Trilogie des Wiedersehens, 1978]) zaujímá v Grassově díle stejný časový 
úsek jako gdaňská trilogie. Mezi Plechovým bubínkem a Psími roky jsou čtyři roky 
stejně jako mezi Při loupání cibule a Grimmovými slovíčky. Srov. V. Neuhaus: Günter 
Grass. Schriftsteller — Künstler — Zeitgenosse, cit. dílo, s. 445. 

152) Srov. zvláště pátou kapitolu jeho disertace, nazvanou „Experimente der Wieder-
holung“. M. Paaß: Kulturelles Gedächtnis als epische Refl exion, cit. dílo, s. 418–499. 

153) Jak upozorňuje E. Platen, vývoj od vypravěče příběhů k autobiografovi probíhal 
v Grassově případě kontinuálně: „Cesta od Oskarovy fi ktivní autobiografi e ke Gras-
sově autobiografi i ukazuje na kontinuitu mezi příběhem založeným na vzpomínání 
a tím, jak ve vzpomínce konstruuje svůj příběh určité já.“ E. Platen: „Erweiterte 
Zeitgenossenschaft zwischen erfi ndender und erinnernder Teilnahme. Grenzen der 
Erinnerung und Versuche ihrer Überschreitung bei Günter Grass (mit einigen Be-
merkungen zu Beim Häuten der Zwiebel“. In Ch. Parry — E. Platen (eds.): Grenzen 
der Fiktionalität und der Erinnerung. München 2007, s. 130–140, zde s. 140. 

154) Děkuji J. Stromšíkovi za komentář k českému vydání Grassovy autobiografi e, který 
mi laskavě poskytl. 

155) Z mnoha příkladů uvedu pouze scénu z „cibulového sklípku“, kde hrdinové Plecho-
vého bubínku měli exkluzivní možnost při krájení cibule uronit pořádnou slzu. 
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zpřítomňovat minulost, nedovolit jí, aby zanikla. S tímto impul-
sem vstoupil na konci padesátých let do literatury, s tímto impe-
rativem se v raných šedesátých letech následně ztotožnila celá li-
berálně uvažující německá inteligence a Grass se jím řídí dodnes. 
I jeho pozdní texty jsou psány proto, aby minulost neztratila svůj 
stín, aby přežila snahy těch, kteří ji hodlají historizovat, neutrali-
zovat, zneužít. Ve všech textech se řídí freudovsko-adornovskou 
zásadou, že o minulosti a jejích neblahých stránkách je třeba (na-
hlas) mluvit a přemýšlet, protože refl ektované zlo neškodí tolik 
jako zlo, o němž se mlčí. K ní se postupem doby přidává Gras-
sova obava, že pokud se bude o stinných stránkách minulosti 
mlčet, pak kouzla tabuizovaného, zakázaného a zamlčovaného 
zne užije extrémně pravicová ideologie. Z toho, co se stalo, pro 
Grasse principiálně neexistuje nic, o čem by bylo lépe mlčet než 
mluvit: Grass je posedlý minulostí a současně neuznává tabu.156) 
Jeho proslov při udělení Nobelovy ceny v roce 1999 to potvrzuje, 
ba zvětšuje oblast tabuizovaného, na niž se spisovatel, chce-li být 
hoden toho jména, nesmí ohlížet. 

I to, že spisovatelé — jak jim velí jejich povolání — nedávají minulosti 
spát, otevírají rány, jež příliš rychle zacelila jizva, vyhrabují ze zape-
četěných sklepů mrtvoly, pojídají posvátné krávy anebo po vzoru Jo-
nathana Swi� a nabízejí urozené anglické kuchyni jako pečínku irské 
děti, že jim tedy nic není svaté, dokonce ani kapitalismus, je dělá pode-
zřelými a zralými na potrestání.157) 

Naplnění této ambice vyžadovalo splnění určitých podmínek. 
V raných textech jim dokázal Grass vyhovět vhodně volenými po-
stavami a způsobem vyprávění. Oskar musel být morálně nepo-
stižitelný a zároveň pro své současníky neuchopitelný (proto vy-
práví z nápravného zařízení), vševědoucí a přitom dítě. Vypravěč 
Pilenz z Kočky a myši byl stejně jako Oskar vypravěčsky nespoleh-
livý, nadto prazvláštním způsobem odkázaný na Mahlkeho pří-
běh, jehož vyprávěním se marně snažil zbavit pocitu provinění 
vůči Mahlkemu, stejně jako sobě samému. V pozdních textech 
Grass své potřebě otevírat „příliš rychle zacelené rány“ stavěl do 

156) Dle M. Brauna se jedná o vzájemně propojené nádoby. Posedlost minulostí a potřeba 
prolamovat tabu jsou u Grasse nerozlučně spjaty. Srov. M. Braun: Wem gehört die 
Geschichte Erinnerungskultur in Literatur und Film. Bonn 2010, s. 33. 

157) G. Grass: „Fortsetzung folgt… Rede anlässlich der Verleihung des Nobelpreises für 
Literatur“. In týž: Essays und Reden 1980–2007, cit. dílo, s. 564. 
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cesty ještě jinou překážku: „nedával minulosti spát“ až poté, co se 
ujistil, že pro to nalezl adekvátní formu vyjádření,158) a zároveň až 
nazrála ta správná chvíle. Grassovi kritici však po roce 2000 nepři-
stoupili ani na jednu z těchto podmínek. Zatímco Grass se auto-
biografi i odhodlal vydat, jakmile se ujistil, že je schopen podat svůj 
životní příběh moderní autobiografi ckou formou, tedy jako výpo-
věď průběžně refl ektující (a zpochybňující) své vlastní možnos-
ti,159) jeho kritici namítali, že zvolená forma více odpovídala jeho 
nutkavé potřebě udělit si k stáru rozhřešení. Dlužno přiznat, že 
druhá podmínka vzhledem k dosavadní Grassově tvorbě působila 
nepatřičně. Vždy platil za autora, kterému není nic svaté160) a jehož 
nejslavnější postava — prosta jakékoli diskrétnosti — demaskovala 
všechny „příliš lidské“ lži, kterými se lidé chrání před zbytnělými 
výčitkami svědomí a tlakem okolí. Jestliže se Oskar spolu se svým 
autorem na konci padesátých let neohlíželi napravo ani nalevo, 
pak se od roku 2000 Grass a jeho hrdinové, soudě dle jeho kritiků, 
ohlíželi až příliš. Na významu náhle získaly mimoliterární sku-
tečnosti. Na otázku, proč tomu tak bylo, se nabízejí různé odpo-
vědi, například že odvaha prolomit tabu, zapovídající poválečným 
Němcům znázorňovat se jako válečné oběti, byla ve skutečnosti 
pouze předstíraná a zinscenovaná. Tato praxe byla v roce 2002, kdy 
vyšla novela Jako rak, již několik let součástí kultury vzpomínání, 
na jejíž módní vlně se Grass svezl. Na mimoliterární skutečnosti 
dbal prý hlavně proto, aby nepřišel o pozici intelektuála, který ade-
kvátně a pokud možno jako první tematizuje vytěsňované a poten-
ciálně zneužitelné skutečnosti, aniž by si uvědomil, že tabu, které 
již žádným tabu není, tímto způsobem sám zneužívá. 

Odhlédneme-li od všech denuncujících příspěvků, jejichž 
autoři se morálně pohoršovali nad Grassovým neslýchaným 

158) Grass v souvislosti se svou autobiografi í několikrát zdůraznil, jak zásadní pro něho 
bylo najít adekvátní formu, která by mu dovolila své přiznání odpovídajícím způso-
bem odvyprávět. 

159) Grass několikrát vyjádřil pochybnost, zda se to, co předložil, vůbec ještě dá považo-
vat za autobiografi i; v duchu moderních tradic tohoto žánru nehodlal psát autobio-
grafi i s ambicí, že se vše událo přesně tak, jak napsal. Tím by popřel jak základní 
metaforu svého díla, v níž je vzpomínání přirovnáno k loupání cibule, tak s tím souvi-
sející způsob vyprávění, v němž se od samého počátku vzpomínání tematizuje rovněž 
nespolehlivost autorovy paměti. Srov. M. Paaß: Kulturelles Gedächtnis als epische 
Refl exion, cit. dílo, s. 482–483.

160) Viz proslov při udělení Nobelovy ceny. 

Urvalek_sazba_v04.indd   232Urvalek_sazba_v04.indd   232 17.6.2015   9:46:2217.6.2015   9:46:22



[
��]

pokrytectvím, zpravidla se hovoří o tom, že Grass své vlastní tabu 
v díle Při loupání cibule prolomil v naději, že se po dlouhých le-
tech není již třeba obávat příkrého moralizujícího účtování. Po-
dobně pak v Příbězích z temné komory Grass spoléhal zřejmě na to, že 
jeho osm dětí a čtyři manželky přijmou pohádkově laděnou zpo-
věď o tom, jak zanedbával své rodičovské povinnosti. Ani jedno 
z těchto zdůvodnění nelze odbýt jako nepodložené, stejně tak lze 
všechna relativizovat. Nikoli až po roce 2000,161) ale již v Plechovém 
bubínku bylo patrné, že Grass nedokázal odhlížet od mimoliterár-
ních skutečností. Už zde otevíral příliš rychle zacelené rány, když 
psal o obětech, které na konci války přinášelo německé obyvatel-
stvo, zejména ženy. Na konci války se v románovém Gdaňsku zje-
vují tři ruští vojáci-osvoboditelé, kteří nalezli „zalíbení ve vdově 
Greff ové, […] která se po tak dlouhém vdovství a předchozím 
půstu nenadála takového čilého návalu, křičela nejdřív překvape-
ním, brzy se však rychle vpravila do oné takřka zapomenuté po-
lohy […] a spočívala čím dál tišeji pod střídavě třemi chlapíky“.162) 
Jestliže při líčení těchto scén se Oskar uchyluje až k cynicky ne-
zúčastněné póze pozorovatele (od první osoby, jak je jeho častým 
zvykem, opakovaně přechází ke třetí), kterého tyto emocionálně 
vypjaté scény pouze odvádějí od pozorování mravenců, z jeho po-
hledu mnohem důležitějšího, o pár stránek později, když se chystá 
referovat o bolestném přesunu z Gdaňsku do Spolkové republiky, 
již pociťuje jisté zábrany, odkládá bubínek a nechává tyto události 
odvyprávět svého ošetřujícího dozorce Bruna. To znamená, že již 
v roce 1959 Grass ztvárnil toto téma tak, aby bylo zřejmé, že se ko-
lem něj musí našlapovat opatrně. Vzhledem k tomu, že se zde ne-
jednalo o centrální téma, nebylo to tak patrné. Ani za čtyřicet let 
se v tomto směru nic podstatného nezměnilo a Grass také v roce 
2002 využíval týchž vypravěčských postupů. Rovněž v novele Jako 
rak je iniciátor příběhu, onen spisovatelsky vyčpělý stařík v po-
zadí, za nímž se schovává sám Grass, neschopen odvyprávět, co 
se stalo. Proto zadává tento úkol svému zástupci, který má para-
doxně možná ještě větší zábrany a nechuť dostát svěřené úloze. 

161) Jak by ukazovala třeba řeč „Vzpomínám“ („Ich erinnere mich“, 2. 10. 2000), kde se 
pozastavil nad tím, jak pozdě a zvolna se vzpomíná na utrpení, které zažilo během 
války německé obyvatelstvo. G. Grass: Essays und Reden 1980–2007, cit. dílo, s. 581. 

162) Cituji z českého vydání: G. Grass: Plechový bubínek. Kočka a myš. Přeložil V. Kafka. 
Praha 1992, s. 394–395. 
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Posun oproti Plechovému bubínku spatřuji v důkladnější refl exi; pře-
sunutí zodpovědnosti na náhradního vypravěče se nyní jeví jako 
tím závažnější prohřešek, čím více generací se k tomuto ožeha-
vému tématu otočilo zády. Každé další odsunutí znásobilo možné 
nebezpečí; v rukou Konráda, který měl k tomuto tématu nejdál, 
způsobilo tragédii, při níž zahynul chlapec, který se provinil pouze 
tím, že se ujal dosud zanedbávaného a pomíjeného tématu. 

Toto odsouvání, odkládání a přenechávaní nepříjemných 
záležitostí druhým je v Grassově tvorbě odvrácenou stranou 
toho, co nebylo dořešeno a odvyprávěno, ale co se neustále hlásí 
o slovo. Nedokončenými závěry mnoha novějších Grassových 
textů (dlužno přiznat, že Grass ani dříve neváhal ukončit román 
třemi tečkami)163) si Grass s touto otevřeností zjevně pohrává 
a vždy nabízí dvě možná vysvětlení. Nehotovost a neukončenost 
mohou být chápány jako výzva a pobídka k tomu, pokračovat 
stejným směrem s nadějí, že příště se to už určitě podaří dokon-
čit. Anebo jsou doznáním bezmoci, že jsme opět něco ponechali 
na druhých. Mnohé Grassovy texty budí dojem, jako kdyby si na 
své poslední stránce říkaly o pokračování, jako kdyby jejich au-
tor měl na srdci ještě mnohem víc, než zatím stihl říct. Čtenář od-
kládá knihu Při loupání cibule s pocitem, že by vzpomínání mohlo 
pokračovat, kdyby měl autor jen o trochu větší vůli: „Tak jsem 
nadále žil od stránky ke stránce a mezi jednou a druhou knihou. 
Přitom jsem uvnitř zůstával bohatý postavami. Ale na toto vyprá-
vění chybí cibule a chuť.“164) Z Příběhů z temné komory je čtenář pro-
puštěn jako z divadelního představení, za nímž se sice uzavřela 
opona, herci odložili své role, ale to, kvůli čemu se celé předsta-
vení odehrálo, nekončí zatažením opony, nemizí, naopak tiká 
jako „něco, co je třeba odpracovat, dokud je ještě tady…“.165) Zá-
věr novely Jako rak je otevřený a neukončený proto, aby signali-
zoval, že právě odsouváním nepříjemností dovolujeme dějinám, 
aby se znovu a znovu opakovaly, ač se tomu snažíme zabránit. 
Poté, co napravený Konrád zničí model lodi Wilhelm Gustloff , 
čímž se neblahý příběh této zamlčované minulosti konečně zdá 
být u konce, ukáže se, že vše pokračuje dál i bez jeho přičinění. 

163) Viz G. Grass: Das Treffen in Telgte. Göttingen 1979. 
164) G. Grass: Při loupání cibule, cit. dílo, s. 357. 
165) G. Grass: Příběhy z temné komory. Přeložil J. Stromšík. Brno 2011, s. 172. 
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Vypravěč může již jen bezmocně povzdechnout: „Nepřestane to. 
Nikdy to nepřestane.“166) 

V novele se vypravěč snaží zabránit opakování dějin, a ač-
koli pro to dělá všechno možné, nakonec ho dějiny opět dostih-
nou. Vypravěčsky se tomuto opakování čelí tak, že stařík tahající 
za nitky vyprávění dobře ví, že odsouvání toho, co by mělo být 
odvyprávěno, je problematické. Je to patrné na následujícím de-
tailu: právě on, „jehož jménem“167) se vyprávění posouvalo račími 
kroky, upozorňuje vypravěče v samotném závěru novely na inter-
netové stránky, které dokládají pochybnost odkládání, a tím i mar-
nost vyprávění. A právě on si uvědomuje, že je coby iniciátor no-
vely původcem tohoto způsobu vyprávění. Vědomí, že on sám 
v tomto ožehavém příběhu vězí až po krk, jej zprošťuje obvinění 
ze samolibosti. Zatímco Lorenz v tom spatřuje Grassův alibismus 
autora, který o něčem mluví, aniž by se vyjádřil k tématu, domní-
vám se, že se Grass svou novelou k tématu vyjadřuje dostatečně, 
a navíc názorně demonstruje obtíže, s nimiž je spojeno promýš-
lení tohoto tématu. Svým textem dává najevo, že má jednak příliš 
mnoho skrupulí, než aby tento příběh odvyprávěl v syrové po-
době, a zároveň dost schopností, aby své zábrany nakonec překo-
nal a předal příběh čtenáři. 

Novela se snaží ukončit určitý, stále se opakující dějinný úsek. 
Chce se vymknout z jeho zákonitostí. To se Grassovi daří tím, že ji 
nekomponuje na základě bipolárních vztahů, které byly příznačné 
pro poválečné „buď–anebo“ v polemikách o němectví. Osvětimské 
oběti se zde nevylučují s oběťmi německého obyvatelstva, Němci 
jsou uznáni jako pachatelé i jako oběti. Grass hovoří o obojím 
současně, aniž upadá do šablonovitého revizionismu nebo nacio-
nálního masochismu. Tím se dostává nad „kulturu podezřívání 
a demaskování, onoho levicového denuncování, které počínaje 
rokem 1968 znemožňovalo vzpomínkové uctívání obětí“,168) jak 
mu zpětně přiznal k dobru jeden z bývalých předáků studentské 
revoluce. Nejednoznačnost a nejistota Grassova postoje v těchto 

166) G. Grass: Jako rak. Přeložil J. Stromšík. Brno 2005, s. 162. 
167) Tamtéž, s. 161. 
168) H. Zimmermann: Günter Grass unter den Deutschen, cit. dílo, s. 611. Tímto pře-

dákem je P. Schneider, který zde však podle všeho mluví více o své vlastní revo-
luční minulosti než o Grassovi, kterému póza levicového denuncování nebyla nikdy 
moc blízká. 
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letech současně naznačují, že jeho vyproštění z osidel pováleč-
ných myšlenkových struktur nebylo snadné a nezůstalo bez ná-
sledků. Píše, jako kdyby stará pravidla debat o němectví přestala 
platit, jako kdyby se o to sám svým psaním přičiňoval, ale zároveň 
trvá na tom, že tato pravidla musí platit i nadále. 

Myšlení v souřadnicích poválečných zákonitostí je podří-
zeno válce, čerpá z ní svá pravidla. Grass je autor, pro něhož je 
zakotvení v tomto myšlení poválečné doby naprosto zásadní. 
Nebudu opakovat, že ne vždy dokázal domyslet všechny dů-
sledky tohoto přesvědčení, nepříliš důkladně refl ektoval jeho 
rozporuplné předpoklady a sveřepě na něm trval ještě dlouho 
po roce 1990, ačkoli jej mnoho západoněmeckých i východo-
německých kolegů upozorňovalo, že kulturním národem může 
být i sjednocené Německo a malý a nesjednocený stát ještě není 
zárukou toho, že se nevrátí Osvětim.169) Za zmínku stojí spíše 
to, že Grass po dlouhou dobu pokládal sebe sama i všechny své 
postavy primárně za součást poválečných zákonitostí, vesměs 
vyprávěl o různých formách této participace, které se dotýkají 
živých i mrtvých.170) Autor novely Jako rak se na jedné straně této 
představy nemohl a ani nechtěl ze dne na den vzdát, poněvadž 
ji stále pokládal za bezpečnou pojistku, která znemožňovala ná-
vrat barbarských poměrů. Jenže současně mu již bylo zřejmé, že 
ji bude muset opustit, protože omezuje literární tvorbu a argu-
mentačně přestává dostačovat, jak se přesvědčil „starý“ v novele 
Jako rak. Touto novelou začíná v Grassově tvorbě zvolna ustu-
povat celkové znejistění, charakteristické pro jeho myšlení v po-
sledním desetiletí 20. století, a objevují se náznaky, že se s novou 

169) Na vyhrocenost Grassových postojů z bývalých východoněmeckých autorů pouka-
zoval nejvýstižněji G. de Bruyn; ten představuje v rámci celoněmecké diskuse o ně-
mectví „umírněnou a smířlivou“ pozici. Srov. například M. Braun: „Günter Grassʼ 
Rückkehr zu Herders ,Kulturnation‘ im Kontrast zu Martin Walser und Günter de 
Bruyn. Essays und Reden zu Einheit“. In V. Wehdeking (ed.): Mentalitätswandel in 
der deutschen Literatur zur Einheit (1990–2000). Berlin 2000, s. 97–110. Grassově 
představě, že německou otázku lze (vy)řešit výhradně kulturní cestou, dlouhodobě 
oponoval mimo jiné i S. Heym poukazy na to, že zideologizovaná kultura Německé 
demokratické republiky ničeho takového nemůže být schopna; srov. G. Grass: „Nach-
denken über Deutschland. Aus einem Gespräch mit Stefan Heym in Brüssel 1984“. 
In týž: Deutscher Lastenausgleich. Wider das dumpfe Einheitsgebot. Frankfurt am 
Main 1990, s. 33–47. 

170) Za pozornost stojí novela Žabí lamento (Unkenrufe, 1992), kde zákony poválečné 
doby nerozlišují mezi živými a mrtvými. 
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situací začíná vyrovnávat. K tomu mu nepochybně dopomohla 
jeho schopnost účelně využívat vypravěčských prostředků, které 
se mu osvědčily v jeho raných textech. 

Jedním z nich byl nespolehlivý způsob vyprávění, k němuž 
se Oskar Matzerath přihlásil hned svou první větou: „Dobrá tedy: 
jsem chovancem Léčebného a zaopatřovacího ústavu, můj ošetřo-
vatel mě pozoruje, takřka mě nespouští z očí; neboť ve dveřích je 
špehýrka, a ošetřovatelovo oko má onu hnědou barvu, která mě, 
modrookého, nemůže prohlédnout.“171) V novele Jako rak jsou do 
jisté míry nespolehlivé všechny postavy, které by příběh mohly 
odvyprávět ze svého úhlu, pokud by jim v tom nebránila jejich 
neochota nebo neschopnost. „Dědek“172) i stará matka Tulla vy-
právění nakonec přenechávají Paulovi, průměrnému novináři, 
který se toho sice neochotně ujme, ale brzy se ukáže, že nemůže 
být spolehlivým vypravěčem. Narozen 30. ledna 1945, tedy v den, 
kdy se symbolicky zkřížil jeho život s historií Německa,173) je jako 
vypravěč odkázán na to, co se o této katastrofě dočetl v literatuře 
anebo mu o tom řekla matka. V jeho vypravěčské nespolehlivosti 
se odráží nejistota a bezradnost člověka, který nemůže nikomu 
stoprocentně věřit, ale zároveň si jako vypravěč musí poradit s tím, 
že není schopen své informační zdroje usvědčit ze lži. Toto neře-
šitelné dilema zažívá vypravěč ve scéně, kdy se s matkou pře o to, 
kde a kdy se přesně narodil. „Ale to všechno není pravda. Máma 
lže […] Ale ona nechce slehnutí na Gustloff ovi. Vylhala si dva ná-
mořníky, kteří mi v kajutě strojního důstojníka odstřihli pupeční 
šňůru.“174) Přestože cítí, že matka lže, nemůže, ač byl u svého po-
rodu zrovna tak jako ona, svou verzi odvyprávět jako spolehlivý 
vypravěč, neboť se nemá o co opřít. 

171) G. Grass: Plechový bubínek, cit. dílo, s. 11. 
172) G. Grass: Jako rak, cit. dílo, s. 25.
173) V ten den se slavilo dvanácté výročí Hitlerova převzetí moci a potopila se loď 

Wilhelm Gustloff, na níž Paul těsně před potopením přišel na svět v tu stejnou chvíli, 
kdy tisíce jiných putovaly opačným směrem. Paul tak byl od počátku předurčen 
k tomu, být tím, který přežil katastrofu národního socialismu. A. Pontzenová konsta-
tuje, že datum jeho narození současně ukazuje na to, jak lživý, ale současně nezbytně 
nutný pro přežití katastrofy byl narativ „nulté hodiny“. A. Pontzen: „Der unmögliche 
Chronotopos — Die Stunde Null als Mythos der Narration am Beispiel von Günter 
Grassʼ Im Krebsgang“. In M. Galli — H. P. Preusser (eds.): Deutsche Gründungs-
mythen. Heidelberg 2008, s. 129–142, zde s. 134. 

174) G. Grass: Jako rak, cit. dílo, s. 110. 

Urvalek_sazba_v04.indd   237Urvalek_sazba_v04.indd   237 17.6.2015   9:46:2217.6.2015   9:46:22



[
��]

Příběhy z temné komory v této osvědčené hře pokračují vyprávě-
ním dětí, inscenovaným jejich otcem, jenž je nejen fi ktivním otcem 
příběhu, ale i reálným otcem. Cokoli děti říkají, je sice jejich pro-
mluvou, nicméně vyfabulovanou otcem, autorem. Děti v otcově 
příběhu na tuto hru přistupují, ač dokážou prohlédnout zrádnost 
jejích pravidel. „,A pak taky má všechno běžet podle režie našeho 
papá. On si nás prostě vymýšlí!‘ zvolá Nana. ,A mně vkládá do úst 
slova, která absolutně nejsou moje,‘ stěžuje si Taddel.“175)

Směr, jímž se Grass ve své tvorbě vydal po roce 2000, kulmi-
nuje v autobiografi i. Zde už je znejistění natolik součástí své-
bytné literární výpovědi, že se nedá odlišit, co je projevem znejis-
tění a kdy mu náleží spíše funkce literárního prostředku. Grass se 
opět navrací k osvědčenému: čtenář Plechového bubínku si nemohl 
být jist tím, nakolik může tomuto vypravěči věřit, nevěděl nikdy 
dost na to, aby mohl vyprávění a jeho vypravěče spolehlivě klasifi -
kovat, natož pak posoudit Oskarův morální profi l. Úvahy o Oska-
rově morální a vypravěčské integritě nemají smysl právě proto, 
že teprve díky jejímu rozpadu se čtenář dozví, co by mu ústa mo-
rálního a spolehlivého vypravěče nikdy nesvěřila. Čím více staví 
Oskar do popředí svou amorální nespolehlivost, tím spolehlivější 
se zdá být jeho výpověď o amorální době. Podobně jsme na váž-
kách ohledně moralizátorských hodnocení otce v Příbězích z temné 
komory, samolibého patriarchy, který musí mít vždycky pravdu, 
nicméně bere potenciálním soudcům vítr z plachet tím, že své 
úsudky vkládá do úst svým dětem. 

Nejistotu ohledně toho, zda míra vědomostí o jednotlivých po-
stavách je dostatečná na to, aby je bylo možno posoudit, pociťují 
nejen čtenáři, ale i postavy Grassova fi ktivního světa; ani postavy 
uvnitř se nemohou spolehnout na svůj úsudek. Na počátku je opět 
malý a nedospěle vyhlížející Oskar, o jehož vědomostech nemají 
ostatní postavy nejmenší tušení. Jeho vědění se jeví být omezené, 
ve skutečnosti je bezbřehé. Jako postava ví Oskar vždy víc, než si 
čtenáři i postavy dokážou představit. A jako vypravěč svého pří-
běhu ví víc, než připouští defi nice personální vypravěcí instance. 
Vypravěčsky je spíše vševědoucím vypravěčem, jehož nespolehli-
vost nic nemění na faktu, že se jako vševědoucí již narodil a během 
života se neměl možnost dozvědět nic nepředvídatelného. I ve své 

175) G. Grass: Příběhy z temné komory, cit. dílo, s. 139. 
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autobiografi i Grass znázorňuje, že bychom neměli hodnotit dříve, 
než pro to máme dost spolehlivých indicií. Z jednoho člověka se 
zde stávají dvě postavy: instance, která se ohlíží za svou minulostí, 
a instance, jež tuto minulost kdysi prožívala jako přítomnost. Starý 
Grass rekonstruuje, jak prožíval svůj život mladý Grass, ovšem 
autobiografi e dovoluje, aby se tyto dvě existenciálně totožné po-
stavy od sebe oddělily: vzpomínající instance se se svou mladist-
vou verzí neztotožňuje. Ve vzpomínkách ji často vidí, jako kdyby 
se dívala na fi lm,176) označuje ji jako „projekt sebe samého“,177) 
„veskrze cizího vzdáleného příbuzného“,178) „rekruta mého jmé-
na“179) apod. Místy s ní nakládá tak, jako kdyby se jednalo o svébyt-
nou literární postavu, jež je poslušna výhradně pravidlům literár-
ního textu, nikoli autorovi nebo čtenářům. Tento moment je pro 
mnoho interpretů hlavním úskalím Grassova textu. To, že si Grass 
od onoho sedmnáctiletého klacka „středního vzrůstu v krátkých 
kalhotách a podkolenkách“180) udržuje odstup, chápou jako dů-
kaz, že se Grass zříká zodpovědnosti za to, čím se kdysi provinil, 
a poskytuje si alibistické rozhřešení. 

Grassův text vskutku pracuje s vtíravou myšlenkou, že je těžké 
a hlavně neoprávněné, aby jedna postava soudila druhou, i kdyby 
soudcem byl zároveň vypravěč. V Plechovém bubínku to bylo dáno 
neuchopitelností vypravěčského subjektu, zde spíše ambivalent-
ními, nejistými a nespolehlivými nástroji, s jejichž pomocí se vzpo-
mínající člověk snaží uchopit ve vzpomínkách sebe sama. Nepo-
važuji však za pravděpodobné, že to Grass využívá k tomu, aby 
se zbavil zodpovědnosti za svůj život. Na to, aby se chytil do pasti 
útěšného vzpomínání, není dostatečně naivní. Ví velmi dobře, jak 
by to bylo snadné a jak silnou odezvu by tím vyvolal. Nikoli ná-
hodou začíná autobiografi i následující úvahou: „Dnes stejně jako 
před lety láká pokušení skrýt se za třetí osobu: Když mu bylo při-
bližně dvanáct, ale stále ještě rád a s láskou vysedával na mamin-
čině klíně, něco začalo a skončilo. Dá se však to, co se rozbíhalo a co 
dobíhalo, tak přesně určit? Pokud jde o mne, dá.“181) 

176) G. Grass: Při loupání cibule, cit. dílo, například s. 10, 185 a 106. 
177) Tamtéž, s. 34.
178) Tamtéž, s. 138
179) Tamtéž, s. 95. 
180) Tamtéž, s. 30. 
181) Tamtéž, s. 7. 
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K úkrytu do třetí osoby se vzpomínající zlákat nenechá. Zá-
roveň se vzpírá tomu, aby nad „oním chlapcem, jímž jsem byl 
zřejmě já“,182) za každou cenu uplatnil svou převahu. Tato převaha 
by vzhledem k tomu, že soudce i souzený jsou jedna a táž osoba, 
byla nezasloužená, daná pouze tím, že vzpomínající dnes ví to, co 
vzpomínaný tehdy nevěděl. Této převahy se vzpomínající vzdává; 
do značné míry se tak dobrovolně vzdává možnosti, aby tím, co 
si myslí dnes, korigoval a posuzoval to, co si myslel tehdy.183) Ne-
činí tak proto, aby ukázal, že lidé by si neměli svoji minulost idea-
lizovat. Naopak si uvědomuje, že mu nic nedává právo stavět se 
nad onoho chlapce, jímž je on sám, soudit ho jako někoho cizího 
z privilegované pozice, protože dobře ví, že mu mladík vždy uhne, 
nenechá se od něho „vykořisťovat“, upře mu právo, aby ho „péro-
val, navíc takhle svrchu“.184) Vzpomínající si není ničeho vědom 
tak dobře jako své poskvrny, ale přesto se zříká role soudce. Po-
kud by tak neučinil, pak by toto laciné povýšenecké gesto degra-
dovalo jeho autobiografi i na moralizující barvotisk a zpřetrhalo 
by mnohé vazby, jimiž se Grass profi loval jako svébytný autor.

Tyto dispozice se v autobiografi i vzájemně podporovaly s neza-
měnitelnou grassovskou poetikou. Tak se uplatňuje v autobiografi i 
naprosto důsledně takzvaný antivýchovný román, o nějž se Grass 
pokusil v Plechovém bubínku. Pokud by vzpomínající subjekt korigo-
val prožívání vzpomínaného objektu, pak by se tím prohřešil vůči 
principům antivýchovného románu. Ty totiž nepředpokládají, že 
vzpomínající je nutně chytřejší a uvědomělejší než ten, na nějž se 
vzpomíná, tak jako již Oskar vyvedl z omylu všechny, kdož si mys-
leli, že malý chlapec musí být hloupější než dospělí. Jestliže Oskar 
věděl vše předtím, než se narodil, je logické, aby zelenáč s límečkem, 
na němž jsou dvě klikaté runy, odepřel svému staršímu a pouze 
v tomto smyslu odlišnému soudci nárok na vyšší morálku. Tím, že 
se téměř osmdesátiletý Grass odlišuje od Grasse sedmnáctiletého 

182) Tamtéž, s. 9. 
183) Tato nedostatečná korekce tehdejšího chování je autobiografovi nezřídka přičítána 

k tíži, aniž se přihlíží k tomu, proč na ni rezignuje. Tak píše C. Gansel: „ Individuál ní 
vzpomínky nejsou nikde zpochybněny ani doplněny pozdějším věděním. […] V auto-
biografi i […] vede užití fi eld memories ve chvíli, kdy se vzpomínající blíží k ,temným 
místům‘ nolens volens, k tomu, že si sám uděluje rozhřešení.“ C. Gansel: „Zwischen 
Störung und Affi rmation?“, cit. dílo, s. 196. 

184) G. Grass: Při loupání cibule, cit. dílo, s. 30. 
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pouze věkem, skepticky rezignuje na tuto výhodu a mladíka odmítá 
soudit. Grassovi se tak umně daří převést pozornost od morálního 
profi lu osoby, na niž se v autobiografi i vzpomíná, ke kompetenci 
životopisce posuzovat morální profi l člověka, jenž je objektem 
vzpomínání. Čtenáře, jenž se chystá vytknout vzpomínajícímu, jak 
alibisticky posuzuje vzpomínaného, text staví před seberefl exivní 
otázku, zda tím nepožaduje po vzpomínajícím něco, k čemu není 
oprávněn, a proto se soudů zříká. Literárně tak rozehrává skeptický 
prvek epoché, zdrženlivosti od soudů, která varuje před unáhlenými 
radikálními soudy, pro něž není nikdy dost argumentů.

Grass v autobiografi i použil také osvědčené principy pikaresk-
ního románu; šejdíř rovněž za každou cenu nesměřuje k humanit-
ním ideálům. Grass dlouhodobě využívá potenciálu pikareskního 
románu. Alespoň Plechový bubínek, Platejs185) a Setkání v Telgte186) pi-
kareskního rejstříku hojně využívaly a v autobiografi i Grass již vě-
domě stavěl tento fakt na odiv, když intertextuálně citoval zejména 
grimmelshausenovské motivy (anděl strážný Herzbruder, který 
mu podá pomocnou ruku, ledabylost, povalečství, bezcílné puto-
vání válečnou a poválečnou krajinou a mnoho dalších).187) Věrnost 
pikaresknímu literárnímu předobrazu by podobně jako v případě 
antivýchovného románu mohla představovat adekvátnější odpo-
věď na otázku, proč se Grass v autobiografi i tak málo zabývá vnitřní 
motivací „pachatele“. Pikareskní román se příliš nezaobírá vnitřní 
motivací událostí, neanalyzuje příčiny, nepsychologizuje, spíše 
ukazuje, že z každé války člověk odchází jako poražený. Ve chvíli, 
kdy z velkých ideálů nezbyl kámen na kameni, si nakonec musí 
pomoci sám. Z tohoto úhlu pohledu jsou struktury pikareskního 
a antivýchovného románu pro Grasse závazným vzorem, který mu 
dovolil promluvit o své minulosti, aniž by se musel stavět do role 
soudce, který se dovolává pravdy tam, kde ji lze nalézt pouze k ne-
rozeznání propletenou se lží, výmysly a fabulacemi. 

Aby se vzpomínající člověk dobral pravdy, musel by mít k dis-
pozici něco jiného než slupky cibule a vzpomínky zalité v jantaru. 

185) G. Grass: Der Butt. Göttingen 1977. 
186) G. Grass: Das Treffen in Telgte. Darmstadt 1979. 
187) Viz V. Neuhaus: Günter Grass. Schriftsteller — Künstler — Zeitgenosse, cit. dílo, 

s. 245; podrobně se pikareskními motivy u Grasse zabývá K. Haberkamm: „Simpli-
cianische Zwiebelschalen. Zur Wirkungsgeschichte Grimmelshausens bei Grass“. 
Simpliciana, Schriften der Grimmelshausen-Gesellschaft, XXX, 2008, s. 199–217.
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Psát autobiografi i znamená rezignovat na to, že se mu podaří za-
chytit „tvrdá fakta“ svého života. Vyprávět o sobě může jen ve va-
riacích, neexistuje pouze jediný příběh, tak jako neexistuje jádro 
cibule, ani neměnné jádro člověka, jež by stačilo vyhmátnout. 
Namísto jasné a přehledné minulosti může Grass předložit na-
nejvýš literárně komponovanou snahu svou minulost slepit. Člo-
věk, který svůj život proměňuje v text, může hledat pouze zbytky 
svého života, které ještě nestačil přetavit v literaturu. Jiná cesta pro 
něho není možná; vše ostatní se již stalo součástí literárních po-
stav, které mu při hledání pravdy kříží cestu. 

Aby Grass v autobiografi i mohl konečně vypovědět celou 
svou minulost, přidržoval se opor prověřených literárních vzorů 
a technik. Autor znejistěný tím, do jak rozporuplné pozice se do-
stal v průběhu devadesátých let, se neodvažoval pustit daleko od 
břehu. Obával se, že pokud by zcela rezignoval na principy po-
válečného myšlení, vystavil by Německo nebezpečí reminiscencí 
na éru nacismu. Současně viděl, jak se svým ulpíváním na pová-
lečné době limituje. Jakkoli doufal, že poválečná doba skončila 
a on se již nemusí ohlížet na její přežilá pravidla, ve svých textech 
se jimi zaštiťoval. 

Tato sázka na prověřenou jistotu dodává jeho ideovému a li-
terárnímu vývoji kontinuitu. Občas jej však dovádí do končin, 
které vyvolávají vzpomínky spíše na stinnější stránky myšlení 
této generace. Jejich nejkřiklavějším příkladem je patrně Grassova 
 mediál ně ostouzená báseň „Co řečeno být musí“, kterou poklá-
dám za prozatím poslední doklad toho, že se Grass ne vždy do-
kázal vymanit z logiky poválečného myšlení své generace. Zde 
totiž tvoří své verše v přesvědčení, že skončila doba, kdy Němci 
nesměli Židy kritizovat, ale současně básní, jako by tomu tak stále 
ještě nebylo, a on byl tudíž nucen odolávat tlaku „fi losemitských“ 
norem. Ač svou básní říká o Izraeli, co si opravdu myslí, vyvolává 
dojem, jako by stále musel bojovat se zákazy a příkazy „politické 
korektnosti“. Právě politické a kulturní zábrany, které jsou zpo-
chybňovány a současně ztvárňovány, jako kdyby skutečně exis-
tovaly,188) tvoří podle mého soudu jednu z myšlenkových fi gur 
skeptické generace, jejíž tvářnost významně ovlivnil rovněž Grass. 

188) Srov. kupříkladu závěry, jež plynou z korespondence mezi Broszatem a Freidlän-
derem. 
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6. MARTIN WALSER

Ač se Martin Walser narodil ve stejném roce jako Günter Grass, 
bývá jeho literární a především esejistické dílo nesrovnatelně 
častěji interpretováno jako generační výpověď — v tom dobrém 
a možná ještě více v tom špatném. Zatímco u Grasse nebyla gene-
rační predispozice dlouho zcela jasná a mnozí ji odhalili až poté, co 
ke své nelibosti zjistili, že ji Grass ponechával skrytou ve svých dí-
lech, Walserova generační pečeť byla mimo veškerou pochybnost. 
Interpretována byla různě, někteří s Walserem souhlasili, druzí 
s ním účtovali. Tak se lze dočíst, že Walserův román Johann (1998)1) 
dokázal ve srovnání s jinými romány mnohem plastičtěji zobrazit, 
jak „generace od fl aku“ prožívala své národněsocialistické dětství.2) 
Na druhou stranu se stávalo pravidlem, že jakmile Walser svým 
textem zklamal očekávání čtenářů nebo názorově „vybočil“, při-
čítalo se to na vrub právě zátěži jeho generační přináležitosti. 

Za odvážný pokus „podívat se do očí přízrakům“,3) otištěný na 
čelním místě Habermasova liberálně levicového sborníku Postřehy 
k „Duchovní situaci doby“, si Walser vysloužil od vydavatele pouze 

 1) M. Walser: Ein springender Brunnen. Frankfurt am Main 1998; česky: Johann. Přelo-
žil R. Charvát. Praha 1999.

 2) Srov. H. Kiesel: „Zwei Modelle literarischer Erinnerung an die NS-Zeit: Die 
Blechtrom mel und Ein Springender Brunnen“. In S. Parkes — F. Wefelmeyer (eds.): 
Seelenarbeit an Deutschland. Martin Walser in Perspective. Amsterdam — New York 
2004, s. 343–361, zde s. 360. 

 3) M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“. In J. Habermas: Stichworte zur „Geistigen 
Situation der Zeit“, sv. 1. Frankfurt am Main 1979, s. 39–50. Pracuji s pozdějším vy-
dáním: M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“. In týž: Deutsche Sorgen. Frankfurt 
am Main 1997, s. 213–227. 
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pokárání, že napsal „příšerný text“.4) Od druhé poloviny osmde-
sátých let už Walser ze započatého a obecně schvalovaného libe-
rálně levicového intelektuálního kurzu nevybočoval, ale podle 
mínění mnohých se jej rovnou vzdal. Tento obrat se nedal odbýt 
pouhým pokáráním. Čím méně byl Walser ve svých pozdějších 
textech ochoten sdílet přísný antinacionalismus (Mluvit o Němec-
ku)5) i politicky korektní pravidla, jež určovala, jak se má v civi-
lizované německé společnosti hovořit o holocaustu („Co zakou-
ším, když sepisuji nedělní proslov“ [„Erfahrungen beim Verfassen 
der Sonntagsrede“, 1998])6) či jak by měl německý literát nakládat 
s židovskými postavami (Smrt jednoho kritika, 2002),7) tím snadněji 
mohl být odsouzen jako představitel němectví, jež je z pohledu 
intelektuálů nacionální a antisemitské, protože již nechce snášet, 
jak se Němcům neustále předhazuje jejich minulost. Od druhé 
poloviny osmdesátých let byl Walser pro mnoho kritiků spíše ztě-
lesněním všech neblahých atributů skeptické generace. Stal se jed-
ním z těch, kteří se z války nepoučili, za minulostí by nejraději 
udělali tlustou čáru, nejsou ochotni vyrovnat se s Osvětimí a idea-
lizují obraz nacistického Německa, nebránili by se okamžitému 
sjednocení Německa, holocaust je jim trnem v oku a Židy s jejich 
statutem oběti nenávidí za to, že je vyvraždili. 

K Walserovým textům se hlásilo od druhé poloviny osmdesátých 
let stále méně intelektuálů a stále více obyčejných Němců. Nemusí 
být nic špatného na tom, že jeho názory na možné sjednocení Ně-
mecka a později i na to, jak se v Německu nakládá s dědictvím Osvě-
timi, mluvily mnoha lidem z duše.8) Problematičtější je, že se s jeho 

 4) To na sebe Walser prozradil v rozhovoru s G. Sauterem, in G. Sauter: Politische 
Enthropie. Denken zwischen Mauerfall und 11. September 2001; (Botho Strauß, Hans 
Magnus Enzensberger, Martin Walser, Peter Sloterdijk). Paderborn 2002, s. 323. 

 5) Viz první kapitolu. 
 6) M. Walser: „Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede“. In týž: Friedenspreis 

des Deutschen Buchhandels 1998. Frankfurt am Main 1998, s. 39–51. 
 7) M. Walser: Der Tod eines Kritikers. Frankfurt am Main 2002. 
 8) Tuto podporu bral Walser nesmírně vážně, utvrzovala ho v pocitu, že koná dobrou 

věc. Během rozhovoru s I. Bubisem, jenž se cítil dotčen Walserovým „Nedělním pro-
slovem“, se odvolával na děkovné dopisy, které obdržel od svých spoluobčanů za 
to, že vyslovil nahlas to, co si mysleli, aniž by se k tomu odvážili přiznat. Viz I. Bu-
bis — S. Korn — F. Schirrmacher — M. Walser: „Wir brauchen eine neue Sprache 
für die Erinnerung“. In F. Schirrmacher (ed.): Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Doku-
mentation. Frankfurt am Main 1999, s. 438–465. Většinou neváhal zmínit, že obdržel 
„více než tisícovku dopisů, jejichž pisatelé s ním plně souhlasili, a jen několik málo 
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názory mohli snadno ztotožnit Němci indoktrinovaní nacismem, 
které Walser utvrdil v domněnce, že boj proti politické korektnosti 
je chvályhodný bez ohledu na svůj obsah. Tato výtka se vztahovala 
od roku 2002 rovněž na holocaust, který byl vždy citlivým téma-
tem nejen z hlediska politické korektnosti. Walser se v té době pro 
mnohé stal reprezentantem intelektuální generace, která ve snaze 
nepřistoupit na pravidla politické korektnosti kultivovala naciona-
listické a antisemitské postoje. Konkrétně se jednalo o zneužití svo-
body (či licence) esejistů, ale zejména fi kčního světa literárních textů, 
v nichž pod záminkou svobody uměleckého projevu „formuloval 
pozice a názory, které by veřejný politický diskurs nepřipustil“.9) 

Toto podezření, jež K. Briegleb posléze vznesl proti celé gene-
raci Skupiny 47, bylo nejprve adresováno Walserovým pozdním 
textům, zejména románu Smrt jednoho kritika. Zanedlouho Walsera 
mnozí současníci prohlásili za celoživotního antisemitu. Zatímco 
dříve se hovořilo o tom, že Walser se na konci sedmdesátých let 
posunul zleva doprava, dnes se v návaznosti na Lorenzovu prů-
kopnickou, nicméně pro mnoho badatelů spornou práci10) spíše 
poukazuje na to, že se Walser dlouhodobě projevuje jako anti-
semita. V různých formách je antisemitismus údajně přítomen ne-
jen v pozdním díle, ale i v raných prozaických a zejména dramatic-
kých textech (Dub a angorák [Eiche und Angora, 1962], Černá labuť [Der 
Schwarze Schwan, 1964]),11) ba i v esejích, kde by (například v eseji 
Naše Osvětim [Unser Auschwitz, 1965] či Nekončící Osvětim [Auschwitz 
und kein Ende, 1979])12) dříve nikdo po ničem antisemitském 

zamítavých“. M. Walser: „Wovon zeugt die Schande, wenn nicht von Verbrechen. Das 
Gewissen ist die innere Einsamkeit mit sich: Ein Zwischenruf“. In F. Schirrmacher 
(ed.): Die Walser-Bubis-Debatte, cit. dílo, s. 252. 

 9) M. N. Lorenz: „Möglichkeiten einer literaturwissenschaftlichen Antisemitismusfor-
schung. Tod eines Kritikers im Werkkontext“. Zeitschrift für Religions- und Geistes-
geschichte, 2007, 59, s. 142–154, zde s. 152. Srov. K. M. Bogdal: „Literarischer 
Antisemitismus nach Auschwitz. Perspektiven der Forschung“. In týž — K. Holz — 
M. N. Lorenz (eds.): Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz. Stuttgart — Weimar 
2007, s. 1–12. 

10) M. N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“. Judendarstellung und 
Auschwitz diskurs bei Martin Walser. Stuttgart — Weimar 2005. 

11) Oba jsou součástí svazku Deutsche Sorgen, cit. dílo. Drama Der Schwarze Schwan 
uvedlo pod titulem Smrtihlav Divadlo Antonína Dvořáka v Ostravě v překladu J. Sta-
cha, premiéra 2. února 2013.

12) M. Walser: „Unser Auschwitz“. In týž: Ansichten, Einsichten. Aufsätze zur Zeit-
geschichte. Frankfurt am Main 1997, s. 158–172; M. Walser: „Auschwitz und kein 
Ende“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 631–636. 
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nepátral. Lorenze interpretace pozdního a k antisemitismu zřejmě 
nejnáchylnějšího románu Smrt jednoho kritika natolik rozjitřila, že 
byl poté schopen nacházet stopy antisemitismu také v textech z ra-
ného období. Bylo by sice možno mnohá zjištění Lorenzovy di-
sertace relativizovat poukazem na to, že číst rané texty se zjevnou 
snahou nalézt v nich doklad pro podezření, která byla vyvozena 
z textů pozdních, je hermeneuticky nekorektní, protože se tím ra-
ným textům upírá opačný vliv na způsob, jakým interpret čte texty 
pozdní. Přesto je nelze odmítnout jako zcela nepodložená. 

Na druhou stranu se nemohu zcela ztotožnit s tímto názorem, 
i když přináší některé přesvědčivé závěry. Až příliš sebejistě po-
míjí otázky a zásady, které jsem si stanovil jako zásadní pro svůj 
výzkum. Skuliny, v nichž hledají tito intelektuálové jazyk věro-
hodných promluv o němectví, nejsou v tomto případě tak banální, 
aby se daly popsat například úměrou, podle níž Walser oslabuje 
sílu židovských vzpomínek, aby upevnil identitu německého ná-
roda.13) Vše si zjednodušujeme, pokud (zejména u románů obha-
jujících nevinnost dětství)14) usvědčujeme idylické obrázky bá-
denského venkova z nerefl ektovaného nacionalismu na základě 
toho, že v nich není zmínka o Osvětimi.15) Rovněž se nedomní-
vám, že se Walser zabýval příčinami národního socialismu vždy 
jen do chvíle, než našel argumenty, které by Němce těchto otázek 
zprostily.16) Zde je zčásti na vině Lorenzovo jednostranné chápání 
generačních dispozic. Jestliže pokládá generační přístup coby vý-
kladový klíč za nepřijatelný proto, že v něm vidí „krátkozrace pre-
judikativní metodu“,17) pak z mého pohledu je krátkozraké spíše 
to, jak tuto generaci zbavuje veškerého napětí. Podle Lorenze je 
Walserova generace „od první třídy indoktrinovaná národním 
socialismem a současně sdílí pocit, že ji Adolf Hitler připravil 
o mládí“.18) Dlužno přiznat, že při takto jednostranném chápání 
(indoktrinovaní a nadto ukrácení) by generační přístup mnoho 
neukázal. Stále by platilo, co napsal Lorenz: že „Walser se po roce 

13) Viz tamtéž, s. 361. 
14) M. Walser: Ein Springernder Brunnen. Frankfurt am Main 1998; týž: Die Verteidigung 

der Kindheit. Frankfurt am Main 1991. 
15) Viz M. N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“, cit. dílo, s. 392. 
16) Viz tamtéž, s. 408. 
17) Tamtéž, s. 488. 
18) Tamtéž. 
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1945, nejpozději po roce 1968, vnitřně ztotožnil s určitými překo-
nanými myšlenkovými strukturami“.19) 

Vůči Walserovým textům (potažmo vůči jejich autorovi) ne-
lze vznášet nároky, kterým nemohou dostát. Zvláště pak jde-li 
o nároky, které neodpovídají kontextu, v němž Walserova díla 
vznikala. Také zde hodlám vycházet z napětí mezi problémovou 
konstelací, na niž dané texty odpovídaly, a možnostmi, které exis-
tovaly v daný okamžik.

6.1 MEZI INTIMNÍM A VEŘEJNÝM

Walserovo promýšlení němectví vyrůstá ze sváru mezi osobním 
a veřejným; na jedné straně Walser ani na chvíli nezapochybuje, že 
nejzazší možnosti tohoto tématu si každý, kdo se jím zabývá, vy-
tyčuje sám za sebe ve svém svědomí. Lidské svědomí považuje za 
spolehlivou instanci zejména ve chvíli, kdy v něm hledá útočiště 
před neosobním, formalizovaným, ritualizovaným a instrumen-
talizujícím veřejným tematizováním němectví. Walserovy úvahy 
o tom, jak se o němectví (holocaustu, vině, minulosti apod.) pře-
mýšlí a mluví, striktně oddělují soukromé a veřejné; člověk ztrácí 
svobodu, jakmile se řídí tím, jak se o těchto tématech má mluvit, 
čím menší má odstup od veřejně ritualizovaného vztahu k mi-
nulosti. Takové promluvy pouze reprodukují klišé a stereotypy, 
prohlubují zkratovité refl exy (viz Morshäuserovy úvahy). Mnoho 
interpretů si všimlo, že Walserova konstrukce sama o sobě sche-
matizuje výklad německé minulosti. Například A. Assmannová 
vyslovila podezření, že není prozíravé znevažovat kolektivní pa-
měť ve chvíli, kdy vymírají poslední přímí svědci a pamětníci na-
cistické německé minulosti. Když Walser zavrhuje kolektivní pa-
měť jako něco ritualizovaného a neosobního,20) pak se tím podle 
Assmannové dopouští jednostranností.21) Walser vskutku příliš 

19) Tamtéž, s. 489. 
20) Srov. A. Assmann — U. Frevert: Geschichtsvergessenheit Geschichtsversessenheit. 

Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999, s. 75–80. 
21) Obdobnou argumentaci nalezneme také v protestním dopisu, který K. M. Bogdal 

a M. Brocke adresovali Walserovi po jeho „Nedělním proslovu“. Jejich kritika kul-
minuje v tezi: „Neexistuje přesvědčivý důvod, proč bychom měli šoʼa vytěsňovat do 
privátní sféry individuálního svědomí.“ K. M. Bogdal — M. Brocke: „Offener Brief an 
Martin Walser“. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 9. 11. 1998. Walser na tento „duisbur-
ský dopis“ odpověděl o tři týdny později. Viz M. Walser: „Wovon zeugt die Schande, 
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nedůvěřuje principům veřejné demokratické diskuse, které nese 
přesvědčení, že dialog o minulosti je přes svou kulturní rituali-
zaci přínosnější než niterné subjektivní sebezpytování. Přesto 
se nedomnívám, že Walser téměř symptomaticky sdílí typicky 
německé nedemokratické zvyklosti, a tím navazuje na „dlouho-
dobou averzi německých intelektuálů vůči liberální společnos-
ti“,22) o níž mluví například D. von Petersdorff . 

Jakkoli je vlastní svědomí pro Walsera útočištěm před vněj-
šími tlaky, není klauzurou. Právě specifi cké Walserovo pojetí li-
teratury je doslova oknem, jímž prochází světlo mezi vnitřním 
a vnějším světem, mezi svědomím a veřejností, mezi sebezpyto-
váním a veřejným proslovem, mezi myšlenkou a jejím znázorně-
ním. Literatura je nejsilnějším argumentem proti výtce z jedno-
stranného subjektivismu. Walser ji totiž chápe především jako 
jedinečnou možnost předvést ostatním, co se odehrává v jeho 
nitru. Svým programem se snaží navazovat na Hamleta, Kierke-
gaarda a další virtuózní umělce s vnitřními hlasy svědomí.23) Ve 
svých textech rozehrává proud vnitřního světa, jednotlivé hlasy 
získávají tvar, pochybnosti rozvíjené v dialogu se sebou samým 
se stávají rolemi či literárními postavami. Pro Walsera možná 
víc než pro kohokoli jiného platí, že píše kvůli sobě, mluví sám 
se sebou a k sobě. To se netýká pouze esejů, v nichž neúnavně 
zobrazuje paradoxní  situa ci člověka, který se snaží zformulo-
vat své niterné pocity a přitom podléhá sílící obavě, že se tak sám 
sobě spíše vzdaluje a odcizuje.24) Paradoxně platí totéž rovněž 

wenn nicht von Verbrechen. Das Gewissen ist die innere Einsamkeit mit sich: Ein 
Zwischen ruf“. In F. Schirrmacher (ed.): Die Walser-Bubis-Debatte, cit. dílo, s. 252–260. 

22) D. von Petersdorff: Literaturgeschichte der Bundesrepublik Deutschland. Von 1945 bis 
zur Gegenwart. München 2011, s. 30. 

23) „Antigona, Hamlet, Princ Homburský [postava ze stejnojmenné hry H. von Kleista — 
pozn. A. U.], Josef K: to jsou postavy, v nichž svědomí hledalo svůj vlastní jazyk […] 
Co se svědomí týče, nikdo není v právu. Každý má pouze jedno. Takže neexistuje 
předpis. Ani očekávání. Kierkegaard, rovněž virtuóz v hledání vnitřního jazyka, jed-
nou poznamenal, že neetické je už jen to, když z činů určitého člověka usuzujeme na 
jeho motivy.“ M. Walser: „Antigone oder Die Unvernunft des Gewissens“ (1989). In 
týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 941. 

24) Jen namátkou několik esejů z různých fází Walserovy tvorby, v nichž je řeč o jednot-
livých stránkách tohoto tématu: M. Walser: „Über das Selbstgespräch. Ein fl agran-
ter Versuch“ (13. 1. 2000). In týž: Ich vertraue. Querfeldein. Reden und Aufsätze. 
Frankfurt am Main 2002, s. 125–150; M. Walser: „Der Händedruck mit Gespenstern“ 
(1979). In týž: Deutsche Sorgen, cit. dílo, s. 213–227, poté publikováno in M. Wal-
ser: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 617–630; M. Walser: „Über freie und unfreie 
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o textech určených k veřejnému přednesu, především o proslo-
vech věnovaných němectví. V nich se Walser nezřídka ptá, zda 
myšlenky, které odvážně formuluje, trápí také ostatní, anebo při-
pouští, že se za vším možná skrývají jen jeho osobní problémy.25) 
S jistou okázalostí se podivuje, proč mohou ostatní lidé vnímat 
něco, co on vnímat nedokáže,26) ale ani to nic nemění na tom, že 
své veřejné proslovy adresuje nejprve sám sobě a až poté lidem, 
před nimiž právě stojí. Walser chápe psaní jako „snahu porozu-
mět tomu, co se ve mně děje, abych to mohl sdělit“,27) a teprve poté 
ji sdělit ostatním, což činí z mnoha jeho textů literárně kompo-
novaná vyznání, ovšem v tradici rous seauovské28) a montaignov-
ské,29) nikoli augustinovské. 

V dramatu je to obdobné. Walser se od počátku šedesátých let 
snažil inovovat západoněmecké drama v duchu divadla vědomí. 
Již v jednom ze svých prvních textů z roku 1962 vznesl požada-
vek, aby se „exaktní divadlo“ vzdalo netvůrčího zobrazování spo-
lečenských antinomií30) a namísto toho aby „učinilo nápadnými 

Rede. Andeutungen“ (1994). In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 1046–1061; 
M. Walser: „Vormittag eines Schriftstellers“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, 
s. 952–964. 

25) „Týká se to i ostatních?“ ptá se kupříkladu v úvodu eseje „Podávám ruku přízrakům“. 
„Jak si mám vysvětlit svůj nejnovější sklon? Mám se mu bránit, anebo jím musím pro-
jít.“ O několik stránek dále: „Je docela dobře možno, že nedostatek, jejž se zde snažím 
vystihnout, pochází ze mě. Všichni ostatní jsou možná naplněni a hledí do budoucna 
s nadějí a dobrou myslí […] V tom případě jsem nic neřekl. V tom případě jsem sám 
sebe klamal. Moje přízraky jsou opravdu jen přízraky. Mé obavy — nic než rozmar. 
Brzy zmizí.“ M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“. In týž: Deutsche Sorgen, cit. 
dílo, s. 213 a 226. 

26) „Proč to tak nevnímám? V čem je moje schopnost vnímání nedostačující? Anebo je snad 
na vině moje svědomí, které se nechává snadno obměkčit?“ M. Walser: „Erfahrungen 
beim Verfassen einer Sonntagsrede“, cit. dílo, s. 43. 

27) M. Walser: „Wie geht es Ihnen, Juri Trifonow?“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, 
s. 530. 

28) K. M. Bogdal poukazuje na spojnice mezi Walserovými texty a Rousseauovými Con-
fessions (1772; česky: Vyznání. Přeložil L. Kult. Praha 1978), které ve své době rov-
něž vyvolaly četná nedorozumění. Srov. K. M. Bogdal: „,Nach Gott haben wir nichts 
Wichtigeres mehr gehabt als die Öffentlichkeit‘. Selbstinszenierungen eines deutschen 
Schriftstellers“. In M. Walser: Text und Kritik VII. München 2000, s. 19–43, zde s. 23. 

29) Vycházím z protikladnosti montaignovského a augustinského literárního žánru vyznání 
(Montaignovy Eseje, 1588, Augustinovo Vyznání, 398), jak ji naznačuje B. Horyna: 
Filosofi e skepse. Olomouc 2008, s. 76–77. 

30) „Antinomie neleží na ulici. Společenské brutality se natolik zjemnily, že je drama není 
s to znázornit.“ M. Walser: „Vom erwarteten Theater“ (1962). In týž: Ansichten, Ein-
sichten, cit. dílo, s. 44. 
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jinak nenápadná napětí, čímž by snad zviditelnilo jinak nezře-
telné tragédie, které se skrývají v nitru“.31) O pět let později, když 
už měl za sebou několik úspěšných her, svoje programově teo-
retické „snění s otevřenýma očima“ (Tagtraum) dotáhl do konce. 
„Divadlem vědomí“ se Walser rozchází s psychologickým realis-
mem a s iluzivním divadlem, rezignuje na „směšné protiklady 
umění a života, umění a skutečnosti, umění a přírody“,32) nena-
bízí „náhražku skutečnosti“,33) ale skutečnost samu. Jak ale Wal-
ser dodává, je to „ovšem skutečnost, která se vyskytuje pouze na 
jevišti […] Nikoli znázornění něčeho, co je původně z jiné lát-
ky“.34) Tento požadavek, jímž se Walser snažil řídit ve svých dra-
matech, asi nejvýstižněji charakterizuje fakt, že hru Černá labuť 
(Der Schwarze Schwan, 1964) původně zamýšlel pojmenovat Paměti 
(Gedächtnisse).35) Jednotlivé postavy měly modelově představovat 
to, jak rozdílně si lze uvědomovat minulost. 

 Rovněž próza je ve Walserově pojetí literárním žánrem, který, 
jakkoli je vyprávěný příběh vesměs pevně ukotven ve spole-
čenské atmosféře Spolkové republiky, chce mít s vědomím au-
tora do činění víc, než bývá u prozaiků zvykem. Když se v roce 
1985 ohlížel za „kristleinovskou“ trilogií (Poločas [Halbzeit, 1960], 
Jedno rožec [Das Einhorn, 1966], Pád [Der Sturz, 1973]), uznal, že to 
„nebyly řádné romány jako spíš oratoria autorova Já, či tak něco, 
zkrátka proudy vědomí“.36) M. R. Engler, jenž Walserovu prózu 
interpretuje jako neúnavný boj jednotlivých postav a jejich au-
tora o zachování vlastní integrity, odehrávající se mezi spole-
čenskou integrací a niternou izolací, našel pro jeho poetiku vý-
stižné vyjádření, když napsal, že ve světě Walserových románů 
se literarizuje krize identity.37) Walserovy postavy se rozpadají 
na jednotlivé role, schovávají se samy před sebou, ztrácejí se, 

31) Tamtéž, s. 46. 
32) M. Walser: „Ein weiterer Tagtraum vom Theater“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. 

dílo, s. 233. 
33) Tamtéž, s. 235. 
34) Tamtéž, s. 236. 
35) Viz M. Töteberg: „Bewusstseinstheater. Luftnummenr mit Bodenhaftung: Walsers 

Stücke im Kontext der Zeit“. In M. Walser: Text und Kritik VII, cit. dílo, s. 102.
36) T. Thieringer: „Durch Schreiben an Welt gewinnen. Gespräch mit Martin Walser“. In 

Süddeutsche Zeitung, 18. 7. 1985. 
37) Viz M. R. Engler: Identitäts- und Rollenproblematik in Martin Walsers Romanen und 

Novellen. München 2001, s. 24.
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rozkládají se,38) inklinují k narcismu či k regresím. Vypravěčsky 
se jejich bída nezobrazuje, ale spíše se odráží v jejich vědomí, 
jak je patrno například ve vnitřních Kristleinových monolozích 
(román Poločas). Nezřídka se jednotlivé postavy na sebe dívají 
zvenčí, kupříkladu slyší samy sebe něco říkat.39) To, že Walser 
s oblibou využíval románové tvorby k opakované sebetemati-
zaci či jakémusi vědomému sebeuchopování, není pro literární 
vědce tajemstvím.40) 

6.2 MYSLÍM JINAK, NEŽ MÁM MYSLET, 
TEDY JSEM

Využívání napětí mezi vnitřním a vnějším světem je jednou z kon-
stant Walserovy tvorby. O jednostrannosti nemůže být řeč, do-
konce nelze vyloučit, že obě polohy jsou na sobě vzájemně zá-
vislé. S tím, jak roste důraz na bezprostřednost vnitřního světa, 
musí Walser se stále větší odvahou obnažovat všechna zákoutí 
svého já. Čím usilovněji trvá na tom, že svědomí nelze „delegovat“ 
na druhé, tím otevřeněji musí hovořit o tom, že se svědomí nesmí 
zneužívat. A protože chce mít ve svých promluvách co nejvíc svo-
body, nezbývá mu, než stále důrazněji upozorňovat, že při veřej-
ných projevech je míra svobody nižší než při niterných úvahách. 
Jako Ariadnina nit se jeho texty vine snaha ověřit, v jaké míře ten, 
kdo se psaním odhaluje, současně něco zamlčuje, zastírá, a tím se 
zase zahaluje. Jeden konec těchto úvah představuje fl agrantní esej 
„O rozhovoru se sebou samým“ („Über das Selbst gespräch. Ein 

38) Nejvděčnějším objektem literárněvědného zájmu je v tomto směru novela Prchající 
kůň (Ein fl iehendes Pferd, 1978; česky: Prchající kůň. Přeložil J. Stromšík. Praha 1981) 
a univerzitní román Příboj (Brandung, 1985; česky: Příboj. Přeložil H. Karlach. Praha 
1992). K postavám a způsobu vyprávění poznamenává G. A. Fetz: „Zatímco v novele 
reprezentují postavy Halma a Bucha pouze zdánlivé protiklady, a tak je dokonce mů-
žeme pokládat za dva aspekty téhož člověka, v románu se protiklady staly dvěma hlasy, 
jež spolu vedou souboj uvnitř postavy Halma: Halm já a Halm on.“ G. A. Fetz: Martin 
Walser. Stuttgart 1997, s. 125. 

39) Engler to dokládá na příkladech z raných i vrcholných Walserových románů; tamtéž, s. 49.
40) G. Eggenschwiller: Vom Schreiben schreiben. Selbstthematisierung in den frühen Ro-

man Martin Walsers. Bern 2000; R. Constantinescu: Selbstvermöglichungsstrategien 
des Erzählers im modernen Roman. Von ästhetisher Selbstaufsplitterung bis zu ethi-
scher Selbstsetzung über mehrfache Rollendistanzen im Erzählen. Frankfurt am Main 
1998. Precizní přehled poskytuje o těchto pracích M. N. Lorenz: „Auschwitz drängt 
uns auf einen Fleck“, cit. dílo, s. 27an. 
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fl agranter Versuch“, 2000) a nechvalně proslulý esej „Co zakou-
ším, když sepisuji nedělní proslov“ („Erfahrungen beim Verfassen 
der Sonntagsrede“, 1998). Druhý konec je třeba hledat o pětatři-
cet let dříve,41) v raném eseji „Naše Osvětim“ („Unser Auschwitz“, 
1965). V něm se mluvčí několikrát odvrací od popisu frankfurt-
ského procesu s dozorci koncentračních táborů, jejž Walser spolu 
s mnoha dalšími autory pozorně sledoval, a zaměřuje se na to, jaký 
obraz souzených lidí je vytvářen a jaké stopy to v nich zanechává. 
Od popisu faktů přechází k pozorování dějů a pochodů ve vě-
domí lidí, kteří stojí před soudem. Poté se obrací sám k sobě, ale 
ne proto, aby sdělil svůj názor, ale aby si vyjasnil, co se v něm ode-
hrává, když o tom přemýšlí. Coby pozorovatel sebe sama se do-
stává do situace, v níž může zaznít, co by jinak nezaznělo, přes-
tože je to neoddiskutovatelnou součástí tématu: 

Anebo se mě Osvětim netýká? Pokud se projevilo v Osvětimi něco ně-
meckého, kde je na mně to německé, co se tam projevilo? Svůj po-
díl na Osvětimi necítím, to je zcela zjevné. Tam, kde by se měl ozvat 
stud, kde by se mělo projevit svědomí, nejsem dotčen. Já však mám 
v podstatě pokaždé problém najít v sobě němectví. (Mohu jen doufat, 
že ostatní spoluobčané, pokud jsou upřímní, na tom nejsou jinak.) 
A přesto bych se měl nyní tváří v tvář Osvětimi cítit součástí velko-
německého zločinu.42) 

V této umně inscenované introspekci se objevuje neretušovaný 
obraz Walserova nitra, který je co do vyslovených nebo naznače-
ných názorů z dnešního pohledu politicky značně nekorektní. 
Výtka tímto směrem (je neslýchané, že necítí svůj podíl viny 
na Osvětimi) by však nebyla oprávněná, protože aktér tohoto 
sebe pozorování nekorektnost svých slov nezastírá, ale činí z ní 

41) Ve sbírce postřehů a aforismů Meßmerovy myšlenky (Meßmers Gedanken, 1985) se 
Walserovi daří některé aspekty tohoto tématu vypointovat: „Vůči lidem, jež mu připa-
dali cizí a nesympatičtí, zdůrazňoval to málo, co s nimi měl společné, tak vehementně, 
až jim došlo, že v něm našli bezvýhradně spřízněnou duši. Tak získával po jistou dobu 
přátele.“ (s. 501) „Lze se spolehnout na to, že čím důrazněji něco říkám, tím méně je to 
můj názor. Sám se divím tomu, jak se snažím dokázat to, v co sám nevěřím. A protože 
nevěřím tomu, co chci dokázat, je těžké to dokázat. Vede se druhým jinak?“ (s. 502) 
„Rozhodl se, že už se nebude přizpůsobovat. Konečně bude sám sebou. Ode dneška 
bude dělat opak toho, co se od něho očekává. Zjišťuje, že nedělá to, co by chtěl, ale 
jen opak toho, co se od něho čeká.“ (s. 508) M. Walser: „Meßmers Gedanken“. In 
týž: Prosa. Werke in zwölf Bänden, sv. 8. Ed. H. Kiesel. Frankfurt am Main 1997, 
s. 489–541. 

42) M. Walser: „Unser Auschwitz“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 168. 
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východisko celé refl exe. Pokyny, jak by měl v daný moment uva-
žovat, jsou již součástí jeho vnitřních hlasů, mluvčí tak může sle-
dovat jejich regulativní působení. Možností této metody Walser 
s oblibou využíval, kdykoli si potřeboval ujasnit, zda je (řečeno 
s Freudem) stále ještě pánem v domě svého Já, nebo pokud se 
ho zmocnily pochybnosti, zda je správné, aby jím byl za každou 
cenu. Uchyloval se k této metodě, když se odvážně pokoušel jít 
až na hranice politické korektnosti, ale také když v sobě nacházel 
něco na první pohled cizího a nesourodého, aniž byl s to rozhod-
nout, zda toto cizí náhodou není vlastnější součástí jeho já než 
to, co mu velí, aby se toho vzdal. K tomu došlo na konci sedmde-
sátých let. V té době měl za sebou téměř dvě desetiletí politické 
aktivity, kdy hledal sociálně a morálně přijatelnější alternativy43) 
vývoje západoněmecké společnosti. Nesouhlas s vládnoucí kapi-
talisticko-antikomunistickou (a pochopitelně nedostatečně anti-
fašistickou) vládní politikou jej na počátku šedesátých let přivedl 
k vlažné podpoře sociální demokracie (rozhodování mezi SPD 
a CDU pro něho bylo volbou mezi tím, že „je to k zblití, anebo 
z toho mám husí kůži. Tak tedy volím to první“).44) Ve druhé po-
lovině šedesátých let ji vystřídala poněkud vřelejší podpora Ně-
mecké komunistické strany. Zleva kritizoval rovněž Adenaue-
rovo řešení „německé otázky“, jemuž vytýkal pokrytectví politiky, 
která bez ustání mluví o „znovusjednocení“, ale ve skutečnosti 
je zabydlena v prostředí studené války, takže místo proklamova-
ného sbližování vráží mezi obě Německa klín. Zatímco s ideo-
logickým pohrdáním Německou demokratickou republikou se 
Walser v době svého sociálnědemokratického a komunistického 
angažmá nedokázal smířit, rozdělení si tak jako Grass vysvětloval 
jako trest za německý nacismus let 1933–1945. V roce 1965 Wal-
ser napsal: „Chápat rozdělení Německa jako důsledek války, kte-
rou jsme zavinili, protože jsme se tvářili jako národ, v sobě nepo-
chybně má hrozivou logiku […] Nelze požadovat, aby důsledky 
byly méně groteskní než příčiny. Německo bylo rozštěpeno jako 

43) Již roku 1960 přispěl esejem „Skica výtky“ („Skizze zu einem Vorwurf“) do Weyrau-
chova sborníku Žiju ve Spolkové republice (Ich lebe in der Bundesrepublik, 1960), 
o rok později sám vydal sborník Alternativa aneb potřebujeme novou vládu? (Alter-
native oder brauchen wir eine neue Regierung?, 1961), jeho esej se jmenoval „Cizí 
slovo této sezóny“ („Das Fremdwort der Saison“).

44) M. Walser: „Das Fremdwort der Saison“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 27. 
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národ, na nějž si hrálo, aniž jím kdy bylo.“45) O deset let později 
by z těchto vět ponechal v platnosti leda tak lehkou ironii, která 
je patrná mezi řádky. 

Walser rozvíjí svou metodu v eseji „Podávám ruku přízra-
kům“,46) kde se ohlíží za svými intelektuálními aktivitami z šede-
sátých let se znepokojivým pocitem, že se tehdy choval jako po-
krytec, který kladl na druhé i na sebe příliš velké nároky. Nyní však 
zjišťuje, že nemá, čím by své někdejší myšlenky nahradil, protože 
to, k čemu je puzen, je co do averze vůči veřejnosti ještě více po-
krytecké. Jakmile si představí, že by se tomuto sklonu poddal, už 
„předem se otřepe hrůzou“.47) Přesto jej trápí podezření, že to, co 
dosud pokládal za správné, si myslel jen proto, že si to měl myslet. 
Současně však vyslovuje podezření, že těmito úvahami platí daň 
za dlouhou dobu veřejného vystupování, jímž se nakazilo jeho 
myšlení. Aby inscenovaná introspekce působila věrohodně, volí 
pro své promluvy třetí osobu, avšak přesto posléze kapituluje: 

[…] musí přece uznat, že v názorech, které zveřejňuje, není obsa-
žen celý. Takže tyto názory neplatí. Nikdy se do nich nedostalo příliš 
mnoho z toho, čeho si byl vědom. Sám zavinil, že v něm vznikl samiz-
dat. To je tak zřejmé jako jeho dlouhodobý pocit, že něco zamlčuje. 
Copak je však možné vždycky říct VŠECHNO?48) 

Walser zde znázorňuje dilema člověka, v němž se prohlubuje pro-
past mezi tím, co cítí a co by měl cítit, aniž by jen tušil, kterému ze 
svých hlasů má dát za pravdu. Tuší, že názory, které opouští, v něm 
nadále rezonují, a proto mu nedovolují uvěřit, že to, kvůli čemu 
je opouští, je správným rozhodnutím. Ve skutečnosti totiž „můj 
vývoj není než zblbnutí. Právě proto jsem jej také dosud zamlčo-
val, obávám se, že by se tomu dalo říkat zhloupnutí“.49) A proto 
se zkusmo na sebe dívá jako na někoho cizího, představuje si, že 
proměna, kterou nyní zažívá, tohoto člověka teprve čeká. Úlevně 

45) M. Walser: „Ein deutsches Mosaik“ (1965). In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 53. 
46) M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“. In J. Habermas: Stichworte zur „Geisti-

gen Situation der Zeit“, cit. dílo, s. 39–50. Další vydání: M. Walser: „Händedruck mit 
Gespenstern“. In týž: Deutsche Sorgen, cit. dílo, s. 213–227; M. Walser: „Händedruck 
mit Gespenstern“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 617–630.

47) M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, 
s. 617. 

48) Tamtéž, s. 619. 
49) Tamtéž, s. 621. 
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konstatuje, že někdy se dokáže puzení vzepřít, ale rázem zjišťuje, 
že tím potlačuje sám sebe. Uznává, že skutečně se člověk vyvíjí 
pouze tehdy, pokud si přizná existenci skutečných, nikoli jen 
zdánlivých protikladů. Ano, ujišťuje se, skutečný protiklad by na-
stal jen v případě, kdybychom byli sami se sebou ve sporu. Ale 
kam by to vedlo, konstatuje, vždyť takový člověk by „pak pomalu 
nikomu nemohl říct, co si ,opravdu‘ myslí?“.50) Ale je tomu v jeho 
případě jinak? On sám raději vždycky přiznal, že je vůči všem 
změnám imunní, „jako by sám byl pěkně v suchu a neobsahoval 
zlo, které potíral“.51) Zkusmo se tedy zastydí za své pocity, ale hned 
poznává, že to není stud, ale koketérie. Ač neví, nakolik jsou to jen 
jeho přízraky, anebo spíše něco, co se zatím bojí pojmenovat, ob-
razně jim podává ruku, přijímá je, neboť je pokládá za důsledek 
dlouhodobého strachu o nich mluvit. 

Tato inscenace vlastní nejistoty a váhavé nerozhodnutelnosti, 
ve srovnání s Grassem ještě radikálnější, zde není samoúčelná, 
ale připravuje půdu pro úvahy o němectví. Walser je uvozuje 
zmínkou o pochybnostech, zda jeho názor nesouvisí s „naruše-
ným vztahem k realitě, takže to, co chci říct, vůbec nebude těžké 
odvrátit“.52) Fakt, že se odmítá ztotožnit se Spolkovou republi-
kou (tedy nedokáže se chovat tak, jako by neexistovalo jiné Ně-
mecko než Spolková republika), stylizovaně podává jako projev 
možné narušenosti. Odmítá se však ztotožnit i s rozporem, který 
je dán neřešitelným vztahem mezi oběma částmi Německa.53) 
„Zvolna se dozvídám, že nám zbyla poslední možnost: identifi -
kovat se s rozporem mezi oběma částmi.“54) Nikoli pro něho, on 
„se s tímto rozporem obsahově identifi kovat“55) nehodlá. Esej im-
plicitně naznačuje spojnici: mluvčí se nemá k čemu přiklonit, ne-
může se spolehnout na svou soudnost, necítí pevnou půdu pod 
nohama. Sice vidí, že oběma státům nezbývá než se vzájemně po-
pírat, ale uvědomuje si, že „postoj, který druhou stranu neguje, 

50) Tamtéž. 
51) Tamtéž, s. 622. 
52) Tamtéž, s. 623. 
53) V novele Dorle a Wolf (Dorle und Wolf. Frankfurt am Main 1987) se Walser pokusil 

o prozaické zpracování rozporu mezi oběma Německy příběhem z prostředí vnitro-
německé špionáže. 

54) M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“, cit. dílo, s. 623. 
55) Tamtéž. 
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není legitimní“.56) Jako kdyby v těchto vztazích neexistovalo ře-
šení. Ovšem sotva si čtenář uvědomí, jak snadno by si Walser tímto 
naznačeným paralelismem západního a východního Německa 
mohl obhájit svůj alibismus, už je za ním o krok pozadu: „Nechci 
se tím snad zbavovat podezření? Nehledám náhodou národní ob-
razy proto, abych si ospravedlnil situaci, v níž se nacházím?“57) 

Walser volí následující řešení: svoje rozkolísané vědomí, které 
se principiálně nemá jak rozhodnout, estetizuje, tedy přenáší je 
do oblasti, jež se řídí pravidly literárního jazyka a až sekundárně 
logikou. Walser svěřuje němectví literatuře a jejímu jazyku. Lite-
rární němčina, jak Walser neúnavně zdůrazňuje, je ze své pod-
staty méně prozaickou, zato více poetickou.58) Ke svědomí, jemuž 
nelze zvnějšku předepisovat, jaké má být, se tak upíná proto, že 
řeč svědomí chápe jako obdobu literární řeči. Když se člověk vy-
znává, vydává se všanc podobně jako ten, kdo tvoří báseň. V obou 
případech podle Walsera usiluje o co nejvyšší autentičnost sdě-
lení, aniž je v jeho moci rozhodnout, nakolik se mu to zdařilo. Je 
to jen jiná formulace úměry, která říká: Čím více se Walser zabývá 
svým nitrem, tím méně jím disponuje. Čím více se chce zmocnit 
sám sebe, tím více se vydává napospas tomu, čeho se plně zmoc-
nit nelze. Když se pokouší literárním stylem vyjasnit své pozice, 
zjišťuje, že zde vládnou mocnější páni než jeho potřeba udělat 
si jasno a mít názor. Právě tento záměr měl esej původně napl-
nit, ale stala se z něho ambice, na niž esej rezignoval a jen ukázal, 
že se jí musí vzdát. Tím, co čtenář vnímá prvořadě jako proces, 
v němž autorský subjekt ztrácí jistotu (a iluze), se současně na-
plňuje naděje, že existuje jazyk, kterým by se dalo veřejně mlu-
vit o němectví tak, aby člověk obstál sám před sebou. Tato naděje 

56) Tamtéž, s. 624. 
57) Tamtéž. 
58) Tato představa je další z konstant Walserovy tvorby, v průběhu let se zásadně nemě-

nila, spíše jen stupňovala. Básník v jeho pojetí obcuje s jazykem, nikoli s míněními. 
Svůj názor na to, jak fungují mínění, zřetelně vyslovil kupříkladu v eseji Spisovate-
lovo dopoledne (Vormittag eines Schriftstellers. Frankfurt am Main 1996). „Mínění 
je vždy odkázáno na to mít pravdu. Žije spíše z obsahu než z gesta. Mínění jsou věty, 
které obsah považují za méně důležitý než potřebu mít pravdu. Nejlépe se mínění cítí, 
pokud může odsuzovat. Věty, které se tváří, jako kdyby neplatily pouze pro mě, ale 
pro všechny. Věty, které omezenost původu přebíjejí impozantním gestem všeobec-
nosti. M. Walser: „Vormittag eines Schriftstellers“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. 
dílo, s. 959–960. 
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někdy připomíná spíše zbožné přání, to však nic nemění na úsilí, 
s nímž se jí Walser drží.59) 

Walser svá literární sdělení situuje do principiálně víceznačné 
souvislosti. Pravda vždy mluví ne jedním, ale několika hlasy zá-
roveň, a kdo naslouchá jen jednomu, umlčuje ostatní. Vztah 
k pravdě se estetizuje. Walser se k tomu vyjádřil poměrně jasně: 
kdo mu chce skutečně porozumět, musí hledat odpověď v romá-
nech, v proslovech se setká pouze s názory, v nichž není on sám 
jako řečník nikdy zcela obsažen.60) A opačně, svoje literární texty 
pokládá za tím pravdivější, čím víc se prosadily proti mínění, které 
měly vyjádřit. Bez ohledu na názor kritiky byl Walser přesvědčen, 
že jeho nejslabším textem je hra Černá labuť, a to proto, že „při psaní 
už bylo všechno jasné. Takto může postupovat vědec, nikoli autor, 
jenž psaním poznává realitu. To už by mohl rovnou napsat před-
nášku“.61) Walser mistrovsky zvládá obrazy, které evokují, že celek 
se nám vzdaluje, pakliže ulpíváme na svých záměrech. Přesvěd-
čivost těchto imaginací pramení ve zkušenosti člověka, který celý 
život bojoval s názory a míněními, byť by se jim raději vyhnul.

V proslovu „O svobodné a nesvobodné řeči“62) si proti „mí-
něním“ bere na pomoc autentické mluvení spatra, jehož impro-
vizovanost z jeho pohledu skýtá větší možnost svobodného63) 

59) Na pozdních Walserových textech dokládá toto úsilí M. Krings, který opakovaně zdů-
razňuje, že Walser si byl dobře vědom toho, že jeho projekt není plně realizovatelný, 
má spíše ráz tužby, snění (Wunschdenken). Srov. M. Krings: „Die freie Sprache. Tabu 
und Tabubruch in Martin Walsers Romanen Ein springender Brunnen und Tod eines 
Kritikers“. In M. Braun (ed.): Tabu und Tabubruch in Literatur und Film. Würzburg 
2007, s. 103–116. 

60) Téměř programově v eseji „O rozhovoru se sebou samým“ („Über das Selbst-
gespräch“, 2000): „[…] coby autor jsem zakusil, že ve svých názorech jsem obsažen 
méně než v románech. Postavy se pochopitelně neobejdou bez názorů. Ale ani všechny 
názory všech románových postav dohromady nejsou názorem autora. Román zkrátka 
nesmí ústit do názoru. To ví každý romanopisec, aniž by musel vědět, že to ví. Platí 
i pro divadelní hru. A pro proslovy rovněž, jak bych si dnes přál. Nemám nic, co bych 
zastával. Nemám, koho bych osvíceně poučoval, vyjma sebe.“ M. Walser: „Über das 
Selbstgespräch. Ein fl agranter Versuch“. In týž: Ich vertraue. Querfeldein. Reden und 
Aufsätze. Frankfurt am Main 2000, s. 125–150, zde s. 128. 

61) Tak se vyjádřil v roce 1970 v rozhovoru s W. J. Schwarzem. Cit dle G. A. Fetz: Martin 
Walser, cit. dílo, s. 92. 

62) M. Walser: „Über freie und unfreie Rede. Andeutungen“, cit. dílo, s. 1046–1061.
63) Výraz „freie“ Rede zde znamená obojí, jak improvizovanou řeč spatra, tak svobodu, 

k níž by taková řeč mohla vést, na rozdíl od předem připravené, předčítané řeči, v níž 
je mluvčí přece jen více svázán očekáváními veřejnosti. 
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vyjádření. Jak říká, pokud „bychom všichni mluvili spatra, řeč by 
nás nesla tak, jako vzduch nese toho, kdo umí létat“.64) Není zde 
zdůrazněn jenom rozdíl vůči rutinnímu vyjadřování angažova-
ného intelektuála, ale (a to má v tomto textu klíčový význam) rov-
něž rozdíl proti sebejistě působícímu Walserovi, jehož deníkové 
zápisky z roku 1969 jsou zde citovány s odstupem téměř třiceti let: 
„Ráno se pustím do práce, tj. sednu si k psacímu stolu a píšu, cítím, 
že dnes by se to mohlo podařit, ale už před obědem vidím, že jsem 
se opět zapletl do svých důvěrně známých názorů, resp. omylů.“ 
Walser nahlíží marnost svého tehdejšího počínání a umí také vy-
stihnout jeho falešný základ: „[…] nechal jsem se tehdy mnohem 
snadněji vyprovokovat […] Častěji jsem reagoval. Více jsem dával 
na své mně dobře známé názory. Ale nedokázal jsem veřejně říct, 
že to nejsou než ,mně známé názory, respektive omyly‘. Chtěl jsem 
mít pravdu. Musel jsem.“65) 

Vzhledem k tomu, jak usilovně, až monotónně buduje Walser 
opozici mezi řečí redukovatelnou na úsudky a literární řečí jakožto 
děním, jež autora zbavuje suverénního autorství,66) nepřekvapí, 
že jeho přání být coby autor spíše nezainteresovaným svědkem 
a užaslým divákem, nevyvolalo jenom souhlas. Poměrně ostrá kri-
tika, kterou si vysloužil, má zčásti týž základ jako výtky, kterým čelil 
Grass v souvislosti se svou biografi í; přenechal rozhodování o mo-
rálním profi lu hrdiny literárním pravidlům, místo aby jej z pozice 
zkušenějšího podrobil buď kritice, nebo alespoň vysvětlil, proč se 
ke konci války rozhodl tak, že o tom více jak padesát let musel ml-
čet. Podobně mnozí kritici Walserovi jen těžko promíjejí, jak se vy-
vléká ze zodpovědnosti za to, co říká. Nejradikálněji to pojmenoval 
K. Köhler: ti, co jako Walser mluví pouze sami se sebou a úsudky, 
které přitom vyslovují, označují za nepodstatné, se tím stávají do-
mněle nepostižitelnými. Walser využívá své umění k tomu, aby 
se zbavil skrupulí a zabránil druhým, aby jej za to kritizovali.67) 

64) M. Walser: „Über freie und unfreie Rede. Andeutungen“, cit. dílo, s. 1046. 
65) Tamtéž, s. 1060. 
66) Zatímco o tom, jaký vliv měli na Walsera Hölderlin, Nietzsche a Kierkegaard, se 

sekundární literatura obšírně rozepisuje, Heideggerovo jméno se v ní kupodivu ob-
jevuje pouze sporadicky. Výjimkou je studie K. M. Bogdala: „,Nach Gott haben wir 
nichts Wichtigeres mehr gehabt als die Öffentlichkeit‘“, cit. dílo, s. 29.

67) V textu Köhlerovu argumentaci parafrázuji, zde pro názornou představu Köhlerova iro-
nického vyjadřování cituji: „Walser si rád hraje na uraženého buřtíka, nebo na ztěles-
něnou nevinnost, pronásledovanou žoldáky názorů. Stěžuje si na jejich netolerantnost. 
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Jestliže Walser vyjadřuje něco, o čem tvrdí, že si to nenárokuje, píše 
M. N. Lorenz, pak lze celou konstrukci pochopit jako výlučný pro-
středek k tomu, „aby mohl opustit pozice […], neboť ty jsou pro-
duktem, který uměle vytvořila mediální veřejnost“.68) Z toho plyne, 
že lze diskutovat pouze o pozici, kterou „Walserovy texty zpro-
středkovávají, s autorem se diskutovat nedá“.69)

V obdobném duchu se vyjádřil i K. M. Bogdal. Walser si po-
dle něj nárokuje pozici „naivního génia“, jenž (v návaznosti na 
Schil lerem rozlišované naivní a sentimentální básnictví) nemusí 
vědět, ale přesto spontánně a intuitivně směřuje k pravdě. Walser 
se demonstrativně zřekl postoje sentimentálního autora promýš-
lejícího historické a současné společenské souvislosti němectví, 
a tím vzbudil dojem, jako kdyby autentičnost výpovědi měla větší 
váhu nežli argumenty. Dle Bogdala se Walser zbavuje „závazku, 
který má jakožto racionálně uvažující bytost vůči intenci sděle-
ní“,70) vyvazuje se z autorství toho, co říká, neboť se vůči sdělením 
staví nikoli do pozice autora, ale pouze toho, kdo zaznamenává, 
protokoluje, případně se doznává k tomu, co se v něm děje. 

Ve všech třech případech je tedy Walserovi vytýkáno, že staví 
literárně na odiv, co se děje v jeho nitru, když přemýšlí. Tím se vy-
vléká z pozice přemýšlejícího, který je zodpovědný za důsledky 
svých názorů, protože se stylizuje do role nezainteresovaného di-
váka svého nitra. Tímto zjištěním se objasňuje, proč Walser není 
příliš přístupný dialogu, zejména pak s partnery, kteří nesdílejí 
jeho pohled na věc. Jestliže se sám staví vně toho, co by druzí 
mohli považovat za autentický názor, pak není ochoten svůj po-
hled „naivního génia“ relativizovat konfrontací či dialogem s ně-
kým jiným. Odtud je pro Walserovy kritiky zpravidla už jen krok 

Zrovna on, chtělo by se říct, jenž má vinou verbální inkontinence bez ustání u pusy 
pěnu… Rád se vidí jako parlament hlasů. Nenávidí žoldáky názorů, ale zrovna tak 
i samotné názory, a proto se vzpírá tomu, aby byl ztotožňován s tím, co říká. Protože, 
zaprvé, vždycky je třeba zároveň myslet i protiklad toho, co bylo řečeno. A zadruhé, 
protože to, co se z něho řine, je pouze způsob, jímž, jak se holedbá, dopomáhá zkuše-
nosti k tomu, aby se stala slovem.“ K. Köhler: Alles in Butter. Wie Walter Kempowski, 
Bernhard Schlink und Martin Walser den Zivilisationsbruch unter den Tepppich 
 kehren. Würzburg 2009, s. 342. 

68) M. N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“, cit. dílo, s. 420. 
69) Tamtéž, s. 421. 
70) K. M. Bogdal: „,Nach Gott haben wir nichts Wichtigeres mehr gehabt als die Öffent-

lichkeit‘“, cit. dílo, s. 25.
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k tomu, aby s pomocí korunních svědků (nejčastěji R. Klügero-
vá)71)  formulovali závažná obvinění: Walser opakovaně doka-
zuje, že principiálně není ochoten přistoupit na dialog s oběťmi 
 holocaustu, nevnímá námitky, přehlíží je. Židovskou identitu 
uznává pouze jako negativní pozadí, na němž vytváří většinovou 
národní identitu.72) V románech se zpravidla neobejde bez pod-
textu, v němž roli obětí vyhrazuje Němcům. Ač tematizuje Osvě-
tim (esejisticky i dramaticky), nebere zřetel na Židy, kteří se zde 
vůbec nevyskytují, anebo jsou pouhými šiframi.73) V celém díle 
podléhá stereotypům klasického antisemitismu, které nemají ší-
řit nenávist proti Židům, ale jsou prostředkem, s jehož pomocí se 
Walser snaží „překonat negativní stigmatizaci národa pachatelů“.74) 

Obdobný problém nastal i u Grasse. Již na začátku této kapitoly 
jsem nastínil, že v takto nastavené perspektivě vyznívají odsudky 
adresované Walserovi přesvědčivě. Otupit jejich hrot lze pouze 
tak, že se mnohem více vezme v potaz napětí mezi možnostmi, 
které Walserovi vůbec poskytovala situace, v níž své texty psal, 
jeho motivací a výsledným tvarem. Vyjdeme-li z předpokladu, že 
se Walser snažil zůstat názorově konzistentní, bylo vytváření li-
terárního protokolu jeho mysli asi jedinou možností, jak udržet 
napětí mezi jeho vnitřním přesvědčením a tím, co jej názorově 
formovalo a obklopovalo. Na rozdíl od Grasse, který své názory 
a postoje dlouho opíral o stále spornější důvěru v to, že i kdyby 
ztratil vše, vždy se bude moci opřít o jistoty poválečné doby (ve 
sporných případech má poslední slovo Osvětim), Walser se vůči 
zákonitostem poválečné doby vymezoval mnohem ostřeji, neboť 
citlivěji reagoval na normativní vnější tlaky. „Nesouhlas s tím, co 
vládne, je pro tebe tím, co tě nutí zvolit z celého rejstříku, co je 
možné. Každý účastník daného diskursu sám dochází k tomu, 

71) Někdejší přátelství mezi R. Klügerovou a M. Walserem (Walser kupříkladu u S. Un-
selda intervenoval, aby autobiografi e Weiter leben vyšla v nakladatelství Suhrkamp) 
Klügerová ukončila v roce 2002, kdy se jí dotklo, jak Walser v románu Smrt jednoho 
kritika zcela bezdůvodně znázorňuje židovství negativním způsobem. Vztah mezi Klü-
gerovou a Walserem je doslova evergreenem walserovského výzkumu. 

72) K tomuto závěru dospěl Lorenz poté, co prověřil, jakou roli hrají ve Walserově díle 
a životě židovští intelektuálové (J. Becker, I. Bubis, H. Heine, V. Klemperer, R. Klü-
gerová a M. Reich-Ranicki). Srov. M. N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen 
Fleck“, cit. dílo, s. 256. 

73) Srov. tamtéž, s. 310. 
74) Tamtéž, s. 483. 
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co a jakým způsobem zrovna lze říct. Diskurs se podobá STK, těm 
co projdou, dá štítek, zbytek je tabu.“75) 

Čím větší tlak Walser cítil, tím více se mu vzpíral. Doklady lze 
nalézt už v jeho prvních dvou známějších esejích z počátku šede-
sátých let. Intelektuálnímu tlaku svých kolegů, kteří si vůči světu 
politiky strážili své radikální „Ne“ (v literární aluzi se to posměšně 
označovalo jako Wacht am Nein), se vzpíral již od roku 1960, kdy 
všem „idealistům bez ideálů […], kteří se hřejí bezmocí“, vmetl, 
„do jakých rozpaků by je asi dostaly stát i společnost, pokud by 
je přizvaly ke spolupráci“.76) Již o rok později nenechal nikoho na 
pochybách, co si myslí o antikomunistickém nátlaku, kterému je 
vystaveno poválečné Německo, a do jaké míry jej pobuřují falešně 
proklamovaná hesla o potřebě „znovusjednocení“ Německa.77) 
Walser si byl dobře vědom, že takto se mluví, pokud je potřeba 
vznešenými frázemi zakrýt určitý zájem. Naprosto stejně reago-
val, jakmile začal pociťovat, že se v Německu začíná mluvit o holo-
caustu z důvodů, které s jeho oběťmi nemají nic společného. A stej-
nou nevoli pociťoval, jakmile si někdo uměle vytvářel obraz své 
minulosti podle toho, jak se o této minulosti smýšlí dnes. Na zne-
užití ve všech těchto případech reagoval velmi citlivě a jeho reakce 
byly stejně prudké, nekompromisní, ironické a podrážděné jako 
neměnné; Walser v daný moment vůbec nebere ohled na to, zda se 
tím někoho dotýká, úcta a respekt jsou pro něho podružné.78) 

75) M. Walser: „Über freie und unfreie Rede. Andeutungen“, cit. dílo, s. 1049. 
76) M. Walser: „Skizze zu einem Vorwurf“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 24. 
77) „Ze všeho nejvyšší cíl politiky Spolkové republiky (dle prezidenta Lübkeho): znovu-

sjednocení. Nemám žádné statky v Meklenbursku, o Velkoněmecku sním jen ve 
spánku, tedy zcela bezděčně a bez jakékoli libosti, ale pozoruji, jak se slovo ,východní 
kontakty‘ posouvá čím dál víc ke slovům jako ,mravnostní delikt‘ a ,vlastizrada‘. To 
je dáno antikomunismem (slovníkový odkaz: antikomunismus: učení, které přišlo na 
to, že kdo není antikomunista, je komunista). Díky tomuto objevu je mnohé rázem 
jednodušší. Až na znovusjednocení. To je i nadále cílem, říká náš spolkový prezident, 
kterému se musí podřídit veškerá politika. Člověk by mu nejradši poradil, aby zalo-
žil řád za zásluhy o znovusjednocení (slovníkový odkaz: řád, umělecky vytvarované 
kousky plechu, kterými se označují slabá místa).“ M. Walser: „Das Fremdwort der 
Saison“, cit. dílo, s. 28–29. 

78) To výstižně ilustruje následující obraz: „Hospodář ke své nelibosti pozoruje, jak si 
některé krávy udržují od ohradníku větší odstup, než by musely. To je respektem. 
Tím se připravují o trávu. A nás o mléko.“ M. Walser: „Das Fremdwort der Saison“, 
cit. dílo, s. 25. Tento náhled Walser s postupujícím věkem nezmírnil, ještě v dis-
kusi s Bubisem (1998) trval na tom, že když budeme říkat výhradně to, co se nedá 
zneužít, tak tím přenecháváme určitá témata těm, kteří je budou zneužívat cíleně.“ 
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Vracím se ke kritice Walserových postojů. Walser se po mém 
soudu mnohem méně brání dialogu nežli zneužívání minulosti. 
Ochrana svobody veřejného intelektuálního prostoru je pro něho 
totožná s ochranou svobody jeho soukromého intelektuálního 
světa. Walser v podstatě hraje o všechno: je-li intelektuální diskuse 
v zajetí pravidel politické korektnosti, předvídatelných šablon a ur-
čení,79) je-li poválečný diskurs o němectví spíše záležitostí emocí 
než rozumové refl exe, pak může být kritériem pouze vnitřní svět 
autora. Pro Walsera bylo nezbytné, aby se vymanil z tlaku veřej-
ného prostoru. Důraz, s nímž Walser v první polovině šedesátých 
let požadoval po literatuře plnění závazného programu („Mám za 
to, že každé realistické znázornění třetí říše musí být dotaženo až 
do dnešní doby, musí jednotlivé charaktery vystavit tehdejším pro-
vokacím a ukázat, jak tyto charaktery jednaly tehdy a jak jednají 
dnes.“),80) odpovídá naléhavosti, s níž se zříkal závazků poválečné 
doby, když se staly zneužívanými nástroji manipulace či nátlaku.81) 
Věděl, že kdyby je dál bezmyšlenkovitě přejímal, stal by se z něho 
někdo, koho by v něm chtěli mít druzí, stal by se loutkou, závislou 
na dobově proměnlivých očekáváních korektnosti.82) Dovedeno 

I. Bubis — S. Korn — F. Schirrmacher — M. Walser: „Wir brauchen eine neue Spra-
che für die Erinnerung“, cit. dílo, s. 455. 

79) „Právě to je předností pravo-levého schématu,“ konstatuje Walser ironicky, „že člověk 
hned ví, proč někdo říká právě to, co říká.“ M. Walser: „Über freie und unfreie Rede. 
Andeutungen“, cit. dílo, s. 1051. 

80) M. Walser: „Imitation oder Realismus“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, 
s. 136–137. 

81) Opakovaně upozorňoval na slepou uličku, do níž ústí dlouhodobý nedostatek 
 patriotis mu. Pravicový extremismus, jenž se vcelku zákonitě objevuje, je následně 
pochybně démonizován, a okamžitě vše podléhá střídání negace a negace této negace. 
Walserův komentář ukazuje na podobné východisko, jaké naznačil B. Morshäuser (viz 
čtvrtou kapitolu): „Kdo vyhání ďábla oknem, pouští ho dveřmi zpět. Protože si pravi-
cový extremismus raději vysvětluji příčinami, které lze uchopit a pochopit, nic si od 
démonizace neslibuji. Vlastní děti je třeba brát za své, i když se vyvinuly nežádoucím 
směrem. Tím spíš. Než jej rutinně potírat, raději bychom se měli zajímat o to, jaký 
máme na tomto vývoji sami podíl.“ M. Walser: „Deutsche Sorgen II“. In týž: Ansich-
ten, Einsichten, cit. dílo, s. 1002. 

82) V eseji „Cesta do nitra“ s ironicky míněným podtitulem „Aneb Jak se člověk dozví, co 
prožil“ (1994) se píše: „Už jistou dobu nejde v Německu o to, co autoři píší a publi-
kují, ale o to, jak reagují na předkládané šablony, které pomocí tabuizace normují, jak 
myslet a psát. Jsou to bezobsažná názorová klišé, která je zkrátka třeba odhrkat. Koho 
prostota těchto prázdných formulí přiměje k hledání osobní odpovědi, je okamžitě po-
dezírán z úchylky. A na tu jsou novinářští strážci politické korektnosti nesmírně citliví. 
V Německu se bez ustání veřejně přeměřuje, kde se kdo právě nachází na škále mezi 

Urvalek_sazba_v04.indd   262Urvalek_sazba_v04.indd   262 17.6.2015   9:46:2317.6.2015   9:46:23



[
��]

ad absurdum, pokud by jen naplňoval očekávání, musel by Walser 
být v padesátých letech příkladným antikomunistou, kterému by 
Německá demokratická republika byla lhostejná, ačkoli by jí do-
dával falešnou naději, že sjednocení je v zájmu celého Německa. 
Posléze by se z něho musel stát zavilý odpůrce sjednocení, který 
by dával najevo, jak jej pobuřuje byť jen myšlenka na sjednocení, 
zatímco vůči Osvětimi by zaujímal kajícné pózy, mlčel by a sypal 
si popel na hlavu. Žádné z těchto očekávání však Walser nikdy ne-
naplnil, a tak byl rychle stigmatizován nejprve jako komunista, 
následně (od konce sedmdesátých let) jako nacionalista, po eseji 
„Mluvit o Německu“ (1988) jako pravičák, který se neštítí bratříč-
kovat s CSU, a od devadesátých let jako antisemita. 

Nahodilost těchto nálepek nevypovídá nic o Walserovi, ale spíše 
o nestálosti politické korektnosti, jejíž příkazy a zákazy na rozdíl 
od Walsera podléhají dobovým módám. Ostatně i analýza zlomo-
vého eseje „Podávám ruku přízrakům“ zdůraznila kontinuitu Wal-
serova vnitřního přesvědčení. Každý úkrok, jímž by se vzdálil od 
toho, co považoval za své, zde zkoumal ze všech stran; ani zkusmý 
krok vpřed se neobešel bez několikerého ohlédnutí. Jeho vědomí 
se podřizuje tomu, nad čím nemá moc. Tímto přesahujícím prvkem 
je literární esej se svými pravidly, umělecký jazyk,83) jenž Walserovi 
dovoluje říci o trochu víc, než kdyby o svém setkání s přízraky po-
jednal v několika vědeckých tezích. V tomto smyslu Walser svými 
proměnami nikdy nezradil sebe sama. Prohlásil-li v roce 1993, že 
pro své potřeby „nenachází v každé životní fázi týž výraz“,84) pak 
to neznamená, že se tím nutně změnil, zásadně se posunul.85) Pro-
měňovalo se pouze to, před čím považoval za nutné (se) chránit. 

pravicí a levicí […] Přitom už zase nejde o nic jiného než o pozice, které jsou vzdáleny 
praxi. Nejde než o pozice.“ M. Walser: „Reise ins Innere oder Wie man erfährt, was 
man erlebt hat“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 1071. 

83) „Walser usiluje o zkušenosti, které si nemůže sám zvolit. Této nutnosti ve svém díle 
dává různá jména, může být žánrem, budoucností, národem nebo jazykem […].“ 
D. Pettersdoff: „Die Sehnsüchte des Martin Walser“. Die Welt, 28. 6. 2002. Cit. dle 
M. N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“, cit. dílo, s. 429. 

84) M. Walser: „Deutsche Sorgen II“, cit. dílo, s. 1008. 
85) G. Braungart cituje z rozhovoru G. Grasse a M. Walsera (1994), v jehož průběhu Grass 

naznačil, že se Walser posunul doprava, na což Walser žoviálně zareagoval, „no dobrá 
Güntře, nalevo napravo od tebe… Sám za sebe nemám pocit — a někdy mi to dělá 
starost — tedy nemám pocit, že bych se posunul a dnes byl hodně napravo a dříve 
byl hodně nalevo. Nemám pocit, že bych se posunul.“ G. Grass — M. Walser: „Ein 
Gespräch über Deutschland“, kazeta 1995. Cit. dle G. Braungart: „,Ich habe nicht das 
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Tyto skutečnosti osvětlují Walserovu motivaci, avšak důsledků, 
které to mělo pro jeho tvorbu, se dotýkají pouze zčásti. Konec-
konců právě Lorenz staví své výtky na tom, že Walser svá přesvěd-
čení po celou dobu nezměnil. Způsob, jakým se vyrovnával s ži-
dovstvím v pozdním románu Smrt jednoho kritika, podle něho není 
v rozporu, ale v souladu s tím, jak se k tomuto tématu stavěl v ji-
ných obdobích své tvorby. K tomu je dlužno dodat, že Walserovi 
vskutku učaroval jakýsi ideál čistého, subjektivní vůlí neovlivni-
telného stavu. Již byla řeč o literárním jazyce, který pomáhá, jen 
když autor předem neví, co od něho chce.86) Tento autor je záko-
nitě svým čtenářům méně srozumitelný, jakmile používá tento 
bytostně nediskursivní jazyk,87) avšak tím více mu autoři důvěřu-
jí.88) Podobně se objevuje v románu Johann apoteóza vypravěče, 
který má za cíl věrně zachytit, jak hlavní postava vyprávěného 
příběhu vnímala a prožívala události druhé světové války, aniž by 
toto vnímání jakkoli překrývala poznáním dnešního člověka. 

Tyto ideální postuláty jazyka a autorství by bylo možno po-
pisovat tak dlouho, dokud bych nevyčíslil, co všechno podléhá 
v poválečném Německu k Walserově nevoli stejné ritualizaci jako 
Osvětim. Walserova utopie čistého stavu je ochranou před rituali-
zací. Člověk ví, jak se má k Osvětimi stavět, ale to ještě neznamená, 

Gefühl, daß ich mich bewegt hätte‘ Martin Walsers Wende zwischen Heimatkunde 
und Geschichtsgefühl“. In W. Erhart (ed.): Zwei Wendezeiten. Blicke auf die deutsche 
Literatur 1945 und 1989. Tübingen 1997, s. 93–114, zde s. 105. 

86) Vzýváním takového bytostně literárního jazyka končí esej „Co zakouším, když sepisuji 
nedělní proslov“: „Existuje kromě literárního jazyka ještě nějaký jiný, který mi nechce 
nic prodat? Jiný neznám. A proto: nic neosvobozuje tolik jako literatura. Viz Kleista. 
Moje důvěra v jazyk se zrodila spolu se zkušeností, že jazyk mi pomůže, když si ne-
myslím, že už něco vím. Drží se zpátky, vůbec se neprobudí, pokud se domnívám, že 
vím, co s jeho pomocí budu formulovat. Takový podnik ho nevzrušuje.“ M. Walser: 
„Erfahrungen beim Verfassen der Sonntagsrede“, cit. dílo, s. 50. 

87) V Dopoledni jednoho spisovatele jej Handkeho zápisky v knize Tíha světa (Das Ge-
wicht der Welt. Ein Journal. November 1975 — März 1977. Frankfurt am Main 1979: 
„Často myslím tak falešně, tak neplatně, protože myslím tak, jako kdybych k někomu 
mluvil.“) přimějí k souhlasném konstatování: „Jak přesné. Přerušit tento rozhovor, 
který namítá, aby měl pravdu. Vyhýbat se názorům. Žádné dokazování, žádná teorie, 
hlavně žádný diskurs, jen osobní nutnost, v níž může zašeptat dotaz, zda se ostatním 
vede podobně. Od toho všeho pryč, to by bylo.“ M. Walser: „Vormittag eines Schrift-
stellers“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 953. 

88) „Cílem takového nedělního proslovu je pro mě představa, že jakmile jej dokončím, bu-
dou o mně posluchači a posluchačky vědět méně než na jeho začátku […] Přesto nedo-
kážu potlačit dobrodružnou naději: že se řečník právě tím, že jej nyní neznáme tak dobře 
jako předtím, stává svým posluchačům a posluchačkám důvěrnějším.“ Tamtéž, s. 51. 

Urvalek_sazba_v04.indd   264Urvalek_sazba_v04.indd   264 17.6.2015   9:46:2317.6.2015   9:46:23



[
��]

že se s tímto postojem ztotožní. Podle Walsera „na Osvětim ne-
smí existovat dvojí názor“. Něco jiného však je, „pokud se jistý 
typ odpovědi stane do té míry rituálem, že se jakékoli jiné způsoby 
budou chápat jako blasfémie“.89) Ideálu „čisté“ Osvětimi, jakkoli 
nevhodně to zní, se tak Walser snažil dostát několika typově shod-
nými způsoby.  V šedesátých letech, kdy se Osvětim zvolna začala 
dostávat do širšího povědomí, si uvědomil při sledování frank-
furtského procesu, že medializace procesu napomáhá tomu, 
aby se lidé snadno distancovali od viníků, kteří v nich vyvolávají 
směsici odporu a přitažlivosti: „A čím hrůznější jsou osvětim-
ské citáty, tím zjevnější je, jak se od Osvětimi distancujeme. S tě-
mito událostmi, tím jsme si jisti, s těmito obludnostmi nemáme 
nic společného. Tyto podlosti nelze sdílet. V tomto procesu o nás 
není řeč.“90) Frankfurtským procesem s dozorci koncentračních 
táborů tak paradoxně nekončí, ale naopak vrcholí démonizující 
proces osobní exkulpace.91) Walser se tomu snažil zabránit zvěc-
něním problému: 

Osvětim však nebylo peklo, ale německý koncentrační tábor […] A ty-
rani nebyli žádní fantaskní ďáblové, ale lidé, kteří se od nás ničím ne-
liší. Němci, anebo ti, kteří se jimi chtěli stát […] Osvětim není nic fan-
taskního, ale ústav, který německý stát s maximální důsledností vyvinul 
proto, aby mohl vykořistit a zničit lidi.92) 

Zhruba od druhé poloviny osmdesátých let už byla Osvětim na-
opak natolik pevnou součástí obecného povědomí, že již nebylo 
problémem, jak se k ní postavit, ale spíše tlak, který plyne z toho, 
že se ví, co je třeba si o Osvětimi myslet. V této fázi se Walser bránil 
zneužívání Osvětimi danému právě faktem, že se obecně ví, jak je 
záhodno o Osvětimi smýšlet; tato „banalita dobra“93) je pro něho 
variací na banalitu zla, jejíž mechanismy rozkryla v šedesátých le-
tech H. Arendtová.

89) M. Walser: „Über freie und unfreie Rede. Andeutungen“, cit. dílo, s. 1057. 
90) M. Walser: „Unser Auschwitz“, cit. dílo, s. 159.
91) Jeden z novinových nadpisů té doby zněl: „Na lavici obžalovaných sedí ďábel“, tamtéž. 
92) Tamtéž, s. 162–163. 
93) Schirrmacherovo „Laudatio“ to pojmenovává poměrně výstižně: „Zatímco v první po-

lovině století, řečeno slovy T. Manna, byl průměrný Němec mnohokrát sváděn zlem, 
druhá polovina století jej naopak obdarovává nesčetnými a nesčetně svůdnými mož-
nostmi být dobrým.“ F. Schirrmacher: „Laudatio. Sein Anteil“. In M. Walser: Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels 1998, cit. dílo, s. 30. 
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V obou případech se Walser snažil udržet si svobodu rozhodo-
vání, aniž přestal hledat řešení nejpalčivějších aspektů tohoto pro-
blému. Zatímco v šedesátých letech čelil svými výzvami nebezpečí, 
že veřejné procesy paradoxně mohou bránit tomu, aby se Němci 
zabývali vlastní minulostí (argumentoval tak, aby zdůraznil nut-
nost důkladného zpracovávání minulosti). Jakmile se vyrovnávání 
s minulostí stalo součástí úspěšně mechanizované praxe, během 
níž se dalo ukazovat na ty, kteří se minulostí nezabývají adekvátně, 
upozorňoval na nebezpečí přicházející z této strany. Snažil se tento 
proces objektivizovat, ovšem ne proto, že by si přál skoncovat se 
zpracováváním minulosti, ale proto, aby mu vrátil ztracenou svo-
bodu. Klíčová role této distinkce (tlustá čára nikoli za minulostí, ale 
za jejím zneužíváním) je dobře patrná na drobném detailu, který 
vyšel najevo během rozhovoru mezi Bubisem a Walserem 14. pro-
since 1998. Ač se sešli proto, aby si vyjasnili nedorozumění, jejich 
vzájemné nepochopení a neporozumění se v průběhu rozhovoru 
prohlubovalo a vyústilo do závěrečné konfrontace. Bubis trval na 
tom, že Walserův proslov „otevřel ostatním vrátka, ač to nebylo 
úmyslné“.94) Na to Walser odvětil, že „byl nejvyšší čas, aby k tomu 
došlo“.95) Je zjevné, že z pohledu Bubise je otevření vrátek neblahé, 
protože se jimi okamžitě začali hrnout všichni ti, kteří si nepřejí 
nic jiného než konečně pustit holocaust z hlavy. Po Walserovi poté 
požadoval doznání, že svůj proslov v tomto bodě nedomyslel, ne-
zvážil všechny možné důsledky, včetně nezamýšlených. Ovšem 
Walserova reakce ukazuje, že on metaforu otevřených vrátek chá-
pal nikoli jako nezamýšlený důsledek svých úvah, jehož škodli-
vost by měl zpětně uznat, ale jako přání, kterého se držel: otevření 
vrátek dává možnost přemýšlet o němectví svobodně, nikoli tak, 
abychom na Osvětim mohli zapomenout. 

6.3 MEZI HISTORISMEM A NAIVNÍM BÁSNICTVÍM

Podobně lze relativizovat rovněž výtky namířené proti románu 
 Johann. Walserovo situování idylického dětství hlavního hrdiny do 
„čisté“ minulosti let 1933–1945 nemusíme nutně vyložit jako jeho 

94) I. Bubis — S. Korn — F. Schirrmacher — M. Walser: „Wir brauchen eine neue Spra-
che für die Erinnerung“, cit. dílo, s. 464. 

95) Tamtéž. 

Urvalek_sazba_v04.indd   266Urvalek_sazba_v04.indd   266 17.6.2015   9:46:2317.6.2015   9:46:23



[
��]

vyhýbavost, s níž nechtěl uznat, že v těchto letech nastal radikální 
zlom. Walser se nepokouší o alibistickou poetiku vytěsňování, jak 
se mu nezřídka podsouvá.96) Jako vypravěč má v okamžiku vyprá-
vění přesnou představu o tom, jak se Johann měl tehdy chovat (po-
kud text čteme jako poněkud autobiografi cký) či jak by o té době 
a jejích postavách měl nyní smýšlet a jak by je měl zobrazovat (vi-
díme-li v textu spíše románovou výpověď). Walsera nezajímá oče-
kávání, ale to, jak tuto dobu vnímali lidé, kteří v ní žili. Román se tu-
díž programově nesnaží o vyrovnání s minulostí, jak demonstrují 
tři vložené pasáže nazvané „minulost jako přítomnost“,97) v nichž 
se minulost brání tomu, aby ji současnost posuzovala svými mě-
řítky. Způsob zobrazení doby a jejích aktérů neobstojí (konec-
konců ani aktéři samotní, kteří se nechovají vždy příkladně, kon-
frontováni s nepříjemnostmi odvracejí zrak a zdůvodňují si svá 
selhání), jestliže ho posuzujeme výhradně dnešními měřítky, od-
vozenými z politicky korektních zásad vzpomínkové kultury, ani 
pokud ke knize přistupujeme jako k historickému románu. Walser 
však vypovídá výhradně o subjektivně vnímané minulosti98) a je-
jích aktérech, kteří žili, aniž tušili, že jejich okolnostmi vynucené 
pragmatické kroky (například vstup matky do NSDAP z ryze exis-
tenčních důvodů) budou zpětně posuzovány jako malé krůčky, ji-
miž každý jednotlivec přibližoval Německo osvětimským hrůzám. 
A konečně chce román obstát proti tlaku takzvané estetiky smýš-
lení (Gesinnungsästhetik), která charakterizovala poválečnou před-
stavu o tom, jak psát s vědomím Osvětimi. Tomuto tlaku Walser 
v románu Johann vzdoruje tím, že píše o válce, aniž Osvětim vů-
bec zmíní,99) ale také tím, že nenutí postavy, aby se projevovaly buď 

96) Srov. například M. Gebauer: „Poesie und Provokation im Erinnerungsroman“. In 
Ch. Parry — E. Platen (eds.): Grenzen der Fiktionalität und Erinnerung. München 
2007, s. 111–129. 

97) V českém vydání: M. Walser: Johann. Přeložil R. Charvát. Praha 1999, s. 9, 101 
a 227–228. 

98) Podobně N. Hadek: „Kniha tudíž neukazuje, jakými cestami by se dala zvládnout 
národněsocialistická minulost, spíše se nepředpojatě přibližuje osobní minulosti. 
Johann nevypráví příběh o německých dějinách, ale příběh o svých německých dě-
jinách.“ N. Hadek: Vergangenheitsbewältigung im Werk Martin Walsers. Augsburg 
2006, s. 117. 

99) Neochota literární kritiky přistoupit na tuto výzvu Walsera ranila. Reakci včlenil do 
eseje „Co zakouším, když sepisuji nedělní proslov“, kde ironizuje kritiky (M. Reich-
-Ranicki, H. Karasek, S. Löffl er a host A. Isenschmid), kteří v Literárním kvartetu 
poměřovali román opět jen tím, nakolik dostál nárokům estetiky smýšlení: „Suverénní
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jako fašisti, nebo jako antifašisti.  Ukazuje, že většina z nich byla 
obojím současně, aniž to mělo zásadní vliv na jejich životy. 

Není bez zajímavosti, že svým pozdním románem Walser na-
plňuje, co si programově předsevzal již v polovině šedesátých let. 
Na tehdy se prosazujícím dokumentárním dramatu ho znepoko-
jovalo, že pokud dramatici vůbec umístí děj své hry před rok 1945, 
pak zpravidla pod podmínkou, že „národněsocialistické skuteč-
nosti zřetelně oddělují od současnosti a posuzují je současnými 
měřítky“.100) Walser toto posuzování dnešními měřítky chápe jako 
nástroj tematizace národního socialismu a způsob, jak si udržet 
odstup od jeho vlivu. Autorovu skeptickému pohledu neuniká fa-
leš, jež se za tímto přístupem skrývá. Dnes můžeme tehdejším ak-
térům vytknout, že nejsou, jakými bychom si je přáli mít.101) Vztah 
mezi národněsocialistickou minulostí a německou současností 
tak Walser od své rané tvorby pojímá tak, aby se minulost nestala 
projekční plochou současných zájmů, jak plyne z následujících 
řádků: dnes nás většinou nezajímá, „jak se tehdy skutečně jednalo 
a proč!“, ale zejména, „jak týž muž jedná dnes a proč!“.102)

V roce 1988 se Walser touto problematikou zabýval v pro-
slovu „Mluvit o Německu“. Některé jeho pasáže jsem již analy-
zoval v první kapitole, na jejíž zjištění mohu nyní navázat. Po uve-
řejnění tohoto textu se defi nitivně rozštěpily tábory Walserových 
oponentů a obhájců. Walser zde nesouhlasí s tím, aby nám minu-
lost poskytovala možnost „osvědčit se dnes jako humanisté“,103) 
a tvrdí, že není správné zpětně proměňovat minulost k obrazu 
dneška, ale ani popírat vliv, který má na minulost náš zpětný ohled 
na ni: „Obrazy minulosti se vzpírají dodatečnému poučení. Nic 
z toho, co jsem se od té doby dozvěděl, tyto obrazy neproměnilo. 
Když si je přeměřuji dnešními měřítky, zdá se mi, jako by ty obrazy 

 intelektuál v televizi rozehraje ve své tváři vážnost, která jako by tam ani nepatřila, 
a začne světu sdělovat, že tento autor se těžce prohřešil tím, že ve své knize ani jed-
nou nezmínil Osvětim. Copak nikdy neslyšel o prazákonu vyprávění: perspektiv-
nosti? A i kdyby, nejprve duch doby a až po něm estetika.“ M. Walser: „Erfahrungen 
beim Verfassen einer Sonntagsrede“, cit. dílo, s. 46. 

100) M. Walser: „Imitation oder Realismus“, cit. dílo, s. 136. 
101) „Nemá však smysl znázorňovat krvavou epochu tak, aby se projevilo, jaký způsob 

chování nás dodatečně uspokojuje, protože odráží naše přání.“ Tamtéž, s. 137. 
102) Tamtéž. 
103) M. Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. 

dílo, s. 897. 
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vůbec neměly zapotřebí se poučit.“104) Walser se přiznává k tomu, 
že nedokáže a nechce svoje vzpomínky obohacovat o vědění, které 
od té doby nabyl, ovšem současně přiznává tehdejším lidem, že si 
nemuseli uvědomovat, v jak závažné době žijí: Johann je „šesti- 
až osmnáctiletý chlapec, který Osvětim nevnímal“.105) Minulost je 
absolutní normou, jestliže na ni Walser dnes vzpomíná, ale teh-
dejší románové hrdiny vyjímá z širších souvislostí této minulosti, 
o nichž tyto postavy nemají ponětí. 

Dělítko mezi Walserovými kritiky a obhájci je dáno ochotou 
přistoupit na jeho literární koncepci paměti a na způsob, jakým 
pracuje s opozicí mezi naivním a sentimentálním básníkem (Schil-
ler), popřípadě s její variantou básník versus literát (literát sloužící 
nikoli básnictví a kultuře, ale civilizaci — T. Mann, Úvahy nepolitic-
kého člověka [Betrachtungen eines Unpolitischen, 1918]).106) K. M. Bog-
dal, jeden z největších Walserových kritiků, pokládá opozici bás-
ník versus literát (první z nich je povolaný, druhý prodává názory, 
prvnímu jde o pravdu, druhému jde o to, mít pravdu) za klíčovou 
pro to, aby se Walser od konce sedmdesátých let mohl „distancovat 
od grassovského typu angažovaného intelektuála“.107) Následně se 
stylizoval jako naivní, každou další kritikou zdrcenější a zničenější 
básník-génius,108) v němž sílilo pokušení nikomu se nezodpovídat 
a řídit se výlučně vlastním svědomím. Naopak R. Baumgart a po 
něm D. Borchmeyer připočetli man novskou inspiraci Walserovi 
k dobru. V Mannově dočasné, ovšem tím vášnivější rebelii proti li-
terátům ve službách civilizace (Zivilisationsliterat) mohl Walser najít 
inspiraci pro svou obdobně horlivou, avšak trvalou vzpouru proti 
strážcům poválečné estetiky smýšlení. Oba byli přesvědčeni, že 
„příběh se může, ba musí obejít bez předchozího i dodatečného 
vědění, bez toho, aby byl řízen morálkou“.109) V tomto světle se 

104) Tamtéž. 
105) Tamtéž, s. 896. 
106) T. Mann: „Betrachtungen eines Unpolitischen“ (1918). In týž: Gesammelte Werke in 

dreizehn Bänden, sv. XII. Reden und Aufsätze 4. Frankfurt am Main 1990. 
107) K. M. Bogdal: „,Nach Gott haben wir nichts Wichtigeres mehr gehabt als die Öffent-

lichkeit‘“, cit. dílo, s. 22. 
108) Bogdal v mnoha Walserových krocích vidí snahu doslova uzdravit poškozeného au-

tora (Heilung des beschädigten Autors). Srov. tamtéž, s. 36–38. 
109) R. Baumgart: „Sich selbst und allen unbequem. Der Weg des Martin Walser als 

,geisti ger Brandstifter‘“. Die Zeit, 10. 12. 1998. In F. Schirrmacher (ed.): Die Wal-
ser-Bubis-Debatte, cit. dílo, s. 393. 
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román Johann zdá být důslednou aplikací Mannových představ 
o románu, v němž autor musí věřit světici stejně jako padouchovi, 
nikomu nesmí stranit, nikoho předem dehonestovat.110) Tím, že 
Walser své postavy nevylepšuje, neškodí jim, nepřizpůsobuje je-
jich tehdejší vnímání a chování dnešním souvislostem, zprošťuje 
román povinnosti vyhovět společenskému zadání a napravovat 
německou minulost.111) Dokládá tím, že nemá přes četná obvinění 
zapotřebí dodatečně si vylepšovat vlastní profi l. 

Walserova svérázná a ne všemi sdílená112) koncepce paměti 
chápe minulost jako svébytnost, kterou spisovatel může pouze 
přijmout a zaznamenat. Vzpomínající subjekt nemá sebemenší 
problém s jejím zpřítomněním, neřeší otázku, zda a do jaké míry je 
paměť spolehlivá. Spisovatel nemusí přihlížet k okolnostem vzpo-
mínání ani si připouštět pochybnosti, zda dokáže o válce vyprávět 
právě proto, že se o ní dnes ví mnohem víc než dříve. Walser se ne-
zabývá zpracováním minulosti; minulost je taková, jaká byla. 

Oproštění minulosti od projekcí, které do ní nutně vkládá 
 kaž dý interpret, je podstatou románu Johann: Vypravěč, který 
vypráví historický příběh, samozřejmě ví, že z odstupu rozumí 
minulosti jinak a možná důkladněji než ti, kteří ji kdysi proží-
vali. Avšak jako vypravěč, kterému leží na srdci věrohodnost jeho 

110) Borchmeyer to dokládá poukazem na to, s jakou oblibou Mann citoval Schopen-
hauerův příměr o špatných básnících, kteří nedokážou odolat pokušení a staví se 
za své postavy řkouce: „to je padouch, a to je blázen, nic nedejte na to, co ří-
kají“. D. Borchmeyer: Martin Walser und die Öffentlichkeit. Von einem neuerdings 
erhobenen unvornehmen Ton im Umgang mit einem Schriftsteller. Frankfurt am 
Main 2001, s. 24.

111) R. Baumgart: „Wieder eine Kindheit verteidigt. Eine Kritik zu Martin Walsers Ein 
springender Brunnen mit fünf späteren Zwischenreden“. In D. Borchmeyer (ed.): 
Signaturen der Gegenwartsliteratur. Würzburg 1999, s. 83–88, zde s. 85. 

112) Reprezentativně vyjádřil pochybnosti na její adresu G. Pickerodt v marburské dis-
kusi, k níž došlo na začátku roku 1999. Zmíněný román dle jeho soudu není postaven 
na koncepci vzpomínání, ale na literární konstrukci, neboť „chce ukázat, že vzpo-
mínání je cosi spontánního, co se konstruuje ze sebe sama. Ve skutečnosti se jedná 
o konstrukci, která předpokládá perspektivu, jež může být z tehdejšího úhlu pohledu 
jen iluzorním přáním, z dnešního pohledu konstruktem. Domnívám se, že Walser má 
o podmínkách a možnostech vzpomínání mylnou představu, ať už se plete vědomě, 
nebo nevědomě. Prezentuje nám román, který chce být vzpomínkovým románem, 
aniž s ním má cokoli společného.“ Převzato z internetového portálu www.literatur-
kritik. de, staženo 19. 6. 2014. Zde jako: L. Hagestedt: „Subjektive Erinnerung und 
kollektives Gedächtnis. Martin Walser und die Friedenspreisdebatte“, www.litera-
turkritik.de Nummer 1, 1999. 
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postav, se snaží tuto skutečnost oslabit, ba minimalizovat. Zde je 
možné srovnání s Grassem: jeho postava, Oskar Matzerath, hravě 
překonávala svá omezení vypravěče v první osobě a proti duchu 
personálního vypravěče směřovala k vypravěči auktoriálnímu. 
Naopak vypravěč románu Johann vědomě rezignuje na výhody, 
kterých by mohl jako vypravěč ve třetí osobě využít, a přimyká 
se co nejúžeji k omezené Johannově perspektivě, aby udržel 
na uzdě svoje ambice auktoriálního vypravěče. Nonkonformní 
Oskar je v antivýchovném a pikareskním románu nadán schop-
nostmi, kterými překračuje omezení své doby a většiny svých vrs-
tevníků. Jejich kroky pozoruje z ironického podhledu, z Gras-
sovy proslulé žabí perspektivy, z nadhledu, povzneseného nad 
vše pozemské, anebo zezadu, když sleduje zadní stranu tribuny; 
tak odhaluje odvrácenou stranu všeho dění, falešnost velkých dě-
jin. Johann je naopak dobově konformní, autor jej vyjma záliby 
v jazyce nevybavil schopnostmi, které by mu pomohly překročit 
danosti jeho doby. Když odhlédneme od Johannových literárních 
ambicí, vidí jen to, co ostatní, a co pro ostatní není důležité, tím 
se ani on nezabývá. Tím, jak se v románu Johann přesouvá těžisko 
od hlavního hrdiny k vypravěči, jenž zachovává vůči Johannovi 
jistou diskrétnost, či spíš si přeje, aby přestal se svým povýšenec-
kým moralizováním, přibližuje se Johann Grassově autobiografi i 
Při loupání cibule, v níž vypravěč rovněž nepoměřuje s ohledem na 
svá lidská omezení onoho sedmnáctiletého mladíka tím, co zcela 
přesahuje jeho tehdejší možnosti. 

Jestliže hlavní postavu Plechového bubínku nedokážeme snadno 
hodnotit, neboť přes její zjevnou amorálnost ji autor obdařil jis-
tou nonkonformností, pak hlavní hrdina autobiografi e Při loupání 
cibule se zcela vzpírá hodnocení, poněvadž autor vzbudil dojem, 
že jeho životní osudy dovypráví pouze skeptik, který se nepídí 
po příčinách a není posedlý hodnocením a moralizováním. Grass 
zásadně přihlíží k přirozeným, lidským, tělesným, pudovým, 
situačním, emočním, prožitkovým, zkrátka antropologickým 
danostem a omezením člověka. Tuto afi nitu k antropologické 
perspektivě (člověk nejen přesahuje sebe sama, ale zároveň ho li-
mitují podmínky, v nichž se snaží přežít),113) kterou pokládám za 

113) Inspirativní dějinný nástin toho, jak se antropologická perspektiva prolínala s lite-
raturou, poskytuje W. Riedel: „Literarische Anthropologie. Eine Unterscheidung“. 
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svébytnou, nicméně generačně ovlivněnou podobu moderního 
pyrrhónského skepticismu,114) posiluje pozdní Grass využitím 
možností antivýchovného a pikareskního románu. 

Walser svůj nesouhlas se zpětně poučeným, povýšeným mo-
ralizováním nevčleňuje přednostně do antropologického kon-
textu, byť četnost nietzscheovských motivů ukazuje na nemalou 
spřízněnost s antropologicky daným myšlením těla (Denken am 
Leitfaden des Leibes).115) Důležitější je pro něho tradice historismu, 
byť si uvědomuje, že „momentálně tato škola zjevně nepožívá 
velké vážnosti. Například v Anglii jsou však stále ještě badatelé, 
kteří takto dospěli k důležitým poznatkům“.116) Walserův skep-
ticismus je v románu Johann přítomen ve vypravěčském postoji, 
který je zavázán principům historismu. Pohled na Walserovy pro-
zaické i dramatické postavy přesto odhaluje určitý posun. Jestliže 
rané Walserovy postavy se vymykaly své době, pak Johann tuto po-
třebu nepociťuje. Jsou-li kupříkladu Alois z hry Dub a angorák či 
Rudi Goothein z Černé labutě věrni sami sobě právě v tom, že stojí 
v opozici vůči dobovému smýšlení, Johann je bezvýhradně dítě-
tem svého času. Ačkoli vyrůstá v době, která se „vymkla z kloubů“, 
na rozdíl od Aloise či Rudiho nedokáže zaujmout odstup. Tuto 
odlišnost zvýrazňuje Walser tím, že Aloise i Rudiho situoval do 
historicky mezních situací, kdy se lámaly dějiny, zatímco v době 
Johannova zrání se německé dějiny rozeběhly jedním směrem 
a lámaly se spíše charaktery. 

Alois je příznačně znázorněn během tří klíčových výstupů, 
kdy potřikrát vypadne z času (třikrát zažívá „Rückfall“ v letech 
1945, 1950 a 1960) a nechová se náležitě konformně, ač se o to ne-
pochybně snaží. Na konci války příliš brzy kapituluje, za což mu 

In W. Braungart — K. Ridder — F. Apel (eds.): Wahrnehmen und Handeln. Perspek-
tiven einer Literaturanthropologie. Bielefeld 2004, s. 337–366, zde s. 356–357. 

114) Vycházím z představy, že antropologie se na rozdíl od racionalismu a idealismu, které 
pracují se silným pojmem subjektu, vyznačuje skeptickým pohledem na lidskou při-
rozenost. Viz heslo „Literarische Anthropologie“. In Reallexikon der deutschen Li-
teraturwissenschaft, sv. II. Ed. H. Fricke. Berlin 2007, s. 434. 

115) Tento častý Nietzscheho obrat se objevuje ve většině prací věnovaných literární an-
tropologii v moderně. Detailněji například F. Günther — T. Hoffmann: „Literarische 
Anthropologien der Endlichkeit. Zur Einführung“. In titíž (eds.): Anthropologien der 
Endlichkeit. Stationen einer literarischen Denkfi gur seit der Aufklärung. Göttingen 
2011, s. 9–36. 

116) M. Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“, cit. dílo, s. 897. 
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hrozí trest smrti. V roce 1950, kdy městečko slaví jako osvobození 
svou někdejší kapitulaci, za niž Aloise téměř popravilo, se Aloisovi 
vloudí do jeho svátečního proslovu oslavné tóny na adresu Hit-
lera. A konečně v roce 1960 je Aloisův „vykastrovaný hlásek“ pro 
jeho spoluobčany záminkou, aby mu zakázali účast v pěvecké 
soutěži; jeho nepřirozený hlas by mohl vyvolávat vzpomínky na 
nelidskost nacismu, což je o to paradoxnější, že Aloisův nemužný 
hlásek je výsledek týrání v koncentračním táboře, v němž byl Alois 
před válkou internován jako radikální komunis ta. Zoufalý Alois 
nato pozabíjí svoje angorské králíky a po celém městě rozvěsí je-
jich krvavé kožky, čímž se kruh uzavírá, protože jeho angoráci už 
jednou viseli — na konci války jejich bělostné kožešiny symboli-
zovaly kapitulaci. 

Zato Rudi se vymyká své době padesátých let tím, že se rozpo-
míná na své dětství, které prožil v koncentračním táboře. Těmto 
vzpomínkám se snaží zabránit jeho otec, někdejší velitel tohoto 
tábora, který nechce, aby se syn dozvěděl pravdu, od níž ho od 
konce války odváděl smyšleným příběhem o tom, že za války žili 
kdesi v Indii. Tyto vytěsňované vzpomínky se Rudiho zmocní 
natolik, že poté, co se zcela ztotožní s otcovou vinou, již není 
schopen žít v tomto světě a v této době. Spolu s dalšími chovanci 
psychiatrické léčebny se marně pokusí přimět otce k doznání se-
hráním divadelních scének s hamletovskými motivy, načež rezig-
nuje a spáchá sebevraždu.

Rudiho hamletovské variace a Aloisova pokulhávající ducha-
přítomnost upozorňují na pokrytectví ostatních postav, které 
chtějí žít pouze v současnosti, a naučily se proto zapomínat. Oba 
ztělesňují to, na co by jejich okolí nejraději zapomnělo, doslova 
nutí své okolí, aby se doznalo k lacinému oportunismu a k nená-
visti ke všem, kteří na něj upozorní (Alois), stejně jako k provině-
ním, která se bojí přiznat i ve chvíli, kdy je na sebe bere generace 
jejich synů (Rudi). Toto mladické gesto, jež Walser sice nikdy ne-
chápal jako příležitost k zúčtování s vinami otců,117) ale přesto jej 

117) Na prekérnost této konstelace Walser upozornil v eseji „Hamlet jako autor“ („Hamlet 
als Autor“, 1965). Zdůraznil zde, že pro generaci, „která v Německu vyrůstala mezi 
roky 1933 a 1945, je Hamlet „intimním druhem“ a tato intimita je dána těmi nej-
hrůznějšími historickými okolnostmi. Současně má hamletovská role své meze: otec 
jistě není strýc, ale hamletovskému pocitu lze rozumět rovněž díky matce; výsadu 
mládí, které s sebou nese, že jakožto Hamletové jsme „bez nejmenší námahy lepší než 
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v šedesátých letech využíval jako prostředek ke konfrontaci mezi 
těmi, kteří rychle zapomínají a zabydlují se v nových pořádcích, 
a těmi, kteří oživují vzpomínky, v románu Johann mizí. Střídá ho 
vědomá diskrétnost. Namísto postav, jež se v navozené dramatické 
konstelaci měly doznat, se nyní vypravěč vyznává z toho, že po 
svých postavách nemůže požadovat doznání. Když si opět připo-
meneme Grassovu autobiografi i, nabízí se analogie ve vztazích 
mezi jednotlivými kompozičními prvky Grassových a Walsero-
vých textů. Čím méně se postavy vzpírají své době, tím více se od 
nich přesouvá pozornost k otázce, zda je vypravěč vůbec může 
posuzovat; do popředí se dostává adekvátnost měřítek, jimiž by 
je chtěl posuzovat. Rovněž se tím více zdůrazňuje, že nerespekto-
váním této souvislosti by se vypravěč provinil na postavách a pod-
sunul jim, co jim není vlastní: jasný, zřetelný a odlišitelný postoj 
a názor. Z Johanna by se stalo dítě fašismu, anebo antifašismu, 
mladý rekrut Grass by musel být zproštěn obvinění, anebo po-
trestán jako zločinec, který svou vinu dlouhá léta zapíral. Přitom 
oba texty, jakkoli nelze přehlížet zásadní biografi cké odlišnosti 
mezi oběma autory,118) vycházejí právě z napětí mezi oběma póly: 
Walser nebyl antifašistické ani fašistické dítě, Grass nebyl zločinec 
ani nevinná oběť osudu. 

Na Walserovo chápání němectví mělo vliv jeho pojetí vztahu 
mezi národem, jednotlivcem a Osvětimí. Odborná literatura 

všichni otcové“. Hamletovská váhavost, kterou Walser v eseji demonstruje, nakonec 
končí v naději, že otec někdy řekne první slovo sám od sebe. Generačně spočívá vý-
znam eseje pro mladé literáty (zejména dramatiky, o nichž zde Walser hovoří přede-
vším) v tom, že „nás má k tomu, abychom na jevišti znázornili to, co se právě stalo, 
aby se všichni stali svědky; aby se dostalo na veřejnost, co se stalo; aby se vyslovilo, 
co se zamlčovalo […] Hamlet zjevně neviděl jinou možnost, jak si pomoci. Ti, kteří 
jsou v podobné situaci, například žijí v rodině, kde se ještě před chvílí vraždilo, se 
této možnosti budou vždy chápat.“ M. Walser: „Hamlet als Autor“. In týž: Ansichten, 
Einsichten, cit. dílo, s. 108–115. 

118) Výstižně M. Braun, byť je v případě Grasse poplatný starší verzi: „M. Walser, malo-
městský syn katolického hospodského od Bodamského jezera, prožil vzdor národně-
socialistické kulise poměrně nerušené venkovské a maloměstské dětství; G. Grass, 
dítě uprchlíků, pocházející z gdaňské rodiny řemeslníka, nestálé a bez domova, 
vyrůstající mezi Duchem svatým a obrazem Hitlera, si až jako devatenáctiletý vá-
lečný zajatec uvědomil, jak nepředstavitelné hrůzy spáchala jeho generace ve jménu 
budoucnosti.“ M. Braun: „Günter Grassʼ Rückkehr zu Herders ,Kulturnation‘ im 
Kontrast zu Martin Walser und Günter de Bruyn. Essays und Reden zu Einheit“. 
In V. Wehdeking (ed.): Mentalitätswandel in der deutschen Literatur zur Einheit 
 (1990–2000). Berlin 2000, s. 97–110, zde s. 97. 
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se vesměs shoduje v názoru,119) že se Walserův vztah k národu 
v sedm desátých letech proměnil do té míry, že rozdělení Německa 
nespojoval tolik s druhou světovou válkou, spíše na ně nahlížel 
z poválečných geopolitických souřadnic. Časem už dokázal vy-
světlit existenci dvojího Německa jen jako důsledek studené války, 
a při tom setrval. S trochou nadsázky by se dalo říct, že představu 
rozděleného Německa nepřijímal od chvíle, kdy se začal vyma-
ňovat z myšlení podřízeného politickým a mocenských pravi-
dlům poválečné Evropy. Jak vyplývá z jeho proslovu „O čtenáři“ 
(„Über den Leser — soviel man in einem Festzelt darüber sagen 
soll“, 1978),120) už v roce 1978 brojil proti tomu, aby se Němci tak 
snadno smiřovali s rozdělením: „Pokládám za neúnosné, abychom 
německým dějinám — byť probíhaly strašlivým způsobem — do-
volili skončit katastrofálním produktem této hrůzy.“121) K výtce, 
že Adenauerův „nepoučitelný“ slogan „znovusjednocení“ vede 
pouze k polarizaci a „stvrzuje rozdělení“,122) se nyní nově přidává 
i ironický výsměch „narkotizovaným pragmatikům“,123) kteří „ko-
lem otevřené rány tančí svoje tance“.124) Proti nim si Walser po 
dlouhé zdrženlivosti125) nyní troufá přiznat, že „Lipsko je jeho“126) 
a „Nietzsche není cizinec“,127) a tak mu nezbývá, má-li svůj pocit 

119) Srov. M. Braun: „Günter Grassʼ Rückkehr zu Herders ,Kulturnation‘ im Kontrast zu 
Martin Walser und Günter de Bruyn“, cit. dílo, s. 100ad.; F. Eigler: „Poetologische 
Dimensionen der Heimattopoi in Martin Walsers Verteidigung der Kindheit und Ein 
Springender Brunnen“. In M. Seidler (ed.): Wörter für die Katz? Martin Walser im 
Kontext der Literatur nach 1945. Frankfurt am Main 2012, s. 87–102, zde s. 91–93. 
Kontinuitu naopak zdůrazňují G. Braungart a M. Lorenz; G. Braungart: „,Ich habe 
nicht das Gefühl, daß ich mich bewegt hätte‘“, cit. dílo, s. 93–114; M. N. Lorenz: 
„Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“, cit. dílo.

120) Walserův životopisec J. Magenau uvádí, že ve Walserově sebraném vydání je chybně 
uveden rok 1977, ve skutečnosti Walser tuto řeč proslovil až 30. srpna 1978. Viz 
J. Magenau: Martin Walser. Eine Biografi e. Reinbek 2008, s. 367 a 631. 

121) M. Walser: „Über den Leser — soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll“. In 
týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 569. 

122) Tamtéž.
123) Tamtéž, s. 570. 
124) Tamtéž. 
125) Walser rád zdůrazňoval, jak dlouho si dával na čas, než se odvážil něco takového 

vyslovit. „Potřeboval jsem dvaatřicet let, než jsem se poprvé odvážil trochu víc ote-
vřít ústa,“ napsal v roce 2002. M. Walser: „Über ein Geschichtsgefühl“. In týž: Die 
Verwaltung des Nichts. Hamburg 2004, s. 253–262, zde s. 259. 

126) M. Walser: „Über den Leser — soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll“, cit. 
dílo, s. 570. 

127) Tamtéž. 
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vyslyšet, než neuznat ani jednu z německých částí a „ponechat 
ránu jménem Německo odkrytou“.128) 

Tytéž metafory se objevují i v eseji „Mluvit o Německu“, kde 
se Walser podivuje nad snahami zakrýt tuto ránu „útěšnými deč-
kami historického národa, kulturního národa, sportovního náro-
da“,129) a ústí v eseji „Dopoledne jednoho spisovatele“ do nadše-
ného přijetí sjednocení, k němuž se lid Německé demokratické 
republiky dopracoval bez teoretického importu a navzdory inte-
lektuálům, kteří sjednocení nepřáli. S tímto lidem se Walser cítí na 
jedné lodi, kvůli němu ochraňuje „mírnou revoluci: politicky nej-
milejší, co jsem zažil“130) před všemi „demokraticko-osvícenskými 
socialisty“,131) kteří sjednocené Německo degradují na důsledek 
„nacionalismu západní marky“,132) neboť se, tak jako „jeden můj 
kolega“133) (G. Grass) pořád ještě nevzdali své — Osvětim zneužíva-
jící — představy, že právě Osvětim zavírá Němcům navždy vrátka 
k možnosti žít v jednom státě. 

Zneužívání Osvětimi je Walserův častý argument. Vznáší jej 
buď jako přímou výtku, ať už adresáta označuje jako „jeden můj 
kolega“, či „někdo“,134) popřípadě adresáta neuvádí, nebo spíše až 
v reakci na to, když se jemu vytýká nepatřičné nakládání s Osvěti-
mí.135) V inkriminovaném proslovu z roku 1998 se oba modely pro-
lnuly a vyústily v nechvalně známé Walserovo varování: „Z Osvě-
timi by se neměla stát rutinní hrozba, prostředek kdykoli využitelný 

128) Tamtéž, s. 571. 
129) M. Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“, cit. dílo, s. 902.
130) M. Walser: „Vormittag eines Schriftstellers“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, 

s. 954. 
131) Tamtéž. 
132) Tamtéž. 
133) Tamtéž. 
134) Ve „Zkušenostech se sepisováním nedělního proslovu“ následuje hned poté, co je 

řeč o „instrumentalizaci naší ostudy dnešními účely. Pokaždé dobrými účely, ctihod-
nými, ale přece jen je to instrumentalizace“, věta: „Někdo nepovažuje způsob, ja-
kým chceme překonat důsledky německého rozdělení, za vhodný a prohlašuje, že tak 
umožňujeme novou Osvětim. Již samo rozdělení, dokud trvalo, čelní intelektuálové 
ospravedlňovali poukazem na Osvětim.“ M. Walser: „Erfahrungen beim Verfassen 
einer Sonntagsrede“, cit. dílo, s. 45. 

135) Když svoje zevrubně a se značnou dávkou empatie podané líčení osudu V. Klem-
perera zakončí povzdechem, že „kdo vše vidí jako jednu cestu, která mohla skončit 
pouze v Osvětimi, činí z německo-židovských vztahů osudovou katastrofu, na níž 
další okolnosti nic nemohou změnit“, je osočen z „marginalizování Osvětimi“, po 
vydání románu Johann kritika napadla, že zde chybí Osvětim apod. Tamtéž, s. 46. 
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k zastrašení, morální kladivo anebo třeba jen povinná lekce.“136) 
Aby to nebylo příliš jednoduché, tak situaci, kdy Walser obviňuje 
druhé z vyděračného zneužívání pocitů viny, jeho kritici obracejí 
proti tvrzením, že on sám zneužívá Osvětimi ještě mnohem hůře 
než ti, kterým to vyčítá, neboť se stylizuje jako oběť (až ritualizo-
vaného) obviňování.137) Toto obviňování nedává Židům přímo za 
vinu, nicméně nenechává nikoho na pochybách, že mu není proti 
mysli výměna rolí mezi oběťmi a pachateli. Poměrně často je Wal-
ser podezříván z toho, že o tuto výměnu rolí usiluje proto, aby 
tím stabilizoval kolektivní identitu Němců. Například dle názoru 
M. Lorenze Walser považuje Osvětim za nezpochybnitelný základ, 
„poslední jistotu, které žádný Němec neunikne“;138) Němci se tudíž 
nemusejí defi novat proti Osvětimi, ale jejím prostřednictvím. To-
muto nacionálnímu zneužití Osvětimi Walser údajně napomáhá 
tím, že „osvětimské hrůzy zbavuje konkrétní podoby a vytváří 
z nich symbol“,139) díky tomu „německý národ zbavuje viny“,140) 
a „předem vylučuje jakékoli vzpomínky a námitky, které by mohly 
zhatit pozitivní identifi kaci s národem“.141) 

Mám za to, že texty, v nichž se Walser zabývá vztahem mezi 
národem, Osvětimí a člověkem, nelze takto redukovat, shodou 
okolností většina z nich vznikla na sklonku sedmdesátých let, 
kdy se začala podle mnohých Walserova literární úroveň snižo-
vat. Náznaky se objevují již v eseji „O čtenáři“, kde se Walser svě-
řil se svým pocitem, „že SRN a NDR překonají dnešní vztah vzá-
jemné nesounáležitosti, až nám naše historické vědomí napoví, že 
je třeba tento stav změnit“.142) I když je mu známo, že svobodné143) 
Německo je utopickým přáním, drží se jej. „Mrtvola otčiny na 

136) Tamtéž. 
137) W. Schütte: „Nachlese. Annotate: ,Ein springender Brunnen‘ oder die Friedenspreis-

-Rede“. Text und Kritik, Martin Walser, VII, 2000, s. 116–128, zde s. 123. 
138) M. N. Lorenz: „Möglichkeiten einer literaturwissenschaftlichen Antisemitismusfor-

schung. Tod eines Kritikers im Werkkontext“. Zeitschrift für Religions- und Geistes-
geschichte, 2007, 59, s. 142–154, zde s. 153. 

139) Tamtéž.
140) Tamtéž. 
141) Tamtéž. 
142) M. Walser: „Über den Leser — soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll“, cit. 

dílo, s. 570. 
143) Svobodné znamená asi tolik, že si „bude moci svobodně, nikoli v závislosti na vítězné 

mocnosti, určovat, jak se bude vyvíjet jeho socialismus a jeho cesta k demokracii ne-
bude závislá výlučně na rytmu kapitalistických krizí“. Tamtéž, s. 571. 
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našem hřbetu“144) nás zavazuje k tomu, abychom stranou jakého-
koli vytěsňování minulosti bojovali za „duchovní prostor, v němž 
by obě Německa směřovala k sobě“.145)

O rok později jsou kontury vztahu mezi národem a Osvětimí 
načrtnuty zřetelněji. Esej „Podávám ruku přízrakům“ (1979) však 
říká něco jiného, než tvrdí Lorenz. Osvětim zde není redukována 
na to, co Němcům umožňuje semknout se ve společném úsilí, ale 
Walserova úvaha spojuje bezradnost s nadějí. Bezradnost plyne 
z toho, že moderní člověk 20. století nemá dostatečné dispozice, 
aby dokázal žít svobodně uvnitř společenství, které přesahuje jeho 
osobní zájmy. Pak se nedokáže adekvátně vyrovnat s Osvětimí. Na-
ději Walser hledá v tom, že pokud se Němcům podaří svou nacio-
nální indispozici překonat, budou schopni společně sdílet dědictví 
Osvětimi. To však není snadné, protože Osvětimi se vesměs vy užívá 
naopak k tomu, aby se zdiskreditovalo vše, co jen vzdáleně zavání 
nacionálním přesahem:146) „Kdybychom se dokázali vyrovnat 
s Osvětimí, mohli bychom se opět přiklonit k úkolům národa.“147) 
Walserovi nejde o upevnění či vytvoření národní identity (neříká, 
že Němci se národu budou moci věnovat, až se vypořádají s Osvě-
timí),148) ale o takovou míru svobody individua, která by Němcům 
dovolila unést jako národ společné dědictví Osvětimi. Vše ale zá-
visí na tom, že „čistě světská, liberální společnost, která utíká před 
náboženstvím a před vším, co přesahuje já, dokáže Osvětim pouze 
vytěsňovat. Tam, kde je tím nejvyšším já, se vina jen vytěsňuje“.149) 

Esej „Nekončící Osvětim“ z téhož roku tento dojem již jen stvr-
dil a vyhrotil do formulace: 

144) Tamtéž. 
145) Tamtéž. 
146) „Sebemenší tendence ke sdílení u nás vyvolává podezření ze zastaralosti. Kde pro-

bleskne sdílení, solidarita, národ, vidí západoněmecko-liberální zesvětštělá církev 
komunismus nebo fašismus. Dnešní intelektuál historii odmítá.“ M. Walser: „Hände-
druck mit Gespenstern“, cit. dílo, s. 627.

147) Tamtéž. 
148) Tato odlišnost se opět stala zřejmou díky rozhovoru s Bubisem; ten Walserovu větu 

reprodukoval nesprávně (nebudeme se moci věnovat národu, pokud nevytěsníme 
Osvětim), načež jej Walser opravil a upozornil na to, že právě to je zneužití. Walser 
uvažuje takto: pokud jsme to udělali jako národ, tak to jako národ musíme nést. Až 
toho budeme schopni, budeme moci opět řešit svůj národ bez obav, že bychom tím 
zase něco vytěsňovali. Srov. I. Bubis — S. Korn — F. Schirrmacher — M. Walser: 
„Wir brauchen eine neue Sprache für die Erinnerung“, cit. dílo, s. 443. 

149) Tamtéž, s. 627. 
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Jsme pokračováním. Rovněž pokračováním podmínek, které vedly 
k Osvětimi […] není pochyb o tom, že neexistuje chování, které by 
bylo adekvátní tomu, co se dělo v Osvětimi […] Ne snad že bychom 
měli demonstrovat svědomí, které nemáme, ale měli bychom si ales-
poň přiznat, že Osvětim se nedá zvládnout.150) 

To, že Němci nejprve vraždili a pak se s tím chtěli v klidu vyrovnat, 
považuje Walser za zhoubný projev sociálně-antropologického 
nedostatku zmiňovaného v eseji „Podávám ruku přízrakům“. Nyní 
nachází přímou souvislost mezi uznáním toho, co „člověka přesa-
huje, čemu se zavazuje“,151) a sociálním jednáním. Přijmout záva-
zek k tomu, co individuum přesahuje, by dnes napomáhalo sdílet 
dědictví Osvětimi, ale především by již tehdy člověku „znemož-
nilo se jakkoli podílet na zničující osvětimské továrně na  smrt“.152) 
Osvětim dovedla Němce k vědomí vlastní sounáležitosti, což není 
nic, na co by mohli být hrdí: „Je už tak dost zlé, že si jen kvůli tomu 
nejhoršímu, na základě osvětimské viny, uvědomujeme, že máme 
cosi společného.“153) Cestu ke vzájemnosti by Němci s Osvětimí ne-
měli spojovat. Ze vztahu k ní Walser dokáže pouze vyčíst, nakolik 
„emancipace od národa“154) Němce vzdaluje od nich samých, a tím 
je vrací paradoxně k tomu, bez čeho by k Osvětimi nikdy nedošlo: 
„Zvládání minulosti je součástí oné dělby práce, která umožnila 
Osvětim. Součástí systému, který deleguje.“155) 

Některé Walserovy texty z té doby odhalují meze jeho pro-
gramu. Krátký text „K promlčení“ („Zur Verjährung“, 1979) do-
vádí do důsledků Walserovu obavu, že procesy s válečnými zlo-
činci mohou přes svůj neoddiskutovatelný význam napomáhat 
obecné exkulpaci. Právě proto Walser obhajuje promlčitelnost 
zločinů156) (promlčitelnost v tomto čase, nikoli v čase, v jehož 

150) M. Walser: „Auschwitz und kein Ende“, cit. dílo, s. 632–633. 
151) Tamtéž, s. 633. 
152) Tamtéž. 
153) Tamtéž, s. 635. 
154) Tamtéž. 
155) Tamtéž. 
156) J. Magenau upozorňuje, že Walser navazuje tímto pojetím na Jaspersovy úvahy 

o vině (kriminální, politická, morální a metafyzická). „Tak došlo k paradoxní situa-
ci, že se Walser zasazoval za promlčitelnost zločinů právě proto, že je považoval 
za nepromlčitelné. Vždy uvažuje na dvou rovinách: na veřejno-právní, k níž náleží 
právní ošetření názorů, a na niterně morální, na níž se řeší vlastní vina.“ J. Magenau: 
Martin Walser. Eine Biographie, cit. dílo, s. 372–373. 
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počítání ne uběhl od Osvětimi ještě ani den, protože je neustále 
přítomná).157) Tato konkluze je logická, pokud spolu s Walserem 
chápeme trest jako prostředek, jak „pachatele zbavit viny. Má po-
cit, že pykal, čin tím spíše zůstává jeho činem, může se k němu 
hlásit, čestně za něho zaplatil“.158) Walserova myšlenka je opráv-
něná, pokud potrestání viníka kauzálně spojujeme se zproštěním 
viny všech, kteří momentálně nebyli odsouzeni: mohou si připa-
dat jako nevinní. Je však jednostranná, protože se týká čistě dů-
sledků, k nimž vede na straně pachatelů. Pomíjí, co s tím vším mají 
společného oběti. Nedostatečná citlivost a neschopnost si předsta-
vit, že to, co je žádoucí a v zásadě legitimní pro nás, nemusí být ku 
prospěchu druhým,159) určitě není důvodem pro obviňování Wal-
sera z antisemitismu. Můžeme ji však pokládat za argument, který 
dokládá, že se rovněž v jeho díle objevují generační dispozice, je-
jichž různorodé podoby jsem popsal u Broszata a Grasse. 

Walser je skeptický zejména tehdy, když se přes podporu vzá-
jemného porozumění mezi Němci a Židy nedokáže zbavit po-
chybností, zda je vůbec možno dospět ke stanovisku, kdy by si 
jakožto Němec mohl myslet o Osvětimi něco přijatelného a po-
chopit ji „způsobem, který by strana obětí uznala a strana pacha-
telů snesla“.160) Jak je patrno z nepříliš známé předmluvy k Wie-
selovu románu Noc z roku 1962,161) ke skepsi inklinoval v podstatě 

157) „Od Osvětimi neuběhl ještě ani den. Existuje čas, u něhož není třeba diskutovat, zda 
jsou zločiny promlčitelné, nebo nikoli.“ Tamtéž, s. 631. 

158) M. Walser: „Zur Verjährung“. In týž: Ansichten, Einsichten, cit. dílo, s. 611. 
159) V rozhovoru s Bubisem se Walser dopustil něčeho obdobného, když citoval větu 

J. Taubese, který přišel s provokativní tezí, že Židé byli přes všechnu tu hrůzu jedné 
věci ušetřeni, a to rozhodování, jak se zachovají. V tomto smyslu neměli možnost 
volby, na rozdíl od Němců, kteří mohli selhat, anebo se zachovat hrdinně. „Neměli 
jsme na vybranou. A kdo nemá na vybranou (nebyl jsem proti Hitlerovi, ale Hitler 
byl proti mně), je omezen v úsudku. To znamená, že mu nepřísluší posuzovat, čím 
jsou fascinováni ti, kteří klopýtají.“ V diskusích zazněl podobný názor ještě jed-
nou: K. von Dohnanyi vyzval Židy, aby si představili, zda by se bývali zachovali 
statečněji než Němci, kdyby si Hitler pro svou genocidu vybral jinou skupinu oby-
vatel a oni zůstali ušetřeni. Mám za to, že toto jsou legitimní názory, které jsou pro 
diskusi prospěšné, pokud je formulují sami Židé (Taubes a Dohnanyi). Pokud jich 
využívá někdo jiný, svědčí to spíše o jeho necitlivosti. Nejradikálněji tímto směrem 
argumentuje W. Schütte: „Nachlese. Annotate: ,Ein springender Brunnen‘ oder die 
Friedenspreis-Rede“, cit. dílo, zejména s. 124–125. 

160) M. Walser: „Auschwitz und kein Ende“, cit. dílo, s. 633. 
161) Srov. E. Wiesel: Le Jour. Paris 1961; něm. překlad Die Nacht zu begraben, 

 Elischa. Trilogie. Mit Vorreden von Martin Walser und François Mauriac. Přeložil 
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od chvíle, kdy si musel poprvé vyjasnit, jak se postavit k asymet-
rickému vztahu mezi autory přeživšími holocaust na straně obětí 
(zde Wiesel) a těmi, kteří válku přežili na straně pachatelů. Bylo 
třeba si zodpovědět otázku, jak mohou a mají psát obě skupiny 
o prožitém období. Walser v předmluvě trvá na zásadní odlišnosti 
obou skupin. E. Wiesel vypráví o tom, že Osvětim fakticky nelze 
přežít, protože život po Osvětimi je možný jen za cenu zapome-
nutí na to, co se stalo. V okamžiku, kdy si klademe otázku, zda je 
možno vůbec dál žít, nám žádná ze „sociálně hygienických“ vy-
možeností (odpustit, zpracovat, vyrovnat se) není schopna po-
moci. Ti, kteří si tyto otázky klást nemusejí, protože na konci války 
nepociťují vinu vůči těm, které přežili, ale pouze úlevu, že zůstali 
na živu, jsou náhle nepřekonatelně jiní: 

Bylo by lepší [cituje Walser Wiesela], kdyby se přeživší oddělil od těch, 
kteří neprodělali to, co on. Zamořuje vzduch. Láska, starost, přátelství, 
které jsou mu nabízeny, k němu nedosáhnou. Chce-li vstřícnou na-
bídku přijmout, musí lhát; musí své další žití vystavět na lži, musí dě-
lat, jako kdyby zapomněl. Jinak je společenství nemyslitelné.162) 

Vzhledem k současným nárokům na pokud možno maximální 
prolnutí paměťových kultur Němců a Židů, pachatelů a obětí, 
Walserův postoj, který vychází ze vzájemné nepřevoditelnosti 
obou diametrálně odlišných zkušeností, pochopitelně neob-
stojí. Měli bychom si však uvědomit, kdy byl formulován, a také, 
že Walser s tímto protikladem nepřišel, ale pouze jej přejal. Na-
opak tím, že se k Wieselovu postoji hlásí, zmírňuje jeho nej-
ostřejší hrany. Když pak uvažuje o možnostech, jak po Osvětimi 
může psát autor, který „u toho nebyl“, přihlíží k Wieselovu po-
stoji, protože nemá jinou možnost, jak chybějící zkušenost ade-
kvátně nahradit. „Kdo u toho nebyl, a přesto chce napsat, jak to 
bylo, stává se stylistou“, který může za určitých okolností vytvořit 
velkou literaturu, ale nezbaví se manýry. Oběma skupinám se tak 
ztěžuje možnost svobodného vyjádření. „Kdo u toho byl, toho 
tato zkušenost zřejmě připravila o řeč, stává se obětí, svědkem, 

C. Meyer-Clason. München — Esslingen 1962, česky: Noc. Přeložila A. Bláhová. 
Praha 1999. 

162) M. Walser: „Vorwort zu ,Die Nacht zu begraben, Elischa‘ von Elie Wiesel“. In týž: 
Winterblume. Über Bücher von 1951–2005. Ed. M. Zingg. Eggingen 2007, s. 63–64, 
zde s. 64. 
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a cokoli napíše, stává se výpovědí.“ Všem ostatním je zapovězeno 
„jemné potěšení, které pociťují, když se skutečnost stane stylem“. 
Jedinou možností je v daném stavu esteticky minimalistický pro-
gram literárních sdělení („žádná kulinářská literatura“), který ty, 
co u toho nebyli, má k tomu, aby se drželi zpátky, protože tato 
literatura je nyní „tou jedinou literaturou, která je zapotřebí“.163) 
Mám za to, že kdo by těmito řádky chtěl doložit Walserovu alibis-
tickou potřebu nepátrat po tom, co Osvětim skutečně byla, a ra-
ději psát stranou Osvětimi,164) hledá ve Walserových textech po-
stoje, které tam nejsou. 

163) Všechny citace tamtéž. 
164) Viz Lorenzovy interpretace, které zdůrazňují, že Walserovi vyhovovala Wieselova 

kontrapozice, neboť z ní mohl pro sebe vyvodit, že „nemusí psát o Osvětimi, ale Osvě-
tim mu současně nebrání v tom, aby mohl psát“. Tak je celá předmluva ve znamení 
„exkulpační strategie, která v debatě mezi Walserem a Bubisem vyústila v obrácený 
závěr, že oběti nemají do německého vzpomínání (kolektivu pachatelů) co mluvit“. 
M. N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“, cit. dílo, s. 400–401. 
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7. HANS MAGNUS ENZENSBERGER

Prvoplánové příspěvky k tématu němectví se od jisté doby v En-
zensbergerově díle téměř nevyskytují. Kdo by se orientoval podle 
klíčových debat či historických mezníků, nemusel by se tímto au-
torem vůbec zabývat. Enzensberger se nijak nevyslovil ke „sporu 
historiků“, k „pádu zdi, k památníku holocaustu ani k debatě 
o M. Walserovi“.1) Jak píše jeho životopisec J. Lau, „sterilní vznět-
livost západoněmeckých debat o německé minulosti jej nechá-
vala chladným“.2) Názorové střety ohledně znovusjednoceného 
Německa rovněž obešel velkým obloukem, svou zdrženlivost 
zdůvodňoval jak nedostatečnou kompetencí, tak dlouhodobým 
odporem k Německé demokratické republice, kterou „nemohl vy-
stát“.3) Dobové diskuse o jednotě Německa mu v roce 1990 stály 
nanejvýš za sžíravý komentář, v němž se pozastavil nad „chybějící 
produktivitou, regresivní tendencí, tónem plným resentimentů, 
neschopností přistoupit na novou situaci“,4) registroval je pouze 

 1) „Kdo by chtěl zjistit, jak se nejchytřejší německý básník vyjádřil k těmto tématům, vy-
jde naprázdno,“ napsal v pokusu o Enzensbergerův portrét P. Schneider. Týž: „Bildnis 
eines melancholischen Entdeckers“. In R. Wieland (ed.): Der Zorn altert, die Ironie ist 
unsterblich. Über Hans Magnus Enzensberger. Frankfurt am Main 1999, s. 137–145, 
zde s. 143. 

 2) J. Lau: Hans Magnus Enzensberger. Ein öffentliches Leben. Berlin 1999, s. 336. 
 3) Na otázku, proč se ke znovusjednocení vůbec nevyjadřoval, odpověděl roku 1998 takto: 

„Protože jsem NDR neznal dost dobře. Byl jsem téměř ve všech socialistických zemích, 
ale NDR jsem skutečně nemohl vystát. A proto jsem se také k tomu nevyjadřoval.“ 
H. M. Enzensberger: „Die Nachwelt ist nicht meine Sache“. In týž: Zu großen Fragen. 
Interviews und Gespräche 2005–1970. Frankfurt am Main 2007, s. 79–90, zde s. 87. 

 4) H. M. Enzensberger: „Gangarten. Ein Nachtrag zur Utopie“. In týž: Zickzack. Frankfurt 
am Main 1997, s. 64–78, zde s. 74. 
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jako „příznaky“.5) Z tohoto úhlu pohledu je čtvrté číslo časopisu 
Kursbuch, které Enzensberger tematicky věnoval výlučně německé 
otázce,6) neobvyklé: vymyká se nejen tomuto časopisu, ale i jeho 
vydavateli.7) Přesněji řečeno je výjimečné, pokud bereme v potaz 
celé Enzensbergerovo dílo, nikoli pouze jeho ranou tvorbu z še-
desátých let, kdy, jak již bylo naznačeno, se němectvím, přesněji 
řečeno německou otázkou, zabýval intenzivně. Výsledný dojem 
z Enzensbergerova intelektuálního zápolení s německou otázkou 
by tak bylo možno vyjádřit poměrně jednoduchým závěrem, jak jej 
uvádí kupříkladu G. Fischer: německá otázka pro Enzensbergera 
ztratila na důležitosti ve chvíli, kdy byla vyřešena mírovou cestou;8) 
čím více se normalizovala, tím méně pozornosti jí věnoval. 

Německá otázka, tedy otázka vztahu mezi oběma částmi Ně-
mecka, představuje pouze jeden z aspektů celkového promýšlení 
možností poválečného němectví, byť se jedná o aspekt nejvíce 
zjevný. Němectví Enzensbergera provázelo dál, a to i ve chvílích, 
kdy si od něj vzal „dovolenou“9) anebo se rozhodl žít mimo Spol-
kovou republiku.10) Naopak prvním specifi kem jeho tematizace 

 5) Tamtéž. 
 6) Toto číslo z února 1966 obsahovalo zejména Enzensbergerův „Katechismus k německé 

otázce“ („Katechismus zur deutschen Frage“), jejž autor rozeslal řadě význačných ně-
meckých osobností s prosbou o komentář, jejich reakce posléze otiskl v sedmém čísle. 

 7) Srov. H. Marmulla: Enzensbergers Kursbuch. Eine Zeitschrift um 68. Berlin 2011, 
s. 104. 

 8) G. Fischer se opírá o Enzensbergerovo prohlášení z roku 1964, v němž se problema-
tičnost rozdělení dávala do souvislosti s tím, že může vést ke světové válce. Vzhledem 
k tomu, že k ní nedošlo, mohl Enzensberger tuto výjimečnou otázku opustit a věnovat 
se naléhavějším záležitostem. Srov. G. Fischer: „Hans Magnus Enzensberger und die 
,deutsche Frage‘ vor und nach 1989“. In Ch. Magerski — R. Savage — Ch. Weller 
(eds.): Moderne begreifen. Zur Paradoxie eines sozioästhetischen Deutungsmusters. 
Wiesbaden 2007, s. 121–132. 

 9) Rok po Katechismu k německé otázce se Enzensberger k německé otázce vrátil po-
jednáním nazvaným Pokus vzít si od německé otázky dovolenou (Versuch, von der 
deutschen Frage Urlaub zu nehmen). Rané Enzensbergerovy texty věnované to-
muto tématu jsou sebrány ve svazku příznačně nazvaném Deutschland, Deutschland 
unter anderm. 

10) Kočovná Enzensbergerova fáze skončila až v roce 1979, kdy se přestěhoval do Mni-
chova. Do té doby trávil v cizině možná více času než v Německu. Ve druhé polovině 
padesátých let pobýval delší dobu ve Spojených státech a v Mexiku, na konci pade-
sátých let žil dva roky v Norsku, poté rok v Itálii, následně zase v Norsku. Ve druhé 
polovině šedesátých let stojí za zmínku pobyt ve Spojených státech, demonstrativně 
ukončený přesunem na Kubu. V polovině sedmdesátých let Enzensberger ještě strávil 
delší dobu ve Spojených státech.
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němectví se totiž zdá být právě to, že se na ně Enzensberger dí-
val vždy současně zvnějšku, z odstupu. Nebylo by spravedlivé 
hledat za tím jen povýšené gesto autora znechuceného němec-
kou malostí, který se přimyká k něčemu jinému, většímu a hod-
notnějšímu, aby mohl Německem pohrdat. Již Enzensberger še-
desátých let nebyl jen nepřeslechnutelným kritikem politických 
a především společenských poměrů ve skandálně restaurovaném 
poválečném Německu, který se raději zdržoval za jeho hranicemi, 
ale současně také intelektuálem a umělcem, kterému naopak na 
Německu záleželo, a proto je duchovně „internacionalizoval“. 
Nejen „rozhněvaný mladý muž“, jehož kritická poezie se mohla 
směle měřit s Heinem i Brechtem, co do nesmiřitelné bezútěšnosti 
je snad i předčila,11) ale rovněž prostředník mezi kulturami. En-
zensberger doslova „propašovával“ do německého duchovního 
prostoru umělecké a intelektuální hodnoty okolního světa, což 
mu mimo jiné zpětně dávalo možnost nahlédnout dočasnost, re-
lativnost všeho, co se vinou neznalosti širších souvislostí mohlo 
v jeho domovině jevit jako moderní, novátorské, anebo naopak 
jako univerzálně platné. 

Tento internacionální cíl beze zbytku naplňovaly oba jeho 
hlavní vydavatelské projekty šedesátých let, antologie Muzeum mo-
derní poezie12) a časopis Kursbuch. Antologie zpřístupnila němec-
kým čtenářům moderní světovou poezii, v celkovém počtu tří set 
dvaapadesáti básní, kterými v šestnácti jazycích13) promlouvali 
autoři z celého světa, v Německu mnohdy zcela neznámí.14) Kurs-
buch kombinoval progresivní kulturní kritiku domácí provenience 
(nejčastěji Enzensberger, K. M. Michel, U. Johnson, M. Walser, 

11) Brecht (zejména z raného období Domácí postily) a Heine představovali tradici, do níž 
byl Enzensberger v raných šedesátých letech zasazován. Viz například hojně citované 
Anderschovy recenze prvních dvou Enzensbergerových sbírek in J. Schickel (ed.): Über 
Hans Magnus Enzensberger. Frankfurt am Main 1970, s. 9–13 a 68–69. 

12) H. M. Enzensberger: Museum der modernen Poesie. Eingerichtet von Hans Magnus 
Enzensberger. Frankfurt am Main 1960. 

13) Enzensberger uveřejněné básně chápal vysloveně jako příspěvek ke světovému jazyku 
moderní poezie. Ta v jeho pojetí užívá národních jazyků doslova jako svých dialektů, 
národní hlediska zde pro Enzensbergera mají zanedbatelný význam, chápe je nanejvýš 
jako doklad, „jak málo vzhledem k moderní poezii obstojí představa svébytných ná-
rodních literatur“. H. M. Enzensberger: Museum der modernen Poesie (Nachwort von 
H. M. Enzensberger), cit. dílo, s. 775. 

14) Básně jsou vždy uvedeny v originále a v německém překladu. Do svého výboru Enzens-
berger zařadil také čtyři československé autory, Halase, Wolkera, Nezvala a Ortena. 
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P. Weiss) s novátorskými průhledy za hranice Německa, v nichž 
se představovala jak tehdejší intelektuální elita (Sartre, Beckett), 
tak nová či pro dané periodikum neobvyklá témata (antikolonia-
lismus, poststrukturalismus, matematika, kybernetika) a v té době 
ještě nepříliš známá jména (F. Fanon, M. Foucault). 

7.1 V ZAJETÍ ŠABLON

Enzensbergerovy názory se sice v průběhu poválečných deseti-
letí proměňovaly, nicméně konstantou celé jeho dosavadní tvorby 
byla snaha být uvnitř a současně i vně Německa, hledat ve vztahu 
k němectví rovnováhu. Enzensberger se málokdy nechal téma-
tem němectví pohltit natolik, aby nad ním ztratil nadhled, avšak 
ten nesloužil tomu, aby se Enzensberger mohl cítit jako součást 
řešení, spíše chtěl být součástí problému.15) Ve svých příspěv-
cích k němectví se hodlal vyhnout dvojímu nebezpečí: hledat 
něco výlučně německého tam, kde se jednalo spíše o obecný pro-
blém, a naopak příliš nezobecňovat, kdykoli bylo třeba uvažovat 
o německé specifi čnosti. Zajímá mě, jak se na pozadí této snahy 
proměňovaly akcenty Enzensbergerových promluv o němectví. 
Tento postup mně dovoluje vyhnout se šablonovitému dělení na 
dvě odlišná, ba protikladná období Enzensbergerovy tvorby; na 
rané období nonkonformního levičáctví, kdy Enzensberger ně-
meckou otázku řešil se zápalem nesmiřitelného kritika Adenaue-
rovy prozápadní a vůči Německé demokratické republice po-
krytecké a nereálné politiky, a na druhou fázi, kdy se zklamaný 
z nenaplněných revolučních ideálů v osmdesátých letech připojil 
k těm, kteří Spolkovou republiku směřovali ke konzervativním 

15) Tato myšlenka se u Enzensbergera objevuje opakovaně: například v eseji „Konec dů-
slednosti“ („Das Ende der Konsequenz“, 1981) Enzensberger nejprve konstatuje: „Čím 
méně je na dohled řešení, tím zjevnější je, že nikdo nechce být součástí problému,“ 
načež tuto myšlenku dotahuje do konce: „Čím chatrnější identita, tím naléhavěji po-
žaduje jednoznačnost. Čím servilnější závislost na módě, tím hlasitěji volá po zá-
sadních přesvědčeních […].“ H. M. Enzensberger: „Das Ende der Konsequenz“. In 
týž: Politische Brosamen. Frankfurt am Main 1982, s. 7–30, zde s. 11. V rozhovoru 
v roce 1993, výstižně pojmenovaném „Problémy, které mají Němci sami se sebou“, 
se vyjádřil obdobně, když napsal: „Nemám nic proti dobrým lidem. Vadí mi na nich 
pouze to, že se vždy považují za součást řešení, a nikoli problému. Přece nelze mluvit 
o rasismu, aniž by se člověk alespoň pokusil najít, v čem je sám rasistou. To snad není 
tak těžké.“ H. M. Enzensberger: „Die Schwierigkeiten der Deutschen mit sich selbst“. 
In týž: Zu große Fragen, cit. dílo, s. 169. 
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ideálům (Tendenzwende).16) Podle některých interpretů tak Enzens-
berger zradil sám sebe; stal se z něho nekritický a oportunistický 
přímluvce systému, stoupenec integrace,17)obhájce normálních, 
ba průměrných občanů18) a jejich přístupu k životu, spokojený 
s tím, že Německo ukončilo svou zvláštní cestu (Sonderweg).

Na rozdíl od takového šablonovitého líčení vycházím z před-
pokladu, že Enzensbergerův vztah k němectví lze zachytit rovněž 
v textech z doby, kdy byla německá otázka vyřešena, a on se jí tudíž 
zdánlivě přestal zabývat, přesněji řečeno nezabýval se jí prvoplá-
nově. Představa dvou odlišných Enzensbergerů je zavádějící ales-
poň ze dvou důvodů: dle mého soudu se v ní projevuje stereotypní 
náhled, který jednotlivé generace předem opatřuje hodnotícími 
znaménky. Nerefl ektovaná představa o střídání vzájemně se popíra-
jících generací se automaticky přenáší na vývojové fáze Enzensber-
gerovy tvorby. Jako když politickou generaci vystřídala generace 
skeptická, měla by na fázi politicky uvědomělé a kriticky progre-
sivní Enzensbergerovy tvorby navazovat fáze nekritická, politicky 
vlažná, systémově oportunistická. Nerefl ektovaně se zde aplikuje 
i povšechná kritika, adresovaná původně Schelského pojetí skep-
tické generace: Enzensberger je ztotožněn s oportunistickými skep-
tiky, morálně nedostatečnými. Jak vidno, Enzensberger se stává 
obětí stereotypních náhledů na obě generace. Je spojován s hodno-
tami generace roku 1968, které vytvářejí obraz politicky aktivního, 
morálně bezúhonného autora, jenž spolu s progresivně revoluční 
generací osmašedesátníků pomáhal Spolkové republice ke skuteč-
nému zrodu. Stejně tak je očerňován kvůli svému intelektuálnímu 
směřování od konce sedmdesátých let, jež v mnohém korigovalo či 
revidovalo dřívější postoje a přesvědčení a směřovalo ke skepsi.

16) Srov. například K. Sontheimer: Zeitenwende? Die Bundesrepublik Deutschland zwi-
schen alter und alternativer Politik. Hamburg 1983, s. 150an. 

17) „Pro mnoho svých někdejších kolegů,“ píše W. Kraushaar, „se z něho stal oportunista, 
který se přizpůsobil mocenským poměrům, revizionista, který rezignoval na myšlení 
v třídních kategoriích, hazardér, který si jen pohrával se společenskými rozpory, místo 
aby zviditelňoval jejich antagonismy […] Z myslitele, který byl předvojem a dokázal 
uvažovat i napříč, se v jejich očích stal krasořečníkem zpropadeného systému, stou-
pencem integrace.“ W. Kraushaar: „Vexierbild. Hans Magnus Enzensberger im Jahre 
1968“. In D. von Petersdorff (ed.): Hans Magnus Enzensberger und die Ideengeschichte 
der Bundesrepublik. Heidelberg 2010, s. 45–64, zde s. 61. 

18) Tomu by nasvědčoval třeba esej „Na obranu normálnosti“ („Zur Verteidigung der Nor-
malität“, 1982), zařazený do svazku Politische Brosamen; česky in: H. M. Enzensber-
ger: Eseje. Přeložil J. Stromšík. Červený Kostelec 2008, s. 35–50. 
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Druhý důvod spočívá v tom, že představa založená na dvou 
protikladných fázích Enzensbergerovy tvorby neobstojí, vez-
meme-li v potaz, s jakou vytrvalostí bojoval tento autor již od še-
desátých let s moderním, přesněji řečeno s avantgardním poje-
tím dějin; nejpozději od roku 1962, kdy uveřejnil esej „Aporie 
avantgardy“,19) bylo zřejmé, nakolik si uvědomuje aporie, v nichž 
uvízne, kdo se bezmezně zhlíží v avantgardním předbíhání 
a překonávání daného stavu. Jen těžko lze přistoupit na výklad, 
který by se spokojil se vzájemně protikladnými obrazy, charak-
terizujícími odlišná období Enzensbergerovy tvorby, u autora, 
který si, jak dokládá několik náhodně vybraných citátů,20) celo-
životně udržuje odstup od avantgardní potřeby dojít dál a být 
v cíli první. Enzensberger se rozhodoval ve sporu mezi starým 
a novým (moderním) vždy spíše proti nutnosti této volby21) 

19) H. M. Enzensberger: „Die Aporien der Avantgarde“. In týž: Einzelheiten. Frankfurt am 
Main 1962, s. 290–315. Česky in: H. M. Enzensberger: Eseje, cit. dílo, s. 7–34. 

20) Zásadní pochybnosti o oprávněnosti avantgardních principů formuloval Enzens-
berger ponejprv v eseji „Aporie avantgardy“ v roce 1962: „Ono en avant, s nímž 
avantgarda nastupuje, však není pochybné jen pro své průmyslové využití, nýbrž 
samo o sobě. Zůstává totiž otevřenou otázkou, kdo kromě avantgardy samé má roz-
hodnout, co je v každé době vpředu […] Co je vpředu, neví nikdo, a nejméně ten, 
kdo pronikl na neznámý terén. Proti této nejistotě neexistuje žádná pojistka. Na bu-
doucnost může sázet jen ten, kdo je ochoten zaplatit za omyl […] Avantgarda chce 
v umění prosazovat svobodu doktrinářsky, tedy ne jinak než komunismus ve společ-
nosti. Věří stejně jako strana, že jako revoluční elita, to znamená jako kolektiv, má 
zpachtovanou budoucnost. S největší určitostí rozhoduje o neurčitelném. Svévolně 
diktuje, co má zítra platit, a současně se podřizuje, disciplinovaně a povolně, příkazu 
budoucnosti, kterou sama vyhlašuje. Proklamuje jako svůj cíl totální svobodu a bez 
odporu se odevzdává historickému procesu, jenž ji má právě z této svobody vykou-
pit.“ H. M. Enzensberger: „Aporie avantgardy“. In týž: Eseje, cit. dílo, s. 17, 19 a 22. 
O dvacet let později přenáší Enzensberger avantgardní patos mimo umění a spojuje 
jej s důsledností, jejíž příznivci zpravidla příliš nehledí na rozdíl mezi „teo rií a praxí. 
Svou ideu chtějí uvést do praxe právě ve chvíli, kdy zjistí, že tudy cesta nevede […] 
Kde lze být důsledný pouze za cenu barbarství nebo zohavení sebe sama, pokládám 
důslednost za ohyzdný anachronismus“. H. M. Enzensberger: „Das Ende der Kon-
sequenz“, cit. dílo, s. 25. 

21) Srov. například esej „O listovém těstě času“ (1996), kde autor medituje o nelineárním 
pojetí času a nesukcesivním myšlení veden zjištěním, že „skončily časy, kdy si člověk 
mohl myslet, že může jít s dobou“. Vrací se až ke známé querelle des Anciens et des 
Modernes z roku 1687 a na několika příkladech ukazuje, jak oslnivou kariéru prožil 
v kultuře i v politice onen souboj mezi „starým a převratně novým, mezi tradicí a mo-
dernou, který vedl k samozřejmému rozlišování na buď anebo“. Pevnost stanoviska byla 
výsledkem rozhodnutí pro jednu z těchto opcí, každý mohl být buď vpředu, nebo na 
chvostu. Proti tomuto pojetí argumentuje poukazem na fakt, že „naše somatická a psy-
chická výbava je nepřekonatelně stará, nemluvě o tom, co tvoří naše vědomí. Stejně 
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a odkazoval s oblibou na to, že dvě protikladná radikální řešení 
jsou zpravidla pouze dvěma stranami téhož omylu. 

Vývoj tohoto autora dokáže jen stěží vystihnout, kdo pra-
cuje s opozicí „buď–anebo“ a svůj výklad opírá o lineárně suk-
cesivní a ireverzibilní pojetí času, v němž platí jen to právě ak-
tuální a vládne přísná diskontinuita mezi dnešním a včerejším, 
budoucím a minulým. Proměnlivost jeho díla vystihují spíše 
obrazy nelineárního „cikcak pohybu“,22) které se nebrání „sou-
časnosti nesoučasného“ či dovolují autorovi, aby zůstal na po-
mezí, byl tím i oním, těkal, vedl současně dvojí existenci apod. 
V těchto obrazech se skutečnost nerozpadá na protiklady, ale 
naopak je smiřuje či jim předchází. Jen pro ilustraci uvedu ně-
které příměry, které mají po mém soudu nejblíže k autorově am-
bivalenci: od obecných vyjádření, že Enzensberger je „politický 
umělec a umělecký politik, který se velkolepě pohybuje na hraně 
mezi res et verba, obsahovostí a uměleckostí, angažovaností a umě-
ním“,23) přes důrazná upozornění na jeho záměrnou „rozporu-
plnost, která v sobě sjednocuje osvícenství a skepsi, protest a žal, 
naději a obavu, agresi a rezignaci, aktivismus a uměleckost, didaxi 
a estetiku“,24) až po výstižná přirovnání, že Enzensberger druhé 
poloviny šedesátých let zvládal být „Bucharinem a lordem Byro-
nem v jedné osobě“,25) měl minimálně dvě múzy, ta „první měla 
dlouhé zplihlé vlasy, tmavě oranžový vlněný svetr a megafon, 
kdežto ta druhá mu našeptávala, že to, co je možné, jej o spánek 
nepřipraví“.26) Pro Enzensbergera prostě platí, že v celé své tvorbě 

mnohovrstevnatá je kulturní evoluce; i zde je podíl nejmladších složek relativně malý. 
Odpor proti toku času, jejž popírá moderní diskurs, tak není výjimkou, ale pravidlem. 
To, co je právě nové, pluje co tenká povrchová vrstva na neproniknutelně hlubokých 
vrstvách latentních možností. Anachronismus není chybou, jíž je radno se vyhnout, ale 
základní podmínkou lidské existence“. H. M. Enzensberger: „Vom Blätterteig der Zeit. 
Eine Meditation über den Anachronismus“. In týž: Zickzack, cit. dílo, s. 11 a 14. 

22) Tamtéž.
23) H. H. Hiebel: „Hans Magnus Enzensberger“. In H. Steinecke: Deutsche Dichter des 

20. Jahrhunderts. Berlin 1996, s. 785–800, zde s. 785. 
24) T. Buck: „,Armes reiches Deutschland‘ Hans Magnus Enzensbergers Schreiben über 

das eigene Land“. In G. Langguth (ed.): Die Intellektuellen und die nationale Frage. 
Frankfurt am Main — New York 1996, s. 230–251, zde s. 231. 

25) Tento původně Demetzův příměr cituje J. Lau: Hans Magnus Enzensberger, cit. dílo, 
s. 267. 

26) D. von Petersdorff: „Im Nachhall der Systeme. Literatur und Anthropologie. Wieland, 
Henscheid, Enzensberger“. Neue Rundschau, 2, 1996, s. 35–49, zde s. 44. 
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esejisticky kultivoval ustavičnou pochybnost a otevřenost, více se 
ptal, než odpovídal, více hledal, než nacházel.27) 

7.2 „HARLEKÝN NA DVOŘE ZDÁNLIVÝCH 
REVOLUCIONÁŘŮ“. ENZENSBERGER A ROK 1968

Všechny tyto charakteristiky berou v potaz nejen to, co a jak En-
zensberger psal, ale i jeho vyjádření k vlastní osobě. Říká-li jedna 
z těchto charakteristik, že tomuto autorovi nestačilo studentské ak-
tivity pouze zúčastněně pozorovat, byť se při tom zpravidla bránil 
„vyvolávání jednoznačných mobilizačních hesel“,28) pak se tím vě-
domě stavěl do opozice k tomu, jak sám zpětně interpretoval svou 
roli v roce 1968 a svůj vztah ke studentskému hnutí. Sám za sebe 
naopak trval na tom, že se role střízlivého pozorovatele nikdy ne-
vzdal, rozhodně nepodlehl iluzím tohoto hnutí,29) uchoval si vůči 
němu svobodu člověka, který nemůže stát stranou, protože ví, o jak 
výjimečnou situaci jde, nicméně nepodléhá jí, ale spíše si chtěl ově-
řit,30) co vše by se dalo z této neopakovatelné dějinné příležitosti 
vytěžit. Není náhoda, že se Enzensberger dovolával při zpětných 
interpretacích svých činů a hledisek právě věkového rozdílu,31) 
který jej dělil od předáků studentského hnutí. Právě tento odstup 

27) Ač nesdílím Marmullovo přesvědčení, že tím Enzensberger přistoupil na postmoderní 
výkladový model, souhlasím s jeho charakteristikou: „Místo vyhlašování nových jis-
tot zabydluje se autor v roli člověka, pochybujícího o sobě samém, a tím v ideálním 
případě evokuje stejně produktivní pochybnost i u čtenářů […] Enzensbergerovy texty 
více sázejí na hledání než na nálezy, spíše než odpovědi mají v hledáčku otázky, a tak 
již svou otevřeností jdou čtenáři vstříc.“ H. Marmulla: Enzensbergers Kursbuch, cit. 
dílo, s. 249–250. 

28) Do tohoto závěru ústí Marmullova analýza Enzensbergerových aktivit spojených s ča-
sopisem Kursbuch. Tamtéž, s. 267. 

29) V roce 1999 se v rozhovoru s A. Klugem situoval takto: „Nebyl jsem už student, byl 
jsem mnohem starší než tyhle děti. Z toho pramení to, co označujete jako ironii. Pro 
mě nebylo možno opustit pozici pozorovatele.“ H. M. Enzensberger: „Spaziergang 
durch die Zeit“. In týž: Zu große Fragen, cit. dílo, s. 56. 

30) „Dejme tomu, že jsem se tehdy k tomuto hnutí stavěl jako experimentátor. Chtěl jsem 
si vyzkoušet, co by se s ním dalo počít. Takovou šanci má člověk v Německu zřídka-
kdy,“ prohlásil Enzensberger v roce 1979 v rozhovoru s H. Kestingem, in R. Grimm 
(ed.): Hans Magnus Enzensberger. Frankfurt am Main 1984, s. 116–138, zde s. 125. 

31) V roce 2007 svou roli během roku 1968 ohodnotil takto: „V roce 1968 jsem byl údajně 
enfant terrible levice. To je směšné, protože tehdy jsem byl o deset let starší než mi-
litantní levicoví extremisté všech mikroorganizací […] Etnologové mluví o ,účast-
ném pozorování‘. To přesně vystihuje moje pozice vůči hnutí. Byl jsem pozorovatel.“ 
G. Anquetil — F. Armanet: „Les débats de lʼObs. Le plaisir de dire no“. Le Nouvel 
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byl faktorem, díky němuž získával (bez jakýchkoli osobních zásluh) 
potřebný nadhled. Tato pro jeho generaci typická charakteristika 
vlastních postojů („nebyla to moje zásluha, že jsem byl chytřejší“)32) 
a její úzké spojení s autorovou skepsí připomíná, nakolik se skládá 
výsledný obraz Enzensbergerovy osoby z napětí mezi texty, jejich 
dobového hodnocení a toho, jak se do jejich zpětného autorského 
sebehodnocení promítala generační sémantika. 

Ve srovnání s dobovým vnímáním Enzensbergerovy role ve 
druhé polovině šedesátých let, která, vyjdeme-li z jednoho Haber-
masova označení, byla rolí „harlekýna, který přijel na dvůr zdán-
livých revolucionářů“,33) interpretoval Enzensberger své tehdejší 
aktivity tak, aby zdůraznil vývojovou kontinuitu vlastních názorů. 
Ač si byl dobře vědom toho, že aktéři revoluce nemohli celkově 
uchopit a vystihnout rozporuplnost tehdejšího dění,34) a třebaže 
nijak nepopíral, že v „teatrálních happeninzích roku 1968 vězel 
až po uši“,35) zpětně mu generační odlišnost dopomáhala k po-
zici, v níž měl nad studentským hnutím nadhled. Nezůstával však 
jedno stranný. Když se zpochybňovala principiální užitečnost to-
hoto obrodného společenského procesu, jal se hrát roli jeho ob-
hájce, jindy zase vystupoval spíše jako mentor a kritik, který si již 
od samého počátku nedělal iluze o pošetilosti a směšnosti radikál-
ních revolučních ideálů.36) O generační argumentaci se tedy opíral 

Observateur, 20. 9. 2007. Cit. dle W. Kraushaar: „Vexierbild. Hans Magnus Enzen-
sberger im Jahre 1968“, cit. dílo, s. 46. 

32) H. M. Enzensberger: „Amerikanismus wider Willen“ (rozhovor s H. D. Osterlem, 
22. 7. 1983). In H. M. Enzensberger: Zu große Fragen, cit. dílo, s. 236. 

33) J. Habermas: „Die Scheinrevolution und ihre Kinder — Sechs Thesen über Taktik, 
Ziele und Situationsanalysen der oppositionellen Jugend“. Frankfurter Rundschau, 
5. 6. 1968; týž: „Scheinrevolution unter Handlungszwang“. Der Spiegel, 24, 1968, 
s. 57–58, zde s. 58. 

34) „Bylo vyloučeno, aby člověk všechno naráz pochopil, našel pro to určitý pojem a obraz. 
Rozpory byly do nebe volající. Každý pokus tuto změť nějak rozumově zpracovat skon-
čil ideologickou hatmatilkou. I proto může mít vzpomínka na rok 1968 pouze podobu 
koláže.“ H. M. Enzensberger: „Erinnerungen an einen Tumult — Zu einem Tagebuch 
aus dem Jahre 1968“. In H. L. Arnold (ed.): Hans Magnus Enzensberger. München 
1985, s. 8. 

35) H. M. Enzensberger: „Wie ich fünfzig Jahre lang versuchte, Amerika zu entdecken“. In 
R. Wieland (ed.): Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich, cit. dílo, s. 105. 

36) Několikrát se v sekundární literatuře objevuje přiléhavé označení libero. Pro W. Lepe-
niese je Enzensberger jakožto libero básník, „který podle potřeby kryje prostor a sou-
časně dokáže zaútočit, pokud se soupeř jen brání. Libero: fi lozofi cky řečeno: svobodný 
muž“. W. Lepenies: „Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich“. In R. Wieland (ed.): 
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jak tehdy, když chtěl svou přináležitost ke studentskému hnutí vy-
zdvihnout, tak také, když ji chtěl relativizovat. Pro Enzensberge-
rovu sebe refl exi to znamenalo, že namísto dvou v principu ne-
sjednotitelných obrazů vytvářel svůj celistvý portrét člověka, jenž 
sám za sebe nemá co odvolávat, nemusí nic revidovat ani ničeho 
litovat, protože se již od dob studentských nepokojů mohl spoleh-
nout krom svého ostrovtipu a nesmírné sečtělosti rovněž na oporu, 
kterou mu poskytovaly jeho generační dispozice. Enzensberger 
o sobě vytvářel obraz člověka až chameleónsky37) proměnlivých, 
ale současně obdivuhodně kontinuálních názorů, které dokázal
změnit, když k tomu nalezl vážné důvody, mezi něž nepočítal 
ideo logické zásady, principy a programy. Stal se autorem, který se 
nebojí vnitřních rozporů se sebou samým, a proto je také neskrývá, 
ale spíše si je s nebývalou vytrvalostí „přímo pěstuje“.38)

Sekundární literatura vesměs přebírá Enzensbergerovy vý-
klady role, kterou sehrál podle svého soudu v šedesátých letech, 
a snad je do jisté míry i kanonizuje. Metzlerovská monografi e 
z poloviny osmdesátých let výslovně zprošťuje Enzensbergera po-
vinnosti provést revizi jeho stanovisek. Jak říká, zatímco v sedm-
desátých letech „se levice kajícně rozešla s marxismem a s agitací, 
aby se upnula k nové niternosti, od Enzensbergera jsme se sebe-
kritiky nedočkali; a proč taky“?39) A pokračuje: 

Vždyť jeho literární teorie i praxe přece málokdy spočívaly v tom, co 
v nich ostatní nacházeli: nepropagoval „smrt literatury“, ani nepostu-
loval, abychom literatury zanechali či ji chápali jako reportáž, redu-
kovanou na stranický dokument. Enzensberger se pouze skromně 
zeptal, jakou by měla mít společenskou funkci v politicky brizantní 
fázi konce šedesátých let měšťanská literatura, což si mnozí chybně 
vyložili jako kulturní revoluci.40) 

Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich, cit. dílo, s. 25. Jako libera hnutí 1968, který 
měl mnoho funkcí, jej označuje i W. Kraushaar. Týž: „Vexierbild. Hans Magnus En-
zensberger im Jahre 1968“, cit. dílo, s. 57. 

37) Jako „nesmírně talentovaného chameleóna německé literatury, který si příkladně pro-
šel nejrozličnějšími fázemi dějin německé literatury, od Skupiny 47 až po současnost, 
a přesto se navzdory dočasné vehementní politizaci nezpronevěřil své místy iritující 
genialitě“, jej popsal K. Sontheimer, in týž: Zeitenwende?, cit. dílo, s. 150. 

38) J. Stromšík: „K esejům Hanse Magnuse Enzensbergera“. In H. M. Enzensberger: Eseje, 
cit. dílo, s. 129. 

39) F. Dietschreit — B. Heinze-Dietschreit: Hans Magnus Enzensberger. Stuttgart 1986, 
s. 106.

40) Tamtéž. 
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Posun ve vnímání tohoto autora je tak výsledkem pochyb, zda se 
do jeho raných, zvláště pak „básnických textů nevnášelo příliš 
mnoho stranickosti a politické jednoznačnosti, protože zkrátka 
padesátá a šedesátá léta po jednoznačnosti dychtila, zatímco vů-
bec není jisté, zda tento autor skutečně činil rozhodnutí, anebo 
s nimi spíše jen experimentoval“.41) Tyto pochyby si od sedmde-
sátých let mnozí obhájci tohoto autora vyložili jako nepochyb-
nost, že Enzensberger si s předáky studentského hnutí v ničem 
nezadal. Uvedu jediný příklad: L. Stockinger v nechvalně proslulé 
debatě se třemi tahouny berlínské Nové levice R. Dutschkem, 
B. Rabehlem a Ch. Semlerem (říjen 1967)42) jej vnímal nikoli jako 
mozek studentského hnutí, ale jako „distancovaného tazatele, 
který svými dotazy tak dlouho dotírá, až se představy tří čelních 
mozků západo berlínského studentského hnutí vyjeví ve své ab-
surdnosti“.43) Jak sám přiznává, četl tento rozhovor, publikovaný 
roku 1968, až v roce 1976, což zčásti vysvětluje, proč „svému“ au-
torovi rozuměl doslova kongeniálně, takže mu stejně „jako lidem, 
kteří uměli číst, ke správnému pochopení úplně stačilo Enzen-
sbergerovo závěrečné slovo, v němž formuloval proti naivnímu 
dogmatismu účastníků rozhovoru zřetelný postoj kritické skep-
se“.44) Není zcela evidentní, zda toto závěrečné slovo, v němž En-
zensberger konstatoval, že se rozhovor začíná točit v kruhu, neboť 
se vrací k hypotézám, z nichž vyšel, aniž účastníci jakkoli konkre-
tizovali své představy o budoucím uspořádání (což od rozhovoru 
o budoucnosti stejně nelze očekávat), dostatečně signalizuje od-
stup od diskutérů, jak se domnívá Stockinger. Sice je dlužno při-
znat, že Enzensberger se drží zpátky ve srovnání s jejich revoluční 
horlivostí a uchyluje se, byť pouze rétoricky, ke stanovisku člo-
věka, který se s těmito plány neztotožňuje (Außenstehender),45) avšak 

41) A. U. Sommer: „Skepsis und Zustimmungsverweigerung. Hans Magnus Enzensberger 
und die Philosophie“. In D. von Petersdorff (ed.): Hans Magnus Enzensberger und die 
Ideengeschichte der Bundesrepublik, cit. dílo, s. 86.

42) „Ein Gespräch über die Zukunft mit Rudi Dutschke, Bernd Rabehl und Christian 
Semler“. Kursbuch, 14, 1968, s. 146–174. 

43) L. Stockinger: „(Meine) Enzensberger-Lektüren von den sechziger Jahren bis in die 
Gegenwart“. In D. von Petersdorff (ed.): Hans Magnus Enzensberger und die Ideen-
geschichte der Bundesrepublik, cit. dílo, s. 176. 

44) L. Stockinger: „(Meine) Enzensberger-Lektüren von den sechziger Jahren bis in die 
Gegenwart“, cit. dílo, s. 176. 

45) Viz tamtéž, s. 162. 
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radikálnost opozice narážela v Berlíně na mnoho těžko překona-
telných překážek (přestárlé město, jádro berlínské byrokracie tvo-
řily zmrzačené, frustrované a nesamostatné ženy),46) které neměly 
humánní řešení, a emigrovat před nimi se rovněž nedalo.47) 

7.3 GENERAČNÍ SÉMANTIKA

Tyto příklady neuvádím jen proto, aby bylo zřejmé, jak se rozeví-
rají nůžky mezi dobovým vnímáním Enzensbergerových aktivit 
z šedesátých let, a tím, jak jeho tehdejší roli vidí jeho obhájci i on 
sám. Do tohoto rozporu se totiž promítá právě mezigenerační na-
pětí, patrné na tom, kam se Enzensberger generačně staví: na po-
mezí mezi osmašedesátníkem a příslušníkem skeptické generace. 
Enzensberger obě jednotky chápe jako prostupné, vzájemně se 
doplňující a korigující; ke skeptikům se přiklání, jakmile je kon-
frontován s nekriticky obdivným hodnocením všech levicových 
snah, jako osmašedesátník naopak s oblibou čelí pravicově kon-
zervativním tendencím coby neúnavný, byť kritický obhájce bla-
hodárného přínosu studentského hnutí, díky němuž se Spolková 
republika pro Enzensbergera stala místem, kde se opět dá žít.48) 
Mám za to, že toto mezigenerační rozkročení se do značné míry 
prolíná s jeho odvahou jít proti proudu, s jeho svéhlavostí, ale 
rovněž s jeho životně důležitou potřebou vymykat se z diktátor-
ských49) pout kategorií, skupin, programů, dogmat a ideologií. Bez 
něho by Enzensbergerovo dílo bylo strnulé a černobílé, chudší jak 

46) Tamtéž, s. 166. 
47) Tamtéž, s. 171. 
48) Z mnoha vyjádření tohoto faktu vybírám následující z roku 1998: „Chtěl bych říct, 

že toto hnutí přišlo v nejvyšší čas a že nám Němcům v mnoha ohledech prospělo, 
a to přesto, že bylo konfuzní, velkohubé a sektářské. Dokonce tvrdím, že díky němu 
lze v Německu opět žít. Přineslo do naší země čerstvý vzduch, nepřehlédnutelně se 
začalo zabývat nacistickými zločiny a skoncovalo s německým neduhem, který se 
projevuje bezvýhradnou poslušností kdykoli a komukoli.“ H. M. Enzensberger: „Wie 
ich fünfzig Jahre lang versuchte, Amerika zu entdecken“, cit. dílo, s. 105. 

49) „Na jakoukoli formu diktátorské autority reaguji tím, že se jí doslova iracionálně brá-
ním. Nedokážu reagovat jinak. Chci okamžitě pryč. Proč? Protože prvních šest nebo 
sedm let mého vědomého života se odehrávalo v tomto duchu, protože mě ne ustále 
někdo komandoval, nějací hlupáci, kteří bez ustání řvali. Toho se člověk jen tak ne-
zbaví.“ „Zwischen Wölfen und Wolken. Hans Magnus Enzensberger im Gespräch 
mit Jan Bürger und Dirk von Petersdorff“. In D. von Petersdorff (ed.): Hans Magnus 
Enzensberger und die Ideengeschichte der Bundesrepublik, cit. dílo, s. 191. 
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na paradoxy a rozpory, tak na momenty, v nichž nespoutaná své-
hlavost zavelela autorovi udělat něco nečekaného. 

A protože takových nebylo málo, zaměřím se na ty méně zjev-
né.50) V roce 1990, kdy se zdála být poválečná doba u konce a obecně 
spíše sílila potřeba udělat za minulostí konečně tečku, vydal Enzens-
berger sebraná dobová svědectví z konce války s názvem Evropa 
v troskách,51) aby zapomínajícím Němcům připomněl rozpoložení 
Evropy a hlavně Německa na konci války. K tématu opět přistupoval 
z perspektivy zahraničních pozorovatelů, kteří na svých cestách ma-
povali, jak Němci tehdy reagovali. Enzensberger projevil maximální 
míru pochopení pro ignoranci, danou neutěšenými životními pod-
mínkami, a pro zúžení pohledu na to, co je nezbytně nutné pro 
vlastní přežití. Naopak pro sebelítost, popírání a sebeexkulpační 
strategie, po nichž Němci sahali v konfrontaci s vlastní minulostí, 
neměl pochopení. Jeho postoj vůči těmto projevům je útočně kri-
tický, Enzensberger se zde co do tónu a používaného slovníku vrací 
k moralizujícímu stylu šedesátých let: „V této kombinaci letargie, 
vzdoru a sebelítosti lidé upadají do stavu druhé nedospělosti.“52) 

O jedenáct let dříve, kdy ještě zřetelně patřil k levici, překvapil 
naopak mnohé tím, jak ostře se vymezil vůči jejímu stylu a přitom 
si zřetelně vypomohl druhým generačním zdrojem. Výzvu přispět 
do Habermasova sborníku Postřehy k „Duchovní situaci doby“ (1979)53) 
s díky odmítl a na rozdíl od Walsera, který svůj příspěvek zužitko-
val k umné inscenaci svých klíčících pochybností, zdůvodnil svou 
neúčast skeptickými argumenty a bez obav ze sebekritiky: 

50) Další dva zmiňuje jeho kolega z časopisu Kursbuch K. M. Michel: v době všeobecné 
angažovanosti si Enzensberger dovolil napsat „Teorii zrady“ (1963), v době, kdy se 
striktně požadovala věrnost principům, připomněl, že zradit lze pouze člověka, nikoli 
myšlenku. Srov. K. M. Michel: „Der eigensinnige Charakter. Sieben Variationen über 
ein Thema“. In R. Wieland: Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich, cit. dílo, s. 149. 
Enzensberger se tak vyjádřil v eseji „Konec důslednosti“, „Teorie zrady“ vyšla roku 
1963. Třetí uvádí J. Stromšík, který píše, že ve víru revolučního dění roku 1968 Enzens-
berger neváhal ostatní revolucionáře skepticky varovat, aby se nenakazili nelidskostí 
svých protivníků, jak bývá u revolucí zvykem. J. Stromšík: „K esejům Hanse Magnuse 
Enzensbergera“, cit. dílo, s. 135. Míněn je esej „Berliner Gemeinplätze“. Kursbuch, 11, 
1968, s. 151–169, zde s. 166. 

51) Europa in Ruinen. Augenzeugenberichte aus den Jahren 1944–1948. Gesammelt und 
mit einem Prospekt versehen von Hans Magnus Enzensberger. München 19952.

52) Tamtéž, s. 5. 
53) J. Habermas (ed.): Stichworte zur „Geistigen Situation der Zeit“, 2 svazky. Frankfurt 

am Main 1979. 

Urvalek_sazba_v04.indd   295Urvalek_sazba_v04.indd   295 17.6.2015   9:46:2417.6.2015   9:46:24



[
��]

Vím stejně málo jako všichni ostatní, kdy dojde ke katastrofě; taky ne-
vím, čím to je, že socialismus ve všech známých případech končí lá-
grem. Nevím, zda to tak musí být. A nejsem ochoten si na to jen tak 
snadno utvořit neměnný názor. Rád se nechám překvapit. Při pohledu 
na způsob, jak si dnes lidé vytvářejí názory, mi ostatně nejvíc vadí ti, 
kteří všechno vědí nejlépe. Někdy se mi přestávají líbit i moje eseje, 
protože stojí v této tradici, která musí mít pravdu. V budoucnu budu 
muset nalézt pro své eseje jinou formu, jiný tón.54) 

Nový tón nehledal až na konci sedmdesátých let, jak dosvědčuje 
fakt, že se již ve druhém čísle časopisu Kursbuch (věrný jeho spíše 
aprogramatické koncepci)55) distancoval od levicových dogmat, 
když namísto „protikladu mezi vykořisťujícími a vykořisťovanými 
vycházel z odlišnosti mezi bohatým Severem a chudým Jihem“,56) 
a bez obalu se ptal, „komu vlastně více přichází vhod to, čemu ří-
káme pomoc rozvojovým zemím: nám, nebo jim“.57) Poté, co tato 
argumentace okamžitě vyvolala na levici nesouhlas,58) zareago-
val Enzensberger znovu jako ironický skeptik. Weissův dotaz, zda 
„jsme skutečně schopni vzdát se pochyb a vystavit se nebezpečí 
tím, že jednoznačně vyslovíme svou solidaritu s utlačovanými 
a jako autoři budeme usilovně hledat prostředky, jak je v jejich boji 
(který je i naším bojem) podpořit“,59) jej vyprovokoval k ironic-
kému úšklebku („třikrát můžeme hádat, na jakou stranu se posta-
víme […] Vždyť přece stačí jen trochu zabojovat, bok po boku se 
socialistickým světem proti světu kapitalistickému. To přece není 

54) „Gespräch mit Hans Magnus Enzensberger“. In R. Grimm (ed.): Hans Magnus En-
zensberger, cit. dílo, s. 133. 

55) Kursbuch se ohlašoval slovy: „Revue, která by ještě před svým vydáním dokázala 
formulovat, jak to myslí, by byla zbytečná, místo ní by se dal publikovat seznam 
názorů.“ Enzensberger jej chápal výslovně jako jízdní řády, které neurčují směr, ale 
udávají spojení, a tudíž platí pouze po dobu těchto spojení. 

56) R. Warnecke: „Kurswechselparade eines Intellektuellen. Konsequent inkonsequent: 
Hans Magnus Enzensberger“. In H. L. Arnold (ed.): Text und Kritik. Vom gegenwärti-
gen Zustand der deutschen Literatur, 113. München 1992, s. 97–105, zde s. 97. 

57) „Morálně si díky ní ulevujeme, nebo jejím prostřednictvím fakticky vydíráme, pojiš-
ťujeme si vlastní mocenské postavení, maskujeme jí vykořisťování, podporujeme jí 
náš vlastní vývozní průmysl?“ H. M. Enzensberger: „Europäische Peripherie“. In týž: 
Deutschland, Deutschland unter anderm. Äußerungen zur Politik. Frankfurt am Main 
1967, s. 152–176, zde s. 175. 

58) Jako první se ozval P. Weiss článkem „Enzensbergerovy iluze“ („Enzensbergers 
Illusio nen“). Weissův text a Enzensbergerova reakce jsou obsaženy v šestém čísle 
časopisu Kursbuch. 

59) H. M. Enzensberger: „Europäische Peripherie“, cit. dílo, s. 165. 
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nic, co by se nedalo zvládnout“)60) a ke konstatování, že ani Weiss 
není schopen říct, zač by člověk vlastně měl bojovat a hlavně jak. 
Weissův koncept tudíž posoudil jako naivní, neschopný pochyb-
ností: „Není divu, že každé větě našeho zoufalého kolegy vždycky 
skočí do řeči normativní soud ještě předtím, než je věta u konce, 
[…] a tak se ve šlechetné prostoduchosti deklaruje, že zkrátka ne-
bude, co nesmí být.“61) Po dalších ironických poznámkách, které 
se vysmívají zdánlivé solidaritě levičáků, vedle níž se vše jeví jako 
pokrytectví,62) zakončuje Enzensberger svůj text výkřikem člo-
věka, který ze sebe pod tlakem vydává skeptické doznání plné 
pochybností o pravdivosti a smysluplnosti svého konání a do-
slova překypující nenávistí k lacinému moralizování a levicové 
posedlosti pravdou za každou cenu: „Morální rozhořčení nalevo 
mi může být ukradené, nejsem idealista. Před doznáním dávám 
přednost argumentům. Pochybnosti jsou mi milejší než senti-
ment. Revoluční žvást nesnáším. Obrazy světa zbavené rozporů 
nepotřebuji. V případě sporu rozhoduje skutečnost.“63) 

7.4 ENZENSBERGER Z POHLEDU PETERA SCHNEIDERA

Není bez zajímavosti, že Enzensbergerovu situační otevřenost 
k oběma generačním sémantikám využívali ostatní osmašedesát-
níci k tomu, aby se vymanili z vlastní mnohdy téměř celoživotní 
závislosti na roce 1968. Jeden z kratších textů P. Schnei dera64) 
ukazuje, jak silně se Enzensbergerových námluv se skepti-
cismem, ať už se projevovaly kultivací pochybností, chválou

60) H. M. Enzensberger: „Peter Weiss und andere“. Kursbuch, 6, červenec 1966, s.  171–176, 
zde s. 171. 

61) Tamtéž, s. 172 a 173. 
62) „Zatímco naše samozvané vzory jsou solidární s utlačovanými a vyznávají se, my se-

díme v našich 5 plus 1 bytech [….] Nanejvýš si sami zaplatíme letenku, když si chceme 
na vlastní kůži nastudovat socialismus zblízka [… ] Ale pořád máme v ledničce dost 
pití. To Peter Weiss a další, to je jiná káva, ti se vystavují nebezpečí, ti bojují, ti nemají 
nic společného se společností, v níž žijí [… ] ti nejsou spolčení s bohatým světem jako 
my. Ti dají pár rozhovorů, a hned je zřejmé, jak snadno lze být solidární, stačí dát pár 
rozhovorů […] Jděte jednou do Vietnamu nebo do Peru, a tam pěkně dvacet let bojujte 
za svou revoluci! Namlouváte si, že je v podstatě totéž, co se děje tam a tady. To si 
nemyslím, mám za to, že je něco jiného zemřít v hloubi angolské štoly, anebo si číst 
statistiky o práci v angolských štolách.“ Tamtéž, s. 175 a 176. 

63) Tamtéž, s. 176. 
64) P. Schneider: „Bildnis eines melancholischen Entdeckers“, cit. dílo, s. 137–154. 
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nedůslednosti, příklonem k nelineárním souvislostem nebo od-
klonem od avantgardy, chytali jako blahodárného „převýchov-
ného programu bývalí osmašedesátníci, dlouhodobě zablokovaní 
ve svém myšlení, ve svých životních postojích, ve své mentali-
tě“.65) Schneider, o jedenáct let mladší než Enzensberger, se zde 
vyznává ze svého obdivu k tomuto jasnozřivému esejistovi a bri-
lantnímu básníkovi, který tehdejší mládež oslovil mimo jiné tím, 
že ukončil epochu „faustovského hledání, kleistovského zoufání 
a georgeovského přišeptávání a rejdění po dně [Raunen und Grün-
deln]“66) a místo toho navázal na tradice, které se „po židovské ge-
nocidě zdály být něčím cizím, jakoby neněmeckým“ (Heine, Tu-
cholsky), pro protestující studenty tím lákavějším. Přiznává mu 
výjimečný vliv na osmašedesátníky, a to i přes to, že jej četli se-
lektivně (zajímal je výhradně hněv z prvních dvou sbírek, kdežto 
„tišší a melancholické tóny třetí sbírky Slepecké písmo67) přecházeli 
bez povšimnutí“). Podle všeho si jej příliš rychle za škatulkovali 
(„mnozí tehdy zaměnili jeho spíše zkusmo experimentátorský 
a tolerující vztah k hnutí roku 68 za nadšení“)68) a ke krásnému 
umění chovali (programově) nedůvěru. Schneider potvrzuje En-
zensbergerův vliv na osmašedesátníky a popisuje jeho progra-
movou nedůvěru k umění rovněž jako kompenzující projekci 
rebelujících studentů. 

Enzensberger je Schneiderovi nedostižným vzorem rovněž 
co do hravosti a duchovní pružnosti. Právě tím, že mu „nedělalo 
nejmenší problém odzbrojit dřívější poznatek, jakmile se přežil, 
něčím novým“,69) imponuje Schneiderovi natolik, že ten se ne-
váhá pustit do fi lipiky proti německé názorové setrvačnosti, která 
bývalým osmašedesátníkům nadmíru ztěžuje názorovou pro-
měnu: „V zemi, která pokládá za projev charakternosti neotřesi-
telné lpění na přesvědčení, které přestalo platit, považuji obvinění 
z nespolehlivosti za vyznamenání.“70) Přimknutím k Enzensber-
gerovi a téměř jeho napodobením si Schneider dodává odvahu 
i naději, že dělá krok správným směrem, když se vzdává závislosti 

65) W. Kraushaar: „Vexierbild. Hans Magnus Enzensberger im Jahre 1968“, cit. dílo, s. 61. 
66) P. Schneider: „Bildnis eines melancholischen Entdeckers“, cit. dílo, s. 138. 
67) H. M. Enzensberger: Blindenschrift. Frankfurt am Main 1964. 
68) Tamtéž. 
69) Tamtéž, s. 144. 
70) Tamtéž. 
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na  ideách z roku 1968 a vystupuje ze skrytu Nové levice. Přes 
všechna rizika tím zachraňuje svou svobodu myšlení: „Těm zví-
davějším z nás ukázal, jak se myslí pod otevřeným nebem, jak lze 
uniknout ze spolku, jak radostně pytlačit v protivníkově zahradě, 
ukázal nám, že je ctností zradit přesvědčení, jež nemá jiný smysl 
než hřát skupinu, která je sdílí.“71) 

Uvedené souvislosti ukazují, jak Enzensberger komplemen-
tárním způsobem rozehrával generační sémantiky tak, aby jich 
maximálně využil, a přitom na nich zůstal pokud možno nezá-
vislý. Nyní jde o to vysledovat, jak se tato strategie projevovala 
a k jakým důsledkům vedla v případech, kdy Enzensberger hle-
dal rovnováhu mezi obecným a konkrétním, tedy mezi obecně 
lidským a specifi cky německým. 

7.5 SPECIFIČNOST ENZENSBERGEROVY POZICE 
V RÁMCI GENERACE

Na první pohled je zřejmé, že Enzensberger se ve srovnání s Wal-
serem a Grassem mnohem snadněji a bezstarostněji vyrovnával 
s tlakem poválečného myšlení. Dlouhodobé lpění na tom, že po-
válečná doba nesmí skončit (Grass), ani celoživotní boj proti ústr-
kům poválečného diskursu (Walser) u něho nenajdeme. Třebaže 
vůči přitažlivosti některých myšlenkových schémat nebyl plně 
imunní, vesměs je nepovažoval za něco nepřekonatelného: na-
příklad vztah mezi duchem a mocí prohlásil v roce 1988 za vr-
cholně nudnou pradávnou německou specialitu, na níž je lákavé 
snad jen to, že konečně zestárla. Avšak na dělbě rolí mezi poli-
tiky a spisovateli nic neměnil.72) Od svých prvních esejů si díky 
svému vytříbenému dialektickému myšlení udržoval odstup od 
neproduktivních myšlenkových šablon, které by jej stavěly před 
falešné alternativy. Platí-li pro německé poválečné myšlení příměr, 
že „když se potkají dva, vzniká antinomie, anebo strana“,73) pak 
se Enzensberger od počátků své tvorby tomuto typu německého 
poválečného myšlení vymykal. Není zapotřebí rozlišovat ani mezi 

71) Tamtéž, s. 145. 
72) Viz H. M. Enzensberger: „Macht und Geist: Ein deutsches Indianerspiel“. In týž: Mittel-

maß und Wahn. Frankfurt am Main 1988, s. 207–221. 
73) D. von Petersdorff: „Im Nachhall der Systeme“, cit. dílo, s. 37. 
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jeho estetickými a politickými texty, protože to platí nejen pro obě 
oblasti zvlášť, ale také pro jejich vzájemný vztah. 

Od prvních větších esejů věnovaných vztahu mezi poezií 
a politikou se profi loval v adornovském duchu jako dialektik to-
hoto vztahu. Neúnavně hájil umění před nároky a očekáváními, 
která pokládal za nepřiměřená nebo nedostatečná. Vzájemně 
neu tralizoval všechny alternativy, které vycházejí z nedialektic-
kého vztahu mezi obsahem a formou. Udržoval si odstup jak od 
těch umělců, kteří uměleckou formu absolutizují proto, že v ní 
vidí nástroj uměleckého zpochybnění daného stavu,74) tak od 
těch, kteří vnášejí do poezie cizí politický obsah, uměle jej od-
dělují od formálně obsahového celku básně: „politický aspekt 
básně je v ní imanentně přítomen. Odvodit jej zvnějšku je ne-
možné“.75) A o něco později, v souvislosti s jednou Brechtovou 
básní, Enzensberger dodává: „Politickým obsahem básně je to, 
že politika není s to básní disponovat.“76) Enzensberger pova-
žoval přeceňování subverzivního potenciálu čisté formy (nikoli 
básně jako celku) za stejně chybné jako snahu upřít umění jaký-
koli společenský dosah, prohlásit je za absolutně čisté, spojené 
s věčnými hodnotami. Tato karanténa slouží pouze politickým 
účelům, a proto je ve skutečnosti falešná. 

Násilné oddělování poezie a politiky se jeví jako nepocho-
pení skutečnosti, že básnictví a politika jsou historické procesy, 
které však nelze násilně oddělovat, protože skutečná odlišnost 
spočívá jen v tom, že médiem poezie je jazyk, kdežto médiem 
politiky je moc. Enzensberger se těmito tvrzeními vědomě 
staví mezi literárně sociologický a literárně estetický pól. Poe-
zie může dle jeho soudu do politiky zasahovat pouze tím, jak 
nakládá s jazykem, nikoli pomocí příspěvků do politických de-
bat. Na to zapomíná literární sociologie. Ovšem poezie dokazuje 
právě tím svou společenskou povahu, což opomíjí literární este-
tika. Vztah mezi básnictvím a politikou není vztahem absolutní 

74) Ať už s tímto záměrem přistupují k umění jako tvůrci, anebo jako jeho hlídací psi, kteří 
„instinktivně cítí, že ne pouze ideje a obsahy děl, nýbrž sama forma může být revoluční, 
podvratná, a snaží se reglementovat i ji […]“. J. Stromšík: „K esejům Hanse Magnuse 
Enzensbergera“, cit. dílo, s. 133. 

75) H. M. Enzensberger: „Poesie und Politik“. In týž: Einzelheiten II. Poesie und Politik. 
Frankfurt am Main 1962, s. 127.

76) Tamtéž, s. 133.
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závislosti ani absolutní nezávislosti.77) Proto vůči sobě nestojí 
alternativně čistá, politicky nevinná poezie a poezie angažo-
vaná, poezie ukrytá do „slonovinové věže a poezie agitační“.78) 
Enzensbergerovy úvahy o spojnicích mezi poezií a politikou 
hledají zlatou střední cestu, po níž by se vyhnuly radikálnímu 
formalismu, ale také jednostranné avantgardě. Pozitivních ur-
čení poezie se čtenář dočká pouze v podobě adornovských 
formulací, že poezie předjímá budoucnost, „byť i v modu po-
chybností, odmítnutí, negace. O budoucnosti sice nemluví, ale 
předjímá ji, jako by budoucnost byla možná, jako kdyby se dalo 
svobodně mluvit mezi nesvobodnými, jako bychom překonali 
odcizení a získali řeč“.79) 

Z tohoto postoje, formulovaného na počátku šedesátých let, 
zůstala Enzensbergerovi do dalších let pouze jeho negativní ur-
čení. Jakmile se ve druhé polovině šedesátých let přiklonil od 
poezie spíše k politice, vzdal se víry v politické poslání poezie, 
jakkoli ji vždy pěstoval v duchu negativní estetiky. Odklon od 
Adorna přiměl Enzensbergera k tomu, aby ponechal literaturu 
dočasně svému osudu a místo „trpělivého lpění na bolestné ne-
gaci“, které „trpělivě obrací každou myšlenku, dokud se neodhalí 
její rub“,80) se naopak pustil s netrpělivou aktivitou do uskutečňo-
vání revolučních ideálů. Literatury se nezřekl, ani nepřestal psát 
poezii, jak se někdy píše,81) spíše si přiznal, že přecenil její sub-
verzivní schopnosti. Začal si více uvědomovat, že stojí před vy-
jasněním a přehodnocením funkce a významu literatury. Řečeno 

77) Viz tamtéž. 
78) Enzensbergerova předmluva ke knize Museum der modernen Poesie, cit. dílo, s. 15. Poz-

ději publikováno i pod názvem „Weltsprache der modernen Poesie“. In H. M. Enzens-
berger: Scharmützel und Scholien. Über Literatur. Ed. R. Barbey. Frankfurt am Main 
2009, s. 229–250. 

79) H. M. Enzensberger: „Poesie und Politik“, cit. dílo, s. 136. 
80) Viz báseň „Obtížná práce“ („Schwierige Arbeit“), věnovanou Adornovi, in H. M. En-

zensberger: Blindenschrift, cit. dílo, s. 58–59. Český překlad J. Hiršala in H. M. Enzens-
berger: Zpěvy z potopy. Praha 1966, s. 129–130. 

81) Celý úvod proslulého eseje o „Prostopravdách, které se týkají nejnovější literatury“ 
se nese v ironickém duchu. Pohřeb literatury Enzensbergerovi připomíná každoročně 
se opakující jarmark, který po sobě zanechá „mračno teorií, na nichž věru není nic 
nového“. Ukazuje, že nejvíc se upínají ke smrti literatury ti, kteří potřebují nějakou 
uklidňující jistotu ohledně jejího poslání, ať bude jakékoli. Také připomíná, že „smrt 
literatury“ je poměrně obvyklou metaforou, která nakonec literaturu drží při životě. Viz 
H. M. Enzensberger: „Gemeinplätze, die Neueste Literatur betreffend“. Kursbuch, 15, 
1968, s. 187–197. 

Urvalek_sazba_v04.indd   301Urvalek_sazba_v04.indd   301 17.6.2015   9:46:2417.6.2015   9:46:24



[��
]

jeho slovy, program politické alfabetizace Německa si musí nej-
prve ujasnit, nakolik pokročila skutečná alfabetizace těch, kteří 
mají alfabetizovat.82) V konečném důsledku to pro Enzensber-
gera, stejně jako pro jeho kolegu K. M. Michela, který s pováleč-
nou německou literaturou účtoval snad ještě nekompromisněji, 
znamenalo,83) že se musí oprostit od alibistických a velikášských 
iluzí o kritické funkci poválečné literatury. Ve skutečnosti si ně-
mecká společnost pouze vytvářela alibi v literárně-umělecké nad-
stavbě, proti sociálněpolitické kritice se stavěla, jako by se jednalo 
o literární fenomén, a avantgarda nedokázala ani předstírat, že je 
politicky avantgardní.84) V situaci Německa neměla literární umě-
lecká díla společenskou funkci a autoři se museli smířit s tím, že 
to je běžné a obvyklé. Enzensberger nepřikazoval literátům, aby 
mlčeli, ale bral jim iluzi, že umělecká tvorba něco ospravedlňuje. 
Umělec koná bez jakékoli záruky, nic nezabezpečuje jej ani jeho 
dílo, tvoří navzdory nejistotě. K tomu lze jen krátce dodat, že ně-
kolik málo Enzensbergerových básní z téže doby85) neobsahuje 
pouze neúprosně demaskující gesto z prvních86) dvou sbírek87)), 

82) Tamtéž, s. 197. 
83) „Funkce moderní německé literatury posledních deseti patnácti let se podobá funkci 

časopisu Der Spiegel, který byl dlouho považován za jedinou nebo skutečnou poli-
tickou opozici, odhalil nejeden nešvar, nicméně nastolený kurz nebrzdil, spíše jej 
podporoval: méně svým jedem, který mobilizoval obranné látky, než čtenáři, kteří 
se díky němu mohli odreagovat s uspokojením, že mají alespoň tento časopis. Jeho 
funkce tak nespočívala v odpolitizování čtenářů, ale v neutralizaci politických po-
tencí, které by se bývaly aktualizovaly jinak. Podobně moderní literatura. Poutala na 
sebe a uspokojovala intelektuální zájmy, jako by to byly zájmy bezprostředně spo-
lečenské a politické, které se tím dostaly ze zorného úhlu; nespokojenost a neklid, 
které živila, současně zavřela do klece, kde se vedly zdánlivé boje, a vybojovávala 
zdánlivá vítězství, zatímco vedle toho se dál nerušeně obchodovalo.“ K. M. Michel: 
„Ein Kranz für die Literatur. Fünf Variationen über eine These“. Kursbuch, 15, 1968, 
s. 169–186, zde s. 175–176. 

84) V eseji „Jasná rozhodnutí a nejasné vyhlídky“ („Klare Entscheidungen und trübe 
Aussichten“, 1967), kde Enzensberger nekompromisně účtuje s praxí Skupiny 47, 
klasifi kuje její opozici jako „difuzní, zpola přizpůsobenou“, celá poválečná německá 
literatura je pro něho „ráj bláznů, jímž jsou opoziční spisovatelé“. H. M. Enzensberger: 
„Klare Entscheidungen und trübe Aussichten“. In J. Schickel (ed.): Über Hans Magnus 
Enzensberger, cit. dílo, s. 231–232. 

85) Publikoval je ve sbírce Gedichte 1955–1970. Frankfurt am Main 1973. 
86) Obrana vlků (Verteidigung der Wölfe, 1957), Zeměmluva (Landessprache, 1960).
87) V básni „Poslední příspěvek k otázce, zda literaturu?“ básníky vyzývá, „nebojte se 

námahy, vždyť jsme přece placeni za to, že o nás vůbec nejde“. H. M. Enzensberger: 
„Ein letzter Beitrag zu der Frage ob Literatur?“. In týž: Gedichte 1955–1970. Frankfurt 
am Main 1973, s. 160–161. 
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které si bere na mušku zejména revoluční iluze,88) jež ve své 
době rovněž sdílel;89) ale současně navazuje na mnohem smíře-
nější tóninu třetí sbírky,90) prodchnutou posmutněle melancho-
lickým povzdechnutím člověka, který ví o svých chybách („vím 
už, že to, na co jsme zapomněli, bylo právě to nejdůležitější“),91) 
ale krom tohoto vědění se nemá oč opřít („a taky už víme, že to 
všechno víme“).92) Rozkročen mezi oběma generačními sémanti-
kami se Enzensberger vypisuje ze svých ztracených iluzí a je pro 
něj důležité, že má hodnoty, k nimž se může při tomto bolestném 
procesu přiklonit. 

Autorovo pojetí politicky „odstrojené“ literatury se od konce 
šedesátých let nijak zásadně neměnilo a převážná většina pozděj-
ších Enzensbergerových textů na ně navazovala tím, že literaturu 
dále očišťovala od nadbytečných významů, funkcí a ambicí, kterým 
nemohla dostát. Výmluvný je v tomto ohledu jeden snadno pře-
hlédnutelný detail: Enzensbergerova předmluva k Muzeu moderní 
poezie vyšla ještě dvakrát, vždy s přibližně dvacetiletým odstupem 
(1979 a 2002), a autor ji v obou případech doplnil o několik pozná-
mek. V roce 1979 si při pohledu na svůj starý text uvědomuje, ko-
lika mylným iluzím v roce 1960 podléhal a nakolik kopíroval do-
bovou ideologickou rétoriku. Jako fatální se mu jeví jeho někdejší 
„nepoučený eurocentrismus, jenž se řídí výhradně standardy 
metropolí“93) a o jehož politickém ztroskotání v podobě ideolo-
gie „One World“ se jasně přesvědčil v roce 1968. Tuto sebekritiku 
v doslovu z roku 2002 již nijak nestupňuje, pouze znovu uznává, 
jak ne omluvitelné je v „postkoloniální epoše“ hovořit o ideji svě-
tové literatury, a přitom opomenout „Číňany, Araby, Indy, Japonce 

88) V básni „Papírový krocan“ („Der Papier-Truthahn“) („skutečného revolucionáře dnes 
najdeme na 30. straně zábavné přílohy […] skutečný revolucionář potírá systém ne-
smlouvavými rozhovory […] je to náš oblíbený klaun“), tamtéž, s. 153. 

89) „Uznávám, svého času jsem střílel vrabci po kanónech, uznávám, že jsem se netre-
fi l, zato jsem však nikdy netvrdil, že bychom měli nadobro zmlknout.“ V básni „Dvě 
chyby“ („Zwei Fehler“), tamtéž, s. 162. 

90) Slepecké písmo (Blindenschrift, 1964). 
91) V básni „Matná vzpomínka“ („Eine schwache Erinnerung“), tamtéž, s. 159.
92) V básni „Písnička o těch na které všechno sedne a kteří všechno dávno vědí“ („Lied 

von denen auf die alles zutrifft und die alles schon wissen“), tamtéž, s. 155. Česky in: 
H. M. Enzensberger: Historie mraků. Přeložil T. Kafka. Praha 2010, s. 47–51. 

93) H. M. Enzensberger: Museum der modernen Poesie. Frankfurt am Main 1979 (Nach-
bemerkung zur Neuaufl age von 1979), s. 786.
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a tucty jiných oblastí“.94) V obou dovětcích si rovněž pochvaluje, že 
ztráta prestiže poezii prospěla, neboť ji doprovázelo uskromnění, 
rezig nace na „velikost a všeobecnost“ a na výlučné nároky vůči 
sobě samé. Zatímco ve starším z obou dovětků své někdejší pře-
svědčení o subverzivní funkci poezie (moderní poezie zpochyb-
ňuje dané již jen tím, že je sama sebou) sice odmítá, nicméně na její 
(i svou) omluvu dodává, že v sobě měla alespoň entuziasmus, pro 
nějž nemají depresivní sedmdesátá léta pochopení. Ve verzi z roku 
2002 s ní však již nemá nejmenší slitování. Účtuje s ní tak, aby bylo 
zřejmé, že literární snahy o zlepšení světa napáchaly nejvíce škody, 
kde se jimi zaštítila revolučně laděná avantgarda, aby uskutečnila 
„jedním tahem politickou i estetickou revoluci“.95) Tyto snahy 
bez výjimky končily v „ideologických slepých uličkách“96) a jejich 
„plody byly, mírně řečeno, nepoživatelné“.97) 

Během svého několikaměsíčního pobytu na Kubě (1968/1969) 
Enzensberger vystřízlivěl z iluzí o revolučním uskutečnění spra-
vedlivějšího řádu. To jej nepochybně přimělo zamyslet se nad re-
vizí svého radikálního prosazování zásadních změn ve Spolkové 
republice, které ještě v roce 1967 považoval za nevyhnutelné 
a k nimž usilovně nabádal své kolegy.98) Touto zkušeností se jistě 
dají do značné míry vysvětlit také mnohé světonázorové posuny, 
změny v tematických akcentech a v celkovém ladění další tvorby. 
Na jeho představu o smyslu a funkci literatury, jak ji formuloval 
v roce 1968, však tato deziluze neměla destruující vliv, naopak 
v zásadě s ní konvenovala. Od konce šedesátých let Enzens berger 
již jen prohluboval svůj výrazný nesouhlas s avantgardním akti-
vismem, v němž odedávna viděl spíše projev nesvobodných du-
chů s kolektivně totalitarizujícími, ba militarizačními sklony,99) 

94) H. M. Enzensberger: „Nachbemerkung zu einer Neuaufl age von 2002“. In týž: 
Scharmützel und Scholien, cit. dílo, s. 252. 

95) Tamtéž, s. 251. 
96) Tamtéž.
97) Tamtéž. 
98) Roku 1967 napsal, že „na pořadu dne už není komunismus, ale revoluce. Politický 

systém Spolkové republiky nelze opravit. Lze mu přitakat, anebo jej nahradit něčím 
novým. Tertium non dabitur. Spisovatelé tuto alternativu nevyostřili, naopak dvacet 
let jí uhýbali“. H. M. Enzensberger: „Klare Entscheidungen und trübe Aussichten“, 
cit. dílo, s. 230. 

99) Již jeho předmluva k Muzeu moderní poezie, napsaná dva roky před „Aporiemi avant-
gardy“, mluví jasnou řečí: „Baudelaire odhalil fatálnost představy o pokroku produk-
tivních sil, když ještě byla v plenkách. Sklonem důvěřovat vojenským metaforám se
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literaturu ještě důsledněji zbavoval zbytků morálních, elitář-
ských, totalitních a dějinně fi lozofi ckých nároků.100) Vůči nim 
byl Enzens berger coby „teoretik“ literatury mnohem ostražitější 
nežli jako instruktor revoluční teorie, který se souručenství poli-
tiky a poezie v roce 1968 vzdal, když uvěřil, že svou „užitečnost“ 
nejlépe osvědčí nikoli ve Spojených státech, kde by jej imperialis-
tická velmoc vyživovala jako stipendistu, ale na Kubě, kde „impe-
rialismus lidem nastavuje méně přejícnou tvář“.101) 

Pro Enzensbergerovu kubánskou anabázi neexistuje žádné 
jednoznačné vysvětlení. Možná by se při jeho hledání nemělo 
zapomínat na to, co se zde pokouším objasnit pomocí generační 
argumentace. Tím nemyslím prostý fakt, že Enzensberger je o dva 
roky mladší než Walser a Grass, ale spíše to, jaké prožitky a zkuše-
nosti uvádí jako generačně formující a směrodatné. Zpravidla to 
totiž nejsou jeho válečné zážitky, ale až poválečný nástup z jeho 
pohledu naprosto osvobozujících anarchistických poměrů,102) 
které však brzy skončily. Vystřídal je nový společenský pořádek, 
jejž nebyl Enzensberger schopen vnímat jinak než jako návrat fa-
šistických poměrů. Svou generačně podmíněnou životní zkuše-
nost, díky níž se stavěl nad studentské hnutí, si spíše než z války 
odnesl z jejích posledních měsíců a zejména z doby těsně po je-
jím konci: zkušenost, že člověk nesmí ztratit rozum kvůli ideo-
logii. To však věděl už jako mladík, který si na konci války ne-
hrál na hrdinu a choval se zcela pragmaticky, a po válce jen těžce 
rozdýchával obnovující se Spolkovou republiku. Ve světle srov-
nání s Grassem se tak ukazuje, že Enzensbergerovou formující 

 nevyznačují nezlomní duchové, nýbrž ti, již se rádi a disciplinovaně přizpůsobují, du-
chové nesvobodní, provinční, kteří dokážou uvažovat jen v kolektivu.“ H. M. Enzen-
sberger: Museum der modernen Poesie, cit. dílo, s. 9. 

100) V tomto smyslu souhlasím s tím, že „pravý talent tohoto autora nespočívá v budo-
vání, ale v odbourávání a odklízení“. In J. Lau: Hans Magnus Enzensberger, cit. dílo, 
s. 281. 

101) H. M. Enzensberger: „Offener Brief. An den Präsidenten der Wesleyan University, 
Mr. Edwin D. Etherington, Middletown, Conn. USA“. In J. Schickel (ed.): Über Hans 
Magnus Enzensberger, cit. dílo, s. 238. 

102) „Dalo by se říct, že jsem vyrůstal v nesvobodě, kterou vystřídaly nádherné časy 
anarchie. Trvaly jen pár měsíců, ale právě ty byly pro takto mladého člověka urču-
jící […] Tehdy jsem zažil štěstí absolutní svobody. Pak se však znovu objevil řád se 
smíšenými signály. Mnoho z oné nesvobody bylo zpět.“ H. M. Enzensberger: „Ich 
will nicht der Lappen sein, mit dem man die Welt putzt“. In týž: Zu große Fragen, 
cit. dílo, s. 103. 
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zkušeností není vlastní selhání, ale naopak schopnost refl ektovat 
válečné a poválečné dění a distancovat se od něho. Tedy: to, že 
Enzensbergerova a Walserova ostražitost vůči revolučně diktá-
torským totalitním pokušením v šedesátých letech ochabovala, 
může souviset i s tím, že tito autoři ve srovnání s Grassem svůj 
generační úkol nechápali výhradně jako snahu odčinit vlastní 
mladistvé nacistické selhání. Možná i proto se oba spisovatelé ve 
druhé polovině šedesátých let mnohem více sblížili s radikální 
levicí; pro Enzensbergera bylo toto sblížení natolik intimní, že 
zatímco Grass v podstatě celou svojí tvorbou odpracovával svoji 
hnědou minulost, Enzensberger se mnohem silněji vyrovnával 
s tím, jak podlehl rudému pokušení. Beze snahy o přílišnou psy-
chologizaci lze říci, že krátké období těsně po válce, jehož svo-
bodně anarchistických poměrů se mladý Enzensberger nemohl 
nasytit, zůstalo jeho určující generační zkušeností: tváří v tvář 
studentskému hnutí se v něm tato zkušenost přihlásila ke slovu 
s takovou silou, že přehlušila jeho (antiavantgardní) skepsi vůči 
možnosti a smysluplnosti začít znovu, od začátku a úplně jinak; 
dovolila mu, byť s jistými výhradami, aby se přidal ke studentům. 
Naproti tomu v devadesátých letech se obrazy nápadně připomí-
nající anarchistickou mezifázi z prvních mírových měsíců v jeho 
textech objevují tam, kde hovoří spíše jako skeptik, jenž nevolá 
po revoluci, ale upíná se k nutné stabilizaci dočasně neutěšených 
poměrů, které hrozí občanskými válkami. 

7.6 JAK MLUVIT O NĚMECTVÍ?

Hledání přiměřeného vztahu mezi poezií a politikou, tedy 
otázka společensko-politické funkce literatury prolínající velkou 
částí Enzensbergerovy rané tvorby, má obdobu v hledání jazyka, 
který by umožnil adekvátní řeč o němectví. I zde je od počátku 
patrná myšlenková bravura a lehkost, s níž se pojmenovávají 
slepé uličky německé otázky, vzájemně se proti sobě rozehrávají 
jednostranné falešné alternativy, odhalují se nechtěné paradoxy 
a nacházejí se vesměs dialektická, či přesněji řečeno negativně 
formulovaná řešení. Například ve slavném „Katechis mu k ně-
mecké otázce“ z roku 1966 Enzensberger ukazuje, jak Adenaue-
rova snaha co nejvíc začlenit Spolkovou republiku do západních 
struktur nevedla navzdory očekávání k tomu, že by Sovětský svaz 
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u vědomí hospodářské a vojenské převahy Západu Německo 
opustil. Právě naopak, tato politika vedla k upevnění vnitroně-
mecké hranice a přinesla „konsolidaci studené války a NDR“.103) 
Podobně odhaluje nesmyslnost západoněmeckého lpění na tom, 
že pouze Spolková republika zastupuje Německo, neboť tento 
krok fakticky znemožňuje vznik jednotného německého státu 
za současného uznání Německé demokratické republiky. Enzen-
sberger uvažoval o možném budoucím sjednocení, cestu k němu 
však viděl v co nejužších hospodářských, kulturních a osobních 
vztazích mezi oběma německými státy. Jejich navazování však 
paradoxně nemůže být úkolem Spolkové vlády, protože ta by 
tím podrývala svůj vlastní nárok na výlučné zastupování Němec-
ka.104) Svou lekci němectví tak Enzensberger uzavírá domněn-
kou, že pokud Němci nechtějí navždy vyloučit možnost sjed-
nocení, musí nutně vycházet z předpokladu, že momentálně je 
sjednocení nemožné. 

V titulní básni sbírky Zeměmluva ústí tyto aporie němectví do 
„schizoidní metaforiky rozdělení“,105) v níž je lyrickému subjektu 
zapovězena identifi kace se zemí, v níž žije, neboť „obě mé ze-
mě“106) nejsou ani částmi celku, který je ztracen, ani ho nedokážou 
uspokojivě nahradit, protože se vzájemně popírají. Příčinami to-
hoto zvláštního stavu se Enzensberger zabýval v proslovu k udě-
lení Ceny G. Büchnera (1963), kde rekapituloval: 

Náležíme dvěma částem neexistujícího celku; dvěma částem, které po-
pírají, že jsou částmi, a vystupují ve jménu celku, jako kdyby skutečně 
existoval. Celek, který již neexistuje, je tudíž poloviční a zároveň zdvo-
jený. Tento stav je dočasný a zároveň defi nitivní: provizorium je nedo-
tknutelné. Obě části si navzájem upírají existenci či nárok na ni. Obě 
části se na ničem neshodnou, vyjma toho, že je zapotřebí, aby se ani 
v jednom bodě neshodly.107) 

103) H. M. Enzensberger: „Katechismus zur deutschen Frage“. Kursbuch, 4, 1966, s. 1–55, 
zde s. 15. 

104) Viz tamtéž, s. 23–24. 
105) H. Kügler: „Deutschlandbilder — Die Frage nach der nationalen Identität im Spie-

gel der deutschen Nachkriegsliteratur“. Diskussion Deutsch, 1990, s. 392–411, zde 
s. 404. 

106) „Meine zwei Länder und ich, wir sind geschieden Leute“. H. M. Enzensberger: Lan-
dessprache. Frankfurt am Main 1960, s. 12. Český překlad J. Hiršala in: H. M. En-
zensberger: Zpěv z potopy, cit. dílo, s. 54. 

107) H. M. Enzensberger: „Darmstadt, am 19. Oktober 1963“. In týž: Deutschland, Deutsch-
land unter anderm, cit. dílo, s. 15. 

Urvalek_sazba_v04.indd   307Urvalek_sazba_v04.indd   307 17.6.2015   9:46:2417.6.2015   9:46:24



[���]

Podle Enzensbergera nelze uhýbat před skutečností, že identifi -
kace s jedním z německých států je možná jen za cenu popření 
druhého státu, celku a zpětně i sebe sama, Němci si ji mají znovu 
a znovu připomínat. On sám se k ní ve svých textech sice několikrát 
vrátil (Pokus vzít si od německé otázky dovolenou a hlavně již zmíněný 
„Katechismus k německé otázce“), z otázek souvisejících s němec-
tvím se však zvolna vytrácela — snad jen s výjimkou svazku Ach Ev-
ropo! a jeho epilogu, fi ktivní reportáže „Čechy na moři“ („Böhmen 
am Meer“)108) — a ustupovala jiným aspektům. Co naopak zůstá-
valo, byla myšlenková struktura, která bránila jednoznačnému zto-
tožnění s jedním z protikladů, jejichž vzájemnou neutralizaci En-
zensberger s oblibou využíval. Bez ohledu na kontext po ní sahal 
zpravidla tehdy, když si uvědomil jednostrannost svého náhledu či 
postoje. Namísto unáhlené obhajoby opačného stanoviska raději 
předložil úvahu o dialektice jejich vzájemně se negujících výhod 
a nevýhod, někdy doplněnou o citace ze svých vlastních textů. Na-
příklad se svou někdejší věčně pohoršenou nenávistí vůči všem 
průměrným a normálním lidem „s vodnatýma očima, s temenem 
z tuku a slámy“,109) se vyrovnával brilantní úvahou o rozporu-
plnosti avantgardní nenormálnosti. Poté však sdělí čtenáři, který 
si jej už málem zařadil k obhájcům takové normálnosti: „Pokud je 
něco ubožejšího než pohrdání normálností, pak je to její adorace. 
Protože jeden postoj je jen obrácenou stranou druhého, není divu, 
že oba většinou vyrůstají na témž hnoji.“110) 

Podobně se Enzensberger ze ztráty utopických nadějí vypiso-
val básnickým eposem Zkáza Titaniku,111) v němž se vzpomínky na 
neúspěšný kubánský pobyt prolínaly se scénami potápějícího se 
Titaniku a vytvářely celkový obraz apokalypsy. Ještě téhož roku 
vydal kratší esej „Dvě poznámky na okraj k zániku světa“,112) 

108) H. M. Enzensberger: „Boehmen am Meer“. In týž: Ach Europa! Wahrnehmungen aus 
sieben Ländern. Mit einem Epilog aus dem Jahre 2006. Frankfurt am Main 1987, 
s. 449–500. 

109) Z básně „Muži v tramvaji“ (sb. Obrana vlků, 1957). Český překlad básně, který 
Strom šík v eseji „Na obranu normálnosti“ přejímá, je z pera J. Hiršala, in H. M. En-
zensberger: Zpěvy z potopy, cit. dílo, s. 42. 

110) H. M. Enzensberger: „Na obranu normálnosti“. In týž: Eseje, cit. dílo, s. 43. 
111) H. M. Enzensberger: Der Untergang der Titanic. Eine Komödie. Frankfurt am Main 

1978. 
112) H. M. Enzensberger: „Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang“. Kursbuch, 52, 

1978, s. 1–8. 
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kterým dal opět jasně najevo, jak naivní by bylo hledat za zkla-
máním ze ztroskotané utopie zrod apokalyptika. Střelka vychý-
lená v jednu chvíli od utopie k apokalypse se brzy srovná: „Myš-
lenka apokalypsy provází utopické myšlení od jeho počátku, 
pronásleduje je jako jeho stín, je jeho odvrácenou stranou, nedá 
se od něho oddělit: bez katastrofy není milénium, bez apokalypsy 
není ráj. Představa zániku světa není nic jiného než negativní uto-
pie.“113) Obrazy budoucnosti, jež si „lidstvo vytváří, nikdy nejsou 
jednoznačné“, pozitivní utopie v sobě vždy nesly také „obavy, pa-
niku, teror a ničení. A naopak apokalyptická fantazie produko-
vala nejen obrazy dekadence a zoufalství“, ale i „potřebu msty, 
spravedlnosti, úlevu a naději“.114) 

Od tohoto vcelku nenápadného, nicméně zásadního textu, 
jímž Enzensberger v mnoha ohledech vytyčil priority svého dal-
šího intelektuálního působení, se musím vrátit ke dvěma ese-
jům z první poloviny šedesátých let, tematizujících němectví, 
abych ozřejmil, jakým způsobem se tyto dílčí úvahy promítaly 
do jeho dalšího obecného směřování. V eseji „O obtížích domo-
rodého života“115) autor názorně načrtává aporetické kontury 
slepé uličky, v níž jsou uvězněny poválečné rozpravy o němec-
tví. „Moje národnost,“ píše zde, „není kvalitou, ale očekáváním, 
které do mě vkládají druzí“;116) ať už se k ní budu hlásit, nebo se 
za ni stydět, vždy pouze naplním očekávání těch, kteří předepi-
sují, jak by se měl Němec adekvátně chovat. Po kratším exkurzu, 
v němž současnou neudržitelnost principu národnosti odvo-
zuje zejména z toho, jak neslavně to s ním dopadlo právě v Ně-
mecku,117) přenáší hru s předepsanými rolemi a očekáváními do 
celo světového měřítka. V postnacionální poválečné době soutěží 
národy dle jeho soudu především o to, kdo dostojí nejlépe měřít-
kům této doby, a v tom se Němci mohou bezpečně spolehnout 

113) Tamtéž, s. 1. 
114) Tamtéž, s. 8. 
115) H. M. Enzensberger: „Über die Schwierigkeit, ein Inländer zu sein“. In týž: Deutsch-

land, Deutschland unter anderm, cit. dílo, s. 7–13.
116) Tamtéž, s. 7. 
117) J. Lau poukazuje na nekonzistentnosti této konstrukce, když píše: „Enzensberger sám 

předpokládal, že opožděná německá státnost včetně její „hysterické neuměřenosti“ 
je historickou zvláštností. Jak se pak dá — čistě logicky — ze selhání netypického 
případu vyvozovat neudržitelnost principu?“ In J. Lau: Hans Magnus Enzensberger, 
cit. dílo, s. 179. 
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na svoje trumfy, na „nevyřešenou minulost a na německou otáz-
ku“.118) Vyhrocená ritualizace určování německé národnosti, 
v němž se sází jednou na sebepohrdání a sebelítost, podruhé na 
sebechválu a povýšenost, vůbec nebere v potaz, že tyto postoje 
zrcadlově vyjadřují totéž, a proto také vedou k témuž důsledku: 
Němce ve skutečnosti připravují o možnost věcného přístupu 
k nacistické minulosti.119) 

Nedomnívám se, že se Enzensberger tímto výkladem snaží 
sebezáchovně vyložit triumf starých národních států ve válce 
(a jejich „starého principu nacionalismu“) jako jejich Pyrrhovo 
vítězství.120) Na to je až příliš ironický nejen vůči staré koncepci 
národa, ale zejména vůči novému postnacionalismu, jehož myš-
lenkové pohodlí Němci objevili stejně rychle, jako opustili starý 
nacionalismus, zbytnělý v národním socialismu. Enzensberger 
neuděluje „postnacionalistickou lekci s podivnou pachutí“,121) 
ale spíše poukazuje na to, jak je naivní nahradit pravicový pří-
běh o osobité cestě německého národa zrcadlově obráceným 
příběhem levicovým. Nacionalismus z jeho pohledu není o nic 
méně zneužitelný než postnacionalismus, pokud se němec-
tví stále chápe jako „metafyzická veličina“, v níž se dnes loka-
lizuje zlo tam, kde se kdysi biologicky nebo rasově lokalizovalo 
dobro.122) A proto se snaží držet si odstup od obou krajností: 
„Že jsem Němec, budu akceptovat, kde je to možné, a ignorovat, 
kde je to nutné.“123) 

Všeobecná potřeba co nejsnáze lokalizovat dobro a zlo se zdá 
být ústředním motivem Enzensbergerovy kritiky zvládání minu-
losti, vychází však pouze vstříc lidskému pohodlí a morálnímu 
eskapismu, který vše nepříjemné odsouvá mimo sebe. Naproti 
tomu Enzensberger hledá stranou moralizujícího patosu řešení 
pro přítomnost i budoucnost. Balancuje při tom na laně mezi 
konkrétním a obecným, nezpochybňuje, že Němci spáchali ne-
odčinitelnou genocidu, nicméně tuto skutečnost odmítá považo-
vat za německý národní problém. Za smysluplnější nežli zpětné 

118) H. M. Enzensberger: „Über die Schwierigkeit, ein Inländer zu sein“, cit. dílo, s. 10. 
119) Srov. tamtéž. 
120) Tuto výtku mu adresuje J. Lau: Hans Magnus Enzensberger, cit. dílo, s. 179. 
121) Tamtéž. 
122) H. M. Enzensberger: „Über die Schwierigkeit, ein Inländer zu sein“, cit. dílo, s. 10. 
123) Tamtéž, s. 13. 
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vyhánění ďábla z německé kolektivní duše (Volksseele) považuje 
úvahu nad skutečností, že „člověk je schopen všeho“.124) Doda-
tečnou starost o „blaho kolektivní německé duše“125) přenechává 
jiným, zatímco sám se zasazuje především o to, aby se kvůli tomu 
nerelativizoval a neopomíjel poznatek, který je pro něj zásadní: 
fašismus se může objevit kdykoli a kdekoli. Svou obavu zdůvod-
ňuje Enzensberger také tím, že Spolková republika bere při pře-
konávání minulosti velmi málo v potaz, že co do utrpení a počtu 
obětí byl největší obětí Sovětský svaz a že poučením z fašismu 
je mimo jiné též trpěný, ne-li státně podporovaný antikomunis-
mus. Vytváření paralel mezi fašismem a antikomunismem či 
antifašismem a komunismem se brzy projevilo jako břemeno, 
které narušovalo Enzensbergerovu představu rovnováhy mezi 
konkrétním a obecným, němectvím a lidstvím, historicko-poli-
tickou a antropologickou perspektivou. Tento vliv je patrný již 
v eseji „Refl exe před skleněnou ohradou“ z roku 1964, rozvíjejí-
cím téma  banálního zla. 

7.7 EXKURZ: ENZENSBERGER A HANNAH ARENDTOVÁ

Enzensberger znal díla H. Arendtové velice dobře, seznamoval 
se s nimi průběžně od padesátých let.126) Její proslulá zpráva 
o procesu s A. Eichmannem nepochybně v mnoha ohledech od-
povídala jeho snaze porozumět zlu i tam, kde si to někteří bu-
dou vykládat jako jeho schvalování. Také Enzensberger odmítal 
jedinečnost a lokalizovatelnost zločinů, zavrhoval jejich patos, 
a měl odvahu jít za pouhou trestněprávní postižitelnost, která 
většině lidí dovolovala cítit se nevinně. Vyznačoval se nezlom-
nou vůlí chápat tyto zločiny v jejich praktickém a zevšeobecni-
telném dosahu jakožto součást zločinů proti lidskosti. Zejména 
exkulpující mechanismus, kdy se potrestáním jednoho viníka 
omilostňují všichni ostatní, byl pro generaci roku 45 natolik při-
tažlivý, že jím zpochybňovala společenskou užitečnost procesů 
s nacistickými pohlaváry a dozorci v koncentračních táborech, 

124) Tamtéž, s. 11. 
125) Tamtéž. 
126) Origins of Totalitarianism četl během svých freiburských studií v originále, německy 

vyšlo v roce 1955. Viz T. Wild: Nach dem Geschichtsbruch. Deutsche Schriftsteller 
um Hannah Arendt. Berlin 2009, s. 181. 
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ba zdůvodňovala jím svůj jinak těžko obhajitelný a vůči obětem 
nespravedlivý souhlas s promlčitelností nacistických zločinů.127) 
Do této myšlenkové linie se Enzensberger vědomě vřazuje úva-
hami o obětním beránkovi,128) jimiž dokládá, že rozsudky přiná-
šejí spolu s vyviněním momentálně neodsouzených rovněž pocit 
celospolečenského uspokojení. Vcelku spolehlivě ukájejí po-
třebu Němců odreagovat na „jasně určitelných jednotlivcích“129) 
onen „difuzní a anonymní“ pocit viny, charakteristický právě pro 
vztah Němců k nacistické minulosti.

Arendtová oslovovala tuto generaci rovněž  výkladem Eichman-
nova procesu jako všeobecně platného vzoru „pro všechno, co se 
tehdy mohlo stát a co se stalo, a pro to, co by se mohlo stát zno-
vu“.130) V tomto bodě se jí inspiroval rovněž Enzensberger, aby 
mohl fašismus odpojit od výlučné vazby na němectví a začlenit 
ho do úvah o tom, jakým nebezpečím může být fašismus v sou-
časnosti. V době, kdy dle jeho názoru hrozilo akutní nebezpeční 
„atomové smrti“, se klade otázka nikoli po němectví, ale obecně 
po lidské přirozenosti. Aby dal svému záměru pevnější obrysy, 
rozpracoval několik protikladů, které ukazují na analogičnost 
obou „konečných řešení“: to tehdejší nacistické „konečné ře-
šení“ bylo dokonáno, to nynější se připravuje; tomu minulému 
se nepodařilo zabránit, tomu akutnímu lze zatarasit cestu; tehdy 
se jednalo o dílo jediného národa, dnes spočívá odpovědnost 
v rukou čtyř národů; v Německu byl patrný rozdíl mezi pacha-
teli a oběťmi, současné pachatele od obětí nerozeznáme; dříve 

127) Ve své recenzi eichmannovské knihy H. Arendtové se do podobných úvah pouští 
i Enzensbergerův generační vrstevník R. Baumgart, který dochází k závěru: „Pro-
bíhající procesy […] nás téměř blahosklonně chrání před naší minulostí, před tím, 
abychom začali nahlas přemýšlet o vlastní spoluzodpovědnosti.“ R. Baumgart: „Mit 
Mördern leben? Ein Nachwort zu Hannah Arendts Eichmann-Buch“. Merkur, XIX, 
1965, s. 482–485, zde s. 485. 

128) „Pro jednotlivce je každé odsouzení někoho jiného omilostněním a zločinec je vždy 
pokládán za jiného. Kdo je vinen, je potrestán, tedy ten, kdo není potrestán, musí být 
nevinen.“ H. M. Enzensberger: „Refl exionen vor einem Glaskasten“. In týž: Deutsch-
land, Deutschland unter anderm, cit. dílo, s. 89. 

129) „Čím větší množství viny se nahromadilo v celku, čím difuznější její souvislost, čím 
anonymnější a méně zjevný její zdroj, tím naléhavější je potřeba odreagovat ji na 
zřetelně patrných jednotlivcích.“ Tamtéž, s. 90. 

130) R. Baumgart: „Mit Mördern leben? Ein Nachwort zu Hannah Arendts Eichmann-
-Buch“, cit. dílo, s. 482. 
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se plánovalo tajně, aniž by se o tom veřejnost dozvěděla, dnes se 
nic neskrývá.131)

Brzy po vydání svazku Politika a zločin,132) obsahujícího uvedené 
Enzensbergerovy úvahy, se ukázalo, že soulad mezi Arendtovou 
a mladou generací německých intelektuálů reprezentovanou En-
zensbergerem je spíše přáním než skutečností. Z korespondence 
mezi Arendtovou a Enzensbergerem, uveřejněné v časopise Mer-
kur,133) vyplývá, jak málo se přes vzájemný respekt v klíčových 
otázkách dokázali shodnout. Arendtová odmítla134) recenzovat 
Enzensbergerův svazek Politika a zločin135) a pozastavovala se nad 
příčinnou, v marxistickém duchu uváděnou souvislostí mezi po-
litikou, obchodem a zločinem, jež Enzensbergera dovedla k po-
chybnému závěru, že „Osvětim obnažila kořeny veškeré dosa-
vadní politiky“.136) Vinou unáhlené generalizace, „která právě to 
specifi cké a partikulární utopila v omáčce všeobecného“,137) tak 
paradoxně Enzensbergerův závěr vzbuzuje dojem, kterému se 
jeho autor zamýšlel vyhnout, a sice že „vinno je celé lidské po-
kolení, a kde jsou vinni všichni, tam není vinen nikdo“.138) Záměr, 
který měl čelit eskapismu, ve svých důsledcích eskapismus stvrdil. 
Enzensberger varoval před tím, aby se nerelativizovalo antropo-
logické hledisko (lidská přirozenost člověka před těmito zločiny 
neuchránila), a zapomněl, že stejně důsledně by měl varovat také 
před komparativními analogiemi (Osvětim a nukleární smrt), po-
kud nevedou k vystižení jedinečnosti srovnávaných jevů, ale na-
opak k povšechné paušalizaci. Arendtová tedy v Enzensbergerově 
přístupu odhalila mez komparativních analogií, k nimž se zde 
tento autor upínal. Enzensberger spatřoval v důrazu na otázku 
lidství určitou pojistku proti sebeexkulpačním strategiím, aniž 
ji samotnou zajistil proti absolutizaci. Podal ji jako celou pravdu, 

131) Viz H. M. Enzensberger: „Refl exionen vor einem Glaskasten“, cit. dílo, s. 96–97. 
132) H. M. Enzensberger: Politik und Verbrechen. Frankfurt am Main 1964. 
133) „Politik und Verbrechen. Ein Briefwechsel“. Merkur, XIX, 1965, s. 380–385. 
134) Jako hlavní důvod uvedla, že by pro ni bylo příliš namáhavé „oddělit to naprosto 

výtečné od toho, co je zcela mylné“. Tamtéž, s. 381. 
135) Detailně k bližším souvislostem této korespondence viz T. Wild: Nach dem 

Geschichtsbruch, cit. dílo, s. 174–197. 
136) Tamtéž, s. 380. 
137) Tamtéž, s. 381. 
138) Tamtéž. 
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a tím němectví paradoxně rozpustil v onom lidství, které je v sou-
časnosti ohroženo zničením, a současným (nikoli všem)139) Něm-
cům tak umožnil, aby se cítili jako potenciální oběti.

V dalším průběhu diskuse si oba partneři navzájem přiznali ur-
čité drobné přehmaty a upřesnili své formulace. Arendtová vzala 
zpět svůj nekorektní argumentum ad nationem, když poměřovala 
Enzensbergerovo stanovisko tím, že je vyslovil Němec. Naopak 
Enzensberger zdůraznil, že se eskapismu snažil vyhnout právě 
vzhledem k aktuálnímu a budoucímu nebezpečí, které jej oprav-
ňuje chápat věty „Němci a jen Němci nesou vinu za Osvětim“140) 
a „člověk je schopen všeho“141) tak, že se nevylučují, ale nemo-
hou nahrazovat jedna druhou, což však Arendtovou nepřesvěd-
čilo. Vyvrátila jeho argument o Osvětimi jako logickém vyústění 
politiky (to je stejně fatální, jako kdybychom „nukleární zbraně 
pokládali za důsledek moderní techniky“,142) jejíž rozvoj by poté 
končil vyhubením života na Zemi) a znovu napadla Enzensber-
gerovo vytváření souvislosti mezi Osvětimí a atomovou smrtí. Je 
to cesta k tomu, jak zapomenout na to, že Osvětim se „může zo-
pakovat, aniž by to mělo katastrofální následky pro všechny zú-
častněné“,143) ba že Osvětim je představitelná i bez války, je na ní 
nezávislá, tudíž na rozdíl od nukleární smrti nezasahuje celé lid-
stvo a neřeší všechny otázky, ale znamená „konečné řešení“, tedy 
vyvraždění, pro jeden jediný národ. 

Souhrnem řečeno, korespondence mezi Enzensbergerem 
a Arendtovou ukazuje (podobně jako diskuse mezi Broszatem 
a Friedländerem),144) jakým způsobem se tato generace snažila vy-
manit ze slepé uličky poválečných promluv o němectví, které ustr-
nuly v neproduktivním vyrovnávání se s minulostí. Dále odhaluje, 
nakolik poskytly diskuse s uznávanými židovskými intelektuály, 
vedené v duchu úcty a tolerance, této generaci pomoc při rozpo-
znání nesporných předností analýz minulosti, ale rovněž jejich 

139) Opačného názoru je S. Braese, dle něhož činí Enzensberger z Němců skutečné, nikoli 
potenciální oběti. Srov. S. Braese: Die andere Erinnerung. Jüdische Autoren in der 
westdeutschen Nachkriegsliteratur. Berlin — Wien 2001, s. 325. 

140) Tamtéž, s. 383.
141) Tamtéž. 
142) Tamtéž, s. 384.
143) Tamtéž, s. 385. 
144) Podrobně se jí věnuji ve čtvrté kapitole. 
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meze, limity a úskalí. Enzensberger v roce 1964 potíral fašismus 
prvořadě jako nebezpečí, jemuž lidská přirozenost není schopna 
čelit, pokud k tomu nemá dostatečné podmínky, což znamená, že 
fašismus je možný, dokud nebude odstraněn kapitalismus. Te-
prve poté ztratí analogie mezi Osvětimí a nukleární válkou opod-
statnění. Arendtová nebojovala pouze proti fašismu, ale varovala 
obecně před tím, aby se pro jedno nebezpečí zavíraly oči před 
dalšími. Chápala srovnání mezi Osvětimí a nukleárním nebezpe-
čím jako důsledek takových jednostranných paušalizací, které se 
nedrží „konkrétního a odlišnosti obětují ve prospěch konstruk-
cí“.145) Řečeno s jistým zjednodušením a v anticipaci Enzensber-
gerových revolučních aktivit z konce šedesátých let, Arendtová 
citlivěji reagovala na nebezpečí totality, zatímco Enzensberger na 
fašismus, který se může vyskytnout všude, vyjma míst, kde se vede 
vítězný boj s kapitalismem. Arendtová mnohdy až příliš nedůvě-
řovala schopnostem mladé německé generace poučit se z totalit-
ních zkušeností, dokonce jí upírala schopnost (a právo)146) pře-
mýšlet o Osvětimi adekvátním způsobem.147) Enzensberger byl 
v této době naopak naprosto přesvědčený o možnosti překonat 
cestou revolučních diktatur kapitalismus a vybudovat radikální 
demokracii, aniž si uvědomoval, že nelze odstranit fašismus (a ka-
pitalismus) budováním komunismu. 

V tomto raném intelektuálním zápolení s němectvím lze za-
hlédnout obrysy dalšího Enzensbergerova směřování. Arendtová 
měla pro Enzensbergera nesporně větší význam, než by nazna-
čovaly občasné citáty z jejích děl, jimiž autor podpíral svou ar-
gumentaci.148) S jistou nadsázkou by se dalo říci, že se k ní v poz-
dějších letech hlásil tím víc, čím méně na její názor dal v letech 
následujících bezprostředně po jejich korespondenci. Zatímco 
se v revolučních šedesátých letech upínal k možnostem dějinně 

145) Tamtéž, s. 385. 
146) Na jednom místě Enzensberger s určitou hořkostí poznamenává, že mu „nejde 

o jednu knihu a že si je velice dobře vědom toho, že není slovo, které by si proti 
slovu Osvětim dokázalo udržet pravdu“. Tamtéž, s. 382. 

147) Odvažuji se tvrdit, že Arendtovou při pohledu na Němce poměrně dlouho ovlivňovaly 
dojmy z její poválečné cesty po Německu, kde narážela výhradně na nepoučitelnost 
a na učebnicové příklady eskapismu. 

148) Například v eseji „Aporie avantgardy“ se Enzensberger dvakrát opírá o Původ to-
talitarismu, v českém překladu na s. 26 a 32. V pozdějších textech těchto dokladů 
přibývá. 
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fi lozofi ckých konstrukcí a k síle velkých legitimizačních vyprá-
vění, později se přikláněl k věcným detailům, k objasňování 
a ohledávání toho, co a proč propadlo jejich sítem. Výzvu, aby se 
„raději přidržoval konkrétního“, kterou jej Arendtová během je-
jich korespondence v šedesátých letech nepochybně iritovala,149) 
vzal posléze za svou, a tím se přiblížil programu skeptické gene-
race („konkretismus“ je jeden z klíčových atributů Schelského 
pojetí). Bral jím zavděk mimo jiné tehdy, když zpětně uváděl na 
pravou míru, že jeho komunistické nadšení nebylo bezbřehé. 
Rozkročen mezi generační argumentací osmašedesátníků a skep-
tiků Arend tové vyhrazoval při svém sebehodnocení záslužnou 
roli, neboť jej „imunizovala vůči komunistickým režimům, tudíž 
mi nikdy nehrozilo, abych se dal dohromady s komunistickými 
straníky“, kteří tehdy zastávali „neudržitelné pozice. Díky Arend-
tové jsem přesně věděl, kde jsou hranice“.150) Tato imunizace ne-
pochybně neúčinkovala se stoprocentní spolehlivostí, jak mu 
správně oponuje T. Wild, nadto Enzensberger v tomto rozhovoru 
účelově využil Arendtové k vykreslení svého profi lu a postavení 
mezi osmašedesátníky (zde již s neudržitelnými postoji) a skep-
tiky (imunizovala mě, „neuznávala political correctness“ a „dispono-
vala mezi fi lozofy vzácným common sense“).151)

Arendtová je pro Enzensbergerovy texty zhruba posledních 
dvaceti let jednou z klíčových referenčních postav.152) Cenné pod-
něty mu poskytovala zejména ve chvílích, kdy se snažil pochopit 
projevy nekontrolovaného násilí takzvané postideologické éry, 
stěží vysvětlitelné výkladovými klíči, na něž se dalo spolehnout 
v ideologicky černobílé epoše studené války. Jakmile si Enzens-
berger uvědomil, že liberálně jednající stát, který s důvěrou 

149) V eseji „Moc a násilí“ jej proto posléze označila za prominentního zástupce oné 
kombinace „seminárního marxismu“ a „teutonské povýšenosti“, charakteristické pro 
Novou levici. Viz T. Wild: „Gespräch mit Hans Magnus Enzensberger“. Sinn und 
Form, 3, 2010, s. 332–339, zde s. 338. 

150) Tamtéž, s. 332. 
151) Tamtéž, s. 336. 
152) Někdy se dokonce hovoří o tom, že Enzensberger prodělal posun od „autority Frank-

furtské školy k autoritě H. Arendtové“. P. U. Hohendahl: „Splitter: Zu Hans Mag-
nus Enzensberger“. In D. Borchmeyer (ed.): Signaturen der Gegenwartsliteratur. 
Festschrift für Walter Hinderer. Würzburg 1999, s. 125–130, zde s. 128. To je sice 
pravda, nicméně referenčních postav, které mu v tomto posunu asistovaly, bylo mno-
hem více, než aby bylo možno uvést výlučné jméno. 
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v člověka využívá jeho přirozenosti ve prospěch celku, přestává 
plnit naše životní očekávání, obracel se k Arendtové. Myšlence 
ochranitelského, pečovatelsky153) tolerantního státu, který se 
„vzdává své základní funkce, totiž výkonu civilizované a kont-
rolované moci“,154) a tím přestává lidstvo chránit před sebou sa-
mým a vystavuje ho nebezpečí „molekulární občanské války“,155) 
oponoval Enzensberger kritikou motivovanou snahou udržet lid-
stvo na nejzákladnější civilizační úrovni. Aniž se výslovně při-
hlásil k antitotalitarismu Arendtové, přiblížil se jeho intencím 
natolik, že se přiklonil mnohem více než dříve k občanským as-
pektům člověka. To ho vedlo ke smířlivosti se Spolkovou repub-
likou, jejíž politický systém a ústavní praxi nyní bral na milost, 
zatímco dříve je zavrhoval jako zcela nedemokratické. Výsledkem 
byla obhajoba elementárních civilizačních vymožeností, dopro-
vázená uznalým přesvědčením, že již není nezbytná revoluční 
demokratizace Německa. 

Vzhledem k tomu, že Enzensberger v devadesátých letech 
chránil člověka více před sebou samým než před zhoubným vli-
vem společenských institucí, poskytovala mu Arendtová vítanou 
zásobu postřehů a argumentů. V eseji „Vyhlídky na občanskou 
válku“ navázal na její analýzy masového sebepopření člověka, ja-
kéhosi autismu bez zájmu o cokoli a nerozlišujícího mezi destrukcí 

153) Srov. Enzensbergerovy ironické poznámky z eseje „Vyhlídky na občanskou válku“: 
„Za soumraku sociální demokracie naproti tomu ještě jednou zvítězil Rousseau. Ne-
zestátnili výrobní prostředky, nýbrž terapii. Ona zvláštní myšlenka, že člověk je od 
přírody dobrý, našla svou poslední rezervaci v sociální práci. Pastorální motivy přitom 
vytvářejí podivnou směs s obstarožními teoriemi prostředí a socializace, jakož i s verzí 
psychoanalýzy zbavené jádra. Takoví poručníci ve své bezmezné dobromyslnosti sní-
mají z pobloudilých veškerou zodpovědnost za jejich jednání. Vinen není nikdy pa-
chatel, vždycky okolí: rodina, společnost, konzum, média, špatné příklady […] Tímto 
způsobem se ze světa odstraní zločin, poněvadž už nebudou žádní pachatelé, nýbrž 
pouze klienti. I Höss a Mengele by tu fi gurovali jako pomoci potřebné oběti, jimž by-
chom byli něco dlužni, totiž adekvátní psychoterapeutickou péči v rámci zdravotního 
pojištění. Při této logice se mohou mravní otázky vynořit pouze na straně terapeutů, 
protože jedině oni disponují nezbytným pochopením. Jelikož všichni ostatní za nic 
nemohou, ze všeho nejméně za sebe samé, neexistují již jako osoby, nýbrž jen jako 
objekty péče.“ H. M. Enzensberger: Aussichten auf den Bürgerkrieg. Frankfurt am 
Main 1993; česky: „Vyhlídky na občanskou válku“. In H. M. Enzensberger: Eseje, 
cit. dílo, s. 65–66. 

154) J. Stromšík: „K esejům Hanse Magnuse Enzensbergera“, cit. dílo, s. 141. 
155) H. M. Enzensberger: Aussichten auf den Bürgerkrieg, cit. dílo; česky: „Vyhlídky na 

občanskou válku“, cit. dílo, s. 56. 
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a sebedestrukcí. Citátem z jedné „nepostradatelné knihy z roku 
1951“,156) totiž Původu totalitarismu,157) podpíral své úvahy o smr-
tící energii, která se v ekonomicky a mediálně globalizovaném158) 
světě, v němž se i úspěšní lidé cítí ve srovnání s ostatními jako 
ukrácení (a tedy poražení),159) může projevit jako určující prvek. 
Pokud je lidstvo vůbec schopno čelit šílenství občanských válek, 
pak snad tím, že se pokusí krok za krokem v duchu hesla fi rst thing 
fi rst vyšinutý stav vrátit do normálu. Obrazy, do nichž Enzensber-
ger tyto nehrdinské hrdiny zasazuje, nenechávají na pochybách, že 
na konci občanské války budou mít hlavní slovo opět ti, kteří je již 
měli během krátkého, pro Enzensbergera klíčového období ideo-
logického závětří těsně po válce, kdy vládla anarchie, improvizace, 
pragmatismus a skromná civilnost. Záchranu na konci občanské 
války nepřinesou nové myšlenky, ideologické koncepty, ale v pod-
statě to, co Německu pomohlo po válce: „ženy odstraňující trosky, 
navrátilci z války, slečny amerických vojáků, děti ze sklepů, šme-
lináři na černém trhu, majitelé persilových dekretů, zloději uhlí, 
kutilové a stavitelé domků“.160) Aby se z Německa nestala dnes ta-
bula rasa, budou muset přijít ženy, sešívající z hadrů pleny, výrobci 
protéz pro mrzáky, sklenáři a telekomunikační technici, listonoši, 
biskup, který z boudy u kostela udělá  autodílnu, a pašeráci.161) 

Arendtová koriguje Enzensbergerovo směřování k antropo-
logii. V první polovině šedesátých let mu ukazovala, že se v úva-
hách o němectví nemá spoléhat pouze na antropologickou per-
spektivu, která při své generalizaci vede k eskapismu. Nyní u ní 
Enzensberger hledá podporu, aby se při objasňování chování 
lidí, kteří jednají, jako by byli zbaveni pudu sebezáchovy, mohl 
opřít o jistou formu humanistické skepse.162) Tato antropologická 

156) Tamtéž, s. 61. 
157) Jde o tezi: „Masy trpí radikální ztrátou zdravého rozumu a soudnosti a neméně radi-

kálním selháním nejelementárnějších pudů sebezáchovy.“ Tamtéž, s. 61. 
158) Viz tamtéž, s. 81–82. 
159) „Každé společenství, i to nejbohatší a nejmírumilovnější, produkuje neustále novou 

konkrétní nerovnost, zraňování sebecitu, nespravedlnost, neúměrné nároky a frustrace 
všeho druhu. Současně s formální rovností a svobodou občanů vzrůstají požadavky. 
Pokud nejsou splněny, může se nakonec každý občan cítit pokořen.“ Tamtéž, s. 70. 

160) H. M. Enzensberger: „Na obranu normálnosti“, cit. dílo, s. 49. 
161) Viz H. M. Enzensberger: „Vyhlídky na občanskou válku“, cit. dílo, s. 93. 
162) Aby nebyla řeč jen o Arendtové. Možná ještě víc než Freud, k němuž (pud smrti) se 

v textu částečně hlásí, se mi zdá být pro Enzensbergerovy texty z devadesátých let 
inspirativní postavou E. Canetti, zejména pak svými antropologicky fundovanými 
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linka tvoří nejen spojnici mezi ranými a pozdními texty, ale rov-
něž ústí do bodu, v němž získávají úvahy o němectví obecnou 
vypovídací hodnotu pro Enzensbergerovo dílo. Ukazuje se to-
tiž, že klíčové argumenty raných textů se v průběhu doby nijak 
zásadně nezměnily, byť se dostávaly v textech devadesátých let 
mnohdy do jiných kontextů. 

V úvaze „Hitlerova repetice aneb o Saddámu Husajnovi v zr-
cadle dějin“163) z roku 1991, svérázném pokusu svést dohromady 
Hitlera jako symbol němectví a Husajna jako symbol problémů 
současného světa, se Enzensberger při hledání paralel (jak se 
těmto dvěma osobám podařilo mobilizovat masy, jak marné jsou 
snahy o vysvětlení těchto jevů) vrací ke svému argumentu po-
chybně úlevné lokalizace zla. Tak jako se poválečné generace po 
celá desetiletí bez úspěchu snažily vysvětlit chování Němců tím, 
že je „převáděly na historickou osobitou cestu, na její specifi cký 
charakter, domněle jinak uzpůsobenou kulturu“,164) přicházejí 
dnes „orientalisté a znalci Blízkého východu s podobnými argu-
menty, když tvrdí, že na Blízkém východě přicházíme do styku 
s něčím zcela odlišným, s naprosto nesrovnatelnou kulturou, 
s mentalitou, jíž teprve musíme přijít na kloub, a s náboženskými 
předpoklady, o nichž ignorantské okolí nemá ani páru“.165) S opo-
rou v antropologickém předpokladu, na jehož základě v šedesá-
tých letech odmítl určovat prameny dobra a zla, suše konstatuje, 
že tyto hypotézy jsou „uklidňující, neboť vzbuzují dojem, jako by 
řešením byla lokalizace problému. Pokud by se dalo smrtící opo-
jení Hitlerovo i jeho přívrženců redukovat na určitou zvláštnost 
Němců, tak by stačilo kolem jejich teritoria vytyčit cordon sanitaire, 
který by byl neustále kontrolován, a zbytek světa by mohl neru-
šeně žít až do skonání věků“.166) Tuto představu odmítá jako zcela 
nepodloženou: „je na místě se s těmito iluzemi jednou provždy 
rozloučit“.167) Tím, že vytváří analogii mezi Hitlerem a Husajnem, 

úvahami o energii masy, rozpracovanými teoreticky (v eseji Masa a moc) i literárně 
(v románu Zaslepení). 

163) H. M. Enzensberger: „Hitlers Wiedergänger“. In týž: Zickzack, cit. dílo, s. 79–88; 
česky uveřejněno pod uvedeným názvem v překladu H. Karlacha v časopise Tvar 
v roce 1991. 

164) Tamtéž s. 83.
165) Tamtéž. 
166) Tamtéž. 
167) Tamtéž. 
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Enzensberger nyní naplňuje obsahem pesimistickou hypotézu 
lidské přirozenosti, jejímž prostřednictvím se v šedesátých letech 
bránil, když jej Arendtová nařkla z eskapismu. Jestliže tehdy se 
námitkou, že na Osvětimi by nás mělo zajímat hlavně to, zda k ní 
může dojít také jindy a jinde,168) bránil dlouhodobě neproduktiv-
nímu německému vyrovnávání s minulostí, nyní vytváří odváž-
nou domněnku, která vysvětluje celosvětově závažné problémy, 
aniž si vypomáhá ideologickými berličkami: „Všechny pokusy in-
terpretovat, nebo vyvrátit Husajna ideologicky selhávají.“169) Ob-
dobně argumentuje Enzensberger také v otázkách celosvětové 
migrace, jimiž se zabývá v eseji Velké putování z roku 1992.170) Těm, 
kteří problémy migrace řeší tak, jak byli zvyklí nakládat s němec-
kou minulostí, tedy jako specifi cky německý problém nenávisti 
k cizincům se specifi cky německým řešením, oponuje: problémy 
migrace nezmizí tím, že Německo izolujeme a ostatní národy si 
úlevně vydechnou.171) Za smysluplnější pokládá zamyslet se nad 
psychopatologiemi rozporuplného vztahu k němectví, v nichž 
vztah k němectví — a potažmo vztah ke všemu cizímu — kolísá 
mezi (sebe)obdivem a (sebe)nenávistí. Enzensberger roku 1992 
konstatuje, že ve větách jako „už nikdy více Německo“ nebo „ci-
zinci, nenechávejte nás s Němci o samotě!“ dochází pouze k „fa-
rizejskému přepólování rasistického klišé, které se nyní objevuje 
v negativu“, že „idealizace imigrantů se podobá fi losemitskému 
schématu“, popřípadě že „obrácení předsudku, pokud se provádí 
důsledně, může vést až k diskriminaci většiny“.172) Čtenář si může 
oprávněně připadat, jako by omylem sáhl po textu o třicet let star-
ším, v němž se naprosto stejně mluví nikoli o migraci a azylové 
politice, ale o promýšlení němectví. 

Těmito doklady nechci vyvolat dojem, že Enzensberger stále 
jen opakuje tytéž argumenty. Snažím se ukázat, že jeho obrat 
k antropologii, o němž se lze často dočíst v sekundární literatuře, 

168) V rozhovoru s T. Wildem, v němž se vracel ke korespondenci s Arendtovou, tento 
argument v podstatě doslova zopakoval. Viz T. Wild: „Gespräch mit Hans Magnus 
Enzensberger“, cit. dílo, s. 338. 

169) Tamtéž, s. 85.  
170) H. M. Enzensberger: Die Große Wanderung. Dreiunddreißig Markierungen. Mit 

 einer Fußnote „Über einige Besonderheiten bei der Menschenjagd“. Frankfurt am 
Main 1992. 

171) Tamtéž, s. 51. 
172) Vše tamtéž, s. 53. 
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je spíše dlouhodobým vztahem, sice proměnlivým, ale v zásadě 
konstantním, úzce provázaným s tematizací němectví. Ba co víc, 
je vztahem, který mu spolu s dalšími faktory pomohl překlenout 
cézuru, kterou v jeho intelektuálním směřování představuje rok 
1969. Jak konkrétně? Svou kubánskou zkušenost Enzensberger 
zpracovával nejméně deset let, během nichž psal Zkázu Titaniku. 
Na jejich začátku byl horlivý, plný nadšení, že vše je před ním, 
jen to objevit, a pokud ne dnes, tak zítra, nejpozději pozítří se 
vše v dobré obrátí. Věřil v konec, který bude znamenat nový za-
čátek. Po jejich uplynutí si byl nucen přiznat, že svátek skončil 
ještě před tím, než začal, naděje šla ke dnu jako osazenstvo Tita-
niku i Enzensbergerova nikdy nedokončená báseň o Kubě, jež 
není než komedií.173) 

Lano, jehož se přidržoval, však bylo neobyčejně silné; již 
v průběhu básně se lyrický subjekt zadívá v Berlíně plném zhr-
zených a pesimismem nasáklých revolucionářů z okna, a žádný 
ledovec, který by loď (i jej) poslal ke dnu, již nevidí.174) Současně se 
rozpomíná na to, že kdysi (v „Aporiích avantgardy“ o tom psal po-
měrně přesvědčivě) mu nikdo nemusel dvakrát opakovat, že když 
nic (bohužel) nezačíná, tak také nic (naštěstí) nekončí;175) pokud to 
platí v umění, proč by to nemohlo platit v (politickém) životě. S od-
stupem člověka, který zpracoval svou deziluzi, se Enzensberger 
vyjádřil v již zmíněném eseji „Dvě poznámky na okraj k zániku 
světa“. Jistému Baltazarovi, který pravděpodobně prodělal podob-
nou intelektuální zkušenost (možná je autorovým alter egem),176) se 
zde svěřuje ve větách, které rezolutně zamítají minulost a opatrně 
se vyjadřují k tomu, co by mělo tvořit budoucnost. Klíčové jsou 
tyto body: Komunisté i kapitalisté se museli vzdát svých proroc-
kých vizí a nezbylo jim, než se smířit s tím, že budoucnost není 

173) Doklady viz H. M. Enzensberger: Der Untergang der Titanic, cit. dílo, s. 15, 16, 21 
a 26. 

174) Tamtéž, s. 26. 
175) Na počátku osmdesátých let se k této fi guře vrací v eseji „Na obranu normálnosti“, 

kdy opět krčí rameny nad avantgardními aporiemi, živenými nekonečnou potře-
bou s něčím začít, popřípadě skoncovat jako první, důsledněji, defi nitivněji. Srov. 
H. M. Enzensberger: „Na obranu normálnosti“, cit. dílo, s. 39–40. 

176) Autor dopisu se mu odvažuje svěřit právě proto, že jej nikdy nepokládal za ony 
„myslitele svázané plánem, kteří pouze procvakávají jízdenku světového ducha 
[Planstellendenker und Fahrkartenzwicker des Weltgeistes]“. H. M. Enzensberger: 
„Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang“, cit. dílo, s. 8. 
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předvídatelný ani předem poznatelný proces. „Budoucnost,“ píše 
autor dopisu, „prostě není louka, po níž bychom se mohli prohá-
nět jisti si vítězstvím, kritika ideologie není dělovou koulí.“177) Ná-
sledují hojně citované věty o tom, že uvězněni ve 

[…] fi lozofi ckých tradicích německého idealismu se zdráháme uznat, 
co dávno pochopil každý kolemjdoucí; že nic jako světový duch ne-
existuje, že neznáme historické zákony, že třídní boj je přirozeně se 
vyvíjející proces, který žádná avantgarda nikdy nenaplánuje, ani ho 
nepovede, že společenská i přírodní evoluce nemá subjekt, a tak je 
nepředvídatelná; a že krize všech politických utopií spočívá v tom, že 
v politickém jednání nikdy nedosáhneme toho, co jsme si předsevzali, 
ale toho, co si ani nedokážeme představit.178) 

Tato jednoznačná stanoviska vyjadřují jasný rozchod s utopismem 
všech dějinně fi lozofi ckých koncepcí, za nímž stojí skepse ohledně 
reálné možnosti určit, poznat, spočítat, kontrolovat budoucnost. 
Jejich dopad vyvažují méně striktně formulovaná připomenutí, 
že asi není nejšťastnější donekonečna se zříkat zjevných spojnic 
mezi „přírodními a společenskými procesy, prohlašovat je za ne-
přípustné a reakcionářské“.179) A konečně v samotném závěru pi-
satel vyjadřuje skromné přání, aby se mu do budoucna podařilo 
se ve změněné situaci zorientovat a nalézt adekvátní postoj: přeje 
si „méně obav z vlastního strachu, o něco víc respektu, pozornosti 
a skromnosti vůči všemu neznámému. Pak se uvidí“.180) 

Konec velkého dějinně fi lozofi ckého vyprávění s sebou při-
náší nejen ztráty, ale také možnosti. Kdo se vzdává vlády nad bu-
doucností, získává svobodu přijímat neočekávané věci s určitou 
lehkostí a ztrácí „obavy z vlastního strachu“. Pro koho je budouc-
nost otevřená, ten ji bude více respektovat, nemusí ji nadále „pro-
pachtovat“ ideologickým záměrům a cílům, může se přiznat ke 
svým „příliš lidským“ stránkám, dokáže se možná lépe vyrovnat 
s vlastní revolučně politickou kocovinou. Klíčové postavení to-
hoto krátkého textu je dáno právě tím, kolik opcí si jím Enzens-
berger do budoucna otevřel. Většina jeho textů od této doby až po 
současnost je příznačná tím, jak lehce se Enzensberger pohybuje 
mezi těmito opcemi a jak svobodně prověřuje jejich možnosti. 

177) Tamtéž, s. 6. 
178) Tamtéž, s. 7. 
179) Tamtéž. 
180) Tamtéž, s. 8. 
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Nakládá s nimi v zásadě podobně jako s generačními sémanti-
kami, když hledá namísto disjunkce cesty, jak zůstat mezi nimi, 
udržet je pokud možno ve vzájemném napětí. Enzensberger 
nemá v oblibě přeskoky, radikální změny kurzu a priorit, revize, 
které by se principiálně zříkaly možnosti opakování, a snaží se 
jich vystříhat rovněž ve fi lozofi i dějin. Ani zde nenahrazuje jedno 
druhým. Ví, že kdo se rozchází s fi lozofi í dějin, zdaleka nemusí 
pohřbít všechny naděje181) a vzdát se beze zbytku utopie,182) ale 
rezignuje výlučně na „fatální momenty utopického myšlení, na 
velikášství dějinných projektů, na nárok na totalitu, konečnou 
pravdivost a inovativnost“.183) 

7.8 MEZI FILOZOFIÍ DĚJIN, ANTROPOLOGIÍ 
A PŘÍRODNÍMI VĚDAMI

Poněvadž se Enzensberger s fi lozofi í dějin nerozchází bezvý-
hradně, neměl by ji bezvýhradně nahrazovat jejím opakem, v jeho 
případě antropologií. Pohled na texty z devadesátých let ukazuje, 
jak namáhavé bylo udržet toto napětí a jaké intelektuální úsilí vy-
vinul, aby to dokázal.184) Nesnadnost tohoto úkolu dokládá, že En-
zensberger upouští ve svých diagnózách (týká se to esejů „Způsoby 

181) V „Domněnkách o turbulenci“ („Vermutungen über die Turbulenz“, 1989) píše již 
s jistým nadhledem: „Konec fi lozofi e dějin většina z nás nějak překousne,“ poté však 
dodává, „to ale neznamená, že bychom si dokázali vystačit bez životní perspektivy, 
bez strategií a plánů.“ H. M. Enzensberger: „Vermutungen über die Turbulenz“. In 
týž: Die Elixiere der Wissenschaft. Seitenblicke in Poesie und Prosa. Frankfurt am 
Main 2002, s. 126–134, zde s. 133. 

182) V některých básních se Enzensbergerův rozchod s utopií jeví v trochu jiném světle: 
například v básni „V ordinaci“ („Sprechstunde“, sb. Die Furie des Verschwindens, 
1980) se lyrický subjekt ohlíží za svou posedlostí jistou osobou, kvůli níž byl zprvu 
schopen udělat cokoli, posléze zjistil, že byl pořád za hlupáka, protože ona byla 
zkrátka neuchopitelná, například se nikdy nedostavila včas, ale i přes její chyby ji 
zbožňoval. Nyní se vrací do normálu, ví, že to bude muset jít i bez ní, nicméně mu 
chybí, bolestně chybí, a ač je to asi k smíchu, rád na ni vzpomíná. Pointou této básně 
je, že čtenáři až v posledním verši dojde, že touto ženou je budoucnost. Více sebeiro-
nických tónů je pro změnu v básni „Projevy detoxikace“ („Entzugserscheinungen“, 
sb. Leichter als Luft, 1999), v níž si lyrický subjekt tropí šprýmy z toho, že jeho revo-
luční abstinence nemá daleko k dezerci. Končí verši: „já se však raději zříkám, i sebe 
sama, je-li třeba“. 

183) H. M. Enzensberger: „Gangarten. Ein Nachtrag zur Utopie“, cit. dílo, s. 69. 
184) V této souvislosti stojí za povšimnutí úvahy, které rozkročením mezi fi lozofi í dě-

jin (kterou chtěl původně hájit) a antropologií (tu zase kritizovat) věnoval Enzens-
bergerův vrstevník O. Marquard; z nerozhodnutelného souboje mezi nimi pro něho 
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chůze. Dodatek k utopii“185) a „Vyhlídky na občanskou válku“) od 
uzavřeného dějinně fi lozofi ckého myšlení a otevírá se antropologii 
mnohdy natolik jednostranně, až se začala v jeho hlediscích hlásit 
o slovo rezidua vytěsněné fi lozofi e dějin. Jak zřejmě právem po-
znamenávají někteří interpreti, zvláště R. Herzinger, Enzensberger 
se v textech z devadesátých let často neubránil póze proroka,186) 
aby „v roce 1990 zvěstoval začátek epochy demokratické sebe-
organizace a v roce 1993 pro změnu bezprostřední zánik civilizace, 
způsobený iracionální válkou všech proti všem“.187) 

Na druhou stranu je třeba říct, že Enzensberger vpouštěl do 
hry další opce. Požadavek přibližování společenských a přírod-
ních procesů, vyjádřený ve „Dvou poznámkách na okraj k zániku 
světa“, od osmdesátých let naplňoval tím, že se pokoušel konstruo-
vat analogie mezi přírodními a společenskými vědami. Konstrukci 
analogií lze sledovat v několika souběžných krocích. 

Prvořadě mu jde o odstranění stále oživované opozice mezi 
poe zií a vědou. Enzensberger coby poeta doctus nechápe básnění 
jako verbalizaci pocitů a nálad, ale vřazuje ji do tradice pouče-
ného, vědoucího básnění (Lehrgedicht). Zcela vědomě se tím hlásí 
k myšlenkovému proudu, který v Německu představovali někteří 
romantikové či Goethe,188) jenž však koření v řecké a římské an-
tice, v nichž se vědění a umění, přesněji řečeno fi lozofi e, básnic-
tví a věda, ještě neodlišily a existovaly uvnitř mýtu.189) Tuto linii, 
vrcholící v renesanci a romantismu, ukončilo podle Enzensber-
gera schizmatem mezi „přírodními vědami, uměními a humanio-
ra“190) až 19. století, jež dalo vzniknout dvěma nesmiřitelným, 

vyplynula skepse. Srov. O. Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphiloso-
phie. Frankfurt am Main 1973, zejména s. 11–34. 

185) H. M. Enzensberger: „Gangarten. Ein Nachtrag zur Utopie“, cit. dílo, s. 64–78. 
186) Pro něj samého byla vždy nepřípustná.
187) R. Herzinger: „Flucht aus der Politik. Deutsche Intellektuelle nach Srebrenica“. 

Merkur, 1996, s. 375–388, zde s. 386. O něco níže Herzinger dodává: „Tím, že 
Enzensberger upřel politickým subjektům jakoukoli možnost plánovaného jednání, 
pouze reprodukoval notoricky nalomený vztah německé levice ke konkrétně, eticky 
fundované politice.“ Tamtéž, s. 387. 

188) Enzensberger zmiňuje Lichtenberga, Goetha (Nauku o barvách a Metamorfózu rost-
lin), Caruse, Chamissa a Novalise. H. M. Enzensberger: „Die Poesie der Wissen-
schaft. Ein Postskriptum“. In týž: Die Elixiere der Wissenschaft. Seitenblicke in Poe-
sie und Prosa, cit. dílo, s. 264. 

189) Viz tamtéž, s. 263. 
190) Tamtéž, s. 264. 
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ale v mnohém se podobajícím protikladům: básníku odmítajícímu 
poučení (idiot lettré) a učenci, který nepotřebuje vědět víc, než mu 
poskytují vědy (idiot savant). Vzájemný respekt poezie a vědy chápe 
Enzensberger ve shodě s několika průkopníky moderní poezie191) 
doslova jako osvícenský krok, kterým literatura „vystoupí ze své 
vědecké nedospělosti, kterou si zavinila“.192) 

Nepřekonatelný odstup mezi historicko-společenskými a pří-
rodními vědami se zmenšuje, vezmeme-li v potaz, že v moderní 
přírodovědě došlo k radikálnímu a mnohostrannému zčasovění 
přírody (evoluce, termodynamika živých systémů, kvantová me-
chanika, evoluční teorie kosmu apod.).193) Přírodovědná bádání 
se již nesoustřeďují na tradiční požadavky „přísné vědy“, ale vy-
užívají více modely a teorie izolovaných a otevřených soustav, 
stavových veličin, vratných a nevratných dějů, uspořádanosti 
a neuspořádanosti, „sebeorganizace, disipativních struktur a ne-
lineárních logik“,194) naše chápání přírody se tak více otevírá ne-
předvídatelnosti a náhodě.195) Současné poznávání přírody je 
mnohem přístupnější nejistotě, otevřenější vůči vlastním pochy-
bám, skromnější ve svých nárocích, tudíž do jisté míry svobod-
nější.196) A právě myšlenková participace na tomto procesu, který 

191) R. Queneau, P. Levi, S. Lem, T. Pynchon, L. Gustafsson, A. Blanco, M. Holub. Viz 
tamtéž, s. 266–270. 

192) Tamtéž, s. 266. 
193) Detailněji k podrobnostem procesu, kterým si v moderně prošly přírodní vědy, viz 

W. Riedel: „Naturwissenschaft und Naturlyrik bei Hans Magnus Enzensberger“. 
Zeitschrift für Germanistik, 1, 2009, s. 121–132, zde s. 122–124. Riedelova studie, 
krom toho, že obsahuje mnoho odkazů na další literaturu k tématu, je pro pochopení 
přírodovědných přesahů Enzensbergerova díla natolik zásadní, že její argumentace 
v tomto bodě bezvýhradně přebírám. 

194) H. M. Enzensberger: „Vermutungen über die Turbulenz“, cit. dílo, s. 129. 
195) „Evoluci komplexních systémů v zásadě nelze exaktně předvídat. Její průběh vý-

znamně ovlivňují singulární jevy, často vysoce nepravděpodobné. Nepatrné inputy 
dokážou zvrátit velké soubory, zatímco jindy se stane, že se veličiny s obrovským 
vlivem dynamicky zachytí, aniž dojde k nekontrolovatelným turbulencím. Přirozeně 
by se to dalo říct i jednodušeji: Věda je na nejlepší cestě vrátit náhodě její někdejší 
metafyzická práva.“ Tamtéž, s. 129. 

196) Nikoli náhodou začíná svazek Elixíry vědy básní „Hommage a Gödel“, obsahující 
věty: „Gödel má pravdu, když říká: V každém dostatečně bohatém systému lze for-
mulovat věty, které v rámci tohoto systému nelze dokázat ani vyvrátit, ledaže by sys-
tém nebyl konzistentní. Svůj vlastní jazyk můžeš tímto jazykem popsat, ale ne úplně. 
Svůj vlastní mozek můžeš tímto mozkem prozkoumávat, ale neprozkoumáš ho úplně 
atd. Aby se jakýkoli myslitelný systém mohl ospravedlnit, musí se transcendovat, tzn. 
zničit.“ Tamtéž, s. 9. 
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v termodynamice, v evoluční teorii a v teorii systémů, ale i v ma-
tematice a v teoretické fyzice přišel s myšlenkovými podněty, je 
pro Enzensbergera důvodem k zamyšlení, zda by se poznatky 
z přírodních věd nedaly přenášet do věd společenských. Kruh 
se uzavírá třetím krokem, v němž právě přírodní vědy ukazují 
na nutnost spojnic mezi básněním a vědou. Zde Enzensberger 
popírá dnes již překonanou teorii Ch. P. Snowa o zcela odlišném 
kulturním horizontu literární a přírodovědecké inteligence197) 
doklady, že tyto dvě oblasti spolu ve skutečnosti úzce souvisejí. 
Při zjišťování vlivu, který může mít poezie na vědu, dospívá ke 
zjištění, že právě nová paradigmata činí přírodní vědy vstřícnější 
vůči poezii. Jestliže kosmologie a neurovědy dnes již neodmítají 
„neverifi kovatelné spekulace, jestliže se i matematici […] vypo-
řádávají s ambiquitou svých možností poznání a pracuje-li kvan-
tová mechanika běžně s tím, co není myslitelné“,198) pak roste její 
potřeba obrazného vyjádření, metaforičnosti, literární199) poetič-
nosti. Tím se zpětně stává pro poezii užitečnou jakožto rezervoár 
metafor, a tak může obohacovat přirozený jazyk dalšími prameny 
obrazotvornosti a fantazie. 

Herzingerovu výše uvedenou výtku, že Enzensberger se v de-
vadesátých letech občas uchyloval k póze proroka, tyto skuteč-
nosti zřejmě nevyvrátí, přesto se domnívám, že tvorbu tohoto 
autora, počínaje koncem sedmdesátých let, stavějí přece jen do 
jiného světla. To, co se může jevit jako fl irt s nezávaznou otevře-
ností, hra s neorganizovaností či morální alibismus, který rezig-
nací na předpověditelnost omlouvá vlastní neochotu vytvářet 
„lepší zítřky“, má najednou hlubší odůvodnění. Jemné nitky, na 
nichž se Enzensberger pohupoval mezi oběma generačními sé-
mantikami a jejich programy (fi lozofi e dějin versus antropolo-
gie, respektive skeptický humanismus), se splétají do tlustého 

197) Ch. P. Snow: Die zwei Kulturen. Literarische und naturwissenschaftliche Intelligenz. 
Stuttgart 1967, originál 1958. 

198) H. M. Enzensberger: „Die Poesie der Wissenschaft. Ein Postskriptum“, cit. dílo, 
s. 273.

199) Podle N. Bohra je právě kvantová fyzika jasným příkladem toho, „že fyzikálním pro-
cesům dnes není možno rozumět, aniž bychom použili obrazy a přirovnání; protože 
jeho věda nepojednává o přírodě, ale o tom, co lze o přírodě říct, stávají se literární 
techniky důležitou součástí fyziky“. Tamtéž. 

Urvalek_sazba_v04.indd   326Urvalek_sazba_v04.indd   326 17.6.2015   9:46:2417.6.2015   9:46:24



[�
�]

provazu, který bez problémů udrží většinu myšlenek, témat, ex-
perimentů, postojů i lyricko-esejistických nálad tohoto autora. 
Zároveň se tím dostáváme k jazyku, jímž lze na sklonku 20. sto-
letí mluvit o němectví. Ten je pro Enzensbergera nyní neideolo-
gicky věcný, je jazykem konstatujícím, pozorujícím. Stále více se 
otevírá paradoxům, nebrání se ekonomickým argumentům ani 
názorům „obyčejných“ občanů, jejich starostem o přízemní věci, 
selskému rozumu, přesněji řečeno tomu, co se označuje jako 
 common sense. Je pokud možno střízlivý ve svých nárocích, skep-
tický k možnosti přijít s něčím zcela novým, dosud neslýchaným 
a neznámým. Zároveň je přístupný překvapení, že se věci dějí 
jinak, než by jim chtěl naordinovat. Je pokornější, více schopen 
obdivu, smířenější s polovičatými řešeními, kterým dává před-
nost před radikálními změnami, a nadále sebeironický, prostý 
patosu a jakéhokoli elitářství.200) 

Enzensberger od osmdesátých let věci nechává více plynout; 
to, že do nich nezasáhl, jej nyní mrzí méně, než kdyby jim svým 
zásahem násilně vnutil svou vůli.201) V jeho textech ubývá na 
dramatičnosti, téměř mizí heroismus, aktivismus; aniž hne br-
vou, bere Enzensberger zpět některé dřívější přepjatosti, a ještě 
jejich absurdnost zdůrazní tím, že je zopakuje.202) Antropolo-
gické konstanty jsou pevné, lidé se nemění; na smýšlení člověka 
se „morálním vydíráním“ nezmění vůbec nic. Myslet si opak by 
bylo stejně naivní jako věřit, že člověk si nechá některé myšlenky 

200) Srov. Petersdorffovy úvahy o tom, jak by asi mohl vypadat jazyk nahodilosti, jazyk 
antropologického umění, které vycházejí z rozboru básnických sbírek po roce 1990. 
Tento jazyk „nemá důvod se pitvat, zcizovat, zapalovat a mluvit tak, jako ještě ni-
kdo před ním […] opouští obsesi jedinečnosti, nevrací se k jazyku, který by byl před 
ním, to, co je nové, má v kostech […] je to jazyk průniků množin. Jeho lákadlem je 
mísení“. D. von Petersdorff: „Im Nachhall der Systeme“, cit. dílo, s. 48. 

201) Viz kupříkladu básně „Minimální program“ („Minimalprogramm“, sb. Kiosk, 1995), 
„Ve prospěch promeškaných věcí“ („Zugunsten der Versäumnisse“, sb. Leichter als 
Luft, 1999), „Hříchy z nedbalosti“ („Unterlassungssünden“, sb. Die Geschichte der 
Wolken, 2003). Česky H. M. Enzensberger: Historie mraků, cit. dílo, s. 13–15. 

202) V eseji „Prostřednost a blud“: „Řečnění o restauraci, v padesátých letech nesmírně 
oblíbený topos, spočívalo, jak dnes víme, na optickém klamu.“ Následující vý-
čet mnoha dalších takových klamů Enzensberger zakončí tím, že zopakuje svoji 
větu z roku 1968 o tom, že politický systém Spolkové republiky je neopravitelný. 
H. M. Enzensberger: „Mittelmaß und Wahn. Ein Vorschlag zur Güte“. In týž: Mittel-
maß und Wahn, cit. dílo, s. 251–253. 
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zakázat a jiné v sobě zapře tím, že mu je někdo učeně vyvrátí: 
„mýty zkrátka nejde vyvrátit seminární prací a zákaz přemýš-
let má krátké nohy“,203) poznamenal si již roku 1978. „Na konci 
století jde méně o to svět zlepšovat, nežli jej chránit,“ konstatuje 
Enzensberger v návaznosti na O. Marquarda, vedle Arendtové, 
Montaigne a Diderota další výraznou fi lozofi ckou inspiraci své 
tvorby.204) Tuto inspiraci rozvíjí koneckonců rovněž tím, jak stále 
častěji inklinuje k výkladům, jež využívají kompenzačních argu-
mentů. Na rozdíl od pokrokářů i konzervativních odpůrců po-
kroku si udržuje smysl pro dialektiku zisku a ztrát: již od básně 
„Carceri d’invenzione“ („Žaláře invence“, sb. Slepecké písmo, 1964) 
ví, že vše se vždy děje na úkor něčeho jiného, zisky jsou vykou-
peny ztrátami. Po Mauzoleu. Sedmatřiceti baladách z dějin pokroku205) 
(oddíl G. B. Piranessi se vrací k obrazu Carceri d’invenzione tohoto 
malíře),206) jimiž tato adornovsko-horkheimerovská linie dialek-
tiky osvícenského pokroku vrcholí („každá katastrofa je vítězství, 
každé vítězství katastrofou“),207) se kritika osvícenství zjemňuje, 
do jisté míry polidšťuje do úvah, v nichž se ztráty již nejeví jako 
fatální, ale jako kompenzovatelné způsobem, který může být na-
konec vcelku prospěšný. Z dobrého záměru neplyne automaticky 
dobro, stejně jako zisk někdy mohou přinést i špatné záměry či 
chybné předpoklady. Co se tváří jako věcná kritika, může být mo-
tivováno morálními důvody, zatímco to, v čem se mnohdy vidí jen 
moralizování, může být opřeno o střízlivě věcný základ.208) 

203) H. M. Enzensberger: „Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang“, cit. dílo, s. 6–7.
204) Na myšlenkové příbuznosti mezi Marquardem a Enzensbergerem a na jejich vzájem-

nou recepci, doloženou i nepřiznanou, poukazuje J. Hacke: „Ironiker in der Bundes-
republik. Hans Magnus Enzensberger und Odo Marquard“. In D. von Petersdorff (ed.): 
Hans Magnus Enzensberger und die Ideengeschichte der Bundesrepublik, cit. dílo, 
s. 91–102. 

205) H. M. Enzensberger: Mausoleum. Siebenundreißig Balladen aus der Geschichte des 
Fortschritts. Frankfurt am Main 1975. 

206) Srov. P. Ohrgaard: „Carceri d’invenzione. Über Enzensbergers ,Mausoleum‘“. Text 
und Kontext, 61, 1978, s. 416–428. 

207) Tamtéž, s. 73. 
208) Z mnoha příkladů vybírám jediný, který mimochodem opět prozrazuje marquardov-

skou inspiraci. V eseji „Prostřednost a blud“ z roku 1988 se píše: „Zákaz dovolávat 
se úspěchů Spolkové republiky pramení ve výčitkách svědomí. Je pochopitelně mo-
rální skandál, že pouhou jednu generaci po největším zločinu svých dějin jsou na 
tom Němci lépe než kdy dřív, tedy alespoň v západní části země. To nejmenší, co 
v tuto chvíli mohou udělat, je, že své štěstí popřou […] Německá poválečná kritika 
tak od počátku argumentovala spíše morálně než politicky. Rigorózní tón, k němuž 
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To zpětně činí pochopitelnějším některé Enzensbergerovy 
názory z roku 1990, v nichž mnozí neoprávněně spatřovali tečku 
za jeho příspěvky k němectví. Například jeho svérázné úvahy 
o zapeklitostech vzpřímené chůze, kterou coby absolutně ne-
propočitatelnou, „prekérní, kolísavou a neustálými katastrofami 
ohrožovanou“209) formu „turbulentního pohybu vpřed“210) při-
podobnil pohybu lidského pokolení, tedy dějinám. Jeho konsta-
tování, že v roce 1990 mnozí „milovníci stability hořce procitli“211) 
ze svého snu, v němž si dlouho připadali jako „páni situace“,212) 
kterým se náhle situace vymkla z rukou, se najednou nemusí jevit 
jako škodolibá radost člověka, kterému poté, co sám dlouze pro-
cital ze svého revolučního snu, dějiny konečně také jednou daly 
za pravdu. Může jít o prosté a vědecky podložené konstatování, 
že kolísavý, nestabilní běh věcí je zkrátka naprosto přirozený, 
protože nevypočitatelnost a nepředpověditelnost je normali-
tou dějinné, fyziologické i biologické (evoluční) stránky člově-
ka.213) V obhajobě toho, jak obyčejní Němci reagovali na události 
z konce osmdesátých let a začátku devadesátých let,214) nevidí 

sahala, jí na výstižnosti nepřidal. Ani ne deset let poté, co byly zrušeny potravinové 
lístky, se slovo sytý proměnilo v nadávku. ,Sytý spoluobčan‘ se ve Spolkové repub-
lice stal terčem pohoršení, jako by hlad byl pozitivní morální kategorií. Tyto výtky 
[…] nikoho nenapravily, stejně jako úspěch Spolkové republiky neumlčel její kritiky. 
Naopak, jejich kritika se ještě více radikalizovala. Čím udržitelnější byl stav, tím 
ostřeji se zdůrazňovala jeho neudržitelnost. Tento na první pohled zvláštní mecha-
nismus není nevysvětlitelný. Kdo zvěstuje neštěstí, chce, aby se mu dalo za pravdu; 
to platí jak pro náboženské, tak pro sociální proroky. Pokud se realita zdráhá naplnit 
jejich předpovědi, pociťují to jako narcistní urážku. A tak zvýší dávku. Čím menší je 
šance, že bude zlosyn potrestán, tím ostřejšími barvami musí být vylíčen trest […] 
Fantazie nezadržitelného úpadku republiky tak vyrůstají z hluboké psychické po-
třeby.“ H. M. Enzensberger: „Mittelmaß und Wahn. Ein Vorschlag zur Güte“, cit. dílo, 
s. 256–257. V mírné obměně se tato argumentace objevuje již o něco dříve v eseji 
„Chudák bohaté Německo“ („Armes reiches Deutschland“). In H. M. Enzensberger: 
Politische Brosamen. Frankfurt am Main 1982, s. 177–194. 

209) H. M. Enzensberger: „Gangarten. Ein Nachtrag zur Utopie“, cit. dílo, s. 65. 
210) Tamtéž, s. 64. 
211) Tamtéž, s. 65.
212) Tamtéž.
213) „Místo nadějí ve spásnou ideu se raději s důvěrou svěřme nekonečně propletenému, 

sebe sama korigujícímu procesu, který jde vpřed stejně jako vzad, který si bere, ale 
současně se i zříká. Je možno, že taková chůze postrádá grácii. Příroda dělá skoky, 
člověk klopýtá; bez chaosu není sebeorganizace.“ Tamtéž, s. 71. 

214) Na rozdíl od hysterie „elity“ se naprostá většina „Němců v této vyhrocené a nebez-
pečné situaci zachovala tak rozumně, jak to od ní nikdo nečekal“, což jest: „masy ve 
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už jen pózu intelektuála, který pohrdlivě shlíží na své idealistič-
těji zaměřené kolegy. Spatřuje v nich naopak radostné přitakání 
tomu, že obyčejní Němci ve své praktičnosti konečně nacházejí 
způsob, jak se lze postavit k němectví v době, kdy nezačíná „nové 
milénium, ale všední dny, které se obejdou bez proroků“.215) 
Tento příklon k pragmaticky improvizujícímu občanství, v němž 
čtenář rozeznává důvěrně známé postavy truhlářů, obětavých lé-
kařů, šikovných radistů, nejrůznějších kutilů a šmelinářů či pa-
šeráků,216) je podle všeho další kopií obrazu o užitečnosti pová-
lečné anarchie, která Enzensbergerovi vytane na mysli vždy, když 
se němectví začíná ztrácet v dalších slepých uličkách. 

své neotřesitelné skepsi hesla těch, kteří udávali tón, prostě ignorovaly, místo toho 
se okamžitě pustily do práce a začaly odklízet z cesty to nejnutnější“. Tamtéž, s. 76. 

215) Tamtéž. 
216) Tamtéž, s. 76–77. 
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8. BOTHO STRAUSS

Intelektuální vývoj B. Strauße, autora ve srovnání s Enzensber-
gerovou generací o patnáct let mladšího, ukazuje, že úvahy o ně-
mectví dospívaly mnohdy k podobným závěrům, ač vycházely 
z odlišných generačních předpokladů. Strauß čelil jiným tlakům 
a reagoval na ně odlišným způsobem, ale i on si vytvářel svébytné 
strategie, jak udržet napětí mezi tím, co mu bylo generačně dáno 
do vínku, a tím, jak generační dispozice přetavit do pokud možno 
svobodného myšlenkového výrazu. Datem narození (2. prosince 
1944) patří do přelomového období, v němž se konec prolínal s po-
čátkem. Možná i proto si ve své tvorbě uvědomoval, že čím více člo-
věk potlačuje to, co jej určuje, tím více tomu podléhá.1) Pokud vů-
bec vede nějaká cesta vpřed, pak nikoli z bodu nula, ze stavu tabula 
rasa, ale vždy z místa, které tomuto zdánlivému počátku předchází. 
A naopak čím intenzivněji se člověk zabývá minulostí, tím více ji 
přenáší do přítomnosti. Minulost, konkrétně německá minulost 
let 1933–1945, přestává být něčím uplynulým, ztraceným v čase, 
a stává se nástrojem zabydlování v přítomnosti. 

Již nyní je patrné, že Straußovi záleželo na tom, aby Němci při 
úvahách o budoucnosti nezapomínali na to, co bylo. Tato jeho 

 1) V Bezpočátečnosti: refl exích o fl eku a linii, v nichž se pokouší uvažovat o tom, co by 
pro lidské myšlení a vnímání znamenalo, kdyby neexistoval počátek, k tomu pozna-
menává: „Ještě prohnanější je, když člověk prožívá svůj raný věk na přelomu, kdy se 
celý národ snaží začít znovu od začátku, tedy když se datum narození shoduje s histo-
rickou nultou hodinou; takový člověk odlišuje v pozdějších letech mnohem obtížněji 
sentiment od resentimentu, vyhýbá se schématu o rozkvětu a úpadku […].“ B. Strauß: 
Beginnlosigkeit. Refl exionen über Fleck und Linie. München — Wien 1992, s. 120. 
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snaha se projevovala i tím, kolik úsilí věnoval klíčovým pojmům, 
například pojmu osvícenství, stejně jako funkci, kterou takové 
pojmy plní. Straußovo hledání jazyka, jakým by se v poválečném 
Německu dalo mluvit o němectví, se odehrává v pojmově poně-
kud nepřehledném rámci. Ve srovnání s předchozími autory se 
Strauß snad ještě více vypořádával se strnulostí pojmů, pohrdal 
doktrinářstvím,2) s oblibou se nechával inspirovat neortodoxními 
mysliteli,3) pohyboval se spíše stranou obvyklých a zažitých ideo-
logických vzorců. Zákonitostem poválečného diskursu o němec-
tví vzdoroval se snad ještě větší argumentační vynalézavostí než 
Walser, naopak ve srovnání s přelétavějším Enzensbergerem se 
svých důkladně redefi novaných pojmů držel, byť je často užíval 
proti poválečnému úzu. 

8.1 V ZAJETÍ GENERAČNÍCH A IDEOLOGICKÝCH 
PŘEDSUDKŮ

Než představím pojmy, v jejichž souřadnicích se Strauß pohy-
buje, krátce nastíním, proč i v jeho případě hodlám přihlížet ke 
generační sémantice. Na rozdíl od Enzensbergera ji Strauß nevy-
užíval k tomu, aby díky ní mohl vytvářet svůj obraz. Jediná zazna-
menaná Straußova generační výpověď věcně konstatuje, že sdí-
lel jisté generační ladění, jež se z jeho pohledu posléze přežilo.4) 
Na rozdíl od něho využívali generační argumenty spíše autoři, 
kteří se jen těžko smiřovali se směrem, jímž se začala Straußova 
tvorba ubírat začátkem devadesátých let. S drobnými obměnami 
se opakuje týž vzorec, podle něhož byli kritizováni rovněž ostatní 
literáti. Grass a Walser byli, jakmile se jejich tvorba odchýlila od 

 2) „Doktrinářství není nic pro mě, ortodoxní názory jsou většinou k ničemu.“ Rozhovor 
s V. Hagem v roce 1986. In M. Radix (ed.): Strauß lesen. München — Wien 1987, 
s. 209. 

 3) Poměrně přesně to vystihl P. Sloterdijk v rozhovoru s C. Oliveirou: „Strauß čte kato-
lické klasiky, no dobře, čte disidenty moderny, budiž, ale copak se tím, že je čte a snaží 
se je pochopit, z něho stává katolík a renegát své doby? Taková podezření se mi jeví 
být ubohá, paralytická.“ P. Sloterdijk: Selbstversuch. Ein Gespräch mit Carlos Olivei-
ra. München — Wien 1996, s. 120. 

 4) „Existuje generace, k níž rovněž patřím, a tato generace duchovně dospívala tím, že 
zaujala silnou opozici vůči společnosti svých otců. Její politické aktivity měly za cíl 
s otci zúčtovat […] To vše je dnes na ústupu,“ prohlásil Strauß v rozhovoru s V. Hagem 
v roce 1980. In M. Radix (ed.): Strauß lesen, cit. dílo, s. 201. 
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politicky konformního kurzu, stigmatizováni jako příslušníci ge-
nerace, jež byla indoktrinována nacismem, a tím eo ipso jednou 
provždy determinována. Ocitali se v roli lidí, kteří s sebou přiná-
šeli nebezpečí občasné (Grass) či stálé (Walser) revitalizace minu-
losti. V tomto dehonestujícím pohledu generačně splývali s lidmi 
narozenými zhruba o dekádu dříve a ztráceli se v generaci Hitle-
rových voličů, jeho více či méně ochotných pomahačů, jimž se 
dalo mnohem snáze vytknout, že se „Hitlera v sobě“ nezbavili, ani 
se o to nesnažili. Také Enzensbergerovi se promíjely hříchy levi-
cového mládí, zatímco vůči jeho intelektuálnímu vývoji od sedm-
desátých a zejména osmdesátých let se snášely argumenty, které 
za jeho skepsí nacházely stopy morálně pochybného generač-
ního programu skeptické generace. Podobně se u Strauße neshle-
dávalo na jeho levicové fázi nic odsouzeníhodného, kdežto v jeho 
názorovém posunu od druhé poloviny osmdesátých let se spat-
řovala přímá souvislost s celkovým posunem Spolkové repub-
liky ke konzervativní pravici (Kohlova éra). Když poté vyvrcholil 
politický vývoj celoevropským fi askem reálného socialismu, ob-
držel Strauß nálepku člověka, jenž si vyložil historickou prohru 
levicových ideologií jako důvod, aby sjednocené Německo s ko-
nečnou platností odstřihl od nacistické minulosti. Stal se z něho 
zrádce generace roku 1968, který po roce 1990 tak dlouho popí-
ral všechno, co mu tato generace dala, až se nakonec dostal do 
pochybných konspirativních společenstev generačního nebo 
transgeneračního druhu: ať už se stejně starými P. Sloterdijkem 
a P. Handkem, nebo s poněkud staršími M. Walserem a H. M. En-
zensbergerem, kde Strauß fi guroval jako „intelektuální žhář pra-
vicového radikalismu“.5) Jako člen obou konspirativních skupin 
Strauß údajně podrýval přínosný a pro poválečné německé inte-
lektuály nepostradatelný levicově liberální konsenzus. 

Tím, že se Strauß nedržel kritické teorie Frankfurtské školy 
a pouštěl se do nejistých myšlenkových experimentů, stvrdil, 
jak silně motivuje německá poválečná kritika svou generační 

 5) Spojitost mezi těmito autory začala německý fejeton znepokojovat v roce 2003 poté, co 
se ukázaly shody mezi Walserovými (Německé starosti), Enzensbergerovými (Vyhlídky 
na občanskou válku), Straußovými („Z dálky se blíží kozlí zpěv“) a Sloterdijkovými 
(Na jedné lodi) eseji. Detailněji k těmto diskusím například viz R. Havertz: Botho 
Straußʼ Essay „Anschwellender Bocksgesang“ und die Neue Rechte. Eine kritische 
Diskursanalyse, sv. I. Berlin 2008, s. 245–297. 
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argumentaci ideologicko-politicky. Důvěru ztratí každý, kdo od-
mítne sdílet příběh o tom, že cesta k opravdovému němectví za-
čala až rokem 1968 a že z ní nelze sejít, i kdyby se kolem dělo 
cokoli a měl by k tomu nejlepší důvody. Zpravidla se vůbec ne-
rozlišuje, zda byl na intelektuálním scestí polapen generačně 
nejmladší „renegát roku 68“ (Strauß), generačně o něco starší 
nepoučitelný skeptik, skrytý antisemita či věčný nácek, který si 
celý život hrál na svědomí národa (Enzensberger, Walser, Grass), 
anebo generačně nejstarší pravičák (například E. Nolte). 

Chtěl bych ukázat, že Straußův intelektuální vývoj je rozmani-
tější a různorodější, než aby se dal převést na schéma levicového 
renegáta, který zradil a výčitky svědomí přehlušil skokem takříka-
jíc na druhý břeh, k pravici a k jejím výkladovým a hodnotovým 
registrům. Toto schéma neplatí už jen proto, že Strauß většinou 
na takový druhý břeh vůbec nedorazil, a své kritiky tím zklamal, 
a nadto začal původní břeh opouštět mnohem dříve, než si toho 
povšimli. Jednalo se, podobně jako u Walsera a Enzensbergera, 
spíše o dlouhodobý rozchod s černobíle dichotomickým uvažo-
váním, které by Straußovi dovolovalo rezignovat na jednu pozici 
ve prospěch druhé a naopak. Připomeňme, že jen málo autorů se 
dokázalo tak účinně vyhnout bipolárnímu výkladovému sché-
matu, v němž se odehrávaly dobové debaty o němectví. Strauß 
odmítal pro sebe nárokovat „milost pozdního narození“, byť mu 
generačně příslušela. Nacistickou minulost nijak nezpochybňo-
val, nerelativizoval ani nevytěsňoval. Na druhé straně však nepod-
léhal gestu tak typickému pro mnoho svých vrstevníků, kteří mo-
rálně účtovali s celými poválečnými německými dějinami až do 
šedesátých let, neboť v nich viděli příběh ekonomického úspěchu 
za cenu vytěsňování minulosti.6) Generační predispozice člověka, 
který „otevřel oči, před sebou uviděl tratoliště krve, jež nedokázal 
pochopit a vstřebat jinak, než že se zachránil skokem doleva“,7) 
Straußovi jeho snažení neulehčovaly; u jednoho skoku zpravi-
dla nezůstane. Strauß se dostával do nelehké pozice levicového 

 6) V rozhovoru s V. Hagem je to řečeno jednoznačně: To, že se Němci po válce jali dávat 
zemi do pořádku, považuje za biologickou nutnost; nikdy mu nepřišlo na mysl vysmí-
vat se společnosti, která vytěsňovala minulost; nicméně milost pozdního narození ne-
přichází v úvahu, toto znamení je vypáleno hluboko. Viz M. Radix (ed.): Strauß lesen, 
cit. dílo, s. 214. 

 7) Tamtéž. 
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štvance bez domova (heimatlose Linke), pro něhož byl „skok doleva“ 
nutností skýtající záchranu, ale současně ho uvrhl do vězení poli-
tické a ideologické jednoznačnosti. Z něho se chtěl vymanit, aby si 
uchoval svobodu, ale současně ho nesměl opustit, protože kroky 
ven končily v „tratolišti krve“ nebo v náhražkovitém, falešném, 
laciném útočišti nacionalismu a pravicového konzervativis mu.8) 
V napětí mezi oběma protikladnými póly mu nezbývalo, než ex-
perimentovat se svými vlastními možnostmi a mezemi (typově 
například Refl exe o fl eku a linii, 1992) a zkusmo se vystavovat nebez-
pečí, které plyne z jejich překročení (zejména „Z dálky se blíží 
kozlí zpěv“, 1993). Pouštěl se také do spřádání plánů, jak by bylo 
možno vyvést Němce ze slepé uličky němectví, do níž se dostaly 
poválečné generace, byť ne vždy vlastní vinou (mimo jiné „Udr-
žet odstup. O Rudolfu Borchardtovi“, 1987).9) Nepřekvapuje, že 
Strauß někdy ztratil při této ekvilibristické chůzi po ostří nože 
rovnováhu, jindy šlápl do prázdna. Přesto se domnívám, že jeho 
dílo nelze vyložit přednostně z hlediska těchto přešlapů a pro-
střednictvím poukazů, že zjevně znovuoživil antiosvícenské, an-
tihumanitní a antidemokratické ideály takzvané konzervativní 
revoluce. Doklady jeho zjevné přináležitosti ke konzervativní pra-
vici10) nepřinesou interpretaci jeho díla nic zásadního. 

 8) Metaforiku záchrany a vězení se všemi jejími důsledky pro Straußovu tvorbu rozpraco-
vává J. Schröder: „[…] toto určení zakoušel jako jedinou možnou záchranu a současně 
jako bezvýchodné vězení, z něhož nebylo úniku. Z této napjaté a fatální ambivalence 
se Strauß, jehož pokusy o vysvobození po roce 1989 sílily a byly stále nápadnější, do-
dnes nevymanil. Dodnes je slyšet řinčení okovů […] Jeho nápadné tendence jít zpět 
či se vrátit, jsou primárně impulsy člověka, který již nechce být přikován ke skále ně-
meckých poválečných dějin.“ J. Schröder: „,Whoʼs Afraid of…?‘ Botho Strauß und 
die deutsche Nachkriegsliteratur“. In R. Weninger — B. Rossbacher (eds.): Wendezei-
ten — Zeitenwende. Positionsbestimmungen zur deutschsprachigen Gegenwartslite-
ratur 1945–1995. Tübingen 1997, s. 215–229, zde s. 220. 

 9) B. Strauß: „Die Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt“. In týž: Der Aufstand gegen 
die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhetik der Anwesenheit. München — 
Wien 1999, s. 7–22. 

10) Ze starších textů například J. Wertheimer: „Jünger, Strauß & Co. oder Das neue 
deutsche Selbstbewusstsein“. In M. Kessler — W. Graf Vitzthum — J. Wertheimer 
(eds.): Neonationalismus Neokonservatismus. Sondierungen und Analysen. Tübingen 
1997, s. 237. Nověji značně černobílý A. Denka: „Konservative Denkfi guren in der 
essayis tischen Prosa von Peter Handke und Botho Strauß nach 1989“. In M. Schmidt 
(ed.): Gegenwart des Konservativismus in Literatur, Literaturwissenschaft und Lite-
raturkritik. Kiel 2013, s. 243–270, mnohem diferencovaněji a opatrněji ve vynášení 
soudů Ch. Rauen: „,Konservative‘ Prosa? Modern und nicht-modernistisch! Zu Bo-
tho Straussʼ Vom Aufenthalt“. In M. Schmidt (ed.): Gegenwart des Konservativismus 
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Důležitější je vystihnout proces utváření jeho díla a napětí, je-
muž byl jeho autor vystaven. Stejně jako pozůstatky přešlapů lze 
ve Straußových textech nacházet svědectví o nejrůznějších proje-
vech snah o vypořádání se s osobní ambivalentní situací. Nejprve 
ho o svobodu uchýlit se jinam než doleva dlouhodobě připravo-
valy „oba vzájemně cizí státy, které mu ve jménu svého lidu a ná-
roda zakazovaly být Němcem“,11) a posléze mu toto právo upíralo 
rovněž sjednocené Německo. Jakou roli ve Straußových snahách 
hrálo němectví a jak ovlivňovalo jejich výsledný tvar? Skutečně 
se do nich promítaly vnější politické okolnosti (jako sjednocení 
Německa), anebo byly jen kulisami jeviště, na němž Strauß insce-
noval úplně jiná dramata? To jsou otázky, kterým přikládám stej-
nou váhu jako úvahám, do jaké míry se mohly na dynamice tohoto 
procesu podepsat generační predispozice a to, jak s nimi Strauß 
nakládal. Dá se předpokládat, že podobně jako narážela skeptická 
generace při hledání cesty ze slepých uliček němectví na své limity 
a ne vždy dokázala překročit vlastní stín, se také u Strauße při pře-
konávání sebe sama nepochybně vynořily nové stíny. 

Intelektuální směřování celé Straußovy tvorby se na první po-
hled jeví jako posun zleva doprava, od osvícenství k antiosvícen-
ství, od liberalismu ke konzervativismu, od svobodného myšlení 
k autoritářství, od negace k afi rmaci, od vzpomínky k zapomínání. 
V tomto výčtu lze libovolně pokračovat, důležitější jsou však dvě 
jiné věci. Za prvé, Strauß se snaží poukázat, že problém nespočívá 
v tom, že se opustí kriticismus Frankfurtské školy ve prospěch po-
zitivního myšlení, jak je reprezentovala například estetika „reálné 
přítomnosti“ G. Steinera. Mnohem vážnější je fakt, že se v pová-
lečném Německu automaticky předpokládá, že sám sebe morálně 
diskvalifi kuje každý člověk, který opustí levici, osvícenství, libera-
lismus a další pokrokové hodnoty. Člověk, který to udělá, se opět 
automaticky zařazuje k nacismem morálně zdiskreditovaným 
proudům pravicově-konzervativního myšlení. Pokud navíc odmítá 
splácet dluhy minulosti, vrací se historicky nepoučen k autoritář-
ským principům, které Německo již jednou dovedly do záhuby. 

in Literatur, Literaturwissenschaft und Literaturkritik, cit. dílo, s. 99–120; popřípadě 
T. Nadja: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt — Botho Strauß und die „Kon-
servative Revolution“. Würzburg 2004. 

11) B. Strauß: Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast war. Gedicht. Mün-
chen — Wien 1985, s. 48.
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Právě z nesouhlasu s těmito automatismy pramení Straußova vy-
trvalá snaha ukázat, že výlučným preferováním takto jednostranně 
chápaného osvícenství a absolutizací levicového liberalismu se 
záhubě nevyhneme. Spíše bychom měli tuto jednostrannost vy-
vážit. Za druhé, pohyb mezi těmito póly, které Strauß chápe spíše 
jako vzájemně se doplňující než vylučující, je zasazen do dalších 
rámcových souvislostí. Strauß promýšlí možnosti němectví nikoli 
v oddělených segmentech, ale neustále se snaží tyto segmenty pro-
pojovat. Od začátku uvažuje současně o estetických a politických 
událostech,12) které se mu brzy začaly prolínat s náboženskými 
a posléze rovněž přírodovědeckými hledisky. Na první pohled par-
ciální problémy, například Straußovo estetické pojetí básníka, pak 
obvykle mají nejen estetické kořeny, ale jako součást úvah o ně-
mectví je autor přenáší do zdánlivě nesouvisejících oblastí, v nichž 
bezprostředně ovlivňují kupříkladu jeho pojetí historie. 

Strauß začal s vyvažováním přílišných jednostranností již 
jako mladý a progresivní divadelní kritik, když se ostře posta-
vil proti dobové dramatické praxi, z jeho pohledu naivně napo-
dobující, nesmyslně oddělující primární obsah od sekundární 
formy, násilně kritické, povinně demaskující a podléhající. Proti 
ní vyzdvihl novátorské pokusy M. Walsera a P. Handkeho, které 
v návaznosti nikoli na Brechta, ale spíše na Ö. von Horvátha13) 
mnohem účinněji propojovaly estetické prvky s politickými am-
bicemi tím, že politický úpadek vyjadřovala neschopnost po-
stav mluvit plnohodnotným jazykem. Dalo by se to říct rovněž 
tak, že s oporou v Adornovi sváděl divadelní kritik a dramaturg 
Strauß boj s Brechtem. Až v něm zvítězil, mohl se distancovat od 
všech jeho jednostranností: od nadvlády obsahu nad formou,14) 

12) Viz titul Straußova výboru z jeho raných divadelních kritik. B. Strauß: Versuch, 
ästhetische und politische Ereignisse zusammenzudenken. Texte. Texte über Theater 
 1967–1986. Frankfurt am Main 1987. 

13) Na rozdíl od tehdy dominujících politických interpretací Horvátha zdůrazňoval Strauß 
jeho nedocenitelný význam zástupce, přesněji řečeno předchůdce soudobého divadla 
vědomí, který v jeho očích ideálním způsobem ztělesňoval onu schopnost uvažovat sou-
visle o politice a estetice. K Horváthovu významu pro Strauße viz J. Schröder: „Ödön 
von Horváth und Botho Strauß. Eine Spuren-Lese“. In K. Kastberger (ed.): Ödön von 
Horváth. Unendliche Dummheit — dumme Unendlichkeit. Wien 2001, s. 179–192. 

14) Ještě v prvním svazku svých skic a aforistických postřehů se k tomu vrací: „,Předeste-
tické partis pris pro látku a sdělení‘, které Adorno jednou vytkl Lukácsově literární 
teorii, zřejmě i nadále určuje nelíčený zájem mas o umělecké dílo… Nešvar poměřovat 
umělecké dílo výlučně jeho kritickou užitnou hodnotou, uznávat jej pouze tehdy, pokud 
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společenského nad estetickým,15) od prvoplánové politizace 
umění, která se dobově projevovala násilným implantováním 
politických obsahů do dramatické formy a měnila divadlo v ja-
kýsi politický plakát. Právě na poměrně bezradných reakcích le-
vicové kritiky16) na Walserovy a Handkovy17) pokusy o jazykovou 
hru (Sprechstück) a divadlo vědomí (Bewußtseinstheater)18) si Strauß 
uvědomil nejen esteticko-politické limity ortodoxní levicové kri-
tiky, ale současně i možnost tuto jednostrannost překonat. Od ne-
produktivně politického divadla se vydal, již co dramatik, smě-
rem k esteticky politickému divadlu, které refl ektuje svůj vlastní 
vnitřní dramatický svět, pohybuje se v rámci svého času, tradic 
a obrazů, a teprve na základě refl exe těchto myšlenkových pro-
cesů poskytuje společensky adekvátní výpovědi.19) 

Na konci šedesátých let si Strauß stejně jako Enzensberger uvě-
domil, že poválečná literatura si svůj politicko-kritický význam 
pouze namlouvala. Po atentátu na B. Ohnesorga (2. června 1967), 
jímž v Německu v podstatě začalo období studentských nepo-
kojů, nebylo kritické divadlo s to věrohodně zdůvodnit, proč lidé 
pociťují politickou bezmoc. Z toho vyvodil umělecký požadavek, 
aby se estetika napříště smysluplněji prolínala s politikou. Vyjá-
dřil rovněž přání (jak dobře věděl, nereálné) ukončit určitou fázi 
německých duchovních dějin, která vše chápala jako reakci na 
hitlerovský režim. Pokusil se zlomit prokletí poválečných dějin, 

nás subjektivně ,zasáhlo‘, popřípadě oslovilo náš plochý sociální kriticismus, do značné 
míry podrývá svobodu symbolického řádu umění.“ B. Strauß: Paare, Pasanten. Mün-
chen — Wien 1981, s. 109–110. 

15) Brecht údajně až do smrti litoval, že se mu nepodařilo „jasněji dát najevo, že epičnost 
jeho divadla je společenskou, nikoli formálně estetickou kategorií […] Prvořadý účel 
jeho divadla spočíval v estetické praxi“, posteskl si v rozhovoru s E. Schumacherem. 
K. D. Müller: „Utopische Intention und Kritik der Utopien bei Brecht“. In G. Ueding 
(ed.): Literatur ist Utopie. Frankfurt am Main 1978, s. 339. 

16) Když se v roce 1970 pokusil shrnout, jaký zisk přinesla tehdejší politická i estetická 
avantgarda, byl nucen konstatovat, že „se v naší zemi vytvořila politická avantgarda, 
která sice naplňuje úkoly i praxi revolučního socialismu, nicméně s avantgardními změ-
nami v umění si neví rady […]“. B. Strauß: Versuch, ästhetische und politische Ereig-
nisse zusammenzudenken, cit. dílo, s. 51–52. 

17) Zvýšenou pozornost věnoval zejména inscenacím jeho her Kašpar (Kaspar, 1967) 
a Cesta přes Bodamské jezero (Ritt über den Bodensee, 1971). 

18) Detailněji se jimi zabývám v kapitole věnované M. Walserovi. 
19) Podrobně k těmto raným textům viz A. Urválek: „Zur Revision eines Bildes. Botho 

Strauß als Theaterkritiker“. Brünner Beiträge zur Germanistik und Nordistik, 2002, 
s. 139–170.
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jejichž „myšlení, ať už v ofi ciální politice, nebo v umění a litera-
tuře, je dosud propojeno oprávněným i zcela iracionálním způso-
bem s minulostí […], protože z tohoto propojení čerpají závaznou 
politickou morálku jak vládnoucí vrstvy, tak  intelektuálové“.20) To, 
že poválečné dějiny v roce 1967 neskončily, stejně jako neskon-
čila literatura, je patrné rovněž z toho, s jak velkým kritickým zá-
jmem Strauß i nadále sledoval nejrůznější aspekty tohoto prolí-
nání s minulostí. 

8.2 POVÁLEČNÁ DOBA JE U KONCE, 
OSVÍCENSTVÍ NIKOLI

V poválečných německých úvahách o němectví Strauß nenachá-
zel nic, co by jej uspokojilo. Neviděl tudíž jiné řešení, než pro-
hlásit poválečnou dobu za minulost. Dlužno říci, že vehemence, 
s níž nad touto epochou zlomil v roce 1967 hůl, byla úměrná 
tomu, jak povšechně ji defi noval. Dá se soudit, že účtoval v první 
řadě s tendencemi, které pozoroval sám na sobě, nikoli s politicky 
a literárně činnými osobami, na něž by mohl poukázat.21) Pová-
lečná německá literatura mu v podstatě splynula se sociálněkri-
tickým myšlením (věčně protestující antimozky), se subverziv-
ním a destruktivním anarcho-radikalismem generace roku 68, 
jak ukazuje jeho příkré hodnocení: „neosvojili jsme si nic jiného 
než chladný slovník kritického odhalování“.22) Prvoplánový kri-
ticismus Straußových myšlenkových obrazů reagoval na všudy-
přítomné osvícenské stratégy vzdělanosti, hygieniky duší a so-
ciální politiky, kteří stále znovu zbavují lidi strachu, jako kdyby 
nikdy neslyšeli o dialekticko-osvícenském příběhu ustavičného 
návratu potlačeného strachu. Netvůrčí „refl exi, které je pojem 
vždy bližší než snaha vyhmátnout, v co se ani nedoufá“,23) při-
podobnil k neuspokojivému nakládání s minulostí, jež je v jeho 
očích osvícensky konformní, neboť ve styku se zlem nacis-
mu tomuto zlu podléhá a místo jasného pohledu na německou 

20) B. Strauß: Versuch, ästhetische und politische Ereignisse zusammenzudenken, cit. dílo, 
s. 53. 

21) Srov. J. Schröder: „,Whoʼs Afraid of…?‘ Botho Strauß und die deutsche Nachkriegs-
literatur“, cit. dílo, s. 221–222. 

22) B. Strauß: Paare, Passanten, cit. dílo, s. 199. 
23) Tamtéž, s. 59. 
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minulost upadá do křečovitých refl exů, paušalizujících odsudků 
a překotného účtování.24) 

Na osvícenství v podobě, již líčí Strauß, jsou osvícenské nanej-
výš záměry, zatímco důsledky jsou spíše antiosvícenské. Tímto 
krokem si Strauß připravoval půdu, aby mohl ve jménu „pra-
vého“ osvícenství25) defi novat svůj program, který by doplnil po-
lovičaté osvícenství o takový vztah k minulosti, který počítá také 
s nepředpokládanými důsledky původně dobrých záměrů. Au-
torovým cílem bylo zabránit znovuoživování starých prohřešků, 
snížit nebezpečí exploze nahromaděných zábran, naoktrojova-
ného fi losemitismu, potlačeného patriotismu a celkového přizpů-
sobení autoritativním názorům (vůči hrůze Osvětimi je přípustné 
jen okázalé zděšení, jiné projevy se zapovídají) a přitom opustit 
falešně osvícenskou řeč o zlu, které se nesmí opakovat. 

Až potud by na tomto programu nebylo nic překvapivého 
a neznámého, alespoň čtenáři Walserových esejů znají úvahy 
o instrumentalizaci minulosti velice dobře. Proto popis procesu, 
kdy neodčinitelná tragédie národního socialismu může být dů-
vodem k tomu, aby se z ní vyvodilo právo pranýřovat druhé lidi 
již jen za to, že se nekají jimi předepsaným způsobem, přejdu 
konstatováním, že se tato fi gura ve Straußových klíčových esejis-
tických textech objevuje s železnou pravidelností. Pro pocho-
pení jeho postojů k němectví je však důležitější najít základ jeho 
snah o jiné defi nování osvícenství a vyložit, jakým způsobem 
svůj program zdůvodňuje. 

Jeden ze Straußových prvořadých podnětů tkví v politice. 
Od sedmdesátých let se německá liberální levice začala poklá-
dat za výhradní pokračovatelku osvícenských tradic a tvrdila, že 
pouze ona dokáže zabránit tomu, aby poválečné Německo odo-
lalo pokušení svébytných cest (Sonderweg), po nichž dospělo k na-
cismu. Účelem tohoto kroku, jenž v důsledku jednu zvláštní cestu 

24) Strauß hovoří o „dialektické strnulosti, která běží na prázdno a projevuje se ignorující 
nespravedlností vůči jevům“. B. Strauß: Niemand anderes. München — Wien 1987, 
s. 147. V rozhovoru s V. Hagem mluví Strauß o lidech, „kteří se v médiích zabydleli 
a bez ustání vedou stále ty stejné řeči; tomu on říká antifašistické žvanění… Milost 
pozdního narození neuznává, to právě ne, toto znamení je nesmazatelné — to už tam 
bylo, ale jinak formulováno. Ale to ještě neznamená, že v tom ustrnu navždy… jsem 
stále alergičtější na zkraty, že se okamžitě odpovídá Heinrich Himmler, když někdo 
řekne mistr Eckhart“. M. Radix (ed.): Strauß lesen, cit. dílo, s. 214–215. 

25) Používá výraz wahre, ale rovněž rechte Aufklärung. 
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nahrazoval její neméně výlučnou zrcadlově obrácenou variantou, 
nebylo nic jiného, než se vypořádat pomocí pojmu osvícenství 
s názorovými protivníky. Tento pojem působil jako ideologické 
kritérium, které se aplikovalo na nacistickou minulost a měnilo 
se v nástroj, který využívali „osvícení Němci“ k diktátu podmínek 
ostatním, dosud neosvíceným, a tedy morálně neplnohodnot-
ným lidem. Na takovou „osvícenskou“, avšak v jádru ideologic-
kou praxi, která spočívá v poručníkování druhých a v posuzování 
jejich osvícenosti, Strauß zcela oprávněně nepřistoupil. 

Druhý impuls byl duchovědného, tj. fi lozofi ckého a literár-
ního, rázu. Strauß nepřistupoval na koncepci osvícenství, jak ho 
chápala levice. Zcela záměrně se hlásil k těm osvícenským a ro-
manticko-osvícenským proudům, které v levicovém marxistickém 
pojetí zůstávaly stranou. Představa osvícenství jakožto prvo řadě 
protináboženského hnutí, pateticky oddaného nevratné emanci-
paci člověka, byla pro něho nepřijatelná stejně jako levicový ob-
raz romantiky coby reakcionářského, antiosvícenského směru, 
jenž napomáhal celým svým vlivem k upevnění nacionalismu 
a římského katolicismu.26) Strauß se hlásil k těm myslitelům, kteří 
rozrušovali tyto interpretační jednostrannosti buď výzkumem 
nesnadno defi novatelných hranic mezi osvícenstvím a proti-
osvícenstvím (J. G. Herder, J. G. Hamann, G. Ch. Lichtenberg, 
E. Jünger), nebo analýzou možností a mezí rozumu (G. E. Lessing, 
I. Kant), či zvýšeným důrazem na poetickou imaginaci (F. Schiller, 
J. G. Herder, Novalis).27) Byť se tím vystavoval riziku nepochopení 
a obhajobou některých myslitelů (E. Jünger a M. Heidegger)28) se 

26) Na recepci Novalisovy tvorby ukazuje H. Kurzke, že poté, co s romantickou školou 
zúčtoval roku 1835 H. Heine, pokládali liberálně levicoví hegeliánci, kteří se pova-
žovali za dědice osvícenských tradic, romantismus za hnutí ztělesňující reakční síly. 
Tato představa se zvolna začala měnit až po roce 1945, zhruba od sedmdesátých let 
se ve fi lozofi ckých a literárněhistorických pracích zdůrazňují na romantice spíše osví-
censké prvky, romantika se stává nejen archeologií moderny, ale zároveň neodmysli-
telnou a nepostradatelnou součástí osvícenského projektu. Srov. H. Kurzke: Romantik 
und Konservatismus. Das „politische“ Werk Friedrich von Hardenbergs (Novalis) im 
Horizont seiner Wirkungsgeschichte. München 1983, zvl. s. 11–66. 

27) Detailní rozbor jsem předložil ve své studii, která obsahuje odkazy na primární a sekun-
dární literaturu, zde pouze přebírám hlavní argumenty. Viz A. Urválek: „Aufklärung 
und Gegenaufklärung (Begriffsgeschichtliche Überlegungen)“. Brünner Beiträge zur 
Germanistik und Nordistik, 2004, s. 237–265. 

28) To se po mém soudu týká hlavně dosti nekritického posouzení E. Jüngera, byť chápu, 
že oslavný text ke stým narozeninám má specifi cká žánrová pravidla. Jünger je zde 
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dostával až na hranici přijatelnosti svých stanovisek, vedl jej při-
tom záměr, který sám považoval za osvícenský: vrátit osvícenství 
zpět k jeho německým kořenům, kde podle Strauße hájilo své „sa-
pere aude“, právo na užívání vlastního rozumu, i proti samotnému 
osvícenskému autoritářství. Strauß odmítal smířlivost k poruční-
kování a k lidem, kteří se zaštiťují ideály osvícenství proto, aby se 
(marquardovsky řečeno) zbavili tlaku vlastního svědomí tím, že se 
stanou  svědomím druhých. 

Naplňování osvícenského programu není dle Strauße možno 
bez očisty osvícenství od ideologických nánosů, které pokřivily 
jeho původní záměry. Pokud má osvícenství zůstat závazné také 
pro poválečné němectví, musí se vrátit k uvědomění svých hra-
nic a udržet si vztah k tomu, co je na tyto hranice upamatovávalo. 
Tím lze vysvětlit Straußovy časté poukazy, že k osvícenskému pro-
gramu nepatří jen kultivace rozumu, ale zrovna tak lidská imagi-
nace, city, tělesná přirozenost člověka, o něž je zapotřebí podle 
Lessingových nebo Schillerových osvícensko-estetických výchov-
ných programů také pečovat. K pramenům osvícenství se vrací 
rovněž tam, kde rozumovým schopnostem klade meze, a v návaz-
nosti na Kanta, Hamanna, Herdera a mnoho dalších29) připomíná, 

coby dědic Hamannův, Vicův a zejména Herakleitův pro Strauße „hlubším osvícencem“ 
právě tím, nakolik se pohybuje na pomezí jasu a temnoty. Proti tomu nelze nic namít-
nout, pokud by Strauß jeho temného jasu okamžitě nevyužil k dosti jednostrannému 
zúčtování s celou poválečnou literaturou, kterou nutně musí karikovat jako zaslepenou 
přílišným jasem. „Poválečná literatura skončí teprve ve chvíli, až nám svitne, že po čty-
řicet let stála ve stínu Jüngerova díla […] Jeho staří protivníci dnes zmlkli, ponořili se 
do sebelítosti. Naproti tomu on se mladším jüngeriánům stal prototypem nastávajícího 
umění; on, jenž stál na spojnicích, střídá subverzivního radikála, hrdinu jakobinsko-
-hölderlinské epochy.“ B. Strauß: „Refrain einer tieferen Aufklärung“. In G. Figal — 
H. Schwilk (eds.): Magie der Heiterkeit. Ernst Jünger zum Hundertsten. Stuttgart 1995, 
s. 323–324. Podobně Strauß instrumentalizuje i rozporuplný Heideggerův odkaz; u pří-
ležitosti vydání 81. svazku jeho sebraného díla opět mobilizuje „mysticky promlouvající 
mlčení“ proti všem „hloupě emancipovaným“ současníkům povšechnými prohlášeními: 
jejich sebelepší názory se vedle Heideggera jeví jako „nicotná rétorická cvičení, ba uka-
zuje nám, jak se stále více vzdalujeme niternosti, mimo jiné i vinou neuměřené politi-
zace myšlení, k níž směřujeme po Hitlerovi […] Kdo se ponoří do četby tohoto svazku 
[…] vystaví svou komunikativní inteligenci zkoušce ohněm. Tento oheň zároveň spálí 
hromadu odpadu, který přinesla doba. Očistný oheň“. B. Strauß: „Heideggers Gedichte. 
Eine Feuerprobe unserer kommunikativen Intelligenz: Zum einundachtzigsten Band der 
Gesamtausgabe“. allmende. Zeitschrift für Literatur, 2008, 3, s. 45–50, zde s. 49–50. 

29) Ve svazku Nikdo jiný se Strauß hlásí k Senancourovu názoru, že „potlačování nábo-
ženskosti představuje v dějinách lidského rozumu velké neštěstí“. Dokládá to svým 
postřehem, že „s inteligentním současníkem se dá dnes mluvit téměř o všem, vyjma 
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že k tomu, co člověka přesahuje (Bůh, řeč apod.), je třeba chovat 
uznalý respekt. Ve světle poválečného osvícenství, ideologicky 
zdegenerovaného do podoby netvůrčího kriticismu, považuje 
Strauß za nezbytné upozorňovat na nezastupitelnou roli myticko-
-imaginativního základu, z něhož rozum vyrůstá. V neposlední 
řadě se Strauß obrací k myslitelům, jejichž kritiku osvícenství ve 
jménu osvícenství provázela skepse, zda je skutečně smysluplné, 
abychom vždy a všude vnášeli světlo rozumu do temných, destruk-
tivních či tragických aspektů života. Je přece na místě pochybovat, 
zda osvícenství člověka naopak neoslepuje, až nakonec pozbývá 
schopnost rozlišit světlo od temnoty (E. Jünger).30) Nemůžeme 
si být jisti, zda se samo nestává mýtem, především tehdy, když se 
zdánlivě odpoutává od mytického základu člověka a světa a spo-
juje mýtus s iracionalitou, nad níž vítězí. Pochybnost budí rovněž 
otázka, zda osvícenství dostatečně zohledňuje lidský sklon k de-
struktivitě a nepodléhá naivitě v přesvědčení, že to, co je nelidské či 
míří proti lidskosti, lze rozumem přebít, odstranit, potlačit, zkrátka 
ochránit člověka před ním samotným. Strauße mohla inspirovat 
Adornova a Horkheimerova Dialektika osvícenství a další antropolo-
gicky fundované příspěvky k osvícenství, avšak rozhodující pro něj 
byla nespokojenost s tím, že tyto bytostně osvícenské tradice obě-
tovala poválečná německá inteligence domněle osvícenské praxi 
sebezaštítění, které hledá spásu v projasnění a demaskování všeho, 
vyjma vlastních chyb, nedostatků a mezí. 

Projekt osvícenství je udržitelný podle Strauße v podmínkách 
poválečného němectví za předpokladu, že zůstane otevřený vůči 
vlastním limitům, vůči všemu neočekávanému, nejasnému, ne-
srozumitelnému, neuchopitelnému. Tím se dostává až ke svým 
hranicím, za nimiž by osvícenství úplně rezignovalo na schop-
nosti lidského rozumu a změnilo se v čiré antiosvícenství. Tomu 
se Strauß brání tím, že vřazuje své intelektuální experimenty 

metafyzického problému. Obecně se pociťuje ostych o takových věcech hovořit, ne-
blahý ostych. Člověk může nadávat, vyjadřovat se blasfemicky, porušovat tabu, jak je 
libo. Ale před prvním přesvědčením se zarazí, upadne do rozpaků. Právě zde naráží sa-
tirická inteligence na hranici svého studu“. B. Strauß: Niemand anderes, cit. dílo, s. 143. 

30) Viz hojně citovaný Jüngerův deníkový zápis z 23. prosince 1942, inspirovaný 
C. Schmittem: „Spolu s osvícením narůstá slepota; člověk se pohybuje ve světelném 
bludišti. Již nezná moc temnoty.“ E. Jünger: „Kaukasische Aufzeichnungen“. In týž: 
Sämtliche Werke, sv. II. Stuttgart 1979, s. 407–491, zde s. 462. 
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na pomezí rozumu a nerozumu vědomě do romantické a gnos-
tické tradice: „Je nám třeba romantiků vědění, jako byli Novalis 
a Friedrich Schlegel. Žádné velké vědění se neobejde bez toho, 
aby je mýtus svedl do společenského ducha.“31) Straußovy po-
kusy o symbiózu racionality a poetiky, jasu a temnoty, zřetelnosti 
a nejasnosti, vědění a idiotství, rozumění a nepochopitelnosti, 
které prostupují všemi klíčovými esejistickými texty z osmde-
sátých let,32) vrcholí na konci tohoto desetiletí útlým svazkem 
Fragmenty nezřetelnosti.33) Tam čtenář narazí, vedle pasáží obdivně 
oslavujících drsný život stranou vší civilizace,34) rovněž na věty, 
v nichž se hroutí hráz mezi věděním a literaturou, poznáním 
a poezií: „Poetický rozum vede vědění, které chce poznat samo 
sebe.“35) A o něco dále: „Kdy konečně bude metoda sloužit jas-
nějšímu ne-porozumění?“36) 

Zde se Strauß dostává k nejzazšímu bodu úsilí o oživení osví-
cenského projektu. Nicméně i za tím lze spatřovat jeho snahu 
vyvážit chybně osvícenské jednostrannosti, která v drobných ob-
měnách určovala jeho tvorbu po celá osmdesátá léta. Jednou ci-
toval R. Borchardta, který chtěl skoncovat s 20. stoletím „pomocí 
jak zkoumajících, tak zaříkávajících sil“,37) podruhé hledal oporu 

31) B. Strauß: Niemand anderes, cit. dílo, s. 149. 
32) Vedle svazků Paare, Passanten a Niemand anderes jich nemalé množství obsahuje 

také experimentální román Mladý muž. S odkazem na gnostická evangelia je zde řeč 
o tom, že „kdo dnes není schopen slovo motýl přeložit jako duše, nikdy se nespojí 
s přírodou, zůstane mimo, jako stéblo trávy přeťaté v půli života, jehož vrchol volně 
visí nad kořeny. Protože bez mýtů a metafor ztrácí náš centrální orgán, ať už mu 
budeme říkat Herzkopf, nebo sen vědomí, spojení s řádem života. Mýty a metafory 
tvoří symbiotický rezervoár, jímž jsme spojeni se vzduchem a zemí, faunou a fl órou.“ 
B. Strauß: Der junge Mann. München — Wien 1984, s. 214. K tomuto a dalším příkla-
dům podrobněji viz J. Schröder: „,Whoʼs Afraid of…?‘ Botho Strauß und die deutsche 
Nachkriegsliteratur“, cit. dílo, s. 225–229. 

33) B. Strauß: Fragmente der Undeutlichkeit. München — Wien 1989. 
34) Inspirací alespoň pro první polovinu tohoto svazku je americký básník R. Jeffers. Tak-

zvaný Jeffersův akt je v podstatě komentovanou a značně stylizovanou koláží z tvorby 
tohoto autora; Jeffers, který žil jakoby na kraji světa, je pro Strauße předobrazem boje 
s povrchností současníků. Záměrně ho popisuje jako nekonvenční a antimoderní ži-
votní postoj hrdiny, s nímž si moderna nevěděla rady, neboť pro jeho přirozené bás-
nictví už dávno ztratila cit. Jen pro srovnání stojí za povšimnutí, že Jeffersova poezie 
byla v Německu známa i díky Enzensbergerovi, který roku 1960 zařadil tři Jeffersovy 
básně (ve Straußově textu se neobjevují) do výboru Muzeum moderní poezie. 

35) B. Strauß: Fragmente der Undeutlichkeit, cit. dílo, s. 49. 
36) Tamtéž, s. 58. 
37) B. Strauß: „Die Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt 1987“, cit. dílo, s. 7. 
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ve vědoucích básnících a poeticky poučených osobnostech, jako 
byli Kierkegaard, Levi-Strauss, Foucault:38) „Je nám třeba bás-
níků, kteří se nebojí vědění, nikoli učenců a fi lozofů, kteří jen 
hromadí nástroje a materiál určené k výzkumu.“39) Mají-li jména, 
která se objevují ve Straußových textech, nějakou souvislost, 
pak ji tvoří různá orientace vyhrocené osvícenskosti jejich no-
sitelů, zejména R. Borchardta, N. G. Dávilyho, F. Nietzscheho, 
J. G. Hamanna, E. Jüngera a dalších. Strauß si vybírá autory, kteří 
osvícenský program neztotožňovali se sociálněkritickým, em-
piricko-pozitivistickým a emancipačně liberálním programem; 
cíleně se hlásí právě k intelektuálům, které poválečné Německo 
z osvícenského projektu vyřazovalo (E. Jünger, M. Heidegger), 
ať již pro jejich oslabenou imunitu vůči nacismu, anebo kvůli 
„neosvícensky“ temnému jazyku (J. G. Hamann). Straußův zá-
měr spočívá v tom, integrovat je do osvícenského projektu a re-
habilitovat je, a to i za cenu interpretačního násilí. To se někdy 
projevuje i neskrývaným pohrdáním a silnou ironií, s nimiž 
Strauß komentuje pokrok osvícenství na horizontální ose; tu 
kroutí hlavou nad tím, jak se „rozšířila druhojakostní inteligen-
ce“,40) jindy mává rukou nad „osvíceně zabedněnými masami“,41) 
jejichž inteligence „dosáhla maximálního stupně nasycení“.42) 
Právě takovými úryvky se obvykle dokládá, nakolik se Strauß 
vyřadil z osvícenství a přejal dichotomické vzory konzervativní 
kulturní kritiky, jejímuž nakažlivému elitářství podlehl (hloupá 
masa, geniální jedinec apod.). Někdy se skutečně zdá, jako by mu 
nebyla cizí představa, že rozšiřování vědění automaticky vede 
k jeho plytkosti: tak „málo těch, kteří si s knihou zalezou do ko-
můrky, a tolik světem protřelých lidí a vědců, kteří se kolem nich 
jen mihnou“.43) Nicméně nemělo by se zapomínat na to, že tyto 
nářky zpravidla nesměřují obecně proti osvícenství, ale pouze 
proti tomu, když je redukováno na horizontální osu, tedy na 

38) Viz B. Strauß: Paare, Passanten, cit. dílo, s. 116.
39) B. Strauß: „Die Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt 1987“, cit. dílo, s. 8. 
40) B. Strauß: Die Fehler des Kopisten. München — Wien 1997, s. 88. 
41) B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“. Přeložili Z. Urválková a A. Urválek. Aluze. 

Revue pro literaturu, fi lozofi i a jiné, 2003, 1, s. 96–108, zde s. 100. 
42) Tamtéž, s. 100. 
43) B. Strauß: „Wollt ihr das totale Engineering? Ein Essay über den Terror der technisch-

-ökonomischen Intelligenz, über den Verlust von Kultur und Gedächtnis, über unsere 
Entfernung von Gott“. Die Zeit, 52, 20. 12. 2000, s. 60. 
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šíření informací:44) Útěchu příznačně hledá v tom, že „v religio-
zitě je pokrok nemožný, stejně jako nelze zvětšovat nekonečno. 
Ani osamělost nemůže být nijak nová“.45) 

Třetí impuls se zrodil na pomezí estetiky a náboženství. Strau-
ßovy úvahy o němectví neustále narážejí na rozporuplnost debat 
o němectví, které zpravidla ústí do slepé uličky antinomií, kdy se 
nehledají smysluplné argumenty, ale naslouchá se podmíněným 
refl exům. Na rozdíl od Enzensbergera a ve shodě s Walserem se 
Strauß nevzdává naděje na změnu: Němci by se mohli vymanit 
z tohoto začarovaného kruhu, kdyby dokázali změnit své myšlení. 
Tento předpoklad je velmi sporný, vede však Strauße k úvahám, 
jak v Němcích oživit smysl pro to, co všechno během nacis tické 
éry a po ní ztratili. Rovněž dává k úvaze, jaké prostředky volit, 
aby jeho národ prožil skutečný, nepředstíraný otřes způsobený 
ohlédnutím za válečnou minulostí. Jeho stanoviska se odvíjejí od 
náboženské a estetické zkušenosti a její schopnosti integrovat lid-
skou osobnost stejně jako celou společnost. Poněvadž Strauß pre-
feruje funkční hledisko, dosahuje snadno toho, že náboženství 
estetizuje (náboženství je původcem určitých pocitových vjemů) 
a naopak estetické zkušenosti připisuje religiózní znaky: Strauß 
opakuje dávné zjištění, že básnictví působí na člověka „stejným 
způsobem jako náboženství“.46) Účelem básnictví je tak emocio-
nální vzruch, jaký přináší rovněž náboženský prožitek, to zna-
mená dotyk věřícího člověka s posvátnem, při němž pociťuje fasci-
nosum et tremendum, posvátnou bázeň, což je „pocit respektu, pocit, 
že je člověk něčím hluboce zasažen, plachost před vším vzneše-
ným, entuziastický zápal pro celek, z nichž může vyrůst cosi jako 
obětavost a oddanost“.47)

44) „Nejvíce pokroku ve druhé polovině století zaznamenala duchaplnost. Naopak ob-
last, kde je pokrok vyloučen, sentimenty, útrpnost, tíha… je přesycena hromadou 
zcizujících citů, kontaminována psychologií (která ze všeho nejméně mluví o duši).“ 
B. Strauß: Die Fehler des Kopisten, cit. dílo, s. 20. 

45) B. Strauß: „Wollt ihr das totale Engineering?“, cit. dílo, s. 60. 
46) T. Hoffmann: Konfi gurationen des Erhabenen. Zur Produktivität einer ästhetischen 

Kategorie in der Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Berlin — New York 
2006, s. 259. 

47) S. Breuer: Ästhetischer Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche Anti-
modernismus. Darmstadt 1995, s. 3. 
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8.3 VZNEŠENÉ

Spojnici mezi estetikou, náboženstvím a němectvím tvoří to, co 
označil Kant po Aristotelově, Boileauově či Burkeho vzoru jako 
„vznešené“ (das Erhabene): vznešené jsou v Kantově Kritice soudnosti 
přírodní objekty, které přesahují kapacitu vnímajícího subjektu, 
ať už se jedná o objekty vznešené matematicky (nekonečno) anebo 
dynamicky (všemocná příroda a její úkazy; pocit bezmoci, který se 
nás zmocňuje na břehu oceánu apod.). Uznání vlastní bezmoci, 
kapitulace před tím, na co nestačíme, uznalý obdiv, zálibné po-
zorování, řečeno s Kantem, ohromující velikost, pro niž nemáme 
srovnání — tak se už od řecké antiky chápalo vznešené. S ideou 
vznešenosti se však pojí také aktivní postoje, které popsal Kant 
a po něm zejména Schiller a mezi nimiž stojí na prvním místě lid-
ská schopnost mravního a duchovního překonání této fyzické, 
přírodní velikosti. Příroda je nezměrná, naše smysly ji neumí po-
jmout v její velikosti, zůstává nám však dostupná prostřednic-
tvím člověku vlastní mravní nadsmyslové mohutnosti (Vermögen). 
V tom lze nahlížet, a Strauß tak činí, rysy spojené s náboženským 
prožitkem: člověk se nechává přemoci tím, co ho převyšuje, ale 
současně morálně kultivuje svou nedostatečnost, aby obstál před 
svým božským protějškem. Tím, co člověka takto radikálně pře-
sahuje, nemusí být jen bůh či bohové, ale rovněž příroda, rozum, 
idea, pravda, krása, dobro, společnost a podobně, vždy však bude 
mít funkci kvazináboženského protějšku, k němuž se člověk 
upíná a s nímž se poměřuje. Tyto dva póly vznešenosti poměrně 
přesně vystihují odlišnost mezi Straußem a Enzensbergerem. En-
zensberger, jak píše W. Riedel,48) se ve svých přírodních básních 
vůči přírodním jevům staví do pozice uznalého diváka, obdivu-
jícího fantastickou proměnlivost pro nás zcela ne uchopitelných 
přírodních tvarů (zejména mraků), smířeného s tím, že sebe or-
ganizující, tj. plně autonomní příroda tu byla dávno před námi 
a bude i po nás, že jsme jí evolučně determinovaní a současně ne-
konečně lhostejní. To vše v něm nevyvolává existenciální chvění 
ani „pascalovskou hrůzu, ale naopak radost a uvolnění“.49)

48) W. Riedel: „Naturwissenschaft und Naturlyrik bei Hans Magnus Enzensberger“. Zeit-
schrift für Germanistik, 1, 2009, s. 121–132. 

49) Tamtéž, s. 132. 
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Zatímco Enzensberger prožívá pocity vznešenosti jakoby 
o sobě, Strauß ke vznešenému přistupuje programově se snahou 
o jeho funkcionalizaci. Podle něj je pocit vznešeného natolik silný, 
aby ho bylo možno využít k nápravě člověka, snad i jako lék na ně-
mecké velikášství a sebepřeceňování. Možná právě odtud se odvíjí 
Straußův názor, že by se Němci měli řídit asketickou fi lozofi í ztrát 
a odříkání, poznávat víc utrpení, než je může potkat v moderní 
společnosti blahobytu, že nebude od věci, když se jim ztíží jejich 
osud.50) Sice působí nezvykle, ale svým programem Strauß na-
bádá, aby Němci zakoušeli tlak a bolest z nesmírného přesahu sebe 
sama, protože jinak se nenaučí respektu a uznání vůči druhým. 

Od ideje vznešenosti si Strauß sliboval mnohem více, než 
mohl obdržet. Zatížil její pojem natolik, že jeho řeč o němec-
tví ztratila lehkost a začala zadrhávat pod tíhou vyumělkované 
tragičnosti a osudovosti.51) Tím netvrdím, že vše, co z této ideje 
vyvodil, vedlo v důsledku k podobné jednostrannosti. Naopak 
považuji za přínosné, jak aplikoval principy vznešenosti na pro-
blematický vztah Němců k cizincům, obecněji na vztah člověka 
k člověku. Vidět v cizinci skutečně cizince je stejně obtížné jako 
přistupovat k bližním se stejným pocitem, jaký v nás vyvolává 
nekonečno; Strauß tuto v jistém smyslu až levinasovskou per-
spektivu setkání s druhým jakožto radikálně jiným převádí do 
poměrně srozumitelného vzorce: uznat druhého, ať už je krajan, 

50) Jeden příklad z mnoha: „Samozřejmě, musíme si uchránit právo, abychom směli mít 
vztek na ,typ‘ Němce jako reprezentanta většiny obyvatelstva. Důstojnost žebrající 
cikánky postřehnu na první pohled. Avšak důstojnost (jaká to výpůjčka z dvorské 
hantýrky!) deformovaného, spokojeně halasícího krajana, překrytou úhrnem jeho 
nestydatých nároků, budu hledat dlouho. Často se ptám, jak by asi vypadal můj 
zpupný bližní, kdyby ho postihla náhlá bolest či hluboký zármutek? Možná by se 
pak ukázala jeho důstojnost. Alespoň jednou jedinkrát ji přece musíme spatřit, než 
se stane součástí zákonného vyznání víry.“ B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“, 
cit. dílo, s. 97. 

51) Opět stojí za připomenutí Sloterdijkův komentář: „Přirozeně je chybou, když to kultura 
s osvobozováním přehání, když se lidé cítí lehčeji, než se mají cítit. Ale stejnou chybou 
by bylo pomáhat si tragédií k tomu, aby vše zase bylo důstojně tvrdé, tak abychom se 
opět mohli zdobit ontologickým predikátem tíhy […] Ve vztahu k posvátnu se moderna 
musí chovat diskrétně, stačí otevřít dveře na malou škvírku… škvírka je v pořádku, to 
odpovídá duchovní situaci doby, transcendenci na malou škvírku. Ale otevřít dveře na-
půl, jak se těmto autorům [Handke a Strauß — pozn. A. U.] někdy stává, to už je moc, 
tam vznikají podivné stíny, duchařina, magický průvan, falešné tóny, tam hrozí spisova-
telům nebezpečí, že budou hovořit jazykem pastýřů víc, než jim přísluší.“ P. Sloterdijk: 
Selbstversuch. Ein Gespräch mit Carlos Oliveira, cit. dílo, s. 128–130. 

Urvalek_sazba_v04.indd   348Urvalek_sazba_v04.indd   348 17.6.2015   9:46:2517.6.2015   9:46:25



[���]

nebo cizinec, v jeho radikální jinakosti znamená smířit se s tím, že 
jej nemohu předělat k obrazu svému, ale zároveň se mu nemusím 
podbízet rezignací na svou vlastní jinakost, snahou pochopit jej 
za každou cenu, bezbřeze jej tolerovat.

Tvrdá, dramatická dichotomie bez příkras: je bez debat opovržení-
hodné, dopouštíme-li se na cizincích násilí — stejně opovrženíhodné 
je, pouštíme-li bez rozmyslu do Německa hordy lidí, aniž bychom je 
měli kde umístit a jak zaopatřit. Němci jsou jako vždy jindy schopni ja-
kékoli nestydatosti a rovněž jim nečiní problém svého činu okázale li-
tovat […] Mlčící většina, totiž jedenapadesát procent, dává dnes najevo, 
že by od srdce ráda vyřvávala „Německo Němcům“, aby se hned zítra 
mohla rozhořčeně pohoršovat, jak se včera odporně projevovala.52) 

Podobnost s Enzensbergerovou zlatou střední cestou mezi ra-
dikálními póly xenofobie a xenofi lie, antisemitismu a fi losemi-
tis mu je více než zjevná. 

8.4 PŮJDE TO I BEZ ADORNA?

Přes uvedené výhrady je nesporné, že topika vznešenosti byla pro 
Straußovy úvahy o němectví klíčová. Pomohla mu odolat přitažli-
vosti fi lozofi í dějin a současně uchovat nezávislost na neproduk-
tivních a potenciálně nebezpečných praktikách vyrovnávání se 
s nacistickou minulostí. Obojí úzce souvisí s tím, jak se od po-
čátku osmdesátých let začal vymaňovat z Adornova a zejména 
Blochova vlivu.53) Stále méně jej oslovovalo eschatologické my-
šlení, které na myšlence konce (dějiny spásy i dějiny zániku či 
zla) zakládá svůj příslib, k jehož naplnění směřuje. V tomto smy-
slu se Strauß zvolna propracovával k myšlení, které se drží za-
čátku; v Nikdo jiný píše: „Apokatastatis — znovuobnovení všech 

52) B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“, cit. dílo, s. 101. 
53) Svazek Páry, kolemjdoucí obsahuje hojně citovanou formulaci: „Vracím se do vlasti 

[…] když si čtu v Minima Moralia. Jak svědomitě a skvostně se přemýšlelo, ještě za 
mých dob! Jako by od té doby uplynuly celé generace (Bez dialektiky uvažujeme rázem 
hloupěji; ale jinak než bez ní to nejde).“ B. Strauß: Paare, Passanten, cit. dílo, s. 115. 
Obrovský vliv Frankfurtské školy Strauß uznal i v rozhovorech s V. Hagem: „Poté, co 
jsem si přečetl Adorna, všechno ostatní bylo najednou podezřelé. Četba mě naprosto 
ochromila […] Blochův Princip naděje jsem četl jako bibli […] V mé intelektuální vý-
chově hrála dialektická škola významnou roli […] hltal jsem Benjamina, citáty z jeho 
děl člověku dodávaly patřičné fl uidum. Z tohoto školení jsem se nikdy nevymanil a asi 
se mi to ani nikdy nepodaří.“ M. Radix (ed.): Strauß lesen, cit. dílo, s. 189 a 199. 
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věcí, smíření, návrat pekla k blaženosti; tohoto příslibu se kato-
lická církev i reformace vzdaly, a tak nikdy nedostal šanci sestou-
pit do našeho světského vědomí tak jako ekpyrosis; konec v pla-
menech, který nyní sám osvětluje scenérii […].“54) Tyto úvahy se 
úzce prolínají s respektem před tím, před čím můžeme sotva ka-
pitulovat, a ústí do kritiky dějin spásy, které naopak všechno po-
svátné zprofanovaly: „Knihy zjevení jsme četli jako návody Do-
-it-yourself. Proroctví jsme zplundrovali a strhli k zemi vše, co 
nás mělo povznášet. Jedno po druhém jsme brali do ruky a pře-
stavovali je, upravovali. Dějiny spásy jsme zespolečenštěli. Konec 
s úspěchem militarizovali.“55) Strauß v návaznosti na stav popsaný 
již těsně po válce K. Löwithem,56) v němž přecházejí dějiny spásy 
do fi lozofi e dějin — „Náboženská látka sestoupila do běhu světa, 
kde s rozumováním tvoří nepěkný propletenec“57) —, připomíná, 
že smyslem je znovu oddělit náboženství a politiku jako samo-
statné oblasti lidské činnosti: „Snad má člověk v sobě sklon […] 
izolovat látku víry a pak ji znovu postavit proti sobě: jako něco 
naprosto jiného.“58) Snaží se rovněž zamezit tomu, aby se nábo-
ženské nadpřirozeno využívalo pro světské politické účely: „Jiný 
svět ne existuje, pouze svět, který jde dál. A existuje něco zcela 
jiného; nikoli zde.“59) Závěr: Kdo je schopen v sobě vyvolat vzne-
šené pocity, kdo je schopen se otřást, nebude mít důvod vše pro-
plétat se světskými ideologiemi a hledat v nich náhradní spásu; 
a kdo místo slibů o konci jakožto stavu, který zatím ještě nenastal, 
bude brát vážněji začátek, získá minimálně svobodu otevřeného 
konce, o níž se „eschatologičtí epigoni, marxisti se svými roz-
lomenými rozumy“60) připravují. Teprve konsekventní posvět-
štění světa, osvobození od „všech podob společenského zásvětí, 
metafyziky politického očekávání, která naše každodenní kroky 
obtěžkává nenaplněným bytím“,61) může vést ke „skutečnému 

54) B. Strauß: Niemand anderes, cit. dílo, s. 131. 
55) Tamtéž. 
56) K. Löwith: „Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzungen 

der Geschichtsphilosophie (1949/53)“. In týž: Sämtliche Schriften, sv. 2. Stuttgart 
1988, s. 7–239. 

57) B. Strauß: Niemand anderes, cit. dílo, s. 131.
58) Tamtéž, s. 132.
59) Tamtéž, s. 135. 
60) Tamtéž, s. 133. 
61) Tamtéž, s. 202. 
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a konečnému osvícení. Zásvětí zpátky na své místo! A až půjdeš 
mezi lid: déle se dívej a méně doufej“.62)

Odklon od Adorna se projevil i na Straußově vztahu k minu-
losti. Nepřímo jej formuloval až ve druhé polovině devadesátých 
let, nicméně obrysy byly patrné již dlouho předtím. V různých 
souvislostech vyjadřovaná pochybnost o smysluplnosti refl exiv-
ního překonávání se doplňovala s jeho skepsí vůči snaze sekula-
rizovat nadpřirozené a zpřítomněním objasňovat minulé. V tak-
zvaných „Zápiscích k Ithace“, kde se Strauß jasně distancoval od 
hlediska, které navzdory značné refl exi „mytickou literu zmen-
šuje, stahuje ji na svou úroveň“,63) našel výstižnou formulaci64) 
pro to, co se objevovalo už v jeho předešlých textech: snaha ne-
chat „literu mýtu tam, kde je; věřit tomu, co je hodno víry, kriti-
zovat, co za kritiku stojí“.65) Rozhodně odmítl využívání refl exiv-
ního zpřítomňování minulosti k tomu, aby se zbavil „opakování, 
účasti, vzpomínky“. 66) 

Půjdeme-li proti proudu času po stopách této intence, osvětlí 
se minimálně myšlenková konzistence Straußových postojů. 
Nejprve totiž narazíme na hojně diskutovaná prohlášení o nutné 
vzpouře „proti totální nadvládě současnosti, která okrádá indivi-
duum o možnost plně v sobě zpřítomnit nevyjasněnou minulost“,67) 
z něhož plyne, že je třeba zříci se lákavosti příslibů a raději se učit 
snášet ztrátu, tj. snažit se o „znovunavázání na trvání, na nehybný 
čas“.68) Není zřejmé, proč tuto vzpouru Strauß musel označit jako 
pravicovou,69) protože obsahově je vcelku smysluplná. Starší texty 

62) Tamtéž. 
63) B. Strauß: „Aus den Notizen zu „Ithaka‘“. Ithaka. Programmheft der Münchner Kam-

merspiele, 1995/96, sešit 4, s. 8–9, zde s. 9. 
64) „Při opětovném pročítání odysejské kapitoly v Dialektice osvícenství náhlé myšlen-

kové parlando, utkané refl exe obrácené do sebe, které se vše hodí k tomu, aby to 
strávila a vše, co je, připravila o jeho statut.“ Tamtéž. 

65) Tamtéž. 
66) Tamtéž. 
67) B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“, cit. dílo, s. 98. 
68) Tamtéž. 
69) „Na rozdíl od levicové fantazie, jež paroduje dějiny spásy, si ta pravicová nestaví 

vzdušné zámky budoucích světových říší, odmítá utopie a hledá bod znovunavázání 
na trvání, na nehybný čas; ze své podstaty je spíše hlubinnou vzpomínkou, a potud re-
ligiózní či protopolitickou iniciací. Pravicová fantazie je trvale a existenciálně fantazií 
ztráty, a nikoli příslibu (pozemské) spásy. Je fantazií básníka, od Homéra po Hölder-
lina.“ Tamtéž. 
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sice nemluví explicitně o potřebě zpřítomnění nevyjasněné mi-
nulosti, ale obsahují jasné signály, že fi gura příslibu a překonání 
dlouhodobě zaostávala za fi gurou ztráty a nedosažitelnosti. Ko-
responduje to jednak se Straußovou teorií jazyka, písma a psaní 
jakožto odsouvané nepřítomnosti — „Psaní ukazuje na to, že něco 
chybí. Kde je písmeno, chybí vše“,70) popřípadě „Kde je obraz, zeje 
ve skutečnosti díra. Kde vládne znak, nezbývá pro označovanou 
věc místo“71) —, jednak s jeho modelem vzpomínky, který rovněž 
zdůrazňuje nepřítomnost. Jestliže psaní ukazuje na to, že něco 
chybí, aniž by bylo schopno tuto nepřítomnost plně nahradit, 
pak nemůže být ani smyslem vzpomínky plně zpřítomnit toto 
nepřítomné. Smyslem vzpomínání, a tím se krom jiného72) jed-
noznačně pojmenovávají jeho možnosti v úvahách o němectví, 
je spíše pěstovat náš cit pro pomíjivost a nedosažitelnost a zostřit 
smysl pro životně nutný pocit ztráty.73) 

Straußovo nesmírně diferencované a kritické nakládání s osví-
cenským dědictvím je jednou z odpovědí na otázku, proč neupadl 
na konci osmdesátých let na rozdíl od mnoha zklamaných levico-
vých intelektuálů z jednoho extrému do druhého, tj. nereagoval 
na ztrátu nadějí systematickým pesimismem, apokalyptičností 
apod.74) Na rozdíl od nich nemusel procitat ze „stoletého spánku“ 
s bolestným zjištěním, že „svržený totalitní režim se naposledy 

70) B. Strauß: Paare, Passanten, cit. dílo, s. 102.
71) B. Strauß: Trilogie des Wiedersehens. Theaterstück. München — Wien 1976, s. 339. 
72) Mám za to, že na této fi guře jsou postaveny také mnohé Straußovy prozaické texty, 

protože se v nich vytrvale opakuje následující vzorec: postavy si těsně před tím, než 
se naplní to, oč se snaží, uvědomí, že si to vlastně nepřejí, že mnohem důležitější je 
pro ně nepřijít o pocit, že něco postrádají. Tak příběhy vyprávěné v novele Kongres po 
Šeherezádině způsobu neustále odsouvají, co se má stát, opuštěná manželka v Nikdo 
jiný (oddíl Dopis ke svatbě) se bojí návratu manžela více než osamělosti, opuštěný 
literát (román Věnování), který píše román v naději, že si jej jeho bývalá přítelkyně 
přečte a vše bude jako dřív, si uvědomuje, že pak by již neměl důvod psát; jen těžko 
lze přehlédnout, nakolik je tato fi gura variací na Straußův nekonečný příběh o tom, že 
zříci se zla ještě neznamená jej překonat, že pohřbením Hitlera, jak se o to alegoricky 
pokoušejí postavy románu Mladý muž, mnohé získávají, ale především mnohé ztrácejí. 

73) Podobně J. Windrich: „Straußovi jde u vzpomínání vždy o senzibilitu vůči pomíji-
vosti, o schopnost prožívat ztrátu, aniž bychom se snažili ji nahradit [… ] jde o probu-
zení pocitů ztráty.“ J. Windrich: Das Aus für das Über. Zur Poetik von Botho Straußʼ 
Prosaband „Wohnen Dämmern Lügen“ und dem Schauspiel „Ithaka“. Würzburg 
2000, s. 182. 

74) „Systematický pesimismus jakožto důsledek odhalení, že jsme byli systematicky 
klamáni dějinami — ale k čemu jsou jasné hlavy, když mají kocovinu?“ Tamtéž, s. 133. 
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pomstil tím, že přinesl totální prohlédnutí, negativní zjevení po-
chybené, světské soteriologie: úplně všechno špatně“.75) O nepo-
užitelnosti fi lozofi í dějin jej nemusely přesvědčovat až události 
z konce osmdesátých let. Jeho tehdejší reakce naopak svědčí 
o tom, že místo, které v počátcích jeho tvorby zaujímaly modely 
fi lozofi í dějin, bylo nyní obsazeno různoroději; k politicko-es-
tetickým a esteticko-náboženským impulsům přibyly nyní pří-
rodovědné inspirace. Čtvrtým impulsem Straußova důsledného 
domýšlení osvícenského programu je poznání přírody. Ač tento 
podnět zásadně ovlivnil podobu jeho esejistických a dramatic-
kých textů po roce 1990, vrátím se ještě několika poznámkami 
k tomu, co tomuto období v autorově tvorbě předcházelo. 

8.5 POLITICKO-ESTETICKÉ SYMBIÓZY

Řeč bude o tom, do jaké míry měly Straußovy úvahy o němectví 
spojitost s tím, že se tento autor posouval od levicově liberálního 
k pravicově konzervativnímu programu. Strauß, intelektuálně 
dospívající v poválečném Německu, jistě dobře věděl, že poli-
ticky jsou pro něho pojmy „konzervativismus“ a „pravice“ nepo-
užitelné, stejně si byl vědom toho, že levice je úkrytem, z něhož 
se časem vyklube vězení. Proto si dával dobrý pozor, aby dosta-
tečně zdůraznil, že v politickém smyslu jej neoslovuje76) to, co 
se za těmito pojmy skrývá, byť by se snadno daly najít mnohé 

75) B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhetik 
der Anwesenheit“. In týž: Der Aufstand gegen die sekundäre Welt, cit. dílo, s. 39–40. 

76) Vůči politické pravici zaujal jednoznačné stanovisko v postskriptu k eseji „Z dálky se 
blíží kozlí zpěv“, kde napsal: „Ona pravice, jež je předmětem sporu (mně se jedná pře-
devším o pravici protirevolucionářského typu od Novalise po Rudolfa  Borchard ta), se 
mezitím stala problémem intelektuální závislosti. Je to v prvé řadě proto, že její po-
měr ke zneužité pravici, již bychom měli nazývat spíše neutrálně totalitním zločinem, 
není prost napětí. Na této straně není kategorické rozlišování ještě zdaleka tak běžné 
jako na levici, kde je naprosto vyloučené, aby někdo osočoval literáta, který prosa-
zuje demokratický socialismus, že napomáhá návratu stalinských čistek.“ B. Strauß: 
„Z dálky se blíží kozlí zpěv“, cit. dílo, s. 103. Vůči konzervativismu se vymezil něko-
likrát; například v dopise H. Schwilkovi, vydavateli sborníku Sebevědomí národa, do 
něhož byl Straußův esej zařazen, označil termín konzervativní za „zcela nevhodný“ 
(B. Strauß: „Ein Brief“. Cit. dle Deutsche Literatur, 1994, Jahresüberblick. Stuttgart 
1995, s. 314), v eseji o R. Borchardtovi se od něho distancoval jako od „nedůstojného, 
ba směšně převráceného“ (B. Strauß: „Die Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt 
1987“, cit. dílo, s. 9), v rozhovoru v roce 2000 se jej zřekl jako „politicky naprosto 
vyčpělého pojmu“ (B. Strauß: „Am Rand. Wo sonst. Ein Gespräch mit Botho Strauß“. 
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typové shody s konzervativismem (individualismus versus za-
členění jedince do společenství, nivelizace médií a konzum, 
anonymní multi kulturalita versus tradiční hodnoty apod.). Ne-
volil proto politickou, ale estetickou cestu; přibližoval se pravici 
a tomu, co vzdáleně připomínalo konzervativismus, prostřed-
nictvím specifi cké formy básnictví. Tu chápal striktně jako po-
stoj, který je nedobový, namířený proti diktátu přítomnosti; bás-
ník je marginální postavou na okraji, která je však právě proto 
jako jediná schopna „skoncovat se svojí dobou a rozlomit okovy 
totální přítomnosti“.77) 

Již z těchto slov je zřejmé, že očekávání, která Strauß vkládá do 
básnictví, dalece přesahují estetickou oblast. Básník je pro něho 
vzorem a vodítkem, určujícím, jak by měla vypadat obnova (ře-
čeno s Hofmannsthalem) „duchovního prostoru německého ná-
roda“. Je zkrátka katalyzátorem procesu, od nějž se očekává roz-
víjení právě těch mentálních dispozic, jimž poválečný německý 
vývoj nepřeje. Jinak řečeno, básník ukazuje, jak vypadá terapie 
ve jménu vznešenosti, která učí snášet vlastní meze a unést to, co 
nelze změnit; v textech z devadesátých let bude Strauß označo-
vat tuto schopnost jako tragickou, tedy jako schopnost tragických 
hrdinů unést tragický osud. Důsledek, který to má pro diskuse 
o němectví, je zjevný: z dilematu mezi popíráním a bezbřehou 
afi rmací němectví se lze dostat pouze v doprovodu básníka. Kdo 
bude schopen sám za sebe dostát nárokům, které Strauß vznáší 
vůči básníkovi, bude se moci bez bázně hlásit k němectví. Že se 
jedná o elitářský a exkluzivní program, který nemůže získat maso-
vou podporu už jen proto, že by se tím básník připravil o svou vý-
lučnost básníka, vyplývá ze Straußova přesvědčení, že „mimo bás-
níka nemůže být nic víc německého“,78) protože jen ten je schopen 
„bezbranně přijmout vzkříšené oběti lágrů“.79) 

K básníkovi patří, že „nejde s dobou“, což podle Strauße pra-
mení hlavně v obavě, že její ničím neomezovaný liberální duch 
dává přednost takovému vztahu k německé nacistické minulosti, 
který neskýtá Němcům imunitu proti nebezpečí návratu nacismu. 

Die Zeit, 23, 31. 5. 2000) a v eseji „Poznámky k outsiderovi“ (Der Spiegel, 31, 2013) 
vymezil konzervativce jako toho, kdo jen „kramaří s tím, co se údajně osvědčilo“. 

77) B. Strauß: Paare, Passanten, cit. dílo, s. 105.
78) B. Strauß: Beginnlosigkeit. Refl exionen über Fleck und Linie, cit. dílo, s. 121. 
79) Tamtéž. 
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Strauß měl v oblibě dialekticky propracované úvahy: Čím emanci-
povanější jsou jedinci, tím jsou bezbrannější vůči nebezpečí, od 
něhož se emancipovali. Čím více se podřizují diktátu svobody, tím 
méně jsou ochotni a schopni čelit nepřízni osudu. Liberalizace tu-
díž nahrává povrchnímu, vnějškově okázalému, avšak vůči sku-
tečným nebezpečím bezbrannému vztahu k minulosti, a proto se 
Strauß distancuje od její jednostrannosti a hledá inspiraci u mys-
litelů, kterým minulost není jen podnětem k emancipaci. Odtud 
plynou jeho četné a různorodé sklony k návratu, které nezřídka 
zavdávají příčinu k označování Strauße za konzervativce. Jeho 
však motivoval jednak nesouhlas s již zmíněným falešným zpří-
tomňováním minulosti, které zneužívá holocaust pro současné 
zájmy, jednak výhrady vůči strnulému a neplodnému směru, kte-
rým se intelektuálně (nikoli politicky) vydala poválečná Spolková 
republika. Strauß s lítostí připomíná, že němečtí liberálně levicoví 
intelektuálové obětovali vyvážený pohled na dějiny jednostran-
nostem, a tím se připravili o kompetence, které jim v budoucnu 
mohou chybět.80) Jeho snahy o kompenzaci jednostranností se 
upínají k autorům svým zaměřením spíše antimoderním, nicméně 
zdůrazňuje záměrně nikoli jejich konzervativnost, tj. snahu zajis-
tit daný stav věcí nebo ho reakčně restaurovat, ale naopak jejich 
metapolitičnost, kterou chápe jako nepolitickou básnivost. Napří-
klad Borchardt je Straußovi vzorem nikoli na základě podobností, 
které jeho program tvořivé restaurace (Schöpferische Restauration) 
sdílel s německým meziválečným antidemokratickým konzer-
vativismem, ale výhradně jako představitel „univerzálně poetic-
kých snah v duchu Herderově a Schlegelově, jež v touze po po-
čátku a celku lámou čas“.81) Zejména uvedení Herderova jména, 
jemuž (podobně jako Hamannovi) byla poezie „mateřským jazy-
kem lidského pokolení“ a obnovující dotyk s lyrickou dobou skýtal 

80) Typickým příkladem těchto Straußových snah, které mimochodem věrně kopírují jeho 
dilema mezi levicovou záchranou a vězením, je následující úvaha: „Nemá cenu se ptát, 
proč se v mladické fázi poválečné doby nestal vůdčím duchem ,konzervativec‘. Jiná 
rozhodnutí měla po právu přednost. Přesto si ve ,hře s historickými možnostmi‘ dovo-
lím představit, že by u brány naší demokracie nestál pouze anděl s kritickým mečem, 
strážce osvícenství a pokrokového vědomí, ale rovněž anděl vědoucího a tvořivého 
uchovávání; že by tedy vedle Benjamina stál i Borchardt. Odinovi na ramenou taktéž 
seděli dva havrani, jeden se jmenoval ,paměť‘ a druhý ,myšlenka‘.“ B. Strauß: „Die 
Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt 1987“, cit. dílo, s. 20–21. 

81) Tamtéž, s. 9. 
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„možnost omládnutí“,82) staví Straußův záměr do ostrého světla. 
V něm je lépe vidět, že mu nejde o historické „tehdy“, o znovu-
nastolení dřívějších poměrů, o návrat do zlatého věku, ale o spo-
jení s „obnovitelným počátkem“, s „tvořivým původem“, o dotyk 
s nedějinnou raností, s „nehybným časem“. Neimponuje mu, co 
bylo, nechce uchovávat minulost, ale vyhledává to, co je v ději-
nách „neměnné“, nepohybuje se po ose historického času, ale za-
stavuje se v okamžicích, v nichž se stýkají počátky různých dějů 
a věcí. Jasně však vidíme, že oživením romantické nepolitičnosti 
si Strauß současně vytváří alibi, aby mohl přehlížet sporné poli-
tické důsledky, které přinášely programy jeho vyvolených.83) Čím 
méně o nich lze mluvit u Herdera, tím zjevnější jsou u Borchardta. 
Tím, že Strauß tato dvě jména staví vedle sebe, překrývá odkazem 
na Herderovu poetiku politické důsledky, které tvořivá restaurace 
měla v případě Borchardtově; v Herderovi Strauß nacházel este-
tické a poetologické inspirace, současně poněkud pochybnou zá-
minku k tomu, aby mohl svoje protiliberalistické postoje zbavit 
břemene historického provinění, na němž měli do jisté míry podíl 
právě intelektuálové Borchardtova ražení.84) 

8.6 POLITICKO-ESTETICKÉ SYMBIÓZY VE ZNAMENÍ 
PŘÍRODOVĚDY

Od druhé poloviny osmdesátých let začínají do Straußova díla ve 
zvýšené míře pronikat přírodovědné úvahy. Počínaje svazkem Ni-
kdo jiný přibývá postřehů k nejnovějšímu poznání přírody,85) jakož 
i signálů, že Strauß za ním nechce intelektuálně zaostávat. Sou-
časně se v proklamované návaznosti na „romantiky vědění“ zmno-
žují poukazy, že je zapotřebí hledat „konvergenci mezi estetic-
kým a přírodovědným vnímáním“,86) nebránit se analogiím mezi 

82) Viz tamtéž, s. 15.
83) V inkriminované pasáži, v níž Strauß zdůrazňuje herderovský univerzálně poetický ko-

řen Borchardtovy tvořivé restaurace, se příznačně píše: „Borchardtova restaurace, ať už 
měla jakékoli praktické světonázorové důsledky [gesinnungspraktische], je co do svých 
kořenů univerzálně poetická v duchu Herderově a Schlegelově […].“ Tamtéž, s. 9. 

84) V českém prostředí viz například A. Urválek a kol.: Dějiny německého a rakouského 
konzervativního myšlení. Olomouc 2009, s. 224–357. Zde viz další odkazy na klíčovou 
literaturu ke konzervativní revoluci i tvořivé restauraci. 

85) Viz například B. Strauß: Niemand anderes, cit. dílo, s. 141. 
86) M. Radix (ed.): Strauß lesen, cit. dílo, s. 210.
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duchem a přírodou, rozumem a instinktem, věděním a zřením87) 
(poezií), zkrátka vytvářet možnosti pro to, aby literatura doká-
zala „sloučit obraz a refl exi“.88) Ústřední postavení mezi přírodo-
vědnými termíny zaujímá ve Straußově díle od devadesátých let 
termín emergence, který tento autor použil ve chvíli, kdy se snažil 
postihnout specifi čnost nikoli přírodních, ale společensko-poli-
tických jevů. Převratné politické události konce osmdesátých let 
jsou pro něho dokladem, že se „nepředvídatelnost přihlásila o svá 
práva a přeťala zdánlivě neproniknutelnou houštinu programů 
a prognóz, zvyků a implikací, [a tím] poučila všechny o tom, že 
dějiny se nebrání skokům stejně jako příroda“.89) Dle jeho soudu 
se Německo přímo nesjednotilo, spíše došlo k tomu, co se mimo 
jiné v „biologických vědách označuje termínem ,emergence‘: něco 
z dosavadní zkušenosti neodvoditelného se náhle zjevilo a změnilo 
,celý systém‘, v tomto případě: svět“.90) Obdobně postupoval i En-
zensberger, který se rovněž uchýlil k přírodovědnému výkladu ve 
chvíli, kdy se již nemohl opřít o systémy fi lozofi í dějin. Jistá po-
dobnost je rovněž v tom, že postřehy, které hledají oporu v přírod-
ních vědách, byly i ve Straußově díle přítomny již dříve, navazují 
na ně a dále je rozvíjejí. U Strauße tím byla jeho dlouhodobá ná-
klonnost k bezčasovosti, k cyklickému pojetí času. Často se bouřil 
proti lineárnímu pojetí času, protože jeho celoživotní přesvěd-
čení se zakládalo na požadavku, aby umění zprostředkovávalo 
prožitky nelineárního pojetí času. Najdeme u něj rovněž afi nitu 
k rozvětveným mytickým příběhům, v němž je konec současně 
začátkem. Pro Strauße je koneckonců typická dlouhodobá a pro-
nikavě refl ektovaná91) inklinace k mýtu, za níž se ozývalo souznění 

87) B. Strauß: Fragmente der Undeutlichkeit, cit. dílo, s. 47. 
88) M. Radix (ed.): Strauß lesen, cit. dílo, s. 210.
89) B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhetik 

der Anwesenheit“, cit. dílo, s. 39. Strauß se tím staví proti myšlenkové tradici Natura 
non facit saltum, reprezentované jmény Aristotelés, Leibniz, Newton, Linné a Kant. 

90) Tamtéž. 
91) Že Strauß s mýtem nakládá diferencovaně, tedy neoživuje jej proto, aby mu vracel 

jeho vládu, dokládá převážná většina prací, které se tímto tématem zabývají. Asi 
nejdiferencovaněji se k tomu vyjádřila H. Herwigová: „Straußův vztah k řecké my-
tologii lze popsat dialekticky. Svět mytických obrazů a závažnost rozhodnutí, která 
se v mýtu činí, staví jako měřítko, jež odhaluje, jak nestálá je současná citová am-
bivalentnost; to však neznamená, že touto technikou hodlal restituovat hodnotový 
systém, z něhož mytické příběhy vyrůstají […] Jeho mytologické citáty jsou hracími 
kameny v estetické hře, která nestvrzuje jednu pozici negací té druhé, ale naopak 
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s cyklickou strukturou mýtu a s mytickou proměnou dějin v pří-
rodu;92) Strauß patří k mnohým, kteří došli k závěru, že před mý-
tem není úniku.93) Přesto se domnívám, že na textech po roce 1990 
lze vysledovat určité posuny a proměny, v nichž nezanedbatelnou 
roli sehrála právě ozvěna přírodovědeckého poznání. 

Zájem o přírodovědu byl pro něj především výzvou, zda do-
káže nejnovější přírodovědné poznatky přetavit v literární texty; 
zda dokáže v okamžiku historického zlomu, řečeno jeho ter-
minologií, uvažovat současně o estetických, politických, histo-
rických i přírodních událostech tak, aby se vzájemně prolnuly 
a analogizovaly, a to na nejvyšším možném stupni vědění. Výra-
zem této snahy byly dramatické texty Závěrečný sbor,94) a Rovno-
váha95) (do jisté míry i Angeliny oblečky,96) Ithaka a Zhanobení97)), eseje 
„Vzpoura proti sekundárnímu světu“ a „Z dálky se blíží kozlí 
zpěv“ a poeticko-vědecký experiment s názvem Bezpočátečnost.98) 
Těmto textům se nebudu věnovat jednotlivě, ale spíše se pokusím 
vystihnout jednotlivé druhy posunů. 

staví proti sobě dvě negativní pozice tak dlouho, až se probudí otázka, zda by nebylo 
možno něco mezi. Řeckou mytologii konfrontuje s pseudoracionálními představami 
současnosti, jež jsou svým způsobem rovněž mýtem, a tím v konečném důsledku 
zpochybňuje protiklad mezi mýtem a logem.“ H. Herwig: Verwünschte Beziehungen, 
verwebte Bezüge. Tübingen 1986, s. 161 a 175. 

92) W. Emmerich ukazuje na to, jak se Strauß vymykal inklinací k mýtu z dobové levi-
cové mentality, která pro mytické kvality neměla nejmenší pochopení, pokládala je za 
iracionální projevy předosvícenského primitivismu, nadto v nich spatřovala neblahé 
dědictví antické klasiky, k němuž se chybně upínali ti, kteří zjevně politicky selhali, tj. 
vzdělané měšťanstvo (Bildungsbürgertum). Srov. W. Emmerich: „,Eine Phantasie des 
Verlustes‘. Botho Straußʼ Wendung zum Mythos“. In B. Seidensticker — M. Vöhler 
(eds.): Mythen in nachmythischer Zeit. Die Antike in der deutschsprachigen Literatur 
der Gegenwar. Berlin — New York 2002, s. 321–345, zde s. 321. 

93) Na Straußových hrách ze sedmdesátých a osmdesátých let Ch. Parry dokládá, jak 
bohatě rozvíjely mylnou domněnku, že dnes je mýtus překonán, a proto je možno na 
něj zapomenout. Viz Ch. Parry: „Der Aufstand gegen die Totalherrschaft der Gegen-
wart. Botho Straußʼ Verhältnis zu Mythos und Geschichte“. Text und Kritik, sešit 81, 
Botho Strauß, 1998, s. 54–65, zvl. s. 54–57. 

94) B. Strauß: Schlußchor. Drei Akte. München — Wien 1991. 
95) B. Strauß: Das Gleichgewicht. Stück in drei Akten. München — Wien 1993. 
96) B. Strauß: Angelas Kleider. Nachtstück in zwei Teilen. München — Wien 1991. 
97) B. Strauß: Ithaka. Schauspiel nach den Heimkehr-Gesängen der Odyssee. Mün-

chen — Wien 1996; týž: Schändung. Nach dem Titus Andronicus von Shakespeare. 
München — Wien 2005.

98) K romantickému podhoubí úvah, k nimž se zde Strauß přibližuje, viz zejména B. Ho-
ryna: „IRONIA, AD IRRITUM REDACTA. Romantická teorie ironie“. Sborník prací 
Filozofi cké fakulty brněnské univerzity, Studia Philosophica, B 51, 2004, s. 39–52. 
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Užší tematický blok tvoří experiment Bezpočátečnost a drama 
Závěrečný sbor; k němu pak lze volněji přidružit dramata Rovno-
váha a Ithaka, neboť jde ve všech případech o dramatizaci rozho-
dujícího oka-mžiku (Augen-blick), v němž se všechno opětovně 
shledává, vidíme to, co bylo od sebe nadlouho odloučeno a roz-
děleno, tedy odehrávají se procesy, které lze chápat jako pokračo-
vání Straußovy Trilogie opětovného shledání.99) Tím všechna tři dra-
mata probouzejí sílu dramatických podobenství, všechna lze číst 
bez obtíží jako podobenství dvou k sobě se vracejících německých 
států, které se snaží toto neočekávané shledání zdokumentovat 
a včlenit do historicko-symbolických obrazů a příběhů (Závě-
rečný sbor), hledají v nové situaci narušenou rovnováhu a stabilitu 
(Rovnováha), respektive splácejí daň z odloučení, aby spolu nyní 
mohly žít beze strachu, že je začne pronásledovat jejich vlastní 
minulost (Ithaka). Ve všech případech zasahuje do znovushledání 
mýtus, řecký i biblický (rozsápaný Dionýsos, Akteon roztrhaný 
Dianinými jeleny poté, co ji spatřil nahou v lázni, respektive David 
a Batšeba, jimž se přihodilo něco podobného) v Závěrečném chóru, 
řecký (vracející se Odysseus) v Rovnováze a Ithace. 

Straußův zájem o přírodovědu se odrazil především v tema-
ticky sevřeném bloku tvořeném Závěrečným chórem a Bezpočátečností. 
Oba texty, ač žánrově zcela odlišné, hledají po svém způsobu od-
pověď na podobné otázky: jak myslet v nestabilním světě, který 
přírodní vědci popisují také pomocí teorie chaosu? Ve vesmíru, 
který mohl začít velkým třeskem, ale také, podle teorie stade state, 
může být stacionární? Ve světě, v němž jsou naše myšlenky mno-
hem méně výsledkem našich vědomých aktů, než se domníváme? 
V němž člověk vše kolem sebe a uvnitř sebe konstruuje v mysli, 
tedy vše, co může vědět o skutečnosti, je výsledkem jeho vlastní 
konstrukce? V němž změny nastávají mnohem rychleji, než si do-
kážeme představit? Ve světě, v němž se věci dějí nahodileji a pod-
léhají našemu kalkulu mnohem méně, než bychom rádi? Závě-
rečný sbor překládá tato zjištění do svého dramatického sdělení; 
pomocí ústředního motivu oka-mžiku, který má vizuální (pohled, 
či spíše chybný pohled, přehlédnutí, nedopatření; Versehen) i časo-
vou (ten pravý okamžik, kdy něco začíná) komponentu, se zdůraz-
ňuje kombinace znejistění a „emergence“, která byla příznačná 

99) B. Strauß: Trilogie des Widersehens. Theaterstück, cit. dílo. 
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pro německé události roku 1989/1990. Spojilo se neočekávané 
a vytoužené, projevila se ambivalence zlomového okamžiku, 
který možná nastal jenom proto, že někdo něco přehlédl či byl ně-
kde v určitý oka-mžik. Ze zanedbatelné okolnosti začínají v dra-
matické struktuře hry plynout procesy, které jejich aktéři mohou 
nanejvýš sledovat, ovlivňovat je nedokážou. Zjevnými narážkami 
na takzvaný slabý antropický princip (svět je právě takový, aby na 
něm mohl vzniknout život a člověk, který tento svět pozoruje) se 
ústřední motiv v prvním dějství obohacuje o možnost sledovat, 
jakou stopu v dějinách chtějí aktéři znovusjednocení zanechat, 
v jaký okamžik chtějí být viděni: fotograf propásne (přehlédne) 
ten pravý okamžik, kdy tvořili kompaktní „národní“ celek, za což 
je roztrhán davem. Jednotlivci nesplynuli v jednotu, protože pře-
hlédli jediný okamžik, kdy tvořili celek. V dalších dvou aktech se 
přehlédnutí (pohled na nahou Delii) stává pro postavy osudným, 
pro sjednocení muže a ženy rovněž nenastala pravá chvíle, jak se 
o tom přesvědčí rozechvělý Deliin nápadník, kterého jeden ne-
patřičný pohled připravil o život. A v poslední scéně se ženská 
hrdinka pokouší v okamžiku, kdy padá zeď, obrazně i doslovně 
spojit s německým orlem,100) což také končí neslavně: „Anita stojí 
po kolena v peří, obličej má od krve, v ruce drží orlův uříznutý 
pařát a volá: Les… les… les… les.“101) 

Podobně se v Bezpočátečnosti snaží Strauß jako básník udržet 
v tento zlomový okamžik německých dějin krok s moderními 
(přírodovědnými) poznatky.102) Ač laik, oprošťuje specializo-
vané myšlení od izolovanosti uvnitř jednotlivých přírodověd-
ných oborů. Příliš nedbá na to, zda teorie, s nimiž pracuje, jsou 
pravdivé,103) chápe je výhradně jako příležitost k experimentu; 

100) G. Neumann poznamenává, že tři dramatické okamžiky se zde orientují na tři kla-
sické identifi kační vzorce Němců, na identitu národa jako masy, identitu páru v po-
hledu muže na ženu a identitu alegorického typu. Viz G. Neumann: „Gedächtnis-
-Sturz“. Akzente, 10, 1993, s. 100–114, zde s. 113. 

101) B. Strauß: Schlußchor. Drei Akte, cit. dílo, s. 98. 
102) Viz jeho snahu modernizovat svůj obrazový a metaforický repertoár, v mnohém po-

dobnou Enzensbergerovi. B. Strauß: Beginnlosigkeit. Refl exionen über Fleck und 
Linie, cit. dílo, s. 82 a 92. 

103) Tím lze vysvětlit, proč mu nevadí, že třeba teorie stady state byla v době, kdy s ní 
pracoval, již překonaná (což by znamenalo, že můžu pracovat třeba s geocentrickou 
kosmologií, pokud to vyhovuje mému básnickému obrazu sjednocení Německa, 
a tvrdit, že je to přírodovědecký experiment). Viz T. Hoffmann: „Poetologisierte Na-
turwissenschaften. Zur Legitimation von Dichtung bei Durs Grünbein, Raoul Schrott 
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zajímá jej, co nastane, když do tradičních myšlenkových struktur 
vpustí něco nového. Tento experiment však, jak se domnívám, 
vede především k tomu, že myslitel-básník Strauß se z putování 
po vesmírných světech vrací obohacen jak o nové poznatky, tak 
o potvrzení toho, že jeho básnicko-myslitelské úsilí míří správ-
ným směrem. Pozice třetí osoby „on“, z níž je text zčásti vyprávěn 
a která je v textu prováděna zákoutími nejrůznějších převratných 
vědeckých teorií, prezentovaných pro změnu z pozice „my“, se 
totiž v závěru svého putování nakonec vrací k postojům, z nichž 
na počátku vyšla. Je to dáno i tím, že ona vyprávěcí instance ve 
třetí osobě singuláru ve všem, co se tváří být neočekávaně novým, 
nachází zejména stopy toho, co ji nemůže překvapit, neboť to již 
zná. Neurobiologické poznatky o tom, že „náš mozek nedispo-
nuje bezprostředním přístupem ke světu, vztahuje se výhradně 
sám k sobě […] Vše, co je, se děje v našich hlavách […] Vůči změ-
nám v našem vnitřním světě jsme 100 000krát citlivější než vůči 
změnám ve vnějším světě“,104) nejsou ve Straußově díle ničím no-
vým, ale pouhou variací na jeho dávnou touhu chápat literaturu 
jako uzavřený systém, který si musí vystačit sám se svými mož-
nostmi a svébytnými prostředky. Radikální konstruktivismus jej 
nemůže ničím překvapit, protože již dávno sní o tom, že „vytvá-
ření a vyrábění, poezie a poiesis jsou pokračováním a mírou ko-
gnitivního procesu, a tak patří k lidské přirozenosti stejně jako 
létání k přirozenosti ptáků“.105) Podobně jej nemá čím zaskočit 
ani myšlenka, že kromě „neuronů diktují lidskému já jeho rozpo-
ložení zejména sekrety, enzymy a hormony“,106) a proto je „lidské 
individuum […] tou nejtroufalejší lží jeho rozumu“.107) Naopak, 
Strauß, dlouholetý čtenář Foucaultova díla, věděl již v Párech a ko-
lemjdoucích či v románu Rumor, že zbytky lidského Já dnes „existují 
pouze jako otevřené částečky rozptýlené v proudu četných řádů. 
Funkcí, poznatků, refl exů a vlivů“,108) tedy že Já nakonec skončí 

und Botho Strauß“. In K. Bremer — F. Lampart — J. Wesche (eds.): Schrei ben am 
Schnittpunkt. Poesie und Wissen bei Durs Grünbein. Freiburg im Breisgau 2007, 
s. 172–190, zde s. 178. 

104) B. Strauß: Beginnlosigkeit. Refl exionen über Fleck und Linie, cit. dílo, s. 10–11. 
105) Tamtéž, s. 12. 
106) Tamtéž, s. 13. 
107) Tamtéž, s. 107.
108) B. Strauß: Paare Passanten, cit. dílo, s. 176.
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„zaváto jako hromádka trusu na pláži“.109) Nic z toho jej nemohlo 
znejistit tak, jak text prohlašuje. 

Aniž bych chtěl toto zjištění paušalizovat, dovoluji si tvrdit, 
že se zájem o přírodovědu projevuje rovněž na proměně tónu 
Straußových esejů po roce 1990. Celkově je sebejistější, mnohdy 
až nepříjemně kazatelský, jako kdyby nedokázal potlačit uspoko-
jení z toho, že mu vhled do přírodovědných souvislostí poskytl 
spolehlivé vodítko, tudíž mu zaručuje nejen to, že se může také 
napříště spolehnout na svůj úsudek, ale zejména potvrzuje jeho 
koncepci básníka. Tím se u Strauße posiluje postoj privilegova-
ného společenského outsiderství básníka, který je tím výlučnější, 
čím více pohrdá společností.110) Zatímco pro Enzensbergera je es-
teticko-přírodovědný syntetismus nezbytný, nemá-li se sám před 
sebou zesměšnit, Strauß činí z básníka ušlechtilou bytost, která 
se nejprve ujistí, že přírodovědné poznatky platí rovněž v este-
tice (a tedy i v politice), a poté se z něj stává rovnou „zasvěcenec 
do skrytého vědění“.111) Jinak se to projevuje i tím, že okamžik 
zlomu je dosti svérázně vyložen jako verifi kace toho, v co Strauß 
doufal: náhle jako by získal téměř jistotu, že „zhroucení světoná-
zoru povede k tomu, že se konečně oddělí světské záležitosti od 
zesvětštěného posvátna a že z tohoto rozdělení vzejde defi nitivní 
sekularizace na jedné straně a očištěné [geläutert] očekávání na 
straně druhé“.112) 

Také politika sama o sobě přestává být závaznou hodnotou, 
zdá se, jako by se ve spojení s nábožensky nasycenou a přírodo-
vědně modernizovanou estetikou rozpouštěla. Mizení politiky 
má vliv na estetizaci esejistických textů, a to až do té míry, že se 
jejich obsahová výpověď obohacuje o sdělení, které tyto texty 
téměř rituá lně provádějí: Kupříkladu esej „Z dálky se blíží kozlí 

109) B. Strauß: Rumor. München — Wien 1982, s. 134. 
110) Ještě devět let poté se k tomu vyjádřil způsobem, kterým svůj tehdejší postoj ironizo-

val jen do té míry, aby se utvrdil v tom, že se nemýlil: „Cože? Já že jsem byl jediný, 
úplně jediný, do něhož slovo znovusjednocení padlo jako kapka rosy? Jediný, kdo jej 
pochopil v jeho mystickém smyslu, a tím se stal němečtějším, než současné dějiny 
dovolují. Tím jsem se v očích svých současníků zesměšnil stejně, jako se naopak oni 
vyjevili mně jako chudí duchem a prosti nadání pro tuto dobu.“ B. Strauß: „Zeit ohne 
Vorboten“. In týž: Der Aufstand gegen die sekundäre Welt, cit. dílo, s. 101. 

111) B. Strauß: Niemand anderes, cit. dílo, s. 151. 
112) B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhetik 

der Anwesenheit“, cit. dílo, s. 40. 

Urvalek_sazba_v04.indd   362Urvalek_sazba_v04.indd   362 17.6.2015   9:46:2517.6.2015   9:46:25



[���]

zpěv“ hovoří na obsahové rovině o tragédii, kterou však záro-
veň esteticky uskutečňuje na rovině vztahu mezi autorem textu 
a jeho kritiky: autor eseje zažívá po uveřejnění to, o čem v textu 
psal, když v návaznosti na Girardovu teorii obětního beránka ho-
vořil o potřebě vstřebat zlo, aby zachoval soudržnost společen-
ství.113) Tragický rituál poté dokončili Straußovi kritici, kteří jej 
strhali, u vědomí četných aluzí na boha Dionýsa bychom mohli 
říci „rozsápali“,114) a tím naplnili záměr, jenž jim text předurčil. 
Na další rovině se úbytek političnosti projevuje tím, že politická 
sémantika ustupuje biologickým výkladům, v nichž se lidské spo-
lečenství chápe jako živý organismus. Není podstatné, že Strauß 
v těchto výkladech nachází útěchu v nouzi,115) důležité jsou na-
opak sporné implikace typu „co organismus nezabije, to ho posílí, 
a tak trpme, ať jsme silnější“. Na ještě jiné rovině se tím dostává 
ke slovu antropologismus, který poté, co politický aktivismus vy-
klidil pole, upomíná na „příliš lidské“ limity člověka. V „Kozlím 
zpěvu“ je o nich řeč v jemném upozornění, „že staré věci [ne]jsou 
prostě přežité a mrtvé a že všichni jednotlivci či členové spole-
čenství [nejsou] pouze dnešní“,116) které poté ústí v expresivním 
prohlášení: „Bude válka mezi setrvačností tradic a silami nepře-
tržitého pokroku, stálého mýcení a ničení.“117) Ze stejné pozice 
vychází Strauß také o dva roky později v dramatu Ithaka, které 

113) Srov. R. Girard: Obětní beránek. Přeložila H. Beguivinová. Praha 1997.
114) Tento interpretační přístup razil s mnohdy až přehnanou důsledností, hraničící s over-

interpretation B. Greiner: „Wiedergeburt des Tragischen aus der Aktivierung des 
Chors? Botho Straußʼ Experiment ,Anschwellender Bocksgesang‘“. Jahrbuch der 
deutschen Schillergesellschaft, 40, 1996, s. 362–378; na slabiny Greinerovy interpre-
tace poukazuje v témže čísle ročenky T. Anz: „Sinn für Verhängnis und Opfer? Zum 
Tragödien-Verständnis in Botho Straußʼ ,Anschwellender Bocksgesang‘“. Jahrbuch 
der deutschen Schillergesellschaft, 40, 1996, s. 379–387. 

115) To je zjevné v závěru eseje „Z dálky se blíží kozlí zpěv“, kde Strauß, mnohými ne-
pochopen, neschvaluje pravicové násilí jakožto variantu modelu obětního beránka, 
ale naopak poukazuje na to, že násilí na rozdíl od levicového terorismu — „je-
hož nenávist platila výlučně vládnoucím představitelům, v jejichž řadách si vybíral 
oběti“ — nemá ani tu znouzectnost, že tímto krokem paradoxně utuží řád („hrozí 
nebezpečím, že nezakládá ani negativní jednomyslnost při odmítání hrůz a násilí 
a že z něj nevzejde nic dobrého“); argumentace tedy říká: pravicové násilí je špatné, 
ba natolik špatné, že se dokonce ani nemůžeme utěšovat tím, že by nám nakonec 
přes svou hrůzu mohlo být nějak prospěšné. B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“, 
cit. dílo, s. 103. 

116) Tamtéž, s. 96.
117) Tamtéž. 
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podobně jako Enzensbergerovy „Vyhlídky na občanskou válku“ 
volá na pomoc proti (sebe)destruktivním lidským sklonům toho, 
kdo vládne silou a dokáže uvést věci alespoň dočasně do snesitel-
ného stavu. Zatímco však Enzensbergerův esej je co do svých in-
tencí a navržených řešení příspěvkem k aktuální politické situaci, 
Ithaka je vědomě idealizovanou, do zárodečně politického „dět-
ského věku lidstva“118) přenesenou fantazií člověka, jenž nezná 
ideální řešení mezilidských ani mezinárodních konfl iktů, a tak 
sní o ideálním páru (láska v novalisovském duchu coby podo-
benství světového míru). Méně idealizovaný pohled na mocen-
ské střety a na to, s jakou antropologickou výbavou do nich lidé 
vstupují, poskytují spíše drsné obrazy hry Zhanobení. Tato hra je 
současně rovněž syrově věcným komentářem k myticky pohád-
kovému světu Ithaky, jak je vidět z toho, že zde Chiron coby jedna 
z nejcyničtějších a nejsadističtějších postav vyznává svou (před-
stíranou) lásku k zneuctěné a němé Lavinii (v ten moment navíc 
zastoupenou její dublérkou Monikou, již se poté pokusí znásil-
nit) slovy: „Chci být prvním, kdo zaplaší ta temná podezření ze 
zdí Říma a kdo vnese mír do nepřátelských rodin.“119) 

 Strauß využívá estetizaci politických pojmů, které nadto zís-
kávají také náboženský rozměr, k tomu, aby jim dodal nové vý-
znamy. Tím podněcuje úvahy o tom, zda či nakolik se bez nich 
opravdu obejdeme: „[…] pravicová fantazie je religiózní či proto-
politickou iniciací […] je trvale a existenciálně fantazií ztráty, 
a nikoli příslibu (pozemské) spásy. Je fantazií básníka, od Homéra 
po Hölderlina.“120) Překonání ostychu z přírodovědy a techniky 
nevrací básníka zpět mezi lid, ale naopak jej ještě více vyděluje, 
protože začíná naplňovat program estetické vznešenosti a zvý-
razňuje riskantní hranici mezi uchopitelným a nedostupným, po 
níž se pohybuje.121) Básník se tak ještě víc uzavírá do světa litera-
tury; pro Strauße platilo od začátku, že básník si nejlépe rozumí 

118) B. Strauß: „Ithaka“. Přeložil J. Balvín. Svět a divadlo, 4, 1999, s. 138–175, zde s. 139. 
119) B. Strauß: Zhanobení. Podle Shakespearova Tita Andronica, cituji podle neuveřej-

něného překladu P. Štědroně, který byl pořízen v roce 2006 v souvislosti s uvedením 
Straußova dramatu na Pražském divadelním festivalu německého jazyka. Děkuji pře-
kladateli za laskavé poskytnutí překladu. 

120) B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“, cit. dílo, s. 98. 
121) Srov. F. F. Günther: „Vom Sterben des Anfangs? Botho Strauß: Beginnlosigkeit“. 

In D. Klein (ed.): Die Erschaffung der Welt — alte und neue Schöpfungsmythen. 
Würzburg 2013, s. 207–227, zde s. 221. 
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s básníkem, nyní se však skupina těch, s nimiž udržuje spojení, 
ještě zužuje a utužuje. Podobně jako Enzensberger přednostně 
vyhledává ty, kteří udržovali „poetickou látkovou výměnu mezi 
fi lozofi í a dějinami […] všemi fyzikálními vědami, fi lozofi í […] 
a vším hodným vědění“,122) tedy s těmi, u nichž hloubka myšlenek 
odpovídala kráse jejich vyjádření. Naopak mnohem ostentativněji 
než Enzensberger se distancuje od svých kolegů, kteří se ani ve 
stáří nedokázali vzdát hněvu. Přitom zřejmě nemá na  mys li En-
zensbergera, jehož hněv od osmdesátých let polevoval, ale spíš 
věčné osmašedesátníky a představitele „dusivého a tlustého inte-
lektuálního protestantismu“,123) kteří se vykupovali ze svého kri-
ticismu bezbřehou tolerancí, jež je dnes činí bezmocnými a ne-
schopnými zakročit. Jejich mentalitu zdědila „nová pravicová 
mládež, [která] se chvástá a podstupuje iniciační rituály tím, že 
boří tabu“.124) Bez okolků se Strauß loučí se všemi ironiky a „ne-
sčetnými posměváčky, ateisty a frivolními odbojníky“,125) kteří bi-
gotně uctívali pouze „politiku, kritiku a všudypřítomný svár“.126) 
Důsledkem je jen další Straußův překotný pokus127) vymanit se 
z generace, k níž náleží, sporný už jen tím, jak velkým hněvem 
Strauß stíhá ty, kteří se odmítají přestat hněvat. 

K tomuto gestu, s pokorou přijímajícímu pravidla jistého, 
věčně existujícího písma (textu), se Strauß uchyluje několike-
rým způsobem. V Chybách kopisty se empatické doznání literární 
sebedostačivosti mění v text, jehož autor nijak neinovuje, pouze 
pokračuje v naplňování formy literární tradice s nadějí, že něco 
nového může přinést spíše chyba v kopírování (opírá se přitom 
o přibližnou podobnost s evolučním vývojem, v němž rovněž 

122) B. Strauß: Beginnlosigkeit. Refl exionen über Fleck und Linie, cit. dílo, s. 81–82. Ač 
Strauß uvádí některá odlišná jména, v podstatě jde o tutéž tradici jako u Enzens-
bergera. 

123) B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“, cit. dílo, s. 99. 
124) Tamtéž, s. 101. 
125) Tamtéž, s. 98.
126) Tamtéž.
127) Pokus nepříliš promyšlený; to, že kauzální spojnice mezi mentalitou osmašedesátníků 

a pravicové mládeže argumentačně neobstojí, téměř jednohlasně konstatuje většina 
textů, které se zaměřují na slabá místa Straußovy argumentace v eseji „Z dálky se 
blíží kozlí zpěv“. Srov. například shrnující studii H. Harbers: „Botho Straußʼ ,Bocks-
gesang‘ oder Wie die Literatur im Essay ihr Gleichgewicht verliert“. In G. Knapp — 
G. Labroisse: 1945–1995. Fünfzig Jahre deutschsprachiger Literatur in Aspekten. 
Amsterdam 1995, s. 583–608. 
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nelze vyloučit, že změna nastává chybným evolučním128) zápi-
sem.129) V dramatických textech z druhé poloviny devadesátých 
let a ze začátku 21. století se mění přístup k předlohám, ať už my-
tologickým nebo čistě literárním: zatímco starší dramata (Kall-
dewey, fraška, 1981; Průvodkyně, 1986)130) si s nimi vesměs pohrávala 
či je brala jako palimpsest (Park, 1984),131) Ithaka132) již nic nepře-
pisuje, pouze četbu překládá „do hry. Nic víc, než jako by někdo 
zvedl hlavu nad knihou Homérovou a spatřil před sebou na jevišti 
dlouhé fi nále na Ithace, a to tak, jak si to představuje“.133) Podobně 
i Zhanobení134) předkládá s minimálními úpravami a drobnými 
přídavky drastický příběh v podstatě tak, jak jej zdramatizoval 
Shakespeare. 

Tím zvolna vychází najevo odlišnost od Enzensbergera. To, že 
člověk je pouze jeden z náhodných a dočasných výsledků evo-
lučních skoků, přepisů či omylů, tvor, který více dědí, než může 
za svůj krátký život změnit, Strauße na rozdíl od Enzensbergera 
nevede ani tak k přitakání tomu, že my jsme na přírodu odkázáni, 
zatímco ona se bez nás obejde, jako spíš k bezmezné úctě k tomu, 
čím literatura, slovo a texty člověka přesahují. Jinak si nedovedu 
vysvětlit, jak by si dokázal ospravedlnit úzkou spojnici mezi pří-
rodovědnou teorií emergence, zhroucením politického systému 
a estetickou koncepcí G. Steinera, na níž stojí jeho první texty po 
roce 1990: „Lekci z toho, co nikdo neočekával [o stranu dříve je 
označil jako emergentní — pozn. A. U.]“,135) chápe výslovně jako 
podnět k tomu, abychom se pokusili pochopit význam Steinerovy 

128) Viz B. Strauß: Die Fehler des Kopisten, cit. dílo, s. 131. 
129) Tomuto komplexu se věnuje T. Roberg (jeho příklad s chybou v zápisu přejímám), 

který dochází k závěru: „Biologická evoluční teorie představuje folii, na níž se po-
rovnává, jaký účinek by dílo kopisty někdy mohlo způsobit v univerzu napsaných 
textů: pak by mohl vzniknout nový ,žánr postřehu‘, subtilní proměna způsobů lite-
rárně estetické recepce.“ T. Roberg: „Die ,Übersetzung von Lektüre in Schauspiel‘ als 
poetologisches Selbstexperiment: ,Ithaka‘ von Botho Strauß“. Text und Kritik, VIII, 
2010, Sonderband Homer und die deutsche Literatur, s. 262–276, zde s. 272. 

130) B. Strauß: Kalldewey, Farce. München — Wien 1981; týž: Die Fremdenführerin. 
Stück in zwei Akten. München — Wien 1986. 

131) B. Strauß: Der Park. Schauspiel. München — Wien 1983. 
132) B. Strauß: Ithaka. Schauspiel nach den Heimkehr-Gesängen der Odyssee, cit. dílo. 
133) B. Strauß: „Ithaka“. Svět a divadlo, cit. dílo, s. 139. 
134) B. Strauß: Schändung. Nach dem Titus Andronicus von Shakespeare. München — 

Wien 2005. 
135) B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhetik 

der Anwesenheit“, cit. dílo, s. 41.
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knihy Reálná přítomnost,136) která stojí na předpokladu, že „kdekoli 
v krásných uměních zakoušíme smysl, jedná se vposledku o ne-
pochybný, ovšem racionálně nezprostředkovatelný smysl, který 
dosvědčuje reálnou přítomnost, přítomnost boha-logu“.137) Úctu 
ke slovu, skrze něž se projevuje něco, co mu předchází, a zároveň 
racionální nezprostředkovatelnost smyslu, který v umění (jakožto 
práci se slovy) vzniká, mohl spojit s onou metaforou emergentní 
nahodilosti pouze za tu cenu, že básnické naplňování metafor 
převzatých z jazyka vědy zasadil do náboženského rámce. 

Straußova estetika vznešenosti je na rozdíl od té Enzensberge-
rovy estetikou, která nepřistoupila na sekularizaci. Pokud by tomu 
tak nebylo, nikdy by nemohla být v tak velké míře přístupna im-
plikacím Steinerovy poetiky reálné přítomnosti. V následujících 
textech se to projevilo kupříkladu tím, že Strauß až do extrému 
vystupňoval svoji zbožnou úctu ke slovu a tvrdil, že v podstatě 
každý, kdo pojmenovává, si musí být vědom toho, že slovo, byť 
se bez výkladu neobejde, je každým pojmenováváním zraňová-
no.138) V eseji „Z dálky se blíží kozlí zpěv“ jsou stopy Steinerova 
vlivu konkrétně patrné na úsilí, s nímž se Strauß hlásí k „anti-
osvícenství v přísném smyslu“,139) jejž v prvé řadě vymezuje vůči 
„neonacistickým zrůdnostem, zejména antisemitského charak-
teru“, aby se následně ztotožnil s úlohou antiosvícenství coby 
„strážce všeho nezpochybnitelného, tabu a studu“.140) Dále jsou 
zřejmé v pravicově chápaném lpění na tom, že se „uprostřed mo-
derních a osvícených poměrů“141) neobejdeme bez nevyjasněné 
minulosti, ba ani bez základního neporozumění, byť by nám jeho 
důležitost mělo zprostředkovávat jen umění. A především je mů-
žeme najít v tom, co zavdalo nejvíce podnětů k nedorozumění: že 
Strauß vzhledem k holocaustu nehovoří o vysvětlování, ale o tra-
gickém osudu (tragisches Verhängnis). Stopa vedoucí od Steinera zde 
jasně ukazuje, že Strauß nehovoří o nacismu (a holocaustu) jako 

136) G. Steiner: Real Presences. Is There Anything in What We Say? London 1989; ně-
mecky: Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt? Mit einem Nachwort von 
Botho Strauß. Aus dem Englischen von Jörg Trobitius. München — Wien 1990.

137) B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhetik 
der Anwesenheit“, cit. dílo, s. 41.

138) Tamtéž, s. 45. 
139) B. Strauß: „Z dálky se blíží kozlí zpěv“, cit. dílo, s. 101. 
140) Tamtéž. 
141) Tamtéž, s. 98. 
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o dějinné události, pro niž by odmítal hledat vysvětlení a uchy-
loval by se k omluvnému termínu tragický osud, ale o tom, jak se 
v roce 1993 k této události můžeme vztahovat; zda se snahou ji 
„popřít, politicky či společensky uhladit [entsorgen]“, po několik 
generací držet státem předepsanou minutu ticha, anebo s poci-
tem, že „tyto zločiny nespadají do politického řádu, není možno 
na ně vzpomínat, […] nelze je odpracovat morálním pocitem stu-
du“.142) Estetika vznešeného vždy volí druhou variantu. 

Mezi způsobem, jakým Strauß promýšlel němectví, a skuteč-
ností, že se jeho názory zpravidla stávaly součástí zcela jiných, 
mnohdy vůči jejich původní intenci opačných záměrů, podle 
všeho existuje určitá souvislost. Je dána tím, že se mu ve srovnání 
s ostatními autory ne vždy podařilo udržet svou koncepci němec-
tví v rovnováze a napětí. Tím, že se ne vždy vystříhal schemati-
zujících a jednostranných zjednodušení, ne vždy se oprostil od 
vytváření disjunktních opozicí, a tak mnohdy neodolal pokušení 
vydat se některou z mnoha slepých uliček poválečného promýš-
lení němectví. Skutečnost, že ze zde analyzovaných autorů se 
právě on stával nejčastěji součástí kontextů a skupin, s nimiž jej 
podle všeho spojovala pouze povrchní podobnost, není jen dů-
sledkem jeho neschopnosti v určitou chvíli se jasně vymezit: tedy 
například říct, že k pravicovým nacionalistům a konzervativcům 
typu R. Zitelmanna, G. Bergfl etha nebo U. Schachta nepatří, tudíž 
nepřipustí, aby jeho esej „Z dálky se blíží kozlí zpěv“ byl otištěn 
na čelném místě sborníku Sebevědomý národ.143) Nic z toho Strauß 
neudělal, v tomto smyslu jej proto nelze chápat jen jako oběť ci-
zích zájmů, nepochopení a dezinterpretace, ať už záměrné, nebo 
bezděčné. Tato společenství si jej osvojovala a do těchto kontextů 
se dostával mimo jiné i proto, že jeho úvahy čtenářům přece jen 
dovolovaly zaštítit se jeho autoritou při formulování závěrů, které 
z jeho díla vyplývají pouze zdánlivě. Tak se například vydavatelé 
a autoři úvodního slova sborníku Sebevědomý národ výslovně od-
volali na Straußovy texty, aby mohli úlevně konstatovat, že „doba 
německých osobitých cest je vskutku u konce“. Tento nijak neob-
vyklý závěr však dokázali pochopit pouze jako výzvu, aby Němci 

142) Tamtéž, s. 102. 
143) H. Schwilk — U. Schacht (eds.): Die selbstbewusste Nation. „Anschwellender 

Bocksgesang“ und weitere Beiträge zu einer deutschen Debatte. Berlin 1994. 
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„sebrali odvahu a konečně se vydali po své vlastní cestě“.144) Ve 
světle předchozích kapitol se takový závěr jeví jako typický pří-
pad nedostatečně refl ektovaného němectví, kdy se určitá forma 
německé osobitosti prohlásí za nepřípustnou či ukončenou jen 
proto, aby ji mohl vystřídat její zrcadlově obrácený surogát. Tvr-
dím, že takovouto konkluzi Straußovo dílo vylučuje alespoň po-
tud, že hledá cestu mezi radikálními póly německé osobitosti 
a německé potlačenosti, xenofobie a xenofi lie, antisemitismu 
a fi losemitismu apod. Připouštím však, že z výše analyzovaných 
autorů je on tím, kdo v mnohých aspektech měl sklon k tomu, 
preferovat určitá jednostranná řešení (osvobozování člověka se 
nepochybně nesmí přehánět, přehánět by se to však nemělo ani 
s umělým vytvářením pocitu tragičnosti)145) či využívat ideje vzne-
šenosti pro poměrně masivní výchovný program, který Němcům 
předkládal vzor elitářsky chápaného básnivého němectví. Tím po-
skytoval interpretům do jisté míry oporu při povšechném vytvá-
ření mnoha dalších jednostranných závěrů, jimž však jeho dílo 
zásadně protiřečilo. 

144) Tamtéž, s. 17. 
145) Viz poznámku 51 této kapitoly. 
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DOVĚTEK 1)

Na začátku této knihy stála věta, která vystihuje, s čím se musí 
potýkat každý, kdo zkoumá dějiny německého myšlení: Mluvit 
o Německu a o němectví je složité. Jistě, mluvit o Německu není 
jen složité, ale velice těžké, tak jako mluvit o každé velké ideji. Ně-
mecko je idea, jež se naplňovala nejrůznějšími, občas vzájemně 
neslučitelnými způsoby, jejichž hodnocení může být zrádné. 
Proto jsem v této knize nevěnoval zvláštní pozornost tomu, zda 
uskutečňování ideje němectví bylo vždy ku prospěchu lidí, kteří 
měli s Německem a němectvím co do činění. Otevřelo by se tím 
jen nedozírné pole spekulací o nevyužitých historických mož-
nostech, z něhož se nedá vybřednout: „kdyby“ se Německo usku-
tečnilo v dějinách jinak, mohla by mít otázka němectví radikálně 
jiné odpovědi. Jenomže idea Německa a němectví se naplnila 
právě tak, jak se naplnila, tudíž je skutečná a lze o ní také jako 
o skutečnosti mluvit. Mluvit o Německu není snadné, protože řeč 
o něm je řečí o idejích, které se staly dějinami. A protože dějiny 
Německa nejednou splynuly s dějinami Evropy (naopak je tomu 
snad až dnes v dějinách Evropské unie), nemohou Němci očeká-
vat, že jejich řeč o Německu a němectví nedojde sluchu i mimo 
Německo. Tato souvislost mě opravňuje, abych neponechal 

 1) Dovětek ke knize o němectví shrnuje klíčová zjištění a rámcově nastiňuje, v čem by 
tato kniha mohla být přínosem. Vedle toho v něm v nezanedbatelné míře rezonují roz-
hovory, které jsem v jednotlivých fázích práce na knize vedl s profesorem Břetislavem 
Horynou. Shrnutí úvah o němectví provedené v dovětku je v tomto smyslu poděko-
váním B. Horynovi za to, jak inspirativním způsobem domýšlel další aspekty tohoto 
tématu, které by mi bez jeho asistence zůstaly ukryty. 
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němectví německé samomluvě, ale ztvárnil je z pozice, kterou 
odborná literatura označuje jako dějiny působení (Wirkungs-
geschichte). Německá anabáze od vybombardovaných ruin, nepo-
trestaných příslušníků SS a gestapa přes ztrátu územní a politické 
celistvosti až k opětovnému sebenalezení do jisté míry podmiňo-
vala poválečnou evropskou cestu. Řeči o němectví mluvily vždy, 
byť ne pokaždé stejně otevřeně, také o evropanství. Tak jako jsou 
dějiny Německa nejen součástí, ale i produktem dějin Evropy, je 
budoucnost Německa jedním z nejvýznamnějších rámců budou-
cího evropanství. Německo je pro Evropu příliš důležité, než aby 
bylo ponecháno na starost samo sobě. 

Dějiny jako uskutečňování idejí nevznikají samovolně, vždy 
je určují zájmy lidí, pro něž jsou principy naplňování idejí jen 
zástěrkou. Ačkoli těm, kteří němectví promýšlejí, tyto zájmy ne-
mohou být lhostejné, za využití a někdy také zneužití svých idejí 
nenesou přímou odpovědnost. Analýzy, které jsem provedl, však 
ukázaly, že mezi způsoby promýšlení idejí němectví a formou je-
jich realizace jako historické skutečnosti poválečného Německa 
přece jen existují defi novatelné souvislosti. Jsou patrné tehdy, 
když se německé intelektuální elity vzdávaly hodnotících ideo-
logických schémat a jednostranností a začaly uvažovat o dalších 
možnostech, než dává volba mezi dvěma póly. Myšlení se osvo-
bozuje, když vedle dvou alternativ umí postavit také varianty. Pro 
Němce byl krok k variantnímu myšlení bezmála shodný se změ-
nou národní mentality; ať už se do dějin utváření němectví promí-
taly nejrůznější vlivy, přesto zůstávalo jeho dominantním rysem 
jednání podle opozitních schémat. Aristotelés, který zformuloval 
logický zákon vyloučeného třetího, mohl být v tomto smyslu prv-
ním Němcem. A asi by ho čekala stejně trnitá cesta, kterou si mu-
seli projít němečtí literáti a intelektuálové po druhé světové válce, 
než by položil na druhou misku vah jiný logický princip: nazývá 
se princip isosthenie a důrazně nás upozorňuje, že alternativní 
rozhodnutí pro jednu ze dvou alternativ je vždycky podmíněno 
zamhouřením očí před dalšími variantami.

Princip isosthenie je základním kamenem skepticismu, pro 
nějž nemá německá duchovní tradice zvláštní pochopení. Ne-
uměla po dlouhá staletí pochopit skeptickou motivaci, v níž ne-
viděla umění pochybnosti, ale jen pochybovačství, jež je jiným 
jménem pro slabost. Představa, že pro určité řešení lze nalézt 
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jen stejně silné argumenty jako proti němu, byla po dlouhá sta-
letí neslučitelná s nároky, které na sebe kladla německá vzděla-
nost, zvláště pak vzdělanost fi lozofi cká. Prvním a nejvyšším z ná-
roků bylo poskytovat člověku zásady myšlení a jednání; německý 
Grundsatz (žádná další fi lozofi e jich nedokázala přinést tolik a se 
srovnatelnou razancí) říká, jak se věci mají, kdy započaly, jak 
s nimi pracovat a kdy očekávat účinek, jenž byl předem rozpo-
znán. Se zásadovou fi lozofi í se pojí zásadová kultura, v níž obstojí 
pouze zásadoví lidé. Tomu se přizpůsobila německá výchova, so-
cializační procesy, působnost institucí a celý řetězec společen-
ských vztahů.

Tragédii nacismu nelze oddělovat od zásadovosti, která vyús-
tila do tragických důsledků. Německo prohrálo válku a jeho dě-
jinný pád zpřetrhal kořeny, z nichž žilo němectví; všem přeživším 
se ukázalo v nejostřejším světle bídy, hladovění, utrpení, násil-
ností a celkového kulturního ztroskotání, že padnout lze i s nej-
pevnějšími zásadami. Stalo se něco nepochopitelného: zhroutil 
se svět podle zásad, podle jasných pravidel, podle zákonů dějin, 
podle němectví, k němuž žádné „anebo“ neexistuje. Největší ob-
tíž, kterou důsledky dějin německé zásadovosti přinesly intelek-
tuálům, spisovatelům, historikům, spočívala v tom, zda dokážou 
přijmout to, že vždy je ještě další možnost. Nebyla to věc vůle, 
spíš neznalosti: Němce takto nikdo nevzdělával, neučili se mys-
let tímto způsobem a fakticky se dozvěděli, že je možno myslet 
a jednat vždy ještě jinak, až ve chvíli, kdy jim spojenecké armády 
znemožnily myslet a jednat podle žitých zásad.

Z projevů literátů k poválečnému Německu čiší bezradnost. 
Alternativa vítězství, nebo záhuba očividně selhala; vítězství se ne-
dostavilo a tisíciletá říše nikdy nenastane, ale porážka je možná 
víc osvobozením než prohrou, víc začátkem než koncem. A jest-
liže je zánikem, pak ne úplným; něco přežilo a je možná nadějí, 
která mohla vzniknout jedině ve chvíli zániku. Vidět naději v zá-
niku je neutěšené, jenomže Němcům nic jiného nezbývalo. Pro 
bezradnost, kterou to v Němcích vyvolávalo, bychom měli mít 
pochopení, protože jejím opakem byl v dané situaci politický ex-
tremismus. To, že se Němci, ztracení v poválečné bezvýchodnosti 
a peskovaní Spojenci jako uličníci, nevydali cestou extremismu, 
je s podivem, když vezmeme v potaz její přitažlivost. Po této cestě 
se bývalo dalo mnohem snáze dojít k sebevědomému národu; 
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a sebevědomí je důvěrně známá německá zásada. Tápající, haš-
teřiví a více či méně frustrovaní němečtí intelektuálové naštěstí 
odvedli spor o Německo a němectví jiným směrem: ke skepticky 
neurčitým, básnicky zamlženým, mnohoznačným, kýčovitě tra-
gickým, politicky elitářským, prostoduše solidárním a mnoha dal-
ším různým obrazům německé budoucnosti, o něž se přeli, kvůli 
nimž se navzájem napadali, ostouzeli, chválili, skandalizovali, 
a tak zaplnili společenský prostor promluvami, řečmi, projevy 
a články, jež si vzájemně ulamovaly hroty.

Už tady se začala projevovat změna, kterou sami názoroví pro-
tivníci těchto polemik patrně nepociťovali, i když si díky ní po-
zvolna otevírali dveře k poválečné moderní kultuře evropského 
myšlení. Němci prodělávali obrat od neústupné vytrvalosti v zá-
sadách k všední střízlivosti každodenních potřeb, stimulů, stře-
távání s druhými, uznání sebe a jiných, k životní praxi bez osu-
dových gest. Kýženou schopnost sebezpochybnění si pravda 
mnohdy osvojovali s typickým heroismem národa básníků, fi lo-
zofů a vojevůdců; zvolna jej však střídalo tušení, že osobitosti se 
lze dobrat i v případě, když se vzdají nároku na své místo v ději-
nách. Trpěli svým stínem, ale už se nedožadovali, aby ostatní tr-
pěli s nimi a za ně; svým způsobem je poválečná cesta k němectví 
cestou k německé dospělosti.

Z děl autorů, o nichž jsem v této knize mluvil, lze odvodit ně-
které znaky, které dosvědčují, že obrat poválečných Němců k ji-
nému němectví cestou skeptického humanismu začal bezděčně. 
Především je patrné, že počínaje prvními refl exemi situace po 
válce přes opatrné přistupování na hodnoty západní politické 
demokracie až po strhující kritiky stupně politické a hospodář-
ské moci, jejž dosáhlo Německo v devadesátých letech minulého 
století, si všichni mysleli, že se jedná a bude se jednat o princip 
německého sebeurčení. To byl jeden z typických projevů státo-
právního pozitivismu, který respektoval kontinuitu s německým 
nacionalismem a vedl německou inteligenci k přesvědčení, že po-
kračování Německa je a bude věc Německa. Když B. Strauß na-
psal ještě v roce 1994, že připojit svůj komentář k německé psy-
chopatologické politické zaujatosti může jen člověk, který je do ní 
zapleten, což jinak řečeno znamená, že právo reagovat na tvorbu 
německé politiky přiřkl pouze těm, kteří stojí uvnitř, potvrdil tím, 
v jak hlubokém omylu začala poválečná reinkarnace. O novém 
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sebeurčení Německa nemohlo být řeči, geopolitické zájmy na ně 
nebraly zřetel ani v nejmenším. 

Rozpor mezi politickou realitou a literárními chimérami je 
zjevný a jde na vrub literárně činných intelektuálů, i když jejich 
chybný politický odhad pramenil z nevědomosti, z mezer v ně-
meckém historickém rozumu a z jisté politologické nedovzděla-
nosti. Právě ta jim nasazovala klapky na oči, jež však neměly nic 
společného s lítostí nad zničením nacistického režimu, s touhou 
po obnově tradičních pořádků, nešlo o projev starých resenti-
mentů zejména ve vztahu k jiným národům či nevole vůči cizím 
pořádkům, vnášeným do Německa spojeneckými opatřeními. 
Základní obtíž při refl ektování předpokladů, z nichž vycházely 
promluvy o němectví (prim zde hrál předpoklad národního a po-
litického sebeurčení), spočívala v tom, že německá vzdělanost ne-
dokázala učinit následující krok: zpochybnit nezpochybnitelnost. 
Teprve až Němcům došlo, že s novými, velmocenským požadav-
kům odpovídajícími pořádky mohou souhlasit, anebo je odmít-
nout, že však nejsou těmi, kteří by svéprávně rozhodovali o jejich 
tvářnosti, začali se učit jiným možnostem němectví. Snahy formu-
lovat nové variace „osobitých cest“, oživovat představy o historické 
a kulturní ojedinělosti a jiných domnělých výlučnostech, byly po-
sledním, od základu pochybným pokusem o sebe sama. Stranou 
od nich se probouzel smysl pro skepsi, pro ducha skepse, který 
začal uspořádávat německou ideu němectví nezávisle na ideálech 
domnělých tradic, nýbrž podle daných sociálněpolitických a his-
torických reálií: silné a jednotné Německo, jež by se ubíralo smě-
rem, který si samo zvolilo, je Němcům zapovězeno.

Zde analyzovaní autoři se shodovali ve značné estetizaci Ně-
mecka jako literárního jevu. Takový postup není při velkých a dra-
matických změnách neobvyklý, objevil se v evropské literatuře 
po napoleonských taženích stejně jako po první světové válce. 
Německé intelektuální elity věděly, že se nemohou a ani nechtějí 
vracet zpět, k německé porážce na straně jedné a k praktikám spo-
jenecké převýchovy na straně druhé. Sdíleli vůli po změně; co do je-
jího obsahu se shodovali jen v tom, že nacistická minulost se nesmí 
opakovat, zatímco je třeba před Němci a celým světem odkrýt, že 
německé tradice obsahují mnohem víc než jen intence, které vyús-
tily v národní socialismus. Účel tohoto jednání však nekončil v od-
halení pestrobarevné minulosti; obracel se naopak k budoucnosti 
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němectví po válce, která se dlouho podobala hádance bez řešení. 
Němci ji nepochybně chtěli vyřešit, nejlépe z vlastní vůle a podle 
vlastních představ, z pokusů, které v tomto smyslu učinili, ale není 
zcela zřejmé, zda ji také vyřešit mohli. Problém nespočíval v nedo-
statku odvahy nebo odhodlání, jimiž lidé typu G. Grasse, M. Wal-
sera nebo K. Sontheimera oplývají, jako spíš v otázce, zda a jak se 
tradice, které podepíraly myšlenku nacionálního socialismu, dají 
vyjmout z celkové tradice němectví. Pováleční autoři jsou vesměs 
zajedno v tom, že to lze: postupovali jako chirurg, který chce vy-
operovat nerv napojený na nervovou soustavu a vedoucí k jed-
nomu neuralgickému bodu. Někteří drželi skalpel jemně a chovali 
se decentně, jiní by snesli přirovnání spíše k řezníkům. Sami literáti 
si ověřili, že literatura a literární promluvy tímto způsobem fungo-
vat nemohou, poněvadž kultura nenahradí politiku. Umělecký čin 
může ze společenské reality udělat například zajímavou, čtivou, li-
terárně hodnotnou knihu nebo naopak sterilní rozpomínání, avšak 
pokud se spisovatel domnívá, že bude ovlivňovat, měnit a formovat 
společenskou realitu svým zvláštním, uměleckým, a tedy neopako-
vatelným způsobem, protože politika a práce v ní je mu odporná, 
prohrál svou při dříve, než ji začal. I z toho se museli pováleční ně-
mečtí literáti vyléčit a byla to hořká procedura, která je vedla od na-
děje na napsání pravdivého světa ke skeptickému vystřízlivění, jež 
se dostavilo až po vzepětí emancipačního hnutí na sklonku šedesá-
tých let a poté už s konečnou platností po roce 1990 a po sjednocení 
Německa. Literáti a spisovatelé politicky propadli, což znamená, že 
se neosvědčili jako vůdčí síly změny a stavitelé nové německé spo-
lečnosti. Enzensberger a Walser se dokázali poměrně snadno smí-
řit s nezdarem literarizace minulosti i budoucích očekávání, Grass 
naopak ještě dlouho doufal, že to, Co řečeno být musí, bude se stejnou 
nutností vyslechnuto a oceněno ve své naléhavosti. 

Všichni autoři, jimž patřily moje analýzy, si uvědomovali, že 
má-li se Německo dočkat obrody a získat si znovu mezinárodní 
uznání, musí nejprve získat svou novou a důvěryhodnou identitu. 
Je málo slov s tak vágním obsahem, jako je právě identita, která 
navíc budí zdání naprosté samozřejmosti až do chvíle, než zjis-
tíme, že je jen stěží možné dát tomuto slovu jasný výměr. Všichni, 
kteří promluvili o Německu od prvního roku po válce až po po-
slední desetiletí, museli opakovaně narážet na to, že nabídnout 
této zemi, kultuře a lidem vytříbenou, jasnou a srozumitelnou 
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ideu němectví, s níž by se mohli identifi kovat, je nemožné. Různá 
stadia hledání identity přinášejí krize, které prohlubují již stáva-
jící rozpory, anebo vytvářejí další. S tím se setkal každý německý 
literát jako s odezvou na své postřehy a náměty, které zveřejnil, 
a vystavil se tak kritikám nejen nelítostným, ale, jak se mnohdy 
stalo, také zákeřným. Vyrovnávali se s nimi v zájmu úspěšného 
sebedorozumění se Německa: bylo nemožné, aby si Německo po-
rozumělo, protože by se muselo identifi kovat s hrůznostmi, které 
zplodilo — bylo však nutné, aby se dorozumělo samo se sebou, 
protože jinak už by nedokázalo, než se s nimi znovu ztotožnit. 
Po celou poválečnou dobu záleželo na literátech, jak tento dluh 
dokážou odpracovat, aby tím oslabili jeho neblahý vliv. V jaké 
se přitom nacházeli situaci? Měli za úkol vytvořit vztah základní 
důvěry v situaci základní nedůvěry; Enzensberger pro to použil 
příměr o nutnosti toho, co je nemožné. Chtěli dosáhnout osobní, 
subjektivní autonomie tam, kde vládl stud a pochybnosti, a pod-
něcovali Němce k vlastní iniciativě, ačkoli na nich spočíval po-
cit viny. Povzbuzovali je k čilosti, k důvěře ve vlastní schopnosti 
a přitom oslovovali frustrované lidi trpící komplexem méněcen-
nosti. Žádali osobnostní a národní integritu a museli sledovat, jak 
se tříští o zklamání a zoufalství, které zahánělo adresáty literár-
ních poselství a projevů do izolace. Jak se dalo v těchto poměrech 
rozlišit, kdy snažení německých vzdělanců povzbudí zničené 
Němce k obnově společného prostoru a kdy jenom prohloubí stá-
vající chaos? Předchozí výklady promluv o němectví naznačily, že 
předvídat se nedalo nic, literární díla se míjela účinkem, vyvolá-
vala opačné reakce, než jaké zamýšlela vyvolat, nebo byla čtena 
a hodnocena v chybném, nevlastním kontextu. Zadostiučinění, 
které poskytl G. Grass svou autobiografi í všem, kteří se od něho 
mohli znechuceně odvrátit, se míjí s celkovou souvislostí, v níž 
je možno Grassovi (tehdejšímu i dnešnímu) porozumět. Byla to 
jen vítaná příležitost, jak slabošsky zdůraznit slabost druhého.

Německá poválečná identita nedisponovala možnostmi, jak 
uskutečnit různé varianty obnovy, neměla sílu hledat důvody pro 
obrodu němectví, a proto také nemohla nijak pomáhat stabilizaci 
ideje Německa. Obnova, legitimizace, stabilita: podle těchto tří 
prvků propojených do jednoho působení se může orientovat sub-
jektivní a psychosociální identita. Základním prostředkem jejího 
ustavení je narativita; utváření identity závisí na autonarativním 
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sdělení, na vyprávění příběhu, v němž si jednotlivé subjekty ro-
zumějí, předkládají své seberozumění ostatním s nárokem na je-
jich uznání a vplétají nit své narace do společné tkaniny kultury, 
s níž se následně ztotožňují. Německo po válce bylo vším, jenom 
ne takovou tkaninou, mělo však štěstí na několik tkalců, kteří za-
čali z cupaniny němectví splétat příběhy další historické německé 
identity. V tomto ohledu je moderní Německo zavázané svým li-
terátům, esejistům, komentátorům, dramatikům, básníkům a spi-
sovatelům víc, než si Němci přiznávají. V dějinách poválečného 
Německa jsou tučným písmem zapsány „hospodářský zázrak“, 
měnová reforma, ikona marky, konec potravinových přídělů, ob-
chody, které se přes noc zaplnily zbožím. Paralelně s tím se za-
znamenává chorobopis téhož Německa a v něm diagnózy, které 
Marshallův plán a úvěrové hospodářství nemohly vyléčit; zde se 
projevovaly příznaky, které ekonomismus nedokáže rozpoznat. 
Tyto přehlížené symptomy citlivě vnímala právě německá lite-
rární elita, které současníci vděčí do značné míry za to, že jsou 
akceptováni a uznáváni jako spolutvůrci evropanství. 

Rád bych, aby v celé rozpornosti pokusů o němectví, jak jsem 
je podal v předcházejících kapitolách, nezaniklo, že jsem si vě-
dom jejich hranice. Tu netvoří skepse, k níž si analyzovaní literáti 
nalezli cestu; hranicí není ani relativismus v myšlence německé 
autentičnosti, protože také autenticita je možná pouze v relacích; 
a konečně ji neklade ani problematická sebeidentifi kace Němců 
a Německa, v níž se kříží velmocenský historický prožitek se zku-
šeností poválečné bezmoci. Za klíčovou hranici úvah o němectví 
považuji fakt, že si nelze vyvzdorovat svobodu myšlení, pakliže 
svobodu chápeme jako naprosté osvobození od myšlení německé 
národněsocialistické tragédie. To není sázka na svobodu, ale na 
zapomnětlivost. Sázka má ovšem smysl tehdy, když skýtá ales-
poň nějakou šanci na výhru. Jaká výhra se dá čekat od přesvěd-
čení, že nacistické Německo propadne sítem zapomnění, umlkne 
a zmizí skryto za jinými imaginacemi? Pokud má k naplnění ideje 
němectví patřit také svoboda myšlení, a především svoboda myš-
lení o němectví, musí zahrnovat celý obraz Německa. Texty ně-
meckých spisovatelů a literátů ukazují, že poválečné literární ně-
mectví představuje spíše obal kolem Německa a průniky dovnitř, 
do prostoru svobody myšlení, se zastavují před posledními bra-
nami skepse. Nelze však přesvědčivě potvrdit, zda právě to není 
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moudrost, k níž člověk dozraje s životní zkušeností, jakou udělali 
výše zmiňovaní němečtí autoři.

Grass, Walser, Enzensberger, Strauß, to jsou jména těch, kteří 
se upnuli k literatuře, aby se o takový průnik k neproniknu-
telné skepsi pokusili. Literární jazyk, přesněji řečeno literatura 
v tradicio nalistickém chápání jakožto zdroj kontinuity, byl pro 
ně záštitou při obtížném hledání jazyka, jakým je možno mluvit 
o němectví. Pro všechny čtyři, byť v nestejné míře, je literatura po-
stupem doby stále více hodnotou právě tím, nakolik ztělesňuje 
návaznost, nakolik vytváří pouto mezi minulostí a současností. 
S výjimkou Grasse, který se ke zbývající trojici přidal v tomto 
smyslu až po roce 2000,2) převažují v jejich dílech obrazy, které 
odhalují iluzornost náhlých změn a přelomových okamžiků, 
v nichž by se mělo rodit něco nového, na dosavadních zvyklostech 
nezávislého. Už jen tím narušují představu o „typických“ pováleč-
ných autorech, avantgardně moderních, kteří využívali každé pří-
ležitosti, aby mohli konečně začít znovu a jinak, protože usoudili, 
že každý nový začátek je lepší než tradice. Většinou přece platí, 
že ti, co jsou vpředu, jsou v právu. Mám za to, že k tomuto pře-
svědčení dospěli díky tomu, čím si jako Němci prošli. Zpracování 
svízelných generačních dispozicí určovaných především ranými 
poválečnými roky a více či méně bolestné vyrovnání s impulsy 
roku 1968 mělo zásadní vliv na to, že byli téměř nezdolně imunní 
vůči slibům nejrůznějších avantgard. Úzkostlivě střežili, aby se 
nezneužívala minulost ve jménu sebeušlechtilejších zájmů, re-
lativizovali radikálnost přetržek v německých novějších dějinách 
a stejně tak revolučnost a prospěšnost změn, jež se odehrály ve 
druhé polovině šedesátých let. Výmluvným potvrzením tohoto 
faktu je B. Strauß, sice intelektuálně odkojený studentskou revo-
lucí, avšak v devadesátých letech smířený s obrazem autora coby 
kopisty, jenž může nanejvýš opakovat to, co bylo před ním, a vzdát 
se naděje, že objeví počátek věcí. 

 2) Výmluvný je v tomto směru například posun mezi tím, s jakým zápalem Grass v roce 
1985 trvá na tom, že Německo v roce 1945 propáslo velikou dějinnou příležitost k ra-
dikální obnově, a ambivalencí, s níž je „nultá hodina“ znázorněna v novele Jako rak. 
Nic z toho, co se zrodilo v této chvíli (30. 1. 1945), se nedokáže vymanit z vlivů 
a důsledků toho, co se stalo dávno předtím. Přítomnost a budoucnost jsou zde pouze 
převlečenou minulostí; ten, kdo o nulté hodině vypráví, je, ač se sám v tento okamžik 
narodil, ve vleku toho, co mu předchází. 
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Vedle toho jsem doložil, že všichni analyzovaní literáti se od-
chylují od bipolárního výkladu společnosti a dějin, a to v mnohem 
menší závislosti na politických událostech, než se předpokládá 
v dějinách moderní literatury. Rok 1990 nehrál v jejich intelek-
tuálním vývoji nijak důležitou roli, zhroucení socialistického 
bloku na jejich myšlení nic zásadního nezměnilo, všechno pro 
ně klíčové se odehrálo dávno předtím (u Enzensbergera, Walsera 
a Strauße), nebo nezávisle na tom mnohem později (u Grasse). 
Potvrdil se můj předpoklad, že tento různorodý a časově varia-
bilní rozchod s bipolárním výkladem světa nelze vysvětlit, aniž 
bychom vzali v potaz, jak se možnosti němectví promýšlely mimo 
literaturu, tedy v historiografi i, politologii a fi lozofi i. Podobnost 
mezi jednotlivými autory téže generace, bez ohledu na profesní 
zaměření, lze do určité míry vztáhnout k jejich shodné generační 
souvislosti, kterou však nechci dokládat jednotnou generační de-
terminací, ale spíš vysledovat vliv různorodých generačních oče-
kávání, která najdeme v jejich textech a v kritikách těchto textů. 

Ke sledování těchto generačních sémantik, tedy způsobů, jak 
sebe sama tematizovat pomocí přináležitosti k některé generaci, 
mě vedl zejména povrchní přístup k takzvané skeptické generaci, 
s nímž se lze setkat rovněž u odborných autorit. Dále pak pode-
zření, že vztahy mezi jednotlivými generacemi (narození kolem 
roku 1910, 1927 a 1940) jsou mnohem ambivalentnější a současně 
provázanější, než sugeruje uzavřené generační pojetí, které vy-
kládá generační sled výhradně jako vzájemnou negaci. I pro sa-
motné německé literáty bylo vyvléknutí se z tohoto generačního 
schematismu jedním z klíčových aspektů promýšlení němectví 
a předpokladem pro to, aby se vymanili z jeho slepých uliček. Pro 
tematizaci němectví se tak našlo v provedených analýzách vo-
dítko, které umožňuje přeskupit vztahy uvnitř dějin poválečné 
německé literatury. Zpřesňují se běžné a v tomto smyslu nedo-
stačující představy, že dějiny poválečné německé literatury mají 
strukturu, která odpovídá uzavřeným ideologickým a generač-
ním hlediskům a určujícím historicko-politickým mezníkům. 
Tento úsek německých literárních dějin je mnohem vrstevnatější 
a barvitější, než se dosud soudilo, a bude-li promýšlen do dalších 
souvislostí, vydá svá zatím nepodchycená a nepopsaná tajemství. 
Čeká na badatele jako slibná oblast výzkumů, při nichž je nutno 
počítat předem s tím, že psát o Německu je složité. 
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SUMMARY

Das Buch Die Vermessung Deutschlands. Reden über das Deutschsein 
schildert, wie die deutsche Nachkriegsintelligenz etwa in den Jah-
ren 1960–2010 über das Deutschsein nachdachte. Auf der ersten 
Ebene werden darin die wichtigsten Verbindungslinien zwischen 
den einzelnen Thematisierungsmodi in den Schlüsseltexten der 
politischen, geschichtswissenscha� lichen, philosophischen und 
literarischen Diskurse skizziert. Auf der zweiten Ebene werden 
ausführliche Analysen des literarischen Werkes von G. Grass, 
M. Walser, H. M. Enzensberger und B. Strauß auf die Fragen hin 
durchgeführt, wann, warum und wie diese Autoren sich von der 
bipolaren Welt- und Gesellscha� serklärung abzuwenden began-
nen, und in wie fern diese Abwendung von historisch-politischen 
Ereignissen abhängig ist. Das Buch setzt sich somit zum Ziel zu 
überprüfen, in welchem Maße diese mannigfaltige und variable 
Abwendung in Zusammenhang mit den einzelnen Ausprägungen 
der Deutschlandreden zu setzen ist, die sich außerhalb der Lite-
ratur formierten, also in der Politologie, Geschichtswissenscha�  
und Philosophie. 
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