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Einleitung 

Über Deutschland zu reden war wohl nie einfach. Doch im Nachkriegs-
deutschland über Deutschland zu reden ist besonders schwer. Zu diesem 
Schluss kommt früher oder später jeder, der sich die lange Liste der Arti-
kulationen dessen anschaut, was in vorliegender Arbeit – mangels besserer 
Begrifflichkeit1 – als das deutsche Problem bezeichnet wird. Das Proble-
matische darin, und das haben Literaten mit Historikern, Philosophen, 
Politikern und Publizisten gemeinsam, resultiert aus der langen und über 
weite Strecke äußerst verspannten Tradition des Sprechens über Deutsch-
land, doch insbesondere aus den zwei Weltkriegen, in denen diese Tradi-
tion in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ihren tragischen Kulminati-
onspunkt erreicht hat. Nach diesen Kriegen ist man, will man trotzdem 
über Deutschland, die Deutschen, ihre Geschichte und Zukunft sprechen, 
in einer Situation, die einer der prominentesten und zugleich umstrittens-
ten Deutschlandredner wie folgt auf den Punkt gebracht hat: „Es ist so 
gut wie unmöglich, Anmerkungen zur Psychopathologie deutscher politi-
scher Befangenheiten zu machen, ohne selbst in sie verstrickt zu werden. 
Hier ist niemand Arzt, sondern alle sind Leidende, Befallene. Hier gibt es 
keine freie Rede, sondern in erster Linie Probleme krankhafter Reizbarkeit 
– offenbar der letzte Lebensnerv eines im übrigen eiskalten und indiffe-
renten Öffentlichkeitsbetriebs.“2     

Befangen im Sprechen, an dessen Grund man nie herankommt. Be-
fangen im reizbaren Reagieren, das sich vor jede abwägende Reflexion 
voranschiebt, um ein freies Sprechen über Deutschland sogleich zu verei-
teln. Selbst dann befangen, wenn man glaubt, über dieses Reden hinaus-
kommen zu können, um den Teufelskreis der Reiz-Reaktionen zu brechen. 
Beinahe aussichtlos scheint somit die Lage derer, die sich im Nach-
kriegsdeutschland am intellektuellen Gespräch über Deutschland beteiligen 
wollen. Dennoch zeigt die literarische, publizistische sowie (geschichts)-
wissenschaftliche Produktion, dass dieses Gespräch immer wieder eröff-
net, dass immer von neuem und in verwandelten Konstellationen über 
Deutschland geredet wird. Nicht immer gehen solche Versuche glücklich 
aus; ob die verhärteten und sich gegenseitig ausschließenden Positionen, 
in denen das Gespräch in der Regel endet, dem Deutschlandsprechen 

                                                           
1  Deutschheit oder Deutschsein wären hier die Alternativen, die im deutschen 

Sprachraum allerdings belastet und darum als Titel einer Publikation ungeeignet 
sind. 

2  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang (Postscriptum 1994). In ders.: Der Auf-
stand gegen die sekundäre Welt. München Wien 1999, S. 57–78, hier S. 77. 
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zuträglich sind, ist mehr als fraglich. Vielmehr führen sie dieses Sprechen 
in unheilvolle Sackgassen, wo man übrigens auch dann endet, wenn man 
die Voraussetzungen der eigenen Position schlichtweg für universal, daher 
für unbefragbar hält.  

Nimmt jede Nachkriegsartikulation dieses Themas explizit oder im-
plizit Bezug auf die lange Tradition des Deutschlandredens, heißt es auch 
für den Interpreten, dass er um diese Tradition nicht herum kommt. Die 
prägenden historischen Denkmuster und Theoreme des Nachdenkens 
über Deutschland zu erläutern, deren Wirksamkeit allerdings weit über 
das Jahr 1945 hinausgeht und die Debatten in einigen Fällen bis in die 
Gegenwart bestimmt, ist das Ziel der häufigen historischen Exkurse dieses 
Buches. Aus ihnen sollte auch deutlich hervorgehen, welche geschichtlich 
unbefragten, bloß repetierten Voraussetzungen die Nachkriegsdebatten 
immer wieder gedanklich zum Scheitern verurteilt haben, ungeachtet 
dessen, ob man aus ihnen als Sieger hervorging, und dadurch die eigene 
ideologische Position bestätigt sah. Und nicht zuletzt mögen diese histo-
rischen Exkurse den Leser für umso erfreulichere intellektuelle Versuche 
sensibilisieren, den wie auch immer gearteten Sackgassen des Deutsch-
landsprechens zu entkommen. Darum nimmt sich diese Arbeit mit Vor-
liebe all derjenigen Intellektuellen an, die auf dem gefährlichen Terrain 
unermüdlich nach Mittelwegen, Kompromissen und Zwischenpositionen 
suchen, denn ein Mittler zu werden, scheint bei diesem Thema kaum mit 
fauler Trägheit, vielmehr mit menschlichem und intellektuellem Mut zu 
tun zu haben. Eingespannt zwischen nichtsbringende, doch selbstbestäti-
gende ideologische Reflexe einerseits, und das Risiko der waghalsigen 
Anstrengungen, bei denen man die Wärme des eigenen ideologischen 
Lagers aufs Spiel setzt, andererseits, bewegen sich diese Mittler auf des 
Messers Schneide, vielmals dem Vorwurf des Verrats an eigenen Über-
zeugungen ausgesetzt. Um diese Konsequenzen zu meiden, suchen sie 
sich nach Kräften abzusichern. Geholfen scheinen sie sich damit in der 
Tat genauso wenig zu haben wie durch die Wahl der ausgeklügelten Stra-
tegie, die darin besteht, die mögliche intellektuelle Blamage als eine ab-
sichtliche einzukalkulieren, damit man überhaupt etwas sagen kann, was 
nicht von diesem Diskurs gleich gekappt wäre. In der Regel behält am 
Ende die untröstliche Regelmäßigkeit die Oberhand: je mehr man sich 
abzuheben sucht, desto pauschaler wird man gleichgeschaltet; je feiner 
und subtiler die Unterschiede, die man im Sinne hat, desto robustere 
Probleme handelt man sich damit ein; je mehr es einem auf eine unmiss-
verständliche Artikulation ankommt, desto schneller wird man missver-
standen.  

Der Blick auf ein derart untröstliches Bild des nachkriegsdeutschen 
Deutschlanddiskurses schließt, wendet man sich der gewählten Methode 
zu, eben den wohl naheliegendsten Zugang aus, der den Textkorpus nach 
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ideologischen Kriterien gliedern würde. Anbetracht der ideologisch be-
dingten Verspanntheit scheint das Ordnen nach politisch sattsam bekann-
ten Schemata (links versus rechts, liberal versus konservativ, eventuell 
aufklärerisch versus gegenaufklärerisch) unserem Thema kaum sinnvoll 
beizukommen, zumal durch die dichotomische Struktur der sich auschlie-
ßenden Positionen die unheilvolle Polarität des schwarz-weißen Denkens 
nur  noch gesteigert, der Reflexcharakter der Deutschlanddebatten ver-
härtet wird. Erwünscht ist vielmehr ein Zugang, der die Strategien der 
vermittelnden Positionen innerhalb von komplexeren Konstellationen 
erfassen, ihre Plastizität jenseits ererbter Muster nachzeichnen würde. 
Darum werden im ersten Kapitel, wo die fürs Thema zentrale Periode der 
1980er Jahre in den Mittelpunkt rückt, die einzelnen Deutschlandredner 
unabhängig von ihren ideologischen Positionen und Rollen dargestellt, 
damit der Problemhorizont möglichst offen für Übergänge und Überlap-
pungen bleibt. Eine ideologische Gliederung, bei der man linke, liberale 
oder sozialistische Artikulationen des deutschen Problems (K. Jaspers, 
H.W. Richter, W. Brandt, J. Habermas, G. Grass, H.M. Enzensberger) den 
rechten, konservativen oder konservativ-nationalistischen gegenüberstel-
len würde (K. Adenauer, R. v. Weizsäcker, H. Lübbe, A. Mohler, M. Wal-
ser, B. Strauß, E. Nolte), wäre daher vom minimalen analytischen Wert. 

Bedenkt man, dass die Nachkriegsperiode der relevanten Deutsch-
landreden spätestens bei Adornos Essay Was bedeutet Aufarbeitung der 
Vergangenheit? im Jahre 19593 ansetzt, um dann in den 1960er Jahren mit 
einigen programmatischen Reden (zum Beispiel H.M. Enzensbergers Ka-
techismus zur deutschen Frage)4 fortgesetzt zu werden, denen dann in der 
Tat bis in die Gegenwart Jahr für Jahr etliche literarische Beiträge folgen, 
flankiert von  schwerwiegenden historischen Kontroversen (in den 1960er 
Jahren die Fischerkontroverse, in den 1980er Jahren der Historikerstreit, 
in den 1990er Jahren die Goldhagen-Debatte), ergibt sich für die hier 
nachzuzeichnende Analyse des deutschen Problems die Schlußfolgerung, 
dass hier die gesamte als Nachkriegszeit bezeichnete Epoche in den Blick 
zu nehmen ist, einschließlich der nicht seltenen Versuche, diese Zeit zu 
Ende zu bringen. Konkret heißt es: der chronologische Aspekt kommt 
zum Tragen, sofern die Nachkriegszeit auf die zirka fünf für gegebene 
Fragestellung bestimmenden Jahrzehnte eingeschränkt wird. Hat 1990 die 
hypothetische und spekulative „deutsche Frage“ eine reale und greifbare 
deutsche Antwort gefunden, sind in genügendem Maße auch die Ver-
wandlungen des deutschen Problems in den drei Jahrzehnten davor, also 

                                                           
3  T.W. Adorno: „Was bedeutet Aufarbeitung der Vergangenheit?“. In ders.: Gesam-

melte Schriften, Band 10, 2. Kulturkritik und Gesellschaft, II. Frankfurt am Main 
1977, S. 555–572 

4  H.M. Enzensberger: „Katechismus zur deutschen Frage“. Kursbuch, 4, 1966, S. 1–
55. 
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seit den späten 1950er Jahren zu erfassen. Und zugleich sind auch die 
schwerwiegenden Konsequenzen mitzuberücksichtigen, die einzelne In-
tellektuelle für ihre Deutschlandreden aus dem verwandelten Klima  der 
ersten Jahrzehnte nach der deutschen Wiedervereinigung gezogen haben.  

Das Anliegen dieser Arbeit ist ein dezidiert interdisziplinäres. Es 
kann und will nicht verheimlicht werden, dass der Verfasser etliche Im-
pulse aus dem Buch „Deutschland als Gedicht“ geschöpft hat, und dessen 
Autor Jürgen Schröder5 viel mehr als nur die erste Anregung zu diesem 
Thema zu verdanken hat. Schröders Vorschlag, die Verfasser von 
Deutschland-Gedichten aus fünf Jahrhunderten über Deutschland spre-
chen zu lassen, um ihre Gedichte aus dem weitreichenden Traditionsraum 
verständlich zu machen, hat es in sich, denn es kann über Deutschland 
(nur) mitgeredet werden, indem man kritisch untersucht, wie darüber 
geredet wurde und wird.6 Auch bezüglich der reichlichen historischen 
Exkurse sucht die vorliegende Studie recht unbescheiden an Schröders 
ambitioniertes Buch anzuschließen. Allein Schröders gattungsbedingte 
Einschränkung auf die Gedichte über Deutschland, so praktisch sie auch 
ist, teilt der Verfasser nicht und stellt stattdessen absichtlich die einzelnen 
literarischen Gattungen und Disziplinen nebeneinander, um die Nach-
kriegskonstellation möglichst komplex und auf die sich anbahnenden 
Zwischenpositionen und Brückenschläge hin darzustellen. Freilich wer-
den, rein technisch gesehen, die Historiker in den historischen Kontro-
versen, Politiker in den politischen und Literaten innerhalb des literari-
schen Bereichs erfasst, stets mit Berücksichtigung der internen Regeln, 
doch de facto steht jede einzelne Darstellung im Dienste der Suche nach 
transdisziplinären Gemeinsamkeiten. Angesichts der verspannten Traditi-
on des Themas gehören die Historiker E. Nolte, Ch. Meier, M. Brozsat, 
S. Friedländer mit den Philosophen, Soziologen oder Publizisten (J. Ha-
bermas, O. Marquard, P. Sloterdijk, A. Mohler, K. Sontheimer, H. Lübbe, 
J. Ritter) und Literaten (G. Grass, H.M. Enzensberger, M. Walser, P. 
Schneider, B. Strauß) zu ein und derselben nachkriegsdeutschen Konstel-
lation. So bleiben auch die monographisch angelegten literarischen Por-
traits, die den zweiten Teil des Buches bilden, so sehr in ihnen die diskur-
sive Analyse des Problems eher den Analysen der einzelnen Strategien zu 
weichen scheint, diesem Thema literarisch beizuspringen, auf die komple-
xe Diskursanalyse der ersten Hälfte zurückbezogen. Deshalb werden die 
Gattungs- oder Genregrenzen in den einzelnen literarischen Portraits 
weniger beachtet, als dies in einer unbestritten detaillierteren, sich auf eine 
Gattung beschränkende Studie möglich wäre, wie es eben in der erwähn-
ten von J. Schröder der Fall ist. 
                                                           
5  J. Schröder: Deutschland als Gedicht. Über berühmte und berüchtigte Deutschland-

Gedichte aus fünf Jahrhunderten in fünfzehn Lektionen. Freiburg im Breisgau 2000.  
6  Vgl. Ebenda, S. 14. 
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Dieses Buch stellt eine leicht überarbeitete Version der Habilitations-
schrift „Reflexionen der Nachkriegsdeutschheit in der westdeutschen 
Literatur und Geschichtswissenschaft“ dar, die ich  im Spätsommer 2016 
an der Philosophischen Fakultät der Masaryk Universität in Brno (Tsche-
chische Republik) vorgelegt habe. An dieser Stelle möchte ich mich somit 
herzlichst bei allen bedanken, ohne die es dieses Buch nie gegeben hätte. 
Die Habilitationsschrift wurde zunächst, da vom Drittmittelprojekt der 
GAČR finanziert, auf Tschechisch verfasst. Für die finanzielle Unterstüt-
zung bin ich dieser Agentur genauso verbunden wie der Gemeinnützigen 
Hermann Niermann Stiftung, dank der ich einen sechsmonatigen (2014) 
und einen vierwöchigen (2015) Aufenthalt an der JMU Würzburg absol-
vieren durfte. Während des zweiten Aufenthalts in Würzburg wurden 
große Teile der Arbeit ins Deutsche übersetzt, darüber hinaus entstanden 
weitere Kapitel, die für die deutsche Fassung unumgänglich schienen. 

Für inspirative Kommentare, wertvolle Ratschläge sowie ermuntern-
de und geduldig nachsichtige Worte möchte ich mich insbesondere bei 
meiner Gattin Zuzana bedanken. In den Anfängen der Arbeit wurde ich 
von Prof. Jürgen Schröder (Tübingen) ins Thema eingeführt, der mir 
gemeinsam mit Prof. Dr. Helmuth Kiesel (Heidelberg) geholfen hat, 
nicht nur die kaum ermessbare Breite dieser Problematik in den Blick zu 
fassen, sondern mir darüber hinaus auch den Weg zur ausschlaggebenden 
Literatur vermittelt hat. Über weite Strecken der Arbeit konnte ich mich 
auf fachkundige Unterstützung von Prof. Dr. Wolfgang Riedel (Würz-
burg) verlassen. Für die kritische Lektüre einiger Kapitel bin ich Prof. Dr. 
Jiří Stromšík (Prag) dankbar; da wo meine philosophischen Kompetenzen 
nicht ausreichten, konnte ich mich jederzeit mit großem Gewinn an Doz. 
Radim Brázda (Brünn) und Prof. Dr. Břetislav Horyna (Brünn) wenden. 
Etliche Diskussionen mit dem Letztgenannten über dieses Thema sind  
ins Nachwort eingegangen, dessen Form sie wesentlich geprägt haben. 
Einige inhaltliche Verbesserungen gegenüber der ersten Fassung sind PD 
Dr. Matthias Schöning (Konstanz) zu verdanken, der zu der Habilitati-
onsschrift, wie die beiden anderen Gutachter Prof. H. Kiesel und Prof. W. 
Riedel auch, ein höchst anregendes Gutachten verfasst hat. 
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1  Deutschlandreden nach 1945 

Das Ziel folgender Arbeit kann nicht sein, die Nachkriegsdeutschlandre-
den nach schablonenhaften linken oder rechten ideologischen Positionen 
zu gruppieren, sondern es geht darum, zu unideologischen Elementen der 
jeweiligen Positionen zu gelangen. Denn es steht fest: die anregendsten 
Beiträge sind entstanden, sobald man versucht hat, gewöhnlichen Stereo-
typen, negativen Fixierungen und Reflexen zu entkommen, und dies sogar 
auf die Gefahr hin, in Widerspruch dazu zu gelangen, was man selbst bis-
her für richtig und lebensnotwendig gehalten hatte. Daher sind weniger 
Autoren zu fokussieren, die nach Argumenten für ihre eigene unerschüt-
terliche Position suchen, sondern vielmehr solche, die sich der Relativität 
eines jeden Standpunktes, und daher der Grenzen des ihrigen bewusst 
sind. Wohl auch deshalb sind sie dann in der Regel kaum bereit, bipolare 
links-rechte Lösungen zu akzeptieren. Tendiert die deutsche Nachkriegs-
intelligenz im Allgemeinen eher zu abstrakten Begriffen, scheinen die für 
unsere Fragestellung zentralen Autoren eher zu überprüfen, inwiefern 
ihre kritischen Urteile und erhobenen Ansprüche noch der Realität ent-
sprechen können. Als eine Art Vermittler, die die Schärfe des prinzipiel-
len Denkens abstumpfen, sind sie zum Teil bereit, jenseits der traditionel-
len Schemata zu denken. Wo ihnen die Begriffe zu starr und die Ideolo-
gien zu orthodox sind, verraten sie paradoxerweise kaum sich selbst, 
vielmehr eben solche Formen der Reflexion der Deutschheit, die sich 
durch ideologische Regeln und Gebote knechten lassen. Indem sie sich 
quer durch das begriffliche Spektrum und die ideologischen Schemata zu 
bewegen versuchen, entsteht in ihrem Denken eine produktive Spannung, 
von der orthodoxe Denker meist unberührt bleiben.  

In einigen literarischen Deutschlandreden (etwa bei M. Walser, B. 
Strauß, H.M. Enzensberger, oder auch G. Grass) manifestiert sich diese 
produktive Spannung in der Suche nach einer Sprache, in der man über 
das deutsche Problem überhaupt sprechen könnte; einer Sprache, die der 
Notwendigkeit zu artikulieren genauso Rechnung trägt, wie all den wohl 
unumgänglichen Verboten und Tabuisierungen; die das, worüber geschwie-
gen wird, nicht weniger beachtet, als das, worüber man spricht. Über die 
Formen, in denen literarische Deutschlandreden ihre eigenen Möglichkei-
ten thematisieren, also zur Selbstkritik ansetzen, ist der Bogen zu schla-
gen zu Fragen, die in Bezug auf die Möglichkeiten des Denkens über das 
deutsche Problem die Literaten mit den Historikern, Politologen, Sozio-
logen, Philosophen oder Publizisten teilen. Wie sähe so ein Fragenkatalog 
aus? 



16 

Was besagt die jeweilige Definition des Deutschseins über die Moti-
vation des Definierenden? Wie hat man sich zur deutschen Geschichte zu 
stellen? Akzeptierend oder ablehnend, sprich antinationalistisch, oder 
lieber neutral dessen eingedenk, dass Geschichte immer instrumentalisier-
bar sei? Inwieweit ist der kausale Bezug legitimiert, der zwischen dem 
Kulturnationalismus (deutsche Nation gespalten in zwei Staaten, die al-
lenfalls eine gemeinsame Kultur verbinde), der Schuldanerkennung (die 
Trennung als gerechte Strafe) und der proklamierten nachkriegsdeutschen 
Westorientierung bestehen soll? Ist daraus auch die Schlussfolgerung zu 
ziehen, dass Deutsche zwangsläufig das zivilisierte Europa (gegebenenfalls 
den Westen) verlassen, wenn sie nach einem (ungetrennten) Deutschland 
rufen, da sie dadurch die Schuldanerkennung von sich weisen? Also impli-
ziert der Kulturnationalismus des getrennten Deutschlands eine morali-
sche und der politische Nationalismus des vereinten Deutschlands eine 
amoralische Haltung? Inwiefern und wie lange sollen die Jahre 1933–45 
für das Nachkriegsdeutschland determinierend sein? Wann, wenn über-
haupt, wird man aus dem Schatten der NS-Zeit heraustreten dürfen? 
Wann geht also die Nachkriegszeit mit den aus dem Krieg abgeleiteten 
Konstellationen zu Ende? Darf sie überhaupt jemals zu Ende gehen? Wie 
sind die unmittelbaren Nachkriegsjahre (etwa 1945–1960) zu verstehen? 
Als eine unheilvolle Restauration (da müsste man aber fragen, was da 
genau restauriert wurde?), in der die nazistische Vergangenheit massiv 
verdrängt wurde, oder als eine menschlich akzeptierbare und wohl auch 
einzig mögliche Reintegration der Millionen Nazi-Deutschen in das neue 
Deutschland, bei der die NS-Vergangenheit allgemein und pauschal abge-
lehnt wurde, doch parallel dazu auf der persönlichen Ebene die einzelnen 
persönlichen „Fälle“ eher beschwiegen und diskret übergangen wurden? 
Was hat sich diesbezüglich in den 1960er Jahren geändert? Welche Rolle 
spielte im Deutschlanddiskurs die Generation der 68er? Kommt ihr das 
Verdienst zu, sich als erste Generation mit der unangenehmen Vergan-
genheit kritisch auseinanderzusetzen und all das zu Unrecht Verdrängte 
und Verschwiegene zu thematisieren, oder nutzte sie eher ihre Chance per 
Faschismusvorwurf ihre politischen Gegner zu diskreditieren, um mit der 
bürgerlichen Demokratie in der Bundesrepublik schlechthin aufzuräu-
men? Muss Ausschwitz als ein unvergleichbares, singuläres Verbrechen 
verstanden werden, oder darf man es mit anderen europäischen Verbre-
chen vergleichen? Steckt hinter jedem solcher Vergleiche die Versuchung, 
das Schlimme zu verharmlosen? Ist bereits das Vergleichen ein Sakrileg, 
weil man dadurch Auschwitz relativiert, oder ist es eher als verbrecherisch 
zu bezeichnen, wenn man Auschwitz ein für alle Mal zu vergleichen ver-
bietet? Ist das Bestehen auf der negativen Singularität von Auschwitz 
interesselos, oder verstecken sich dahinter gewisse Interessen, etwa das 
Interesse, Auschwitz moralisch und politisch zu instrumentalisieren, und 
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oder dadurch moralisch denjenigen überlegen zu sein, die mit der bösen 
Vergangenheit anders umgehen? Wie ist das Dilemma zu lösen, das den 
Deutschen einerseits vorschreibt, sich ständig an ihre Nazivergangenheit 
zu erinnern, sie aufzubewahren, ja sie abzuarbeiten, andererseits aber jede 
Erinnerung und jede Arbeit an der Vergangenheit für unzureichend er-
klärt? Was hat sich an der deutschen Position in Europa verändert, nach-
dem Deutschland wieder einheitlich geworden ist? Stellt ein einheitliches 
Deutschland für Europa irgendwelche Gefahr dar? Geht am Tag der Wie-
dervereinigung für Deutschland die Nachkriegszeit mit ihrem Blockden-
ken und festgefahrenen Denkschemata definitiv zu Ende, oder bleiben die 
Deutschen darin nach wie vor verhaftet? Wie ist es nach der Wende um 
die Aussagekraft der Kategorien links und rechts, liberal und konservativ, 
aufklärerisch und gegenaufklärerisch bestellt? Ist die Vergangenheitsbe-
wältigung zwingend eine Bewältigung der Vergangenheit von anderen 
(ideologisch oder generationsbedingt anders Denkenden)? Zu welchen 
Änderungen und Variationen der Relation zwischen Tätern und Opfern 
kommt es in der inkriminierten Zeitspanne, und zwar sowohl auf der 
Ebene der Individuen, als auch der Kollektive (Deutsche versus Alliierte, 
bzw. Deutsche versus Juden)? Ist eine vergleichbare Empathie gegenüber 
Tätern und Opfern festzustellen? Ist das Erinnerungsgebot dermaßen 
unbedingt, dass es alle, auch die ritualisierten und instrumentalisierten 
Erinnerungsformen rechtfertigt? Kann es auch absolute Anforderungen 
legitimieren, etwa den deutschen Pazifismus für alle Zeiten oder Stigmati-
sierungen aller, die darauf hinzuweisen wagen, dass der Mensch um leben 
zu können vergessen muss? Welche Relationen bestehen zwischen den 
einzelnen äußeren und inneren Formen des Vergangenheitsbezugs? Ist 
etwa der nachkriegsdeutsche Philosemitismus eine verinnerlichte Hal-
tung, oder stellt er eher eine gute und zur Schau gestellte Absicht dar, 
nicht unähnlich dem von M. Walser verschmähten „Lippengebet“? Und 
ist wiederum die Privatisierung der nazistischen Vergangenheit, die man 
eben Walser vorzuwerfen pflegt, nur eine entlastende Strategie, oder viel-
mehr eine berechtigte Reaktion auf die Praxis, dank der man sich mittels 
Vergangenheit ein Alibi für heute verschafft? Ist der Umgang mit dem 
Nachkriegsdeutschsein in Händen der auf political correctness achtenden 
„Diskurspolizei“, die überwacht und bestraft? Oder sind vielmehr die 
Stigmatisierten darauf aus, vermeintliche Tabus zu produzieren, um sie 
folglich zu brechen und den Eindruck hervorzurufen, alles werde von der 
„Diskurspolizei“ beherrscht? Ist es erwünscht, Deutschland zu normali-
sieren? Falls ja, erreicht man es eher, indem man die Gründe anzweifelt, 
die der Normalität im Wege stehen, oder eher indem man sich zu der 
Abnormalität Deutschlands bekennt? Ist die Anerkennung der histori-
schen Schuld etwas, was Deutschland herabwürdigt und dessen internati-
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onale Anerkennung verhindert, oder stellt gerade sie die unumgängliche 
Voraussetzung dafür dar, eine akzeptable Identität zu gewinnen?  

Diese Fragen sind im Laufe der Nachkriegsjahre in scharfen und me-
dialisierten Debatten eskaliert. Hinsichtlich der Antwort auf die Frage 
nach dem deutschen Problem scheinen diese Debatten beschleunigt zu 
haben, wozu es auch ohne sie gekommen wäre. Auch sind dank ihnen 
bisher verdeckte Symptome deutlich geworden. Genau in diesem Sinne 
werden in folgender Arbeit etwa die „Fischer-Kontroverse“ (1961–1970), 
der sogenannte „Historikerstreit“ (1986) wie auch die „Goldhagen-De-
batte“ (1996) verstanden.7 Die für die literarische Reflexion der Deutsch-
heit prägenden Symptome kamen dann auf eine ähnliche Weise etwa bei 
den Diskussionen über B. Strauß’ Anschwellenden Bocksgesang (1993), M. 
Walsers Romane und Essays, oder G. Grass’ Novelle Im Krebsgang8 zum 
Vorschein, die ja eng mit den Reaktionen auf J. Friedrichs dokumentari-
sches Buch Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940–19459 verbun-
den war. Das letzte Beispiel zeigt exemplarisch, was für die Deutschland-
reden im Allgemeinen gilt: Die einzelnen Beiträge sind miteinander aufs 
Engste verkoppelt, sie reagieren aufeinander, tragen in sich Spuren aller 
bisherigen Versuche, das Thema zu reflektieren.   

Diese gegenseitige Bedingtheit ist modellhaft an einigen Texten aus 
den 1980er Jahren unter Beweis zu stellen; deren Auswahl strebt eine 
gleichmäßige Verteilung der einzelnen Disziplinen, Diskurse und Weltan-
schauungen an. Darüber hinaus sucht folgende Komparation zeigen, wie 
nutzlos es ist, die Deutschlandreden nur (oder gar) innerhalb der gegebe-
nen ideologischen oder disziplinären Rahmen zu interpretieren. Daher 
spielen in folgender Auswahl die Grenzen zwischen den einzelnen Diszip-
linen eine geringe Rolle: die Perspektive der Historiker und Philosophen 
repräsentieren H. Lübbe und E. Nolte, politische Deutschlandreden ver-
treten R. von Weizsäcker und P. von Jenninger, von den Literaten wurden 
G. Grass und M. Walser herangezogen.  

Die ausgewählten Reden sind: H. Lübbes Vortrag Der Nationalsozia-
lismus im Bewußtsein der deutschen Gegenwart aus dem Jahre 1983,10 der 
recht früh auf heftigen Widerspruch gestoßen ist, ja nicht selten sogar für 
den Prolog zum „Historikerstreit“ gehalten wird. E. Noltes Rede Vergan-

                                                           
7  Auf die Kontroversen unter den Historikern wird im dritten Kapitel näher einge-

gangen.  
8  G. Grass: Im Krebsgang. Göttingen 2002.  
9  J. Friedrich: Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940–1945. München 2002.  
10  H. Lübbe: „Der Nationalsozialismus im Bewußtsein der deutschen Gegenwart“. In 

ders.: Vom Parteigenossen zum Bundesbürger. Über beschwiegene und historisierte 
Vergangenheiten. München 2007, S. 11–38.  
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genheit, die nicht vergehen will vom Sommer 1986,11 die den realen Auftakt 
zum „Historikerstreit“ bildet. Die am 8. Mai 1985 von R. von Weizsäcker 
gehaltene Rede Der 8. Mai 1945,12 ein Wendepunkt darin, wie die Deut-
schen mit ihrer tragischen Vergangenheit umzugehen hätten. Die dasselbe 
Jubiläum zum Anlass nehmende und drei Tage früher, also am 5. Mai 
1985, von G. Grass gehaltene Rede Geschenkte Freiheit.13 Folglich die 
sogenannte „Jenninger-Rede“, in der dem damaligen Präsidenten des 
Deutschen Bundestages das fünfzigjährige Jubiläum der Novemberpog-
rome des Jahres 1938 zum Grund wurde, seine Erinnerungen an diese 
Pogrome mit einer subjektiven Analyse der Faszination des Nationalsozi-
alismus zu verbinden.14 Ein gewagter Versuch, der Jenninger zum Ver-
hängnis wurde, denn er musste nach zwei Tagen zurücktreten. Und 
schließlich die im Rahmen der Münchner Vortragsreihe „Reden über das 
Land“ von M. Walser vorgetragene Rede Über Deutschland reden.15  
 
 

1.1  Hermann Lübbe:  
Der Nationalsozialismus im Bewusstsein der deutschen Gegenwart 

 
Mögen die einzelnen Beiträge recht unterschiedlich sein, ihre gegenseitige 
Verflechtung ist unumstritten. Intertextuell kommunizieren sie miteinan-
der auf mehreren Ebenen. Lübbes Text Der Nationalsozialismus im Be-
wusstsein der deutschen Gegenwart wartet mit mindestens zwei neuen und 
daher provokativen Ansätzen auf: recht ungewöhnlich wird darin die 
Zäsur zwischen dem Dritten Reich und dem Nachkriegsdeutschland in-
terpretiert, und zugleich wird die damals (und wohl bis heute) dominie-
rende Diagnose angezweifelt, die besagt, bis in die 1960er Jahre wäre die 
unheilvolle nazistische Vergangenheit verdrängt worden, und erst den 
revoltierenden Jugendlichen (wie auch der Neuen Linken insgesamt) sei 
es gelungen, diese Vergangenheit restlos ans Licht zu bringen, sie kritisch 
zu thematisieren und dadurch ihre potentielle Rückkehr zu verhindern. 
Dem stemmt sich Lübbe entgegen, indem er von folgenden Vorausset-
zungen ausgeht: das von der Mehrheit der Deutschen aktiv oder passiv 
                                                           
11 E. Nolte: „Vergangenheit, die nicht vergehen will“. In „Historikerstreit“. Die Do-

kumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Ju-
denvernichtung. München 1987, S. 39–47. 

12  R. von Weizsäcker: „Der 8. Mai 1945“ (Ansprache bei einer Gedenkstunde im 
Plenarsaal des Deutschen Bundestages): In ders.: Reden und Interviews (1). Bonn 
1986, S. 279–295.  

13  G. Grass: „Geschenkte Freiheit“ (Rede zum 8. Mai 1945 in der Akademie der 
Künste Berlin). In ders.: Essays und Reden 1980–2007, Göttingen 2007, S. 141- 156. 

14  P. Jenninger: Rede und Reaktion. Hg.:A. Laschet – H. Malangré. Koblenz 1989.  
15  M.Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“. In ders.: Ansichten, Einsichten. 

Aufsätze zur Zeitgeschichte. Frankfurt am Main 1997, S. 896–915. 
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unterstützte NS-Regime habe sich 1945 komplett diskreditiert. Es sei 
schlichtweg ausgeschlossen, dass sich jemand 1945 offen zu diesem Re-
gime bekannt hätte oder zu irgendeiner Version der nach dem Ersten 
Weltkrieg so berühmten Dolchstoßlegende geflüchtet wäre. Der Nazismus 
habe nichts mehr zu bieten gehabt. Die Kriegsverbrecher seien freilich zu 
verurteilen, doch viel schwieriger sei eine andere Aufgabe gewesen: für das 
Nachkriegsdeutschland nun reale Unterstützung eben derselben Leute zu 
gewinnen, die in absoluter Mehrheit noch vor Kurzem Hitler unterstützt 
hätten. Mit Lübbe gesagt: „Gegen Ideologie und Politik des Nationalsozi-
alismus, in dessen Katastrophe zugleich auch das Reich untergegangen 
war, musste der neue Staat eingerichtet werden. Gegen die Mehrheit des 
Volkes konnte er schwerlich eingerichtet werden.“16 Der einzige Weg 
habe nun darin bestehen können, sich normativ vom NS-Regime zu dis-
tanzieren und dessen Subjekte in den neuen Staat einzugliedern. Man 
sieht: Die Vergangenheit dieser Subjekte ist für Lübbe insofern sekundär, 
als sich ihrer sowieso alle gut genug bewusst gewesen seien. Daher hätte 
es keinen Zweck, wenn man sich diese Vergangenheit gegenseitig vorge-
worfen hätte. Somit fasst Lübbe zusammen: Unmittelbar nach dem Krieg 
haben Verhältnisse „nicht-symmetrischer Diskretion“ geherrscht, dank 
denen sich einzelne Deutsche mit dem neuen Staat überhaupt identifizie-
ren, ja wohl erst einen schwerwiegenden Grund dazu finden konnten: 
„[...] und nach zehn Jahren war nichts vergessen, aber einiges schließlich 
ausgeheilt.“17    

Laut Lübbe wurde die Vergangenheit nur im Sinne der normativen 
Abgrenzung thematisiert, während in der Privatsphäre diskretes Schwei-
gen herrschte (kommunikatives Beschweigen). Lübbe, darin mit beiden 
Füßen in der konservativen Tradition stehend – interessiert sich stärker 
für das Funktionieren das Ganzen, des Systems, während die private, 
psychologisch-emotionale Ebene in seiner Darlegung unterbelichtet zu 
sein scheint. Daher kann er problemlos verschmerzen, dass der radikale 
Umbruch des Jahres 1945 keine innere Wandlung der Bevölkerung nach 
sich gezogen hat. Über die Belastungen und Hypotheken, die die Praxis 
des kommunikativen Beschweigens für die Zukunft bildeten, war sich Lüb-
be bewusst, ohne dass sie ihn allzu sehr beunruhigt hätten. Die Verhält-
nisse der nicht symmetrischen Diskretion behagten ihm zwar nicht, doch 
er fand sie politisch und sozialpsychologisch zwingend. Pointiert gesagt: 
einen gewissen Pragmatismus, ja Opportunismus schien Lübbe eher zu 
tolerieren, als jedes unpragmatische Moralisieren.  

                                                           
16  H. Lübbe: „Der Nationalsozialismus im Bewußtsein der deutschen Gegenwart“. In 

ders.: Vom Parteigenossen zum Bundesbürger. Über beschwiegene und historisierte 
Vergangenheiten. München 2017, S. 20.  

17  Ebenda, S. 22.  
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Damit geht auch seine höchst kritische Beurteilung der Rolle der 
Neuen Linken in den 1960er Jahren einher: gegen die proklamierte psy-
chotherapeutisch revolutionäre Rolle der Neuen Linken weist er uner-
müdlich darauf hin, dass die nationalsozialistische Vergangenheit keines-
falls über lange Jahre verdrängt würde, wie behauptet wird, sondern be-
reits seit dem Ende der 1940er Jahre thematisiert worden wäre.18 Deshalb 
fragt er, warum mit zunehmendem Abstand von der NS-Vergangenheit 
das Interesse an ihr nicht ab-, sondern zunimmt. Seine Erklärung setzt an 
dem Argument an, dass die in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre heran-
wachsende Generation der Studentenrevolte (geboren meist in den letzten 
Kriegsjahren, oder sogar erst nach dem Kriege) sich auf die NS-Zeit kri-
tisch bezogen hätte, ohne diese Kritik auf sich selbst anwenden zu müs-
sen. Zunehmende Thematisierung der NS-Vergangenheit sei also in den 
1960er Jahren nicht auf moralische Verstörung ob deren Verdrängen und 
Ver- oder Beschweigen zurückzuführen, sondern auf den Willen der Pro-
tagonisten der Studentenrevolte, sich von der Bundespublik zu distanzie-
ren. Beide kritischen Distanzierungen, also gegen das NS-Regime, wie 
auch gegen die BRD, bedingen, ja unterfüttern einander, indem sie zur 
Zielschiebe ihrer Kritik den Kapitalismus machen. Stellte der Faschismus 
in der damals dominierenden marxistischen Definition das letzte Stadium 
des Kapitalismus dar,19 setzte in dieser Perspektive die kapitalistische 
BRD diese unheilvollen faschistischen Intentionen in der Tat fort; vom 
Bruch konnte daher keine Rede sein. In dieser Logik setzten sich die lin-
ken Jugendlichen von der BRD desto mehr ab, je antifaschistischer sie 
sich gaben. Je unbarmherziger sie die Generation ihrer Väter kritisierten, 
desto weniger fühlten sie sich den postfaschistoiden Verhältnissen in der 
BRD ausgesetzt. In beiden Fällen wusste sich also das kritisierende Sub-
jekt der Kritik zu entziehen, seine Kritik galt immer den anderen: den in 
der NS-Zeit versagenden Vätern und allen, die über das Wohlergehen der 
BRD vergessen haben, die Restauration der postfaschistisch-kapitalisti-
schen Verhältnisse zu kritisieren. Lübbes Konklusionen haben das Ziel, 
die vermeintlichen Verdienste der 68er zu untergraben. Die scharfe Kritik 
der NS-Vergangenheit wie auch der BRD wird als eine bequeme Abrech-
nung mit etwas demaskiert, was man in keinem der beiden Fälle für das 
Eigene hält. 

Lübbe spricht im konservativen Sinne im Sinne des Staates, der nach 
dem Krieg zu erneuern war, von Belang sind für ihn allenfalls Prozesse, 

                                                           
18  Als Belege für seine These führt er folgende Bücher an: E. Kogons Der SS-Staat 

(1946), die im Jahre 1957 von W. Hofer publizierten NS-Dokumente, die Memoi-
ren von M. Buber-Neumann (1958), Das Tagebuch der Anne Frank (1947), oder 
Die Auflösung der Weimarer Republik (1955) von K.D. Bracher. 

19  Faschismus ist die terroristische Diktatur der am meisten reaktionären Elemente 
des Finanzkapitals, so die berühmte Dimitroff-These. 
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die den Staat stabilisieren helfen. Einzelne Menschen interessieren ihn nur 
insofern, als sie sich erfolgreich „in die Bürgschaft der Bundesrepublik 
Deutschland“20 verwandeln. Somit beschränkt der Text seine Optik aus-
schließlich auf die deutsche Sicht. Zwar ist nicht auszuschließen, dass es 
sich nach dem Krieg unter den Deutschen, die mehr oder weniger „mitge-
laufen“ sind, tatsächlich so abgespielt haben mag, wie von Lübbe be-
schrieben. Dann bleibt aber noch zu fragen, wann es um diese Praxis ge-
schehen ist und ob der Abstand zwischen der normierten öffentlichen 
Diskussion über die NS-Vergangenheit und den privaten, meist nicht 
mitteilbaren Erfahrungen tatsächlich nicht auf seine Zukunftshypotheken 
hin zu untersuchen wäre. Diesen Fragen geht Lübbe aus dem Weg. Wohl 
noch schwerer wiegt eine weitere ausgesparte Frage, die die für die deut-
sche Nachkriegsidentität grundsätzliche Asymmetrie betrifft: als Deut-
scher war man nach dem Kriege nicht nur in der Rolle des Geschlagenen, 
der seine bisherige und nun unakzeptable Überzeugung gegen eine neue, 
demokratische zu tauschen hatte, sondern, und zwar vor allem, in der 
Rolle des (Mit-)Täters, der sich auf eine bis dahin unvorstellbare Art an 
seinen Opfern vergriffen hat. Der Perspektive der Opfer bleibt Lübbes 
Text viel schuldig; diese Schuld versuchte zwei Jahre später Richard von 
Weizsäcker wettzumachen.  
 
 

1.2  Richard von Weizsäcker: 8. Mai 1945 
 
Weizsäckers Rede zum 40. Jahrestag der Beendigung des Krieges in Euro-
pa und der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft zeichnet sich durch 
einen versöhnlichen, ja allumarmenden Ton aus. Ähnlich wie Lübbe geht 
Weizsäcker davon aus, dass alle Deutschen wissen konnten, was während 
des Krieges geschah. Von da an schaltet jedoch Weizsäcker nicht auf die 
übergreifende Ebene der Staatsinteressen um, vielmehr wendet er sich 
dem Einzelnen zu, der in seinem Gewissen zu entscheiden habe, inwiefern 
er sich vom Nazismus korrumpieren ließ. Eben die moralische Bereit-
schaft, sich über das Maß der eigenen Verstrickung Rechenschaft abzule-
gen, für Lübbe eine sekundäre Eigenschaft, stellt für Weizsäcker den un-
umgänglichen ersten Schritt auf den anderen zu dar. Abgeschlossenes 
Systemdenken Lübbes löst bei Weizsäcker prinzipielle Offenheit ab, die 
sämtliche Grenzen zu überwinden hat. Die Ambition dieser semantischen 
Bewegung ist klar: Wo Weizsäcker zu den Deutschen spricht, will er alle 
ansprechen, die guten Willens sind. Wo er von der nichtdeutschen Öf-
fentlichkeit gehört werden will, trachtet er danach, das Tor zu öffnen, 
durch das die Deutschen 40 Jahre nach dem Krieg in die Weltgemein-
                                                           
20  H. Lübbe: „Der Nationalsozialismus im Bewußtsein der deutschen Gegenwart ...“, 

S. 20.  
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schaft integrierbar wären. Der politische Pragmatismus Lübbes weicht der 
Moral, die indes niemanden moralisieren will. 

Zu Beginn seiner Rede betont Weizsäcker, dass er keine Gruppen der 
Deutschen exkludieren will. Seine Beschreibung der deutschen (mentalen) 
Lage am Kriegsende schließt alle ein: die Rückkehrer, die heimatlos Ge-
wordenen, die Befreiten wie auch die nun Gefangenen, die Davongekom-
menen wie auch die über die Niederlage des eigenen Vaterlandes Verbit-
terten. Für alle galt: Der Blick zurück war untröstlich, nach vorne zu 
schauen war recht unsicher. Nach diesem Auftakt erklärt Weizsäcker im 
Namen aller Deutschen den 8. Mai 1945 für einen Tag der Befreiung, 
nicht etwa der Niederlage, wie es bisher üblicher war: Man sei vom men-
schenverachtenden System der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft 
befreit gewesen. Das ist erstens ein Schritt auf die anderen zu, denn 
dadurch reklamiert Weizsäcker für das Nachkriegsdeutschland friedliche 
Werte der Humanität; und zweitens, obzwar die Deutschen vom Nazis-
mus zum Teil abgekoppelt werden, werden sie an keiner Stelle von der 
Verantwortung für ihn freigesprochen. Dies macht den zweiten Aspekt 
des versöhnlichen und in alle Richtungen offenen semantischen Gestus 
Weizsäckers aus. Er meidet jegliche Extreme, drohende Einseitigkeit wird 
immer schon durch einen Schritt in die andere Richtung aufgewogen. 
Dass der 8. Mai 1945 für die Deutschen zum Tag der Befreiung erklärt 
wird, hindert sie gleichzeitig daran, über das Leiden hinwegzusehen, das 
1945 erst begonnen hat und zu dem es nicht gekommen wäre, wenn die 
nun befreiten Deutschen den schrecklichen Krieg nicht entfacht hätten: 
„Wir dürfen den 8. Mai 1945 nicht vom 30. Januar 1933 trennen.“21 Ande-
rerseits gilt: dass die Deutschen heute keinen Grund haben, sich am 
8.5.1985 an Siegesfesten zu beteiligen, dürfe sie nicht daran hindern, den 
8. Mai als „das Ende eines Irrweges deutscher Geschichte zu erkennen, 
das den Keim der Hoffnung auf eine bessere Zukunft barg.“22 Weizsäcker 
ist weit davon, den Deutschen eine Kollektivschuld zu unterstellen, ge-
nauso fern liegt ihm aber, sie ohne weiteres freizusprechen. Nationalismus 
in seiner affirmativen wie auch negativen Variante ist ihm fremd. 
Deutschland sei weder zur Weltherrschaft, noch zu ewiger Verdammnis 
auserwählt. Seine Schuld sei unumstritten, aber nicht ewig. Andere Nati-
onen seien zwar auch nicht frei von Schuld, doch es bestehe kein Grund 
dazu, darin einen Freispruch für die Deutschen zu suchen, denn „die Ini-
tiative zum Krieg aber ging von Deutschland aus, nicht von der Sowjet-
union.“23 In all diesen Punkten reagiert Weizsäcker auf die unzählige Male 
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vorgetragenen Extrempositionen, oder aber nimmt er sie vorweg, um sie 
zu neutralisieren.  

Der zweite Teil der Rede ist der Frage gewidmet, wie man sich 40 Jah-
re nach dem Krieg zu diesem zu stellen hat. Und gleich wird der Begriff 
der Erinnerung in den Vordergrund gerückt, die er als die Fähigkeit ver-
steht, „eines Geschehens so ehrlich und rein zu gedenken, dass es zu ei-
nem Teil des eigenen Innern wird.“24 Es folgt eine wohlstrukturierte Pas-
sage, wo jeweils dreimal aus der allgemein menschlichen Perspektive und 
dann einmal aus der Sicht der Deutschen darüber nachgedacht wird, wes-
sen man 40 Jahre nach dem Krieg zu gedenken habe. Wiederum ist 
Gleichgewicht angesagt, indem darauf bestanden wird, zu gedenken wäre 
aller Toten des Krieges, wie auch deren der Gewaltherrschaft, aller unter 
dem Krieg leidenden Nationen, ermordeter Sinti und Roma, Homosexu-
eller und weiterer Minderheiten. Die Deutschen mögen aller im Krieg 
gefallenen Landsleute gedenken, seien sie schon als Soldaten, als Zivilbe-
völkerung oder Gefangene und Vertriebene gestorben. Nicht vergessen 
werden die Opfer aus den Reihen des deutschen Widerstandes, unter 
anderem des kommunistischen, doch am meisten werden in dieser Auf-
zählung zwei Kategorien betont: Die Frauen und die Juden, denen der 
ganze dritte Teil der Rede gewidmet ist. Festgehalten wird, der von Hitler 
geplante Völkermord an den Juden sei in der Geschichte beispiellos. Was 
die Schuldzuweisung anbelangt, hält Weizsäcker wieder die Waage: Aus-
geführt wurde der Völkermord zwar von einigen wenigen, doch jeder 
Deutsche konnte sehen, was die Juden zu erleiden hatten, es sei denn, er 
hätte davor die Augen absichtlich verschlossen. Selbstkritisch gibt Weiz-
säcker zu, zu viele Leute, „auch in meiner Generation, die wir jung und an 
der Planung und Ausführung der Ereignisse unbeteiligt waren,“25 wollten 
nicht zur Kenntnis nehmen, was geschah, sie hätten vorbeigeschaut und 
später behauptet, von nichts gewusst zu haben. Der einzig mögliche ver-
söhnliche Zugang zu der Vergangenheit würde heute darin bestehen, an 
diese zu erinnern. Auch diejenigen, denen aufgrund ihres Alters der Völ-
kermord nicht direkt anzulasten ist, sollten diese Vergangenheit aufneh-
men, und zwar nicht, um sie zu überwinden, sondern, um Versöhnung zu 
finden. Indem sich Weizsäcker der Perspektive der anderen Gruppen 
(mancherorts identifiziert er sich mit der jüdischen Sicht26), signalisiert er, 
dass die Vergangenheit nicht anders zu verarbeiten ist, als durch bewah-
rende Erinnerung, die es erreichen will, dass die eigene Perspektive (samt 
dazugehörenden Interessen) auf diejenigen (hin) transzendiert wird, de-
ren Verzeihung und Versöhnung uns am Herzen liegt. Dieses Gebot wird 
folglich auf andere Nationen erweitert, denen gegenüber die Deutschen 
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einiges gutzumachen haben: „Können wir uns wirklich in die Lage von 
Angehörigen der Opfer des Warschauer Ghettos oder des Massakers von 
Lidice versetzen? Wie schwer musste es aber auch einem Bürger in Rot-
terdam oder London fallen, den Wiederaufbau unseres Landes zu un-
terstützen, aus dem die Bomben stammten, die erst kurze Zeit zuvor auf 
seine Stadt gefallen waren.“27 Die Teilung Deutschlands hält Weizsäcker 
also für eine gerechte Strafe, die Deutschland auf sich zu nehmen hat.  

Aus dem Vergleich mit Lübbes Rede resultiert eine gravierende 
Wandlung im Hinblick auf das Thematisieren des Deutschseins. Weiz-
säckers Text stellt sich dem Dialog mit den Opfern der nazistischen Ge-
waltherrschaft, er integriert in seine Sicht die Perspektive der Opfer und 
räumt mit der Angst auf, das Eingeständnis der eigenen Schuld sei auto-
matisch ein weiterer belastender Umstand. Er wird nicht von dem Be-
dürfnis motiviert, die unheilvolle Vergangenheit zu vergessen, zu ver-
schweigen, sie bewältigend zu überwinden. Es ist, als würde sich Weiz-
säcker deutlich weniger vor eigenen Fehlern fürchten. Seine Bereitschaft, 
sie zu bekennen, sich die eigene Verstrickung einzugestehen, öffnet ihm 
den Weg zu den Opfern in etwa so, wie ihm das Beharren auf der eigenen 
Fehlerlosigkeit, ja der Schuldlosigkeit um jeden Preis diesen Weg verstellt 
hätte. Aus eben diesem Grunde kann Weizsäckers Rede seine Intention 
verwirklichen, aus diesem Grunde transzendiert sie die Grenzen zwischen 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, marginalisiert die Unterschiede 
zwischen den jüngeren und älteren Generationen, ja überbrückt die Diffe-
renzen zwischen einzelnen Nationen wie auch zwischen Tätern und Op-
fern.  
 
 

1.3  G. Grass: Geschenkte Freiheit 
 
Obwohl G. Grass seine Rede Geschenkte Freiheit schon am 5. Mai 1985 
gehalten hat, stellt sich beim Lesen eher der Eindruck ein, als wäre sie 
unmittelbar nach Weizsäckers Rede verfasst worden. Gleich zu Beginn 
wird eingeräumt, eine „Rede zu gebotenem Anlass könnte sich leicht 
bewährten Riten unterwerfen, indem sie Distanz beansprucht, zwischen 
Extremen den Ausgleich sucht, nichts unerwähnt lassen möchte und den 
Redner hinter Zitaten verbirgt.“28 Nichts davon schwebt Grass offensicht-
lich vor, denn eines der Zentralthemen seiner Rede ist der Kampf gegen 
allzu bewährte Rituale; sachlichen Abstand und Symmetrie um jeden Preis 
überlässt er den Politikern. Im Vergleich zu den bisher erwähnten Deutsch-
landreden hebt sich die Grass’sche dadurch ab, dass sie im gegebenen 
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Kontext nach neuen Ausdrucksmöglichkeiten sucht, die der stark subjek-
tiven Prägung Rechnung zu tragen hätten. Bereits im zweiten Absatz 
schwenkt Grass auf eine subjektiv-persönliche Ebene, um das Nach-
kriegsdeutschland in der Form schildern zu können, wie er es damals 
wahrgenommen hat. Und er schont sich nicht, hat keineswegs vor, seine 
Vergangenheit nachträglich zu stilisieren: Seine Erziehung sei „als Drill im 
Sinne nationalsozialistischer Zielvorstellungen verlaufen [...] Gewiß waren 
gegen Kriegsende diffuse Zweifel aufgekommen, doch von Widerstand 
keine Rede.“29 Grass’ Text unterstreicht recht oft Verbindungspunkte 
zwischen der subjektiven Perspektive und einem allgemeingültigen Ge-
stus: „Gleich nach der Gewißheit, besiegt zu sein, bedeutete für mich und 
viele, die in benachbarten Lazarettbetten lagen, die bedingungslose Kapi-
tulation: Befreiung von Angst [...]: die Abkürzung KZ war Begriff. Nur 
gefragt wurde nicht: was geschieht dort und anderswo mit wem und bis 
zu welchem Ende? Auch ich habe nicht gefragt, die Lehrer blieben fraglos, 
die Priester.“30 Zum Urteil über die damalige Lage kommt Grass über 
seine persönliche Erfahrung: was er damals empfunden hat, möge allge-
mein gültig sein. Kam er sich (mit seinen Zeitgenossen) am 8. Mai 1945 
geschlagen vor, „befreit zwar vom Feldwebel, doch ohne Begriff von dem, 
was Freiheit ist oder sein könnte,“31 dann soll diese Aussage nicht nur für 
ihn oder seinesgleichen gelten. Die Deutschen wurden geschlagen, die 
Freiheit haben sie also nicht gewonnen, sondern nur geschenkt bekom-
men, und zwar von den Alliierten. Diese Freiheit hatte nun den Nach-
kriegsbedingungen zu entsprechen; sie war eine geteilte. Für geschenkte 
Freiheit hatten die Deutschen mit der Teilung seines Staates zu büßen. 

Die Antwort auf die Frage, ob der 8. Mai den Deutschen ein Tag der 
Befreiung oder der Niederlage war, macht Grass davon abhängig, wie sie 
während des Krieges und nach dem Krieg agiert hatten. Und diesbezüg-
lich muss er nicht lange überlegen: nachdem der deutsche Widerstand 
eliminiert oder liquidiert worden wäre, habe die Masse des deutschen 
Volkes alles getan, um die „Befreiung zu verhindern“.32 In dem emotiona-
len Chaos, wo, so beteuert Grass selbstkritisch, nur zögerlich auch Scham 
aufkam, wählten die Deutschen meist den einfacheren Weg: sie hätten 
lieber nicht viel gefragt, um nicht erfahren zu müssen, was sie noch mehr 
beunruhigt, destabilisiert hätte. Das Unheilvolle erblickt Grass darin, dass 
das Nachkriegsdeutschland diesen „einfacheren“ Weg bis dato nicht ver-
lassen und von ihm scheinheilig profitiert hat:  

„Ich weiß, dass bis in die Leitartikel dieser Tage Unschuldszeugnisse 
ausgestellt werden. Wir leisten uns gegenwärtig einen Bundeskanzler, dem 
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31  Ebenda, S. 142.  
32  Ebenda.  
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die Unschuld, wenn nicht eingefleischt, so doch eingeboren ist. Fix sind 
abermals die Persilscheine der fünfziger Jahre zur Hand. Doch was sagen 
die wiederholten Beteuerungen, es habe die überwiegende Mehrheit des 
deutschen Volkes von Gaskammern, Massenvernichtungen, vom Völker-
mord nichts gewusst? Diese Unwissenheit spricht nicht frei. Sie ist selbst-
verschuldet [...] Alle wussten, konnten wissen, hätten wissen müssen.“33  

Unbarmherzig aus der subjektiv urteilenden (hätten wissen müssen) 
Position, die sich auf das Potential der Aufklärung (selbstverschuldet) 
beruft, bemängelt Grass gerade das, was Lübbe für das adäquate und nöti-
ge modus vivendi hält. Auf die bekannte Definition Kants anspielend 
schließt Grass die Deutschen aus dem Prozess der Aufklärung aus, spricht 
ihnen jedwede Chance zu Befreiung ab: „Deshalb wurden die Deutschen 
am 8. Mai nicht befreit, sondern besiegt. Deshalb verloren sie Provinzen; 
ich verlor meine Heimatstadt. Weit folgenreicher bis heute: die Deut-
schen verloren ihre Identität.“34 Dieser Verlust ist die Folge eines beque-
men Opportunismus,35 der in den Nachkriegsjahren recht viele Formen 
angenommen hat: etwa die lexikalische, als man die Niederlage als Zu-
sammenbruch oder Katastrophe hinaufstilisierte, oder politische (in der 
BRD ein staatlich geförderter Antikommunismus, in der DDR Eliminie-
rung der Sozialdemokratie und der nachträgliche Antifaschismus). Diese 
Formen des Opportunismus boten in der Konstellation des Kalten Krie-
ges allen Deutschen die Option, die Niederlage im Zweiten Weltkrieg 
nachträglich zu neutralisieren, indem man sich als die Befreiten den Alli-
ierten zur Seite stellen konnte. Gegen den Wunsch, eine befreite Nation 
zu sein, setzt sich Grass zur Wehr, da er sieht, dass jeder, der sich befreit 
gibt, sich zugleich unschuldig geben kann, da er damit die Opferrolle für 
sich beansprucht. Dadurch bleibt Grass auf Distanz sowohl zu der Lin-
ken, die sich als Opfer Hitlers gefällt, als auch etwa zu Weizsäcker, der 
gegenüber den Deutschen mehr Vertrauen hegt, ja bei jedem sein besseres 
Ich anzusprechen sucht. Der Eindruck, dass Grass’ Beharren auf der Nie-
derlage eine Tendenz ist, die ihn in die Nähe der Rechten bringt, täuscht 
allerdings. Während die Rechte auf der Niederlage besteht, um die Konti-
nuität zwischen dem Dritten Reich und der Bundesrepublik zu betonen, 
tut es Grass, um die Bundesrepublik von dem Dritten Reich möglichst zu 
trennen. Zwischen beiden „muss“ eine Zäsur sein; gerade weil manche 
diese Zäsur zu marginalisieren suchen, ist er nicht bereit, nicht nur man-
che, sondern alle Deutschen für eine Nation zu halten, die sich auf ihre 
Befreiung etwas zugutehalten kann. Die Deutschen würden die Rolle 
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einer befreiten Nation nicht verdienen, da sie allzu sehr zu der Tendenz 
passe, die Schuld an andere zu delegieren.  

Die Nachkriegszeit setzte mit ihren Hetzkampagnen gegen die 
Kommunisten im Westen und mit der Eliminierung der Sozialdemokratie 
im Osten eine unheilvolle Tradition fort, die zu den Zeiten der Weimarer 
Republik von den Nazis betrieben worden war. Statt eine Zäsur zu setzen, 
hatte man sich nach dem 8. Mai nur darauf konzentriert, die Wunden zu 
heilen. Dem setzt Grass eine moralische Perspektive entgegen, in der der 
8. Mai einen radikalen Bruch darstellen solle, eine Zäsur, die nicht zu glät-
ten sei. Die Frage des 8. Mai ist nur dann zu stellen, wenn man sie auf die 
Gründe hin abhorcht, warum die Deutschen nach diesem Tag nicht anders 
geworden sind, ja dies gar nicht gewollt haben. Im Jahre 1985 nach dem 
Sinn des 8. Mai zu fragen, heißt abzuwägen, welche Optionen Deutsch-
land im Jahre 1945 nicht wahrgenommen hat. So sehr Grass einräumt, 
dass ein absoluter Beginn („Stunde Null“) damals nicht zu setzen war, so 
ganz verzichten will er auf seinen Traum nicht: Man habe nach dem Krieg 
die Möglichkeit versäumt, ein „anderes Deutschland“ zu bilden und auf-
zubauen, indem man die Politik hinterhältigen Politikern (namentlich 
dem „rheinländischen Separatisten“ Adenauer und dem „sächsischen Sta-
linisten“ Ulbricht36) überlassen und statt einer kompromisslosen Ausei-
nandersetzung mit all den korrumpierten Filbingers und seinesgleichen 
einen passiven apolitischen Standpunkt eingenommen habe. Adenauer 
und Ulbricht hätten den Traum eines anderen Deutschlands zerstört, 
seine Teilung besiegelt und die verlorene Identität durch das verlockende 
Angebot kompensiert, das Böse immer bei den Feinden „drüben“ zu fin-
den. Den Westdeutschen war der Osten Deutschlands nicht genug frei-
heitlich und antikommunistisch, die Ostdeutschen waren wiederum der 
Meinung, der Westen habe sich nicht deutlich genug vom Nazismus ge-
trennt. 

Im Gegensatz zu Weizsäcker, der die Vergangenheit möglichst mit 
Gegenwart und Zukunft verbindet, trennt Grass diese von der Gegenwart 
durch eine Zäsur, die man in Deutschland zu hüten habe, wolle man die 
Zukunft nicht verspielen. Die geschichtliche Last ist, so paradox es klin-
gen mag, wertvoll, ja unumgänglich. Indem sie von den Nachkriegsdeut-
schen verschwiegen, in der Literatur mit Phrasen oder in anderen Künsten 
mit abstrakter Gegenstandslosigkeit übertüncht und in der Politik von 
ihren europäischen politischen Konsequenzen abgekoppelt wurde (geteil-
tes Deutschland), haben laut Grass die Deutschen die große Chance ver-
spielt, die ihnen am Kriegsende im Moment des restlosen Zusammen-
bruchs beschert wurde.  
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Wie berechtigt auch immer die subjektive Ansicht Grassʼ sein kann, 
der ja niemanden, und schon gar nicht sich selbst schont, kommt bei der 
heutigen Lektüre dieser Rede der Verdacht auf, Grass erhebt Ansprüche, 
denen man beim besten Willen nicht genügen kann: „Und doch schlägt 
bei allem Bemühen das Ungenügen durch. Es ist, als hinge den Deutschen 
der Fluch ihrer Opfer an [...] Was wir auch tun, der Makel bleibt.“37 Den 
Deutschlanddiskurs fasst Grass absichtlich nicht als irgendeinen Wettbe-
werb auf, bei dem man vorankommt, wenn man Hindernisse überwindet 
und Probleme bewältigt; vielmehr ist es ein unendlicher Prozess, bei dem 
die Deutschen mit ihrer Vergangenheit nur leben können, indem sie aner-
kennen, dass Deutschland die Hypothek dieser Vergangenheit nie restlos 
begleichen wird. Somit vollzieht Grass in seiner Rede den von vielen The-
oretikern begrüßten Schritt von der Vergangenheitsbewältigung zur Ver-
gangenheitsbewahrung.38  
 
 

1.4  E. Nolte: Vergangenheit, die nicht vergehen will 
 
Diese absichtlich negative Potenzierung der Vergangenheit, die Zäsur der 
„Stunde Null“, ohne die sich Grass wie auch manch anderer linker und 
linksliberaler Intellektueller seine nachkriegsdeutsche Vision nicht vor-
stellen kann, ist dem Historiker E. Nolte ein Dorn im Auge. Die Vergan-
genheit des Dritten Reiches kann Grass keiner anderen Vergangenheit zur 
Seite stellen, da sie nie zu überwinden sei. Sie stelle gleichsam eine ewige 
Gegenwart dar, die unter keinen Umständen vergehen dürfe. In dieser 
Hinsicht ist E. Nolte ein absoluter Gegenpol zu G. Grass; seine Essays 
aus den 1980er Jahren stellen grundsätzliche Axiome der deutschen links-
liberalen Intellektuellen in Frage, indem sie einfach bezweifeln, dass man 
die Gegenwart ausschließlich durch die negative Brille der Vergangenheit 
verstehen muss, die nie vergehen darf. In einem älteren Text, dem Essay 
Zwischen Geschichtslegende und Revisionismus39 stellt Nolte gleich zu Be-
ginn fest, das Dritte Reich sei nur noch in seiner Negation lebendig, was 
der Geschichtswissenschaft in Bezug auf diesen Teil der Geschichte kei-
nen wissenschaftlich sachlichen Zugang ermögliche. Statt die Periode des 
Drittens Reiches auf ihre positiven und negativen Aspekte hin zu befra-
gen, werde sie dämonisiert; statt sie in ihrer Komplexität zu betrachten, 
werde sie isoliert und aus dem gesamteuropäischen Kontext herausgerissen. 
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In seinen Essays argumentiert Nolte meist auf mehreren Ebenen. 
Auf der ersten agiert er eher defensiv, indem er methodologische Einwän-
de gegen die traditionelle Praxis der Vergangenheitsbewältigung vorbringt. 
Dabei denkt er über die Gründe nach, warum es nicht einfach ist, dieser 
Praxis etwas entgegenzusetzen; hier bringt er nicht selten Argumente vor, 
die er sonst von seinen Gegnern zu hören bekommt (Risiko der Relativie-
rung des Nationalsozialismus, Exkulpation Hitlers, der Deutschen etc.). 
Den defensiven Teil seiner Reden pflegt Nolte mit ostentativen Prokla-
mationen abzuschließen, dass auch andere Fragen gestellt werden müssen, 
als die in den Debatten obligatorischen und zugelassenen. Den offensiven 
Teil eröffnet er mit Demaskierungsverfahren: Hinter der negativen Ge-
genwart des Dritten Reiches, die in seinen Augen einer hysterischen Dä-
monisierung der Vergangenheit gleicht, entlarvt er Interessen derjenigen, 
die die Vergangenheit dämonisieren. Er hält es sogar für möglich, dass, so 
sein Essay ,Vergangenheit, die nicht vergehen willʻ, hinter dem Singulari-
tätspostulat von Auschwitz andere Motive stecken könnten, etwa die 
Ambition der jüngeren Generationen, die Generation ihrer Väter zu dis-
kreditieren und den Blick von den brennenden Problemen der Gegenwart 
abzulenken oder einfach „die Interessen der Verfolgten und ihrer Nach-
fahren an einem permanenten Status des Herausgehoben- und Privilegiert-
seins.“40  

Das Verbot, die Schrecken des Nazismus mit den Schrecken des Kom-
munismus zu vergleichen, war laut Nolte durch die recht banale reziproke 
Instrumentalisierung von Kommunismus und Nazismus motiviert, die 
wie folgt funktioniert: Je mehr man über die kommunistischen Gräuelta-
ten hinwegsieht, desto schrecklicher muten die nazistischen an; und je 
strenger es verboten ist, Nazismus mit Kommunismus zu vergleichen, 
desto besser kommt im Vergleich der Kommunismus weg, da das Ver-
gleichsverbot das unvergleichbar Schreckliche des Nazismus zementiert. 
Danach rückt Nolte mit Vorschlägen heraus, die das schwarz-weiße Schil-
dern des Dritten Reiches, ja dessen moralisch-pädagogische Instrumenta-
lisierung durch eine andere Zugangsweise ersetzen würden, welche das 
Dritte Reich im Rahmen der geschichtswissenschaftlichen Forschung po-
litisch und moralisch nicht missbrauche. Dem Gebot der Komplexität 
folgt er insofern, als er für den nazistischen Völkermord etwas Vergleich-
bares sucht, was er ihm zur Seite stellen könnte. Er findet jedoch nur das 
vor, was dem Nazismus historisch vorausgegangen sein soll: die bolsche-
wistische Revolution. Also fragt er: „Vollbrachten die Nationalsozialisten, 
vollbrachte Hitler die ‚asiatische Tat‘ vielleicht nur deshalb, weil sie sich 
und ihresgleichen als potentielle oder wirkliche Opfer einer ‚asiatischen‘ 
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Tat betrachteten? War nicht der ‚Archipel Gulag‘ ursprünglicher als 
Auschwitz? War nicht der ‚Klassenmord‘ der Bolschewiki das logische 
und faktische Prius des ‚Rassenmords‘ der Nationalsozialisten?“41  

Nolte räumt zwar ein, die bolschewistische Revolution möge nicht so 
irrational, abstoßend und schrecklich gewesen sein, doch er stellt sie in die 
Rolle des Vorgängers und Vorbilds der nazistischen Revolution, wodurch 
er die im Namen des Nazismus verübten Gräueltaten insofern relativiert, 
als er sie zu Kopien und Reaktionen macht. Statt sachlich zu vergleichen, 
macht Nolte denselben Fehler, den er bei seinen Gegnern bemängelt hat-
te: Auch er kann nicht umhin, einen Mord durch den anderen zu rechtfer-
tigen, also den Nazismus dadurch zu exkulpieren, dass er den Bolsche-
wismus anschwärzt. Wollte er sachlich und gerecht Täter und Opfer 
bestimmen, ist ihm das nicht gelungen, weil er ein asymmetrisches Ver-
hältnis zwischen bolschewistischen Tätern und nazistischen Opfern ge-
bildet hat. Hatte er daran Anstoß genommen, dass man wegen den nazis-
tischen Verbrechen nicht die bolschewistischen sehen will, dann stellte er 
die nazistische Tragödie so sehr in den Schatten der bolschewistischen, 
dass der Nationalsozialismus seinen bösen Schatten beinahe verloren 
hätte. In seinen Texten der 1990er Jahre bemüht sich Nolte offensichtlich 
darum, die Bundesrepublik von dem bösen Schatten des Nationalsozia-
lismus zu befreien. Dies gelingt ihm nur um den Preis, dass er das kriti-
sche Augenmerk anderswohin lenkt, zu anderen, vermeintlich primären, 
weil ursprünglichen Verbrechen. Er geht sogar so weit, dass er sich 
Auschwitz als ein Verbrechen vorstellen kann, das „vielleicht in seinen 
Ursprüngen aus einer Vergangenheit [her, A.U.] rührte, die nicht verge-
hen wollte?“42 Diese Frage manifestiert in aller Deutlichkeit die Konse-
quenzen seines Gedankenganges: Auschwitz wird von stalinistischen La-
gern abgelöst; was nach ihnen kam, war nur noch ihr Abbild. Auschwitz 
wird dadurch aus seiner historischen Einmaligkeit herausgenommen, doch 
nicht um erklärbar, sondern um nachvollziehbar gemacht zu werden als 
eine Abwehrtat vor bolschewistischen Verbrechen, die ihrerseits unver-
gleichbar seien, und daher nicht vergehen dürften. 
 
 

1.5  P. Jenningers Bundestagsrede vom 10. November 1988 
 
P. Jenningers Rede, die genau 50 Jahre nach den jüdischen Pogromen vom 
November 1938 gehalten wurde, hat ihrem Autor wenig Erfreuliches 
gebracht. Ihre Kritiker nahmen in der Regel Anstoß an Jenningers rheto-
rischen Verstößen gegen den diesem Thema entsprechenden Stil, Ton und 
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Takt. Vieles davon wird deutlich, sobald man diese Rede in den Kontext 
der Deutschlandreden einbettet. Obwohl sie zum Anlass die Pogrome der 
Kristallnacht hatte, fokussieren Jenningers Erinnerungen weniger die 
verstorbenen Juden, als die Deutschen. In den Vordergrund rückt nämlich 
die Frage, wie die Deutschen ihre Geschichte zu verstehen hätten, „[...] 
weil nicht die Opfer, sondern wir, in deren Mitte die Verbrechen gescha-
hen, erinnern und Rechenschaft ablegen müssen, weil wir Deutsche uns 
klarwerden wollen über das Verständnis unserer Geschichte und über 
Lehren für die politische Gestaltung unserer Gegenwart und Zukunft.“43 
Mangelnde Bereitschaft die Perspektive der Opfer miteinzubeziehen, 
scheint im Vergleich zu Weizsäckers Rede wie ein Schritt zurück zu sein, 
der Jenninger eher in die argumentative Nähe zu Nolte und Lübbe bringt.  

Jenningers Rede sucht offensichtlich intertextuellen Kontakt mit an-
deren hier analysierten Reden. Wo Jenninger darauf besteht, die Verant-
wortung für die Vergangenheit sei nicht nach Maßgabe der unterm Vor-
zeichen des Kalten Krieges stehenden Nachkriegsordnung zu regeln, zielt 
er genauso wie Grass auf die mangelnde Bereitschaft beider deutschen 
Staaten, die Last der Vergangenheit gerecht zu tragen. Um die argumenta-
tive Verwandtschaft mit Grass ist es indes geschehen, sobald sich Jennin-
ger in seiner Rede an Lübbe anlehnt. Nach der Schilderung der häufig 
praktizierten Strategie, dank der sich die Nachkriegsdeutschen via Identi-
fizierung mit dem Westen als Opfer von Hitlers Willkür empfunden ha-
ben wollten, und daher weniger bereit gewesen seien, sich mit eigenem 
Schuldanteil auseinanderzusetzen, verzichtet Jenninger auf die zu erwar-
tende Kritik und rät stattdessen zum Abwägen: „Man kann solche Ver-
drängungsprozesse, meine Damen und Herren, heute mit einleuchtenden 
Gründen kritisieren, und wir tun gut daran, die Kritik ernsthaft und vor-
behaltlos zu bedenken. Moralische Überheblichkeit führt dabei allerdings 
nicht weiter.“44 Statt eilfertig zu moralisieren, nimmt der Redner eine 
diskrete Haltung ein, indem er die damaligen Deutschen in Schutz nimmt: 
„Vielleicht konnte das deutsche Volk in der heillosen Lage des Jahres 1945 
gar nicht anders angesichts der großen Not, des Hungers, der Trümmer 
reagieren, und vielleicht überfordern wir uns rückblickend auch selbst in 
unseren Ansprüchen an die damalige Zeit.“45 Das moralische Urteil über 
die damalige Bevölkerung tritt zurück zugunsten der Frage, ob unsere an 
diese Bevölkerung gestellten Ansprüche angemessen, ja berechtigt seien, 
was auch Lübbes (oder etwa auch K. Sontheimers) Standpunkt ist. Inwie-
weit sich hier Jenninger von Grass und seinesgleichen distanziert, geht 
klar aus der scharfen Kritik von W. Jens hervor, der seinerseits an den 
Nachkriegsgenerationen kein gutes Haar lässt, weil sie davon zu profitie-
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ren wüssten, dass Adenauer in Bezug auf die nazistische Vergangenheit 
eine restaurative und daher Einzelne eher entlastende Politik betrieben 
habe. Jenninger, so Jens in seiner Kritik, habe die ideale Gelegenheit ver-
säumt, eben bei diesem Anlass diese entlastenden Strategien anzupran-
gern, stattdessen habe er unsere jetzige Kompetenz angezweifelt, die 
Nachkriegspraxis kritisch beurteilen zu können.46 

Die in diesem Punkte deutliche Nähe Jenningers zu Lübbe und in 
gewissem Sinne auch zu Nolte, wird in anderen Passagen wiederum von 
andersartigen textuellen Bündnissen und Gemeinschaften abgelöst. Etwa 
in der Mitte der Rede wird ein grauenhaftes Zeugnis der Juden zitiert, und 
darauf lässt Jenninger Himmler zum Wort kommen, der stolz von seiner 
Fähigkeit doziert, den Anblick von 1000 jüdischen Leichen „durchgehal-
ten zu haben“. Diese skandalöse Aussage Himmlers vom Oktober 1943 
nutzt Jenninger nicht dazu, zu analysieren und zu erklären, wodurch die 
hier beschriebenen Taten wie auch die in Himmlers Aussage zutage getre-
tene Unmenschlichkeit wohl ermöglicht worden sind. Jenninger zitiert sie 
vielmehr, um zu gestehen, dass wir – als Deutsche und auch als Menschen 
– nicht nur angesichts „des millionenfachen Untergangs“, sondern auch 
„angesichts dieser Sätze“ ohnmächtig seien, und daher bleibe ein „Rest, an 
dem alle Versuche scheitern, zu erklären und zu begreifen.“47 

Da, wo Jenninger die Reaktionen der deutschen Bevölkerung auf die 
zunehmende Diskriminierung der Juden von 1933 an kommentiert, hält er 
sich weniger zurück: „Alle sahen, was geschah, aber die allermeisten 
schauten weg und schwiegen. Auch die Kirchen schwiegen.“48 Ähnlich wie 
Weizsäcker hält Jenninger kollektive Schuldzuweisungen für unheilvoll; 
den jeweiligen Schuldanteil habe jeder mit seinem Gewissen auszumachen. 
Auf Weizsäckers Worte anspielend, „jeder Deutsche konnte miterleben, 
was jüdische Mitbürger erleiden mussten, von kalter Gleichgültigkeit über 
versteckte Intoleranz bis zu offenem Hass“, indes „die Ausführung des 
Verbrechens lag in der Hand weniger“,49 geht Jenninger sogar noch einen 
Schritt weiter, indem er schreibt: „Wahr ist aber auch, dass jedermann um 
die Nürnberger Gesetze wusste, dass alle sehen konnten, was heute vor 
50 Jahren in Deutschland geschah, und dass die Deportationen in aller 
Öffentlichkeit vonstattengingen. Und wahr ist, dass das millionenfache 
Verbrechen aus den Taten vieler einzelner bestand [...]“50 In diesem Punk-
te brauchte Jenninger keine Kritik zu erwarten, ja genauso überraschend 
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wäre sie dort gewesen, wo er sich in einem der vielen intertextuellen Spiele 
negativ zu den Wünschen gestellt hat, einen Strich unter die Vergangen-
heit zu machen, die ja in den 1970er (F.J. Strauß) und dann noch intensi-
ver in den 1980er Jahren in rechts-konservativen Kreisen publik wurden. 
„Deshalb ist auch die Forderung sinnlos, mit der Vergangenheit endlich 
Schluss zu machen. Unsere Vergangenheit wird nicht ruhen, sie wird auch 
nicht vergehen. Und zwar unabhängig davon, dass die jungen Menschen 
eine Schuld gar nicht treffen kann.“51 Kein Missverständnis lässt Jenninger 
auch bezüglich der Frage aufkommen, zu welchem Flügel des Historiker-
streites er sich meldet. Folgende Sätze sind als eine direkte Polemik mit E. 
Nolte zu verstehen: „Wogegen wir uns aber gemeinsam wenden müssen, 
das ist das Infragestellen der historischen Wahrheit, das Verrechnen der 
Opfer, das Ableugnen der Fakten. Wer Schuld aufrechnen will, wer be-
hauptet, es sei doch nicht alles so – oder nicht ganz so – schlimm gewe-
sen, der macht schon den Versuch, zu verteidigen, wo es nichts zu vertei-
digen gibt.“52 Etwas später übernimmt Jenninger fast wortwörtlich 
Lübbes Gedanken: „So nimmt die Beschäftigung mit den nationalsozialis-
tischen Verbrechen trotz des wachsenden zeitlichen Abstandes zu den 
Ereignissen nicht ab, sondern gewinnt an Intensität.“53 Doch er zieht 
daraus Schlussfolgerungen, die konträr zu denen von Lübbe verlaufen: 
„Auch für die Psyche eines Volkes gilt, dass die Verarbeitung des Vergan-
genen nur in der schmerzlichen Erfahrung der Wahrheit möglich ist. Die-
se Selbstbefreiung in der Konfrontation mit dem Grauen ist weniger quä-
lend als seine Verdrängung.“54 

Insgesamt ruft Jenningers Rede einen disparaten Eindruck hervor, als 
wollte der Autor aus Themen und Argumenten herausgreifen, was ihm 
gerade passt, ohne breitere Kontexte in Betracht gezogen zu haben. In 
seiner Argumentation stützt er sich hier auf linke, da auf rechte Theore-
me, manchmal sogar in extremer Form; meist übernimmt er sie unkom-
mentiert. Statt sich abzugrenzen oder sie zu korrigieren, geht er meist 
schnell zu anderen, nicht selten gegensätzlichen Meinungen über. Dies 
mag einer der Gründe für die hohe Zahl der empörten Reaktionen gewe-
sen sein, die seine Rede hervorgerufen hat. Vage Argumente und unein-
deutige Formulierungen führten nicht nur zu polarisierten Lesarten, son-
dern auch zu Missverständnissen.  

Genauso vage und unschlüssig geht er auch mit Gedankengängen an-
derer um, die er in seine Rede einbaut. Offensichtlich hat er unterschätzt, 
dass man als Autor seine Gedanken und Meinungen von denjenigen 
streng zu trennen hat, die die Zeitgenossen vor 50 Jahren gehabt haben 
                                                           
51  Ebenda, S. 25.  
52  Ebenda, S. 24.  
53  Ebenda, S. 25.  
54  Ebenda, S. 26.  



35 

dürften. Der Standpunkt der in den 1930er Jahren lebenden Deutschen, 
nach deren Beweggründen Jenninger nun fragt, ist im Text nicht deutlich 
genug von seinem eigenen Standpunkt zu unterscheiden. So hat etwa W. 
Jens auf die Probleme hingewiesen, die entstehen, wenn man den Satz 
„Die Jahre von 1933 bis 1936 sind selbst aus der distanzierenden Rück-
schau und in Kenntnis des Folgenden noch heute ein Faszinosum inso-
fern, als es in der Geschichte kaum eine Parallele zu dem politischen Tri-
umphzug Hitlers während der ersten Jahre gibt“55 aufschreibt, ohne 
hinzuzufügen, dass Hitlers Triumph mit der „Entwürdigung, mit dem 
Foltern und dem sadistischen Quälen von Tausenden Sozialdemokraten, 
Kommunisten, Christen und Pazifisten erkauft waren.“56 Andernorts 
gehen die Perspektiven noch prekärer ineinander über. Schuld daran ist 
die unglücklich gewählte erlebte Rede, die bei diesem heiklen Thema zu 
missverständlichem Lesen führen muss. Ob Passagen, in denen Jenninger 
schildert, wie die damaligen Deutschen Hitlers Aufstieg empfunden ha-
ben, wie sie ihn trotz allem zu goutieren bereit waren, missversteht, wer in 
ihnen Jenningers Meinungen identifiziert, ist kaum zu entscheiden; zumal 
er oft bei der Reproduktion der damaligen Meinung in gefährliche Nähe 
zu den Holocaustleugnern gelangt:  

Und was die Juden anging: Hatten sie sich nicht in der Vergangen-
heit doch eine Rolle angemaßt – so hieß es damals – , die ihnen 
nicht zukam? Mussten sie nicht endlich einmal Einschränkungen in 
Kauf nehmen? Hatten sie es nicht vielleicht sogar verdient, in ihre 
Schranken gewiesen zu werden? Und vor allem: Entsprach die 
Propaganda – abgesehen von wilden, nicht ernstzunehmenden 
Übertreibungen – nicht doch in wesentlichen Punkten eigenen 
Mutmaßungen und Überzeugungen?57 

Die Uneindeutigkeit in der Zuschreibung der einzelnen Aussagen zu den 
jeweiligen Sprechern ist der bestimmende Charakterzug dieses Textes. 
Jenninger spricht etwa über die Glücksmomente der damaligen Deut-
schen, nachdem sie wieder eine Arbeit bekommen hatten und nun opti-
mistischer in die Zukunft blickten, und zugleich versetzt er dies mit 
Passagen, die wie eine Zelebration des Führers anmuten: „Machte nicht 
Hitler wahr, was Wilhelm II. nur versprochen hatte, nämlich die Deut-
schen herrlichen Zeiten entgegenzuführen? War er nicht wirklich von der 
Vorsehung auserwählt, ein Führer, wie er einem Volk nur einmal in tau-
send Jahren geschenkt wird?“58 
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Jenningers Rede stellt auf den ersten Blick eben den Texttypus dar, 
dessen Autor jenseits von ideologischen Zwängen argumentiert, links-
rechte Fixierungen und Reflexe meidet. Doch dieser Eindruck täuscht, 
denn die scheinbar anvisierte Mittelposition stellt weniger das Ziel als 
vielmehr die Folge von gedanklicher Uneindeutigkeit und rhetorischer 
Ungeschicklichkeit Jenningers dar. Wer über die Beweggründe der Deut-
schen der Jahre 1933–1936 öffentlich nachdenken will, sollte möglichst 
auf die erlebte Rede verzichten, die sich genau an der Schwelle zwischen 
den (damaligen) Sprechern oder Figuren und dem (heutigen) Autor be-
findet, der sich hiermit jeder Chance beraubt, fremde Meinungen seines 
Textes als solche zu markieren. Die Ablehnung, die Jenningers Text her-
vorgerufen hat, ist somit weniger auf die ideologischen Grenzen der Kri-
tiker der Rede, als auf Jenningers ungenügende rhetorische Kompetenz 
zurückzuführen.  
 
 

1.6  M. Walser: Über Deutschland reden 
 
Der Weg zu Walsers Essay „Über Deutschland reden“ aus dem Jahre 1988 
führt gerade über die größte Schwäche der Rede von Jenninger. Um es 
nochmals auf den Punkt zu bringen: Indem sich Jenninger nicht deutlich 
genug von den in seiner Rede transponierten Meinungen damaliger Deut-
schen distanzierte, konnten diese Meinungen ihm selbst zugeschrieben 
werden. Das Verhältnis zwischen dem, wie die Deutschen die Epoche des 
Nationalsozialismus in den Jahren 1933–45 erlebt hatten, und dem, wie sie 
diese Jahre, eventuell sich selbst darin heute wahrnehmen, stellt einen der 
Schlüsselpunkte des Textes ,Über Deutschland redenʻ aus dem Jahre 1988 
dar. Walser interessiert darin aber weniger die Frage, was man heute über 
das Verhalten der damaligen Deutschen denken soll, sondern eher die 
nach unserer Berechtigung, eigene Erinnerungen zu modellieren unter 
dem Einfluss dessen, was man heute über die damalige Zeit weiß. Anders 
gesagt: Er geht der Frage nach, ob unser Gedächtnis seine ehemalige Un-
schuld auch heute bewahren kann, wenn man über damals viel mehr weiß, 
als man damals gewusst hat. 

Walser, der als Jahrgang 1927 in der nationalsozialistischen Epoche 
seine „Lehrjahre“ verbracht hat, besteht auf einer gewissen Stabilität der 
Bilder der Vergangenheit, die über ihr eigenes Leben verfügen: „Ich habe 
das Gefühl, ich könne mit meiner Erinnerung nicht nach Belieben umge-
hen. Es ist mir, zum Beispiel, nicht möglich, meine Erinnerung mit Hilfe 
eines inzwischen erworbenen Wissens zu belehren.“59 Das Problem be-
ginne für ihn dann, wenn er diese privaten Bilder veröffentlichen müsse; 
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dann sei es um ihre Unschuld schnell geschehen: „Ich habe nicht den Mut 
oder nicht die Fähigkeit, Arbeitsszenen aus Kohlenwaggons der Jahre 
1940 bis 43 zu erzählen, weil sich hereindrängt, dass mit solchen Waggons 
auch Menschen in KZs transportiert worden sind.“60 Seine Kindheitserin-
nerungen zu vermitteln ist für Walser moralisch und erzählerisch höchst 
problematisch. Er müsste darüber als ein historisch belehrter Erzähler 
schreiben, was er jedoch für ein Vergehen an den Erinnerungen hält, die er 
mitteilen will. „Ich müsste also reden, wie man heute über diese Zeit re-
det. Also bliebe nichts übrig als ein heute Redender. Einer mehr, der über 
damals redet, als sei er damals schon der Heutige gewesen. Ein peinliches 
Vorgehen. Für mich.“61 

Walser lehnt es ab, Bilder der Vergangenheit an heutigen Maßstäben 
zu messen, ja die Vergangenheit im Namen der Gegenwart zu instrumen-
talisieren: „Die meisten Darstellungen der Vergangenheit sind deshalb 
Auskünfte über die Gegenwart. Die Vergangenheit liefert den Stoff, in 
dem heute einer sich human bewährt.“62 Der interdisziplinäre Vergleich 
mit anderen Deutschlandreden zeigt uns wiederum Stärken und Schwä-
chen dieser Argumentation. Ihre Demaskierung scheint gerechtfertigt im 
Falle derjenigen, die ihr damaliges Profil mit bequemer Nachträglichkeit 
zu glätten versuchen. Die Nachträglichkeit ist dennoch eine Schwäche in 
Walsers einseitigem Beurteilen des Antifaschismus: Er nimmt gar nicht 
diejenigen wahr, die zu Antifaschisten nicht erst nachträglich, also nach 
dem Krieg geworden sind, sondern es schon „damals“ waren. Walsers 
Text lässt kaum zu, dass man aufrichtig Schuld empfinden könnte, wohl 
noch stärker werden alle Opfer exkludiert.63 Im Sinne des Historismus 
weigert sich Walser, in das Vergangene das Gegenwärtige zu projizieren, 
doch in mancher Hinsicht streitet er dem Vergangenen die hermeneuti-
sche Möglichkeit ab, sich selbst im Moment zu verstehen, als es noch 
Gegenwart gewesen ist. Als würden die Deutschen erst nachträglich er-
fahren, dass sie sich am verbrecherischen Regime beteiligt haben. So para-
dox es in Anbetracht anderer Texte von Walser anmutet, ,Über Deutsch-
land redenʻ argumentiert an der allgemein anerkannten These vorbei, von 
den Schrecken des Nationalsozialismus habe man durchaus wissen kön-
nen, wenn man es habe wissen wollen. 

Walsers Rede über das getrennte Deutschland am Ende der 1980er 
Jahre ist vom Deutschland der 30er und 40er Jahre nicht wegzudenken. 
Die Brücke zwischen damals und heute konstruiert Walser im Gegensatz 
zu Grass nicht als Zusammenhang zwischen Schuld und Strafe, eher als 
eine kontingente Verbindung. Die Strafe des getrennten Deutschlands sei 
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nicht für immer auferlegt, sondern nur bis zu dem Tage, an dem die Wie-
derkehr der unheilvollen Geschichte minimalisiert werde: „Strafe dient 
nicht der Sühne, sondern doch wohl der Resozialisierung. Fühlen wir uns 
nicht resozialisiert? In Ost- und Westdeutschland kein Anzeichen irgend-
einer Rückfallmöglichkeit.“64 Gegen diejenigen, für die die Trennung 
Deutschlands unumgänglich ist, scheut Walser, dabei kein Blatt vor den 
Mund nehmend, nicht, moralische Argumentation ins Feld zu führen: 
„Wir nicken zu gar allem vor lauter Angst, sonst für Nazis gehalten zu 
werden. Und das Ausland tut so, als sei ein nicht mehr geteiltes Deutsch-
land wieder eine Gefahr wie in der ersten Jahrhunderthälfte [...] Grotesk 
ist nur, dass im Inland, vor allem im westlichen Inland, dieser Vorwand 
inbrünstig nachgesprochen wird [...] Nur wenn die Gefahr bestünde, dass 
wir ins Hohenzollern- oder Hitlerdeutsche zurückfielen, wäre die Teilung 
gerechtfertigt, ja geradezu notwendig.“65  

Trotz unüberhörbarer Kompromisslosigkeit scheint Walsers Rede 
dem Gebot der Vieldeutigkeit zu gehorchen. Es ist, als hätte jeder, der 
über Deutschland redet, es mit einem Problem zu tun, das keine Lösung 
hat. „Wenn sich das Gespräch um Deutschland dreht, weiß man aus Er-
fahrung, dass es ungut verlaufen wird [...] Sogar das Selbstgespräch über 
Deutschland ist peinlich, weil man ja nicht wirklich allein ist dabei, man 
reagiert auf Argumente, die einem die anderen aufgedrängt haben, die 
man, obwohl sie einem nicht genehm sind, nicht mehr los wird.“66 In die-
selben Koordinate bettet Walser auch den „Historikerstreit“ ein; Haber-
mas gebühre zwar das Verdienst, den Streit eröffnet zu haben, der jedoch 
nichts habe bringen können außer der Bestätigung, die „deutsche Frage“ 
dulde keine eindeutigen und ausschließlichen Lösungen: „je mehr sich 
einer als der einzig Wissende und vor allem als der einzig Gerechtfertigte 
aufführt, desto weniger kann ich mir seine Ansicht über unsere Geschich-
te zu eigen machen.“67 Walser inkliniert zwar zu einigen Historikern (et-
wa zu dem Althistoriker Ch. Meier), doch nicht weil sie für bestimmte 
Position wären, sondern weil sie über unerbittlich formulierte Gegenposi-
tionen hinausgelangen. „Was da so polemisch gegeneinander wütete, ist 
mir als eigenes Innenleben bekannt. Habermas und Hillgruber haben 
meinungsgemäß bequem in mir Platz.“ Daher lautet das Fazit Walsers 
historischer Lektion wie folgt: „mir scheint, die deutsche Frage sei nicht 
von ‚rechts‘ oder von ‚links‘ aufzufassen.“68  

Um Walsers programmatische Ambivalenz ist es in der Regel ge-
schehen, sobald er auf eilfertige und schwachen Trost bringende Lösun-
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gen stößt, die den „Trennungsspalt“ um jeden Preis zumachen: „Ge-
schichtsnation; Kulturnation; Sportnation.“ (Walser 1997:902) An Ha-
bermasʼ (an Sternberger angelehntem) Vorschlag des Verfassungspatrio-
tismus lässt er kein gutes Haar, ja – wer ihm Opportunismus vorwerfen 
wollte, dem zitiert er lange Passagen aus seinem eigenen Text aus dem 
Jahre 1977, die von der Kontinuität seiner Einstellung zeugen. Und schließ-
lich weist Walser den Vorwurf zurück, er selbst biete keine Lösung an, 
indem er auf Enzensbergers ,Katechismus zur deutschen Frageʻ (1966) 
zurückgreift, in dem die Paradoxie (und paradoxe Lösung) der deutschen 
Frage unmissverständlich zum Ausdruck gebracht wurde: Der einzige 
Weg, der die künftige Wiedereinigung nicht ausschließe, bestehe darin, 
die Trennung zu akzeptieren; alles andere führe die Staaten nicht zuei-
nander, sondern zementiere den trostlosen Zustand auf ewig: „das Not-
wendige scheint mit dem Unmöglichen identisch zu sein.“69  

Abschließend zitiert Walser einige Verse des ostdeutschen Lyrikers 
Wulf Kirsten, um mit der westdeutschen literarischen Intelligenz abzu-
rechnen. Bei Kirsten findet der in diesem Punkte recht pauschal vorge-
hende Walser eben das, was er nicht nur bei den westdeutschen Literaten, 
sondern auch bei der westdeutschen Gesellschaft en bloc vermisst. Wal-
sers Ziel scheint darin zu liegen, in seinen selbstsicheren bundesrepubli-
kanischen Mitbürgern das ihnen offensichtlich abhanden gekommene Ge-
fühl ins Gedächtnis zu rufen, etwas vermissen zu können. An diesem 
Beispiel ist zu sehen: Den Ausweg aus der Sackgasse des deutschen Selbst-
verständnisses säumen weder Meinungen, noch Argumente, man habe 
weder nach links, noch nach rechts zu gehen. Falls man sich überhaupt 
auf etwas verlassen kann, dann aufs Gefühl: Also auf etwas Unbestimm-
tes, Unsicheres, Unbeweisbares, doch in Walsers Augen paradox Verbind-
liches, da auf kein Schema Überführendes. Dieses Gefühl ruft er am Ende 
seiner Rede herbei, obwohl er weiß, dass Gefühle keine zuverlässigen 
Ratgeber sind, weder in der Poesie, noch in der Geschichte.70 
 
 

1.7  Deutschlandreden jenseits der Disziplinarität  
und Ideologie 

 
Nun zurück zum Zweck der vergleichenden Analyse: Ideologisch und dis-
ziplinär unterschiedliche Texte wurden hier in der Absicht nebeneinan-
dergestellt, ihre gegenseitige Bedingtheit hervortreten zu lassen, die wohl 
versteckt geblieben wäre, wenn man sie primär innerhalb ihrer Disziplinen 
und diesseits der ideologischen Begriffe und Kategorien betrachtet hätte. 

                                                           
69  Ebenda, S. 908.  
70  Siehe ebenda, S. 914–915. 
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Es zeigte sich, dass diese Texte miteinander auf mehreren Ebenen intera-
gieren. Sie beziehen sich auf der thematischen Ebene aufeinander, reagie-
ren – affirmativ oder negierend – auf einzelne Argumente. Eine derartige 
Komparation macht es möglich, nicht nur unterschiedliche semantische 
Bewegungen der Texte zu erfassen, sondern auch deren adressatenspezifi-
sche Ambitionen. 

Lübbes zwar provozierende, auf Pointen zielende, doch in ihrer Sicht 
stark geschlossene und andere Perspektiven ausschließende Textintention 
bildet einen Gegensatz zum harmonisierenden Gestus von Weizsäcker, 
der möglichst viele Perspektiven einbeziehen will. Der subjektive, auf alle 
Offizialitäten verzichtende sarkastische Ton von Grass findet seinen Ge-
gensatz im objektiven, wissenschaftlich sachlichen Stil von Nolte, der sich 
ja eher defensiv gibt. Jenningers Vagheit und Uneindeutigkeit, die auf 
mangelhafte Trennung der eigentlichen und uneigentlichen Redepassagen 
zurückzuführen ist, steht im Kontrast zu Walsers gezielter Mehrdeutig-
keit, die dem Druck des Eindeutigen standhalten will. 

Das Hauptanliegen von Walser scheint die Kultivierung der Gefühle 
„des Vermissens“ zu sein; er spricht den Westdeutschen das Recht ab, sich 
in die bequem schwarz-weißen Konstellationen und Strukturen einzule-
ben, in die die deutsche Frage im Kalten Krieg geraten ist. Darin bildet er 
wiederum eine Opposition zu Nolte, der vorhat, den Deutschen eben das 
verlorene Selbstbewusstsein zurückzugeben, das ihnen infolge des aufer-
legten nachkriegsdeutschen nationalen „Masochismus“ abhandengekom-
men sei. Zugleich läuft Walser größtenteils an der Intention Weizsäckers 
vorbei, dem ja primär am Herzen liegt, in seine Deutschlandrede auch die 
Opfer des Nationalsozialismus einzubeziehen, ohne dabei die Deutschen 
aus den Augen zu verlieren. Näher ist er schon der Ambition von Grass, 
die in der Nachkriegszeit verpassten Möglichkeiten neu zu durchdenken, 
ja rückgängig zu machen. Walser sowie Grass verfolgen in diesem Falle 
die Option des „anderen Deutschlands“. Berührungspunkte gibt es wohl 
überraschenderweise auch zwischen den Reden von Walser und Lübbe; 
beide Autoren suchen nach Gründen, warum man sich in Deutschland 
zunehmend mit dem Dritten Reich befasst.  

Weiterhin lassen sich auch jene Schritte aufeinander beziehen, die 
einzelne Autoren für das Erreichen der im Text formulierten Anliegen 
vorschlagen. Walser greift auf das inspirative Vorbild des Dichters Wulf 
Kirsten zurück, in dessen Werk das mehrheitlich verdrängte Gefühl räso-
niert. Literatur ist hier das Vorbild, das uns nahelegen mag, welche Fähig-
keiten uns „leider“ abhandengekommen sind. Da Nolte zu wissen glaubt, 
dass an den Defiziten der Deutschen andere schuldig sind, versucht er 
seine Landsleute von jedweden Schuldgefühlen freizusprechen. Grass wird 
nicht müde, darauf hinzuweisen, dass sich die Nachkriegsdeutschen „lei-
der“ nicht deutlich genug gegen die Kontinuität zwischen Kriegs- und 
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Nachkriegsdeutschland gestemmt haben. Weizsäcker ist jedes Extrem 
fremd, stattdessen wählt er den goldenen Mittelweg, um in jedem Men-
schen das Bessere ansprechen zu können. Lübbe attackiert festgefahrene 
Interpretationen und schlägt Alternativen vor. 

Ein recht buntes Bild entsteht auch, wenn man sich die Sprache der 
einzelnen Beiträge darauf hin anschaut, wozu und wie sich die Autoren 
äußern und – noch wichtiger – wovon sie schweigen. Weizsäcker trachtet 
nach adäquaten Proportionen und Relationen; heilig sind ihm Relationen 
zwischen Mehrheit und Minderheit, in die Waagschale wirft er wohldo-
siert jedes Gramm von Schuld und Verdienst. Manches betraf alle, man-
ches wiederum keinen, und dazwischen liegen Fälle, die einigen wenigen 
oder nicht vielen in Rechnung zu stellen sind. Sein Text hält sich an eine 
feste und möglichst gerecht vorgehende Struktur auch dort, wo es um das 
Erinnern geht. Dreimal erinnert Weizsäcker an die Kriegsopfer, zunächst 
allgemein, dann in Bezug auf die Deutschen, und diese Struktur wird 
zweimal wiederholt. Damit will ausgedrückt werden, der Erinnerung sei 
auch das wert, woran sich die Deutschen gern erinnern würden, doch aus-
schlaggebend für das Erinnern seien nicht nationale Präferenzen und Mo-
tivationen, sondern die universale Zugehörigkeit zur menschlichen Gat-
tung. So sehr Weizsäcker auch die Opfer anspricht, ist nicht auszuschlie-
ßen, dass sein Text allzu schnell die Frage übergeht, ob die Versöhnung 
möglich sei, ja – ob er die Opfer darum bitten dürfe.71 

Der die Nachkriegsdefizite mit Sarkasmus beschreibende Grass 
schweigt darüber, dass er als Moralist argumentiert, der nur insofern 
selbstsichere Urteile fällen kann, als er sich gegen das Dritte Reich ab-
setzt. Anders gesagt, er verschweigt, dass seine Argumentation mit Hitler 
steht und fällt, also ohne Hitlers Negation nicht auskommt. Lübbe 
schweigt über die Opfer wie auch darüber, dass das „kommunikative Be-
schweigen“ bald zum absichtlichen Verschweigen mutieren kann.72 Nolte 
geht mit keinem Wort darauf ein, dass er manche Frage einfach nur des-
halb stellt, weil er wissen will, ob man sie stellen kann, und Walser sagt 
nichts darüber, dass Erfahrung schlichtweg unübertragbar ist; die Erfah-
rung anderer Menschen (seien es Opfer, Schuldige, sich schuldig Fühlen-
de, Antifaschisten) ist für Walser derart fremd, dass er sie in seine Reden 
gar nicht integriert.  

Unterschiedlich wird auch die Relation zwischen Innen und Außen 
bzw. zwischen subjektiven und objektiven Maßstäben gehandhabt. Grass 
betont innere Perspektiven, moralische Aspekte, subjektives Urteilen, 
geistige Prozesse. Lübbe akzentuiert eher äußere, überindividuelle Maß-

                                                           
71 Vgl. E. Schlant: Die Sprache des Schweigens. Die deutsche Literatur und der Holo-

caust. München 2001, S. 238. 
72  Vgl. A. Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-

schichtspolitik. Bonn 2007, S. 102. 
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stäbe, Interessen des Ganzen, Systemaspekte, Sachlichkeit. Die Tren-
nungslinie zwischen Grass und Lübbe hebt zugleich Weizsäckers Akzep-
tanz gegenüber Fragen der individuellen und kollektiven Schuldannahme 
einerseits von deren Verweigerung ab, die bei Nolte zwangsläufig eine 
verbissene Suche nach anderen und womöglich größeren (oder ursprüng-
lichen) Schuldigen impliziert. Diese Linie kopiert die bekannte Zäsur zwi-
schen Schuld und Schande (A. Assmann): Schuld ist eine moralische, im 
Gewissen verinnerlichte und eingebettete Kategorie; sie ist abzubüßen, 
indem man sie zugibt und sich ihr stellt. Schande kommt von außen und 
ist nicht vom Gewissen, sondern vom sozialen Umfeld bedingt, sie ist 
höchstens zu verstecken, zu verschweigen. Und nicht zuletzt ist eine 
unterschiedliche Einstellung zum Verbrechen des Dritten Reiches festzu-
stellen. Werden diese in einigen Reden als etwas dem menschlichen Ver-
stehen sich Entziehendes aufgefasst, versuchen andere Reden sie wieder 
der Hermeneutik zugänglich zu machen, indem man sie etwa durch etli-
che Vergleiche erklärbar, ja nachvollziehbar macht.  

Auf den ersten Blick stimmen diese Unterschiede mit der politischen 
Linie zwischen der linken und rechten bzw. der sozialdemokratischen und 
konservativen Politik überein. Die ausgewählte interdisziplinäre und nicht-
ideologische Perspektive soll belegen, dass dieser Eindruck täuscht. Politi-
sierung der Probleme birgt manche Risiken in sich; etwa wenn die Linken 
die deutsche Identität mit der geschichtlichen Schuld verbinden, laufen sie 
Gefahr, dass nun viele linke Moralisten auftauchen, die geflissentlich nach 
immer neuen Schuldigen suchen werden, um die schwer erkämpfte Identi-
tät nicht zu gefährden. Mancher linke Intellektuelle könnte dadurch den 
Blick von sich selbst ablenken, um sich zu exkulpieren. Dadurch würde er 
allerdings eine eher rechte Stellung einnehmen, also etwas, wogegen er 
sich ursprünglich abgrenzen wollte.  

Defizite in der Argumentation verlaufen jenseits der politischen Ka-
tegorien. Die gewählten Modellbeispiele zeigen, dass für die Perspektive 
der Opfer der rechtsorientierte H. Lübbe genauso wenig Verständnis 
aufbrachte, wie M. Walser, der in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre von 
seinen Sympathien für die DKP keinen Hehl gemacht hatte. Rechts und 
links macht in diesem Punkte keinen Unterschied aus. Für die Opfer setzt 
sich in bisher undenkbarem Maße nicht so sehr der selbstkritische, linke, 
genauer gesagt sozialdemokratische Intellektuelle Grass ein, sondern der 
Konservative R. von Weizsäcker, für dessen Parteigenossen (K. Adenauer 
oder H. Kohl) G. Grass nichts als Verachtung übrig hatte. Der Ansicht, 
dass an die Deutschen in den ersten Nachkriegsjahren wohl zu hohe mo-
ralische Ansprüche gestellt worden waren, begegnet man wiederum nicht 
nur bei Lübbe, sondern auch bei Walser. Der nachkriegsdeutsche Deutsch-
landdiskurs ist somit als Kombination aus Identischem und Differentem 
zu charakterisieren, eine Kombination, die der Mannigfaltigkeit nicht nur 
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der Zeit gehorcht, die sie betrifft, sondern auch der des Denkens und 
Verstehens von Menschen, die sie erlebt haben.  

Die angedeutete Komparation hat erwiesen, dass ideologische und 
politische Unterschiede zum Verständnis der Deutschlandreden weniger 
beitragen, als sie es versprechen. Sie geben keinen Aufschluss darüber, 
worin die Einstellungen verwandt und worin sie unterschiedlich waren, 
geschweige denn darüber, wie sie historisch einzuordnen sind. Auf deutli-
che Differenzen weisen sie nur bei den Fragen hin, die man seitens der 
Linken sowie der Rechten längst geklärt hat. Nur in solchen Fällen gilt 
tatsächlich, dass der linke Grass und der rechte Nolte nichts miteinander 
anfangen können; in vielen anderen Fällen gilt es aber keineswegs. In 
manchen Aspekten war Walser bereit, etwa mit Lübbe eine gemeinsame 
Sprache zu finden, in anderen wiederum mit Weizsäcker. Grass stand in 
manchem näher zu Walser, dann wieder zu Weizsäcker. Obwohl hier auf 
die Begriffe „Gegensatz“ und „Opposition“ zurückgegriffen wird, soll 
gezeigt werden, dass im Deutschlanddiskurs dichotomische Muster zwi-
schen rechts und links genauso irreführend sind wie jegliche schwarz-
weiße Opposition zwischen Gut und Böse. Durch moralisierende Wer-
tungen würde eine ideologische Interpretation sämtliche Meinungsver-
schiebungen, alternative Perspektiven und selbstkritische Korrekturen 
disqualifizieren. Anstatt des dichotomischen politisch-ideologischen An-
satzes wäre zu fragen, welche Ursachen und Folgen es hatte, dass ein Teil 
der deutschen Intellektuellen sich von der bipolaren Perspektive der Ge-
sellschaft und Geschichte verabschiedet hat. Es ist nämlich kaum anzu-
nehmen, dass diese Perspektive ihre Anziehungskraft erst nach 1989 ein-
gebüßt hat, nachdem die geopolitischen Koordinaten der übersichtlichen 
Nachkriegswelt des Kalten Krieges obsolet geworden sind. Diese bipola-
ren Muster lösten sich bereits früher auf, und dieser Prozess schlug sich 
auch in den Deutschlandreden nieder. 
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2  Entweder-oder: Kontinuität der Schemata 

Die im ersten Kapitel formulierten Fragen erfordern bis auf einige in un-
lösbare Antinomien mündende Ausnahmen in der Tat eine zustimmende 
oder eine zurückweisende Antwort. Über diese Notwendigkeit hinaus, sie 
mit ja oder nein zu beantworten, legen sie jedoch noch einen weiteren 
reflexiven Schritt nahe, bei dem zu fragen wäre, wodurch eben der dis-
junktive Charakter dieser Fragen bedingt ist. Sucht man nach Gründen 
dafür, wieso einigen Intellektuellen allmählich manche das nachkriegs-
deutsche Selbstverständnis dominierenden Begriffe und Schemata zu eng 
wurden, ist das Augenmerk darauf zu lenken, was die Wahl zwischen 
einem ausschließlichen Ja oder Nein bedingt. Intellektuell spannend wird 
die Sache erst, sobald man die Bedingungen der Antwort in die Reflexion 
miteinbezieht, also danach fragt, auf Grund welcher Vorentscheidungen 
es zum Problem werden kann, dass man sich zwischen dem einen und 
anderen entscheiden zu müssen glaubt. Der Weg zur Sprache, in der über 
das nachkriegsdeutsche Problem zu sprechen ist, kommt um diese Vor-
entscheidungen nicht herum, ja er führt hauptsächlich kreuz über die 
Fugen zwischen den disjunktiven Alternativen des Ja oder Nein. Gedank-
liche Strukturen sind nicht ewig, sie lösen sich spätestens, sobald auf die 
Wahl verzichtet wird, ja oder nein zu sagen. Um die inspirativsten Beiträ-
ge zur Nachkriegsdeutschheit analysieren zu können, die gerade dieser 
Spannung ihre Stärke verdanken, werden im Folgenden zunächst die 
Schlüsselthemen auf die jeweils gegensätzlichen, ja geradezu radikalen Lö-
sungen zugespitzt. Danach werden bei jedem Thema einige mutige Versu-
che skizziert, den unfruchtbaren gedanklichen Dichotomien zu ent-
kommen. Diese Versuche hatten für das nachkriegsdeutsche Denken eine 
befreiende Wirkung, entsprangen sie doch dem Bedürfnis, eigene Gedan-
ken und Haltungen zu revidieren (einige Jahre nach dem Historikerstreit 
H.A. Winkler oder einige Jahre davor I. Geiss), den schwierigen Dialog 
mit den Opfern zu bemühen (M. Brozsat), zwischen den verfeindeten La-
gern (im Historikerstreit) zu vermitteln (Ch. Meier), oder zwischen (to-
talitären) Extremen einen Weg zur bürgerlichen Gesellschaft zu suchen 
(O. Marquard).  

Die Diagnosen der nachkriegsdeutschen Entwicklung setzen eine ge-
dankliche Kontinuität voraus. Nach 1945 bedienten sich deutsche Intel-
lektuelle nach wie vor Begriffe und Kategorien, an deren Wirksamkeit 
selbst die nazistische Diktatur kaum etwas ändern konnte. Eine Kontinui-
tät besteht auch darin, wie und wozu man sich ihrer bediente. Die Ge-
wohnheit, alles auf die Frage „Entweder-oder“ hinauslaufen zu lassen, 
machte jedes begriffliche Feld zum System der sich ausschließenden Ge-



46 

gensätze. Trotz nimmermüden Proklamationen der „Stunde Null“, die 
eine radikale Absage an bisherige in der Regel vom Nationalsozialismus 
kompromittierten Traditionen nahelegten, sind deutsche Intellektuelle 
nach 1945 in Bezug auf diese Gewohnheit nicht viel anders umgegangen 
als ihre Vorgänger. Auch ihnen hat die Suggestion stark zugesetzt, dass 
man ausschließlich einem Herrn dienen könne; dem Geist oder der 
Macht, gegebenenfalls der Kultur oder der Politik. Auch sie fanden Zu-
flucht, metaphorisch gesagt, entweder in Mutters oder in Vaters Händen 
(Muttersprache oder Vaterland), um sich entweder demonstrativ vom 
Deutschsein loszusagen, oder auf ihm nach wie vor verbissen zu bestehen, 
obwohl sie sich tragischen Konsequenzen des deutschen Sonderweges be-
wusst sein mussten. Nicht anders war es im Falle des Begriffspaares Frei-
heit und Einheit. Auch hier fiel die Wahl in der Regel auf das eine umso 
radikaler, als man sich dadurch von dem anderen distanzierte. Dabei be-
gleitet dieses Paar den Deutschlanddiskurs mindestens seit dem Ende des 
18. Jahrhunderts, außerdem haftet ihm die Schuld an, dass es eben auf-
grund seiner Ausschließlichkeit außerstande war, die Weimarer Republik 
vor der nazistischen Gefahr zu retten. Auf G. Grass’ im ersten Kapitel 
zitierten Worte anspielend ließe sich sagen, dass nach 1945 sich nicht nur 
manche „Filbingers und Globkes“ nicht verabschieden wollten, sondern 
auch diese unheilvollen Begriffsoppositionen. In diesem Sinne sind die 
Proklamierungen der „Stunde Null“ als unbegründet zurückzuweisen: 
Hatte die Intelligenz der Weimarer Republik recht naiv an die absolute 
Macht des Geistes geglaubt, der die Nazisten schon aufgrund seiner un-
politischen Kraft gängeln werde, dann sahen die Nachkriegsintellektuellen 
auf die Welt der politischen Macht aus einem genauso naiven archimedi-
schen Punkt herab, der ihnen das vermeintliche Recht zu kritisieren gab, 
ohne dass man sich selbst in die Kritik involvieren müsste. Die Vorstel-
lung einer absoluten Macht des Weimarer Geistes, dem die politische 
Macht nie das Wasser reichen könne, stellt in diesem Sinne das unglückli-
che Pendant des nachkriegsdeutschen geistigen Größenwahns dar, der 
nicht umhin konnte, der Welt der Politik und Macht selbstbewusst den 
Rücken zu kehren.73 In beiden Fällen wird ein Gegensatz von zwei unver-

                                                           
73  J. Schröder schreibt, deutsche Intellektuelle hätten sich nach 1945 oft als Wider-

standskämpfer zum Regime verstanden, ohne sich jedoch mit Praxis befasst zu ha-
ben. Sie hätten sich in der Rolle der Regimekritiker gefallen, die ihre Kritik von ei-
ner unanfechtbaren Warte aus formuliert hätten. Obwohl es erscheinen mag, dass 
diese unpolitische Strategie in den 1960er Jahren durch eine politische ersetzt wor-
den ist, weist Schröder auf unumstrittene Kontinuitäten hin: „Auch das Modell der 
sechziger Jahre gründet noch auf der gleichen Geist-Macht-Antithetik und ist der 
gleichen einfachen Machttheorie verpflichtet wie das Modell der fünfziger Jahre. 
Auch die militante linke Intelligenz glaubte sich im Besitz eines archimedischen 
Theorie- und Aktionspunktes, mit dem einzigen Unterschied, dass sie ihn politisch 
definierte [...] Ihr Nein gegenüber den Herrschenden war genauso kompromisslos, 
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einbaren Welten postuliert, deren Eliten unwillig, und allem Anschein 
nach auch unfähig waren, über ihren eigenen Schatten zu springen.  
 
 

2.1  Freiheit oder Einheit 
 
Diese wohl simplifizierende Schlussfolgerung soll mithilfe folgender Hy-
pothese präzisiert werden,74 die die Disjunktion zwischen Freiheit und 
Einheit illustriert. In der deutschen Geschichte, schreibt J. Schröder, sei 
es immer wieder dazu gekommen, dass die militärische Niederlage die 
nationale Einheit der Deutschen zunichte gemacht, doch zugleich die 
Freiheiten erweitert habe, wenn man Freiheit im Sinne der Französischen 
Revolution auffasse. Jeder militärische Sieg allerdings habe die Deutschen 
der nationalen Einheit näher gebracht, was jedoch durch reaktionäre Re-
duktionen der Freiheit erkauft worden sei.  

Dieses Muster trat zunächst nach der Niederlage bei Jena und Auer-
stedt (1806) zum Vorschein, als sich deutsche Länder infolge der franzö-
sischen Verwaltung liberalisieren durften. Nachdem Napoleon einige 
Jahre später bezwungen worden war, konnten sich deutsche Gebiete zwar 
vom französischen Aggressor befreien, doch zugleich wurden dabei auf-
klärerische Ideale preisgegeben. Die Jahre der europäischen Restauration 
waren Jahre der Unfreiheit. Der nächste Sieg über Frankreich im Jahre 
1871 hat zur Vereinigung Deutschlands geführt. Die erreichte Einheit 
ging indes mit einer Deliberalisierung einher, der Traum der Einheit glich, 
um eine zeittypische Formulierung zu zitieren, der „Unterwerfung des 
friedensliebenden deutschen Volkes der Dichter und Denker unter den 
preußischen Militarismus durch die Blut- und Eisenpolitik Bismarcks“.75  

Das vereinte Deutschland schlug in den nächsten Jahren einen spezi-
fischen Weg ein, der für die auf die Französische Revolution zurückge-
hende Auffassung der Freiheit nicht viel übrig hatte. Am Vorabend des 
Ersten Weltkriegs mündete die Disjunktion zwischen Freiheit und Ein-
heit in die sogenannten „Ideen von 1914“ ein, einer deutschen Antwort 
auf die Frage, warum man in Deutschland mit der westlichen Auffassung 

                                                                                                                             
die moralische Konfrontationsstruktur genauso einfach wie in den fünfziger Jah-
ren. Die negative und defensive Dialektik und Ästhetik ins Positive umpolend, sind 
die Rebellen von Adorno zu Marcuse übergelaufen.“ J. Schröder: „,Ohne Wider-
stand – keine Hoffnung‘ (Max Frisch). Literatur als Widerstand nach 1945“. In J. 
Wertheimer (Hg.): Von Poesie zur Politik. Zur Geschichte einer dubiosen Beziehung. 
Tübingen 1994, S. 173–193, hier S. 181–184.  

74  Vgl. J. Schröder: Deutschland als Gedicht. Über berühmte und berüchtigte Deutsch-
land-Gedichte aus fünf Jahrhunderten in fünfzehn Lektionen. Freiburg im Breisgau 
2000, S. 270ff.  

75  H. Preuß: Das deutsche Volk und die Politik. Jena 1915, S. 31. Zit. nach W. Lepe-
nies: Kultur und Politik. Deutsche Geschichten. München – Wien 2006, S. 57.  
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der Freiheit nicht viel anzufangen habe. Im Vergleich zu der deutschen 
Freiheitsauffassung erschien die westliche als oberflächlich und seicht, 
dem Geiste und den Idealen der deutschen Nation also vollends inadä-
quat. Am Ende des ersten Weltkriegs hatte man in Deutschland die demü-
tigenden Bedingungen des Friedensvertrags von Versailles zu akzeptieren, 
andererseits wurde eben in dieser ungünstigen Lage zum ersten Mal in der 
deutschen Geschichte eine republikanisch-demokratische Staatsform 
angestrebt; aus dieser Spannung heraus entstand die schwache und unsi-
chere Weimarer Republik. Erst angesichts der bedingungslosen Kapitula-
tion im Mai 1945 waren die Deutschen bereit, auf ihre Visionen des we-
sensmäßig antiwestlichen Charakters von Deutschland zu verzichten und 
sich mehr und mehr den westlichen Werten der Demokratie und des Libe-
ralismus zuzuwenden. Dieser „lange Weg nach Westen“ (H.A. Winkler) 
war allerdings wieder „nur“ in einer in zwei Staaten gespaltene Nation 
zurückzulegen. 

Die Regelmäßigkeit der Annahme, Freiheit nehme auf Kosten der 
Einheit zu und vice versa, war für viele nachkriegsdeutsche Intellektuelle 
ein Grund dazu, sie als eine gesetzmäßige zu betrachten. Auf die Sicher-
heit, die sie während des Kalten Krieges gewährte, wollte man in der Regel 
auch um und nach 1990 nicht verzichten. Das einheitliche Deutschland 
schien daher nach der Vereinigung zwangsläufig defizitär, also unfrei zu 
sein. Der Verdacht wurde laut, das vereinte Deutschland würde seine 
Großmachtgelüste reaktivieren, sei es, um seine mitteleuropäischen Am-
bitionen wiederzubeleben (das Reich der Mitte), oder um wieder mal 
irgendeiner Form seiner antiwestlichen Besonderheit zu frönen. Ein gro-
ßes Deutschland, so befürchtete man, werde sich bei erster Gelegenheit 
der Verpflichtungen entledigen, die es als Bestandteil der westlichen Zivi-
lisation auf sich genommen hätte, und dadurch würde es sein schwer er-
kämpftes moralisches Kredit eines Landes verlieren, das sich nach 1945 im 
absoluten Gegensatz zum NS-Deutschland zu profilieren suchte. Die 
mangelnde Bereitschaft insbesondere der linken deutschen Intellektuel-
len, sich mit dem vereinten Deutschland zu identifizieren, mag somit 
unter anderem daher gerührt haben, dass man sich Freiheit und Einheit 
nur als einander ausschließende Größen vorzustellen imstande war.  

Aus dem Rückblick betrachtet sind die ersten Ansätze zu dieser Ein-
stellung bereits in den ersten Nachkriegsjahren auszumachen, was überra-
schend ist, bedenkt man, dass die ersten politischen und intellektuellen 
Aufforderungen nach 1945 sich zum Ziel gesetzt hatten, ein demokrati-
sches und humanistisches Deutschland aufzubauen, worauf sich liberale 
wie auch sozialistisch-demokratische Kräfte beteiligen wollten.76 Bald 
wurde jedoch deutlich, dass Deutschland innen- und außenpolitisch ande-
                                                           
76  Vgl. etwa: K. Sontheimer: So war Deutschland nie. Anmerkungen zur politischen 

Kultur der Bundesrepublik. München 1999, S. 13–33.  
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re Wege einschlagen wird, als in den nachkriegsdeutschen Plänen der In-
tellektuellen gefordert worden war. Obwohl das Nachkriegsdeutschland 
den verhängnisvollen Sonderweg der Kultivierung der Deutschheit ein-
deutig verlassen und sich nun dem Westen und seinen Werten zugewandt 
hat,77 waren die Intellektuellen selten bereit, diesen Kurs vorbehaltlos zu 
unterstützen. 

Der Westen stellte nämlich nicht nur den positiven Gegensatz zur in 
der NS-Zeit hypertrophierten Deutschheit dar, sondern bald auch etwas 
Uneigentliches, ja etwas primär von außenpolitischen Zusammenhängen 
der Nachkriegswelt Bedingtes. Der Westkurs schien nicht mehr zu genü-
gen, er glich einem entlastenden Ausweichmanöver, das eine grundlegen-
de Denazifizierung etwa durch Antikommunismus zu ersetzen drohte. 
Hinter den prowestlichen Tendenzen vermutete man darum einen restau-
rierten Kapitalismus, der am Hintergrund der ökonomisch erfolgreichen 
sozialen Marktwirtschaft durchschimmerte; Regierungstendenzen zur Re-
militarisierung Deutschlands und Konsumsteigerung waren dessen offen-
sichtliche Symptome. Je besser es den Deutschen ging, desto lauter wur-
den unter den Intellektuellen Befürchtungen, der Konsum wirke sich 
negativ auf die geistig-moralische Verfassung der Nation aus.  

Diese Moralisierung nahm zu, sobald Deutschland von den unge-
schriebenen Gesetzten des Kalten Krieges zu profitieren begann. Immer 
größeres Unbehagen riefen die heuchlerischen Proklamationen der bun-
desdeutschen Regierung hervor, man habe nach wie vor das einheitliche 
Deutschland vor Augen. Denn es sah so aus, dass die Einheit vielmehr 
geopfert wurde zugunsten des Profits, das Deutschland durch das Einhal-
ten der von den Siegermächten diktierten Spielregeln zugesichert schien. 
Von Freiheit konnte unter diesen Bedingungen keine Rede sein; als Intel-
lektuelle hatte man zu Nachkriegsdeutschland und dessen politischer 
Repräsentation auf Distanz zu gehen; also zu einem unmoralischen (West-
bindung als von seiner eigenen Vergangenheit entlastendes Alibi) und ver-
logenen Staat, dessen Politiker die Nation längst auf dem Altar des Kalten 
Krieges geopfert hätten. Obwohl nach dem 13. August 1961, als die Berli-
ner Mauer gebaut worden war, dieser Einheitsrede de facto ihre Grundla-
ge abhanden kam, waren die Träume vom einmal doch einheitlichen 
Deutschland längst nicht ausgeträumt.  

                                                           
77  Siehe die Regierungserklärung von 1949, in dem K. Adenauer die Westzugehörig-

keit als den bundesrepublikanischen Konsens deklarierte: „Es besteht für uns kein 
Zweifel, daß wir nach unserer Herkunft und nach unserer Gesinnung zur westeu-
ropäischen Welt gehören.“ Zit. nach K. Sontheimer: So war Deutschland nie ..., 
S. 20.  
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Bis dahin beanspruchte die politische Repräsentanz der Bundesrepu-
blik bekanntlich das Alleinvertretungsrecht,78 machte der DDR das Recht 
abstreitig, als ein legitimer Staat der deutschen Nation zu existieren. An-
derseits musste man in der BRD mit der Rolle eines ungewollten Kindes 
zurechtkommen, das nur provisorisch und dank der Nachkriegskonstella-
tion auf die Welt gekommen sei. Wurde diese Vorläufigkeit 1961 zur De-
finitive, galt es die realen Möglichkeiten dieses Kindes neu zu überdenken. 
Spätestens jetzt wurde die deutsche Teilung als Tatsache akzeptiert, was 
sich unter anderem an einer neuen Einstellung zur DDR ablesen lässt. Die 
anfangs strikte Ablehnung wurde immer milder, immer mehr Intellektuel-
len und (insbesondere sozial-demokratischen) Politikern leuchtete ein, 
dass an der Teilung nicht zu rütteln sei, ja dass eben ihre Anerkennung 
paradoxerweise die einzige Chance darstelle, beide deutschen Staaten 
einander näher zu bringen. Dieser Argumentation, die den status quo 
anerkennt, um ihn künftig mal überwinden zu können, lag der Gedanke 
zugrunde, eine Demokratisierung und Liberalisierung der DDR stehe der 
künftigen Vereinigung weniger im Wege als die Ignoranz gegenüber die-
sem Staate.  

In dieser Konstellation erschien Adenauers prowestliche Politik im-
mer fragwürdiger. Trotz gesamtdeutschen Proklamationen machte sie den 
Graben zwischen beiden deutschen Staaten tiefer, denn anstatt Verständi-
gung zu bemühen, rief sie feindliches Abgrenzen hervor. Seit den 1960er 
Jahren wurde das Gebot, auf ein einheitliches Deutschland vorerst zu 
verzichten, mit der Idee der Freiheit verkettet, und zwar in der indirekten 
Proportionalität: je weniger die Westdeutschen auf der Einheit bestehen 
würden, desto freiheitlicher könne die DDR sein, und vice versa. Etwa K. 
Jaspers forderte bereits in den frühen 1960er Jahren79 die westdeutschen 
Intellektuellen auf, zu bedenken, wie bequem sie zu Freiheit und Wohl-
stand gekommen seien, während die Ostdeutschen die Last der Vergan-
genheit trügen. Wenn schon für Hitler vielmehr die Ostdeutschen büßen 
würden, hätten die Westdeutschen, durch die Nachkriegskonstellation 
begünstigt, sich zu der Verantwortung zumindest insofern zu bekennen, 
als sie von nun an den Osten akzeptieren würden.80  

Dies mündete in die wohlbekannte neue sozialdemokratische Ostpo-
litik, die seit 1969 viele Früchte gebracht hat und mit dem Bundespräsi-
denten G. Heinemann und dem Bundeskanzler W. Brandt verbunden ist: 

                                                           
78  Vgl. F. Roth: Die Idee der Nation im politischen Diskurs. Die Bundesrepublik 

Deutschland zwischen neuer Ostpolitik und Wiedervereinigung (1969–1990). Baden 
Baden 1995, S. 56. 

79  Vgl. H. Kiesel: „Die Intellektuellen und die deutsche Einheit“. Die politische Mei-
nung, 36, 264, November 1991, S. 50.  

80  Vgl. E. Wolfrum: Geschichte als Waffe. Vom Kaiserreich bis zur Wiedervereinigung. 
Göttingen 2002, S. 132–133.  
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Staatsverträge mit Polen und der Sowjetunion aus dem Jahre 1970, mit der 
DDR zwei Jahre später, bis dahin undenkbare symbolische Versöhnungs- 
und Demutsgesten (Brandt im Warschauer Ghetto). Insbesondere Brandt 
als Emigrant bereicherte die deutsche Politik um Haltungen, die einen 
großen Raum dem Anerkennen der eigenen Fehler zuweisen. Nach den 
Jahren, in denen die Eingliederung in den Westen Priorität gehabt hatte, 
wurden nun auch eigene Hypotheken gegenüber dem Osten wahrgenom-
men. Insgesamt für die neue Einstellung gilt, dass sich die deutsche ge-
schichtliche Schuld eben darin manifestiert, dass man nun nicht mehr in 
einer Nation leben, also keine nationale Identität aufweisen dürfe. Die 
„neue Ostpolitik“ ist daher als eine nützliche und durchaus nachvollzieh-
bare Reaktion zu verstehen, zumal sie nach einer langen Periode der kon-
servativen Regierungen folgte. Andererseits hat es mit einigen ihrer intel-
lektuellen Konsequenzen ihre Bewandtnis. Wird die Rede von der not-
wendigen deutschen Vereinigung als rechte Lebenslüge verhöhnt, dann 
geriet die damalige linke und sozialdemokratische Generation eben infol-
ge ihrer neuen Politik in die Nähe einer anderen, genauso beharrlichen 
Lüge. Es ist kaum dagegen etwas einzuwenden, wenn die Anerkennung 
der Schuld eine Verbesserung der prinzipiell negativen Einstellung zum 
Osten nach sich zieht. Etwas anderes ist aber, wenn man das persönliche 
Bestehen auf der deutschen Teilung für einen Beweis dafür hält, dass man 
dadurch zugleich die geschichtliche Schuld abarbeitet. Hier wird die Tei-
lung mit der Schuld kurzgeschlossen, und wer auf dieser Identifikation 
besteht, glaubt bereits dadurch die Schuld abzubüßen. Die politische Tei-
lung wird somit zum Instrument, das über Erlösung oder Verdammnis 
entscheidet, kann somit leicht missbraucht werden: Zum höheren morali-
schen Kredit reicht aus, wenn man die Vereinigung ablehnt, also auf der 
notwendigen Teilung besteht. Wer jedoch die Teilung nicht für notwen-
dig hält, diskreditiert sich moralisch. Der falsche Umweg läuft über die 
Anerkennung der Schuld, die hier als zwingende Konklusion fungiert: Wer 
auf der Teilung besteht, zeigt dadurch, dass er die Schuld anerkennt, ist 
also moralisch. Wer sich auch ein vereintes Deutschland vorstellen kann, 
weist, so wird suggeriert, die Schuld von sich, verdrängt sie.  

Zugleich wird in diesem Kalkül die indirekte Proportionalität zwischen 
Einheit und Freiheit potenziert, hier auf das deutsche West-Ost-Verhält-
nis angewendet: wer nur die Vereinigung im Sinne habe, beziehe sich in-
adäquat auf die deutsche Vergangenheit und spreche den Bürgern der 
DDR ihr Recht ab, eine freie Gesellschaft aufzubauen. Es ist also ausge-
schlossen, dass man das vereinigte Deutschland und zugleich die Liberali-
sierung der DDR-Gesellschaft anstreben könnte. Genauso ausgeschlossen 
ist, dass man auf der Trennung bestehen, und zugleich den Bürgern der 
DDR ihre Liberalisierung abstreitig machen würde. Dies verhindert die 
ethische Konklusion, die suggeriert, nur wer die deutsche Teilung befür-
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worte, könne moralisch handeln. Politische Fragen werden hier behandelt, 
als würde es sich um religiöse Fragen handeln.81 Die linke Lebenslüge 
besteht somit in der Verschränkung der politischen und religiösen Argu-
mentation, die eine Instrumentalisierung der Schuld, Totalitarisierung der 
Moral und Teleologisierung der Politik nach sich zieht.  

1989 ist mit der Berliner Mauer auch ein Teil dieser Argumentation 
hinfällig geworden. War man davon ausgegangen, dass man die geschicht-
liche Schuld via Bestehen auf dem getrennten Deutschland abarbeiten 
könne, ist diese Annahme im Augenblick der Wiedervereinigung fraglich 
geworden. Wodurch sei nun die Schuld abzubüßen, wenn sich über Nacht 
die verkörperte Strafe verflüchtigt habe? Einerseits gilt, dass die Voraus-
setzung, die Schuld könne politisch abgearbeitet werden, das Jahr 1990 
überlebt hatte, sei es durch ein nimmermüdes Anzweifeln des Vereini-
gungsdiskurses, oder schon durchs Befürworten postnationaler, etwa 
konföderativer Lösungen der deutschen Frage (J. Habermas, G. Grass).82 
Andererseits darf nicht verschwiegen werden, dass diese Argumentation 
einer gründlichen Reflexion unterworfen wurde: am 18. Dezember 1989 
gab W. Brandt zum Unwillen vieler Sozialdemokraten bekannt: „Noch so 
große Schuld einer Nation kann nicht durch eine zeitlos verordnete Spal-
tung getilgt werden.“83 Diese Bemerkung, gemünzt vor allem auf Argu-
mentationen von G. Grass und O. Lafontaine, zielte genau in die prekäre, 
da instrumentalisierte Verschränkung von Ethik, Religion und Politik. 
Die Schuld sei mit politischen Mitteln nicht abzuarbeiten, schon gar nicht 
mit einer aufoktroyierten nationalen Abstinenz.  

Einer ähnlich gründlichen, allerdings viel späteren Reflexion unterzog 
H.A. Winkler die vorläufigen Voraussetzungen seines Denkens, mitunter 
in kürzeren in den Zeitschriften Merkur84 und Der Spiegel85 publizierten 
Studien. Anlässlich des zehnjährigen Jubiläums des Historikerstreites kon-
frontiert er sich nun weniger mit seinen damaligen Kontrahenten Nolte, 

                                                           
81  Siehe H. Kiesel: „Die Intellektuellen und die deutsche Einheit“ ..., S. 51.  
82  „Doch der von Grass initiierte Diskurs bedenkt weder die veränderte politische 

und historische Situation, noch erkennt er als seine eigene Voraussetzung die An-
nahme einer vermeintlich stabilen Teilung der weltpolitischen Blöcke. Die macht-
gestützte Innerlichkeit der konservativen Revolution ist längst durch eine uneinge-
standene Gewißheit über die Stabilität des eigenen Systems ersetzt.“ R.G. Renner: 
„Konstanz und Variation deutscher intellektueller Diskurse“. In G. Fischer – D. 
Roberts (Hg.): Schreiben nach der Wende. Ein Jahrzehnt deutscher Literatur. Tübin-
gen 2001, S. 17–30, hier S. 20.  

83  Zit. nach A. Assmann – U. Frevert: Geschichtsvergessenheit Geschichtsversessenheit. 
Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999, S. 65.  

84  H.A. Winkler: „Postnationale Demokratie? Vom Selbstverständnis der Deutschen“. 
Merkur, 1997, Heft 575, S. 171–176.  

85  H.A. Winkler: „Lesarten der Sühne“. Spiegel, 35, 24.8.1998; http://www.spiegel.de/ 
spiegel/print/d-7969480.html, heruntergeladen am 15.10.2013.  
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Hillgruber, Stürmer oder Hildebrand,86 als vielmehr mit sich selbst, um 
die Frage zu beantworten, warum sich die linksliberalen Intellektuellen so 
gut wie gar nicht mit den Voraussetzungen ihrer Argumente befassen 
wollten. Es befremdet ihn, mit welcher Selbstverständlichkeit er damals 
absolute Urteile über die Zukunft Deutschlands gefällt hatte, dabei den 
kausalen Nexus zwischen der Schuld der deutschen Nation in den Jahren 
1933–1945 und der ewig andauernden deutschen Teilung herstellend. 
Diesen damals für selbstverständlich gehaltenen Nexus schließt Winkler 
nun aus dem Bereich der seriösen Geschichtswissenschaft aus, um ihn der 
säkularisierten Geschichtstheologie einzuschließen: „Die Folgerung aber, 
es werde nie wieder einen einheitlichen deutschen Staat geben, hatte mit 
Geschichtswissenschaft nichts, mit säkularisierter Geschichtstheologie 
einiges zu tun.“87  

Die säkularisierte Geschichtstheologie laufe auf eine geschichtspoliti-
sche Instrumentalisierung hinaus: man glaubte die deutschen Verbrechen 
abzubüßen, indem man dem getrennten Nachfolgestaat zugestimmte habe. 
1988 fügt er hinzu, „Aber einem erheblichen Teil der deutschen Linken 
ging es nicht um historische Kausalitäten, sondern um die Bewältigung 
einer nationalen Schuld“.88 Die Linke hätte somit keinen Grund, darüber 
zu spekulieren, ob zwischen der Gründung der beiden deutschen Staaten 
und der Ermordung der europäischen Juden ein Zusammenhang bestehe.89  

In Anlehnung an die alte, hier bereits erwähnte Argumentation von 
Jaspers (westdeutsche Intellektuelle nur als verbale Opfer, während die 
wirkliche Last von den DDR-Bürgern zu tragen war) weist Winkler da-
rauf hin, dass die These von der unumgänglichen Teilung Deutschlands 
sich wohl auch deshalb bei westdeutschen Intellektuellen solcher Beliebt-
heit erfreuen konnte, weil sie von der ungerechten Lastverteilung ablenk-
te. „War es wirklich so moralisch, wie es klang, wenn der Aufruf zum 
Verzicht auf Wiedervereinigung von der Seite kam, die innerdeutsch gese-
hen, als Siegerin aus der Nachkriegsgeschichte hervorgegangen war?“90 

                                                           
86  Vgl. H.A. Winkler: „Auf ewig in Hitlers Schatten? Zum Streit über das Ge-

schichtsbild der Deutschen“. In „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontro-
verse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung. München 
1987, S. 256–263.  

87  H.A. Winkler: Postnationale Demokratie ..., S. 173.  
88  H.A. Winkler: „Lesarten der Sühne“ ...  
89  „Streng historisch betrachtet, hatte die Entstehung von zwei deutschen Staaten mit 

der Vernichtung der europäischen Juden zwar nichts zu tun. Deutschland wurde 
geteilt, weil sich die vier Alliierten über seine Zukunft nicht hatten verständigen 
können. Und wenn die Siegermächte kein neues Deutsches Reich mehr erstehen 
sehen wollten, lag das nicht an Hitlers „Endlösung der Judenfrage“, sondern an der 
Rolle, die Deutschland bei der Auslösung des Ersten und der Entfesselung des 
Zweiten Weltkrieges gespielt hatte.“ Ebenda.  

90  H.A. Winkler: Postnationale Demokratie? ..., S. 173–174. 
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Das nachvollziehbare antinationale Programm wurde zum Gebot, das nun 
allgemeinverbindlich sein sollte: eben darin sei Skepsis angesagt. „Die 
Deutschen hatten in den Jahren 1933–1945 ihren Nationalstaat zerstört. 
Aber rechtfertigte das schon die Folgerung, damit sei der Nationalstaat als 
solcher historisch widerlegt? Die Deutschen, vor allem diejenigen im 
Westen, mochten aufhören, sich als Nation zu fühlen. Aber durften sie 
deswegen erwarten, dass andere Völker dasselbe taten?“91  

Winkler legt seinen Finger genau auf den wunden Punkt: Machte hier 
die Linke auf dem Weg, die Schulden der Vergangenheit abzuarbeiten, 
nicht dasselbe, was man – aus der deutschen Ideengeschichte sattsam be-
kannt – gemacht hat, wann immer man aus deutschen Schwächen, Nöten, 
Verspätungen oder Hypotheken im Handumdrehen eine Tugend gemacht, 
die man den anderen Nationen entweder für immer vorenthalten (deut-
scher Sonderweg), oder sie ihnen vorgeschrieben hat (Nachkriegslehre 
aus dem Scheitern des deutschen Sonderwegs)? Stellt das Gebot, universal 
die Einheit für obsolet zu erklären und alle anders Denkenden intellektu-
ell und moralisch zu disqualifizieren, nicht etwa das linke Pendant zu dem 
berühmt berüchtigten deutschen Sonderweg dar? Diese Frage lässt Wink-
ler unbeantwortet, doch er legt unmissverständlich die Existenz der Son-
derwege nach 1945 nahe: „Dass es auch nach 1945 deutsche Sonderwege 
gegeben hat, wird uns erst allmählich bewusst.“92  

Wenn es sie gegeben haben soll, worin bestand nun ihre Anziehungs-
kraft? Wieso ist die Vorstellung vom deutschen Sonderweg nach 1945 
nicht einfach untergegangen, wenn das Credo der deutschen Nachkriegs-
intellektuellen es untersagte, den Deutschen (ihrer Nation, ihrem Geist, 
ihren Werten) irgendwelche Privilegien zuzusprechen? Wie war es mög-
lich, dass das Ablehnen der Sonderstellung ein neues Sonderstellungsge-
fühl nach sich zog? Wie konnte man die Lektion aus den Jahren 1933–
1945 in ihren Vorteil, die Not Deutschlands in Tugend ummünzen, die 
Deutschland wiederum im gewissen Sinne privilegierte? Eine Antwort auf 
diese Fragen scheint ohne folgenden historischen Exkurs undenkbar. 
 
 

2.2  Variationen des deutschen Sonderwegs 
 
Über den deutschen Sonderweg lässt sich mindestens auf zweierlei Art 
sprechen. Entweder werden historische Fakten auf die Möglichkeit hin 
thematisiert, die deutsche Entwicklung für eine besondere, also sich 
grundsätzlich von der westlichen (insbesondere der englischen und fran-
zösischen) abhebende zu halten. Oder wird diese deutsche Besonderheit 

                                                           
91  Ebenda, S. 174.  
92  Ebenda.  
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bereits vorausgesetzt, um folglich auf-, oder aber abgewertet zu werden. 
Daher ist davor zu warnen, die Theorie des Sonderwegs mit dem Sonder-
weg als einer historischen Tatsache zu verwechseln.93  

Im zweiten Falle ist nämlich die Theorie, oder besser die Konstrukti-
on des Sonderweges eine politische Waffe. Sie macht es möglich, aufgrund 
der proklamierten Besonderheit sich gegen jeden abzugrenzen, der in der 
deutschen Entwicklung nichts Besonderes zu erblicken bereit ist, weder 
im positiven, noch im negativen Sinne. Wer bereits die Besonderheit für 
eine uneingeschränkte Nobilität hält, die Anspruch auf Ausschließlichkeit 
zu erheben gestattet, instrumentalisiert sie genauso wie derjenige, der 
allein durch die Annahme eines deutschen Sonderwegs zu erklären sucht, 
warum Deutschland auf Abwege geraten ist. Genauso abwegig kann indes 
der die nachkriegsdeutsche Entwicklung prägende Gedanke sein, Deutsch-
land finde zurück zur Normalität, indem es einen zu dem einstigen Son-
derweg gegensätzlichen Weg einschlägt; dies wäre ja nichts als der nächste 
Sonderweg, nunmehr mit einem umgekehrten Vorzeichen.  

Die Studien zum Sonderweg sprechen in der Regel davon, welch gro-
ße Rolle für diese Theorie der Historismus gespielt habe. Ohne dessen 
Sinn für die jeweilige Eigentümlichkeit, ja Besonderheit der einzelnen 
Epochen oder Nationen wäre es kaum denkbar, von einem Geist der Na-
tionen, Völker oder Epochen zu sprechen, ganz zu schweigen von den 
einzelnen Wegen, die die jeweiligen Nationen einzuschlagen hätten, um 
zu ihrer Bestimmung zu gelangen, oder aber sie zu verfehlen.94 Man könn-
te sogar die Wurzeln der Sonderwegtheorie bei J.G. Herder suchen, ge-
nauer gesagt bei dem recht verzerrten Herderbild, das der sogenannte 
romantische Nationalismus geprägt hat. Dieser identifizierte die Nation 
mit aktiver Tätigkeit der eigentümlichen Persönlichkeit. Im Sinne des ro-
mantischen Nationalismus lag der Idee der Humanität keine universale 
Vision des allgemein gültigen Gesetzes zugrunde, sondern unterschiedli-
che Möglichkeiten einzelner nationaler Geister, die sich ihrem unver-
wechselbaren Wesen entsprechend zu entwickeln hätten. Darum könne 
mitnichten die rational gegebene Einheit das Ziel der Menschheit sein, 
sondern die individuelle Persönlichkeit. Und dies sei nun auf die deutsche 
Nation und ihre Position unter den anderen Nationen übertragbar; jede 
von ihnen finde insofern zu ihrer Gestalt, als sie sich entsprechend ihrer 
Sendung zu entwickeln trachte.95 Hatten einige spätaufklärerische Denker 

                                                           
93  Siehe P. Kondylis: „Der deutsche Sonderweg und die deutschen Perspektiven“. In 

R. Zittelmann (Hg.): Westbindung. Chancen und Risiken für Deutschland. Frank-
furt am Main – Berlin 1993, S. 24.  

94  Vgl. etwa: K. Sontheimer: Von Deutschlands Republik. Politische Essays. Stuttgart 
1991, S. 54ff.  

95  Siehe E. Troeltsch: „Naturrecht und Humanität in der Weltpolitik“. In ders.: Deut-
scher Geist und Westeuropa. Hg. H. Baron. Tübingen 1925, S. 14–15. 
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die Menschheit im kosmopolitischen Sinne aufgefasst, haben die nationa-
len Romantiker den Menschen der jeweiligen Nationen wesensmäßig 
zugeordnet: Es gebe keinen Weg zur Menschheit, der jenseits der Nation 
verlaufen könnte.  

Es wäre freilich fatal, alle hier angegebenen Folgen der sich nun nati-
onalisierten romantischen Konzeption J.G. Herder anzulasten. So sehr er 
den Beitrag zur Menschheit einzelner Nationen darin sah, wie diese ihre 
eigenen Dispositionen zu entwickeln imstande sind, doch ging er nicht so 
weit, einige zu privilegieren und andere herabzusetzen. Sämtliche Versu-
che, Herders Schlussfolgerungen im Sinne der hierarchischen Über- oder 
Unterlegenheit der einzelnen Nationen und ihren Sendungen umzufor-
mulieren, verfehlen Herders Intention vollends. Erst in Folge dieser Fehl-
lektüre96 konnte der romantische Nationalismus über Herder hinaus zu 
der damals entstehenden Konzeption des asymmetrischen Historismus 
gelangen, der bereits unterstellt, die den Nationen eigenen Maßstäbe un-
tersagen es, die Nationen auf eine gemeinsame Entwicklung zu verpflich-
ten. Einzelne Nationen würden ihren eigenen Zweck vollenden, der über 
einen Wert an sich verfüge. Der deutsche Sonderweg ist somit einerseits 
einer dieser Wege, bei dem – andererseits – das Besondere nicht nur 
denkbar, sondern selbstverständlich, also durch historisches Sendungsbe-
wusstsein legitimiert ist.  

Dies belegen einige Beispiele, in denen der besondere Wert der deut-
schen Entwicklung (des deutschen Geistes) sich bereits über die gewöhn-
liche Entwicklung anderer Nationen erhebt. Die ersten nennenswerten 
Versuche datieren aus der blutigen Schlussphase der Französischen Revo-
lution, als sich einige konservative Intellektuelle deutlich von Frankreich, 
Revolution und Aufklärung mit dem Hinweis darauf distanzierten, deut-
sche Nation lasse sich von den Idealen der Aufklärung nicht blenden, 
weshalb sie im Gegensatz zu Frankreich gegen die revolutionäre Tyrannei 
gefeit sei. Der französische Weg sei einer der „falschen Aufklärung“,97 
dem im Sinne der romantischen Aufklärungskritik Attribute wie seicht, 
steril, mechanisch, destruktiv etc. zugeschrieben werden. Diesem unheil-
vollen Einfluss werde man in Deutschland Paroli bieten können, wenn 
man auf historisch bewährte deutsche Werte wie Pflichtbewusstsein, An-
                                                           
96  Dies betrifft bereits die „verzerrte“ Rezeption Herders im Sinne des konservativen 

Nationalismus (F. Gentz, J. Görres, A. Müller). Mehr dazu in M. Maurer: „Her-
derʼs Bedeutung für das deutsche Romantik-Syndrom“. In K. Ries (Hg.): Roman-
tik und Revolution. Zum politischen Reformpotenzial einer unpolitischen Bewegung. 
Heidelberg 2011, S. 55–70, hier S. 67.  

97  Vgl. J.G. Heinzmann: „Über die Wirkung falscher Aufklärung“ (1795). In J. 
Garber (Hg.): Kritik der Revolution. Theorien des deutschen Frühkonservatismus 
1790–1810. Kronberg 1976, S. 121–128. Folgendem historischen Exkurs liegt die 
tschechisch geschriebene Arbeit des Verfassers zugrunde: A. Urválek u. A.: Dějiny 
německého a rakouského konzervativního myšlení. Olomouc 2009.  
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stand und Zuverlässigkeit zurückgreifen werde, die ja in Frankreich revo-
lutionär geopfert worden seien. Das Besondere des deutschen Weges, 
soviel geht aus dieser frühkonservativen deutschen Aufklärungskritik her-
vor, besteht in der Überzeugung, der deutsche Weg sei umso wahrer, je 
mehr die Wege der anderen Nationen und ihrer Bevölkerung herabgesetzt 
werden. Die Deutschen, so J.G. Heinzmann, seien imstande gewesen, den 
Irrtum der Franzosen zu durchschauen, weil sie besser und wahrhafter 
seien als das französische Volk der Sophisten, Enthusiasten, Schwärmer 
und Rabulisten.98 Der unheilvolle Verlauf der Revolution in Frankreich 
habe die Fragwürdigkeit des französischen aufklärerisch-revolutionären 
Weges nur noch bestätigen können. Fazit: Nur die Deutschen seien dazu 
befugt, wahre Freiheit zu erlangen, nicht die Franzosen, deren Aufklärung 
nur den Kopf gebildet habe.99  

Derart antiaufklärerische Pamphlete rechnen mit der Aufklärung und 
mit der Freiheit ab, um der bestimmten, im französischen Sinne defor-
mierten Variante eine spezifisch deutsche, romantisch nationale Variante 
der Aufklärung entgegenzusetzen. Die wahre deutsche Aufklärung habe 
sich daher weniger an den allgemein menschlichen, denn als an den be-
sonderen nationalen Anforderungen zu orientieren, die – eben der deut-
schen – Entwicklung zu entsprechen hätten. Diese Suche nach den dem 
deutschen Geiste wesensverwandten Formen der Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit wird erst viel später kulminieren, und zwar zu Beginn des 
20. Jahrhunderts und vor allem des Ersten Weltkriegs im Zusammenhang 
mit den sogenannten „Ideen von 1914“, einer deutschen Antwort auf die 
französischen „Ideen von 1789“. Im 19. Jahrhundert wurde innerhalb der 
konservativ-völkischen Kreise eher die Tendenz spürbar, deutsche Eigen-
tümlichkeit über Konstruktionen typischer nationaler Charaktere, Eigen-
schaften und Mentalitäten zu ermitteln. Dabei wurde auf die konservativ-
antirevolutionäre Rhetorik aus der Zeit nach 1795 zurückgegriffen, die 
meist antiaufklärerisch, antidemokratisch und antiliberal argumentierte, 
und daher den deutschen Charakter gegen die westlichen Charaktere 
abzugrenzen erlaubte. Ein solcher deutscher konservativer Nationalismus 
gewann im Laufe des 19. Jahrhunderts an Intensität, und indem er immer 
hartnäckiger auf deutscher Besonderheit und Auserwähltheit beharrte, 
wurde er zunehmend aggressiver. Dabei fällt auf, dass die meisten pro-
grammatischen Versuche, das spezifische Wesen des Deutschseins wie 
auch das daraus abgeleitete Sendungsbewusstsein der deutschen Nation 
kaum auf nüchternen Beobachtungen der realen Möglichkeiten beruht 
haben, sondern vielmehr auf Wünschen, Sehnsüchten, ja verzerrten Selbst-
bildern, Unterstellungen und Selbstprojektionen.  

                                                           
98  Vgl. ebenda, S. 126.  
99  Vgl. ebenda, S. 127.  
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Das konservative Nationaldenken kannte nur einen Weg, wie das 
Deutsche seiner Bestimmung gerecht werden könne: deutsch zu sein, was 
ja hieß, deutsch zu bleiben. Um zu sich selbst zu kommen, hätte der 
Deutsche nur noch zu bleiben, was es immer dann gewesen ist, wenn er 
nur deutsch war. Der Deutsche sei ja dementsprechend desto mehr 
Mensch, je mehr er der Deutsche werde, oder es bleibe. Daher kommen 
die Programme der deutschen Nationalisten (von den Romantikern über 
die völkisch-konservativen etwa P. de Lagarde oder J. Langbehn bis zu 
dem „deutschesten Engländer“ H.S. Chamberlain oder dem pränational-
sozialistischen Mythenschöpfer A. Rosenberg)100 kaum um die Forderung 
herum, das Deutsche zu schützen. Der deutsche Weg kehre immer schon 
zu seinem Anfang zurück, mit dem man identisch zu sein habe, während 
das Nichtdeutsche insofern bedrohlich sei, als man sich dadurch anste-
cken könne, und sich seinem Wesen entfremde. All die oben genannten 
Autoren haben ihre „deutschen Schriften“ aus eben dieser Befürchtung 
heraus geschrieben, andere Nationen seien darauf aus, die Deutschen 
irrezuführen, ja ihnen die Erfüllung der deutschen Sendung streitig zu 
machen. Diese Befürchtung wurde um größer, je mehr sie darüber hin-
wegtäuschen sollte, dass andere Nationen im Vergleich zu der deutschen 
entwickelter, kolonialistisch mächtiger, religiös inniglicher, kompakter 
also moralisch homogener sind.  

Nach 1871 machten sich im deutschen Selbstverständnis unüberseh-
bare deutsche militärische, wirtschaftliche und politische Erfolge zuneh-
mend bemerkbar. Die Nation der Dichter und Denker, über lange Jahre 
mit bescheidenen machtpolitischen Ambitionen, ja in ihren intellektuellen 
Proklamationen dezidiert apolitisch eingestellt, öffnete sich immer mehr 
den machtpolitischen Konsequenzen dieses Denkens, obwohl sie sich 
selbst nach wie vor als die kulturelle Nation im Gegensatz zu den Wert-
vorstellungen der sogenannten westlichen Zivilisation verstanden hat. Am 
Vorabend des Ersten Weltkriegs marschierte auf dem deutschen Sonder-
weg nicht nur die Nation der Dichter und Denker, sondern nun auch die 
Nation der Dichter und heroischer Soldaten. Der westlichen Welt der 
seichten Aufklärung, steriler Rationalität und pragmatischer Krämerei hat 
man das deutsche Ideal entgegengesetzt, in dem geistige Qualitäten der 
Dichter und Denker mit den Tugenden der heldenhaften Soldaten einher-
gingen. Deutsche Kultur wurde mit deutschem Militarismus vermählt, um 
dem zivilisatorischen Westen Paroli bieten zu können. Den ideologischen 

                                                           
100  Vgl. P. Lagarde: Schriften für das deutsche Volk, Band I. Deutsche Schriften. Mün-

chen 19373 (1878–1881); (Julius Langbehn): Rembrandt als Erzieher, von einem 
Deutschen. Weimar 193415 (1890); H.S. Chamberlain: Die Grundlagen des neun-
zehnten Jahrhunderts. München 194025 (1899); Alfred Rosenberg: Der Mythus des 
20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-geistigen Gestaltenkämpfe unserer Zeit. 
München 1930. 
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Grundriss des Ersten Weltkrieges bildete die feindliche Gegenüberstel-
lung von zwei grundsätzlich gegensätzlichen kulturell-geistigen Prinzi-
pien, die ihrerseits auf recht simplifizierenden und idealisierten Volksper-
sönlichkeiten und Charakteren beruhte.  

Die deutsche Nation stilisierte sich als Opfer des gesamteuropäi-
schen Hasses,101 aus der Sicht der westlichen Nationen hatte man sich der 
deutschen Barbarei im Namen der europäischen Werte der zivilisierten 
Humanität entgegenzustellen,102 damit Europa vom aufklärerischen Weg 
der Ideen von 1789 nicht abkommen würde. Diesem könne, so der Wes-
ten, die mit dem preußischen Militarismus identifizierte deutsche Nation 
nichts anbieten. Freilich konnten die Deutschen diesem Weg nichts an-
bieten, sie haben längst ihren eigenen im Visier gehabt; den Vorwurf des 
Militarismus glaubte man in einen Vorteil ummünzen zu können, indem 
man die im deutschen Charakter sich vollziehende Einheit von Künstlern, 
Denkern und Soldaten für den Beweis dafür erklärt hat, die Deutschen 
seien kulturell, moralisch und intellektuell allen überlegen, die dem deut-
schen Militarismus eine bornierte Haltung unterstellen. 

Etwa T. Mann erblickte in „Gute Feldpost“103 in I. Kant den histo-
risch ersten Moralisten des deutschen Soldatentums, ein Jahr später konn-
te W. Sombart nicht umhin, Militarismus als „Potsdam und Weimar in 
höchster Vereinigung“104 aufzuwerten, Militarismus sei „Faust, Zarathust-
ra und Beethoven-Partitur in den Schützengräben“.105 Den größten Raum 
nehmen solche Proklamationen in T. Manns Essay „Gedanken im Krie-
ge“106 ein, wo zu erklären versucht wird, warum dem deutschen Geist der 
Krieg so sehr liege:  

Ob aber ein Volk wahrhaft kriegerisch ist, zeigt sich daran, ob es 
sich, wenn der Krieg Schicksal wird, verschönt oder verzerrt. 
Deutschlands ganze Tugend und Schönheit – wir sahen es jetzt – 

                                                           
101  Mehr zum Kulturkrieg gegen Deutschland vgl. E. Troeltsch: „Der Geist der deut-

schen Kultur“. In O. Hintze – F. Meinecke – H. Oncken – H. Schumacher (Hg.): 
Deutschland und der Weltkrieg. Leipzig – Berlin 1916, S. 53–89, insb. S. 53–60. Den 
Ursachen ging M. Scheler nach, in ders.: Die Ursachen des Deutschenhasses. Leipzig 
1917.  

102  Vgl. G.K. Chesterton: The Barbarism of Berlin. London 1914, eine Schrift, die es 
hinsichtlich des Chauvinismus mit den deutschen Pamphlets durchaus aufnehmen 
kann. Ich danke J. Stromšík für diesen Hinweis.  

103 Vgl. T. Mann: „Gute Feldpost“ (1914). In ders.: Aufsätze, Reden, Essay, Band. 2 
(1914–1918). Berlin 1983, S. 30–33. 

104  Vgl. W. Sombart: Händler und Helden. Patriotische Besinnungen. München 1915, 
S. 85.  

105  Ebenda.  
106  Manns Text „Gedanken im Kriege“ wurde in Die neue Rundschau am 25. Novem-

ber 1914 publiziert, zitiert wird aus: T. Mann: „Gedanken im Kriege“. In ders.: Auf-
sätze, Reden, Essays. Band 2 (1914–1918) ..., S. 11–29.  
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entfaltet sich erst im Kriege. Der Friede steht ihm nicht immer zu 
Gesicht – man konnte im Frieden zuweilen vergessen, wie schön es 
ist.107  

Während andere Nationen und Kulturen ihre ästhetischen und morali-
schen Qualitäten lediglich in friedlichen Zeiten zu entfalten wüssten, da 
sie „bis ins Feinste, bis in die Kunst hinein die Tendenz zeigen, völlig die 
Gestalt der zivilen Gesittung anzunehmen“,108 mobilisiere die deutsche 
Nation im Krieg keine utilitaristisch-zivile, sondern ausschließlich künst-
lerisch-militaristische Werte. Manns Argumentation, die Künstlertum mit 
dem Soldatentum zusammenführt, verbindet diese zwei Bereiche mittels 
der Begriffe des Dienstes und der Organisation, die ja das „siegende krie-
gerische Prinzip von heute“ und zugleich „das erste Prinzip, das Wesen 
der Kunst“109 sei.  

Parallel zu dieser Linie wurden innerhalb der „Ideen von 1914“ noch 
andere Akzente gesetzt.110 Um mittels des Krieges den deutschen Son-
derweg zu rechtfertigen, der ja als Ausweg aus der 1789 eingeschlagenen 
Sackgasse verstanden wurde, hat man die spezifisch deutsche Auffassung 
von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit herauszuarbeiten versucht. 
Diese will nichts mit der westlichen (im Sinne der Französischen Revolu-
tion verstandenen) Konzeption zu tun haben, vielmehr deutet sie in expli-
ziter Anlehnung an Kant, Fichte und Hegel diese Parolen im konservati-
ven Sinne um, indem an jeder von ihnen die Momente der Pflicht und der 
Bindung hervorgehoben werden. Diesbezüglich lassen sich freilich unter-
schiedliche Umdeutungen ausmachen. Etwa in der orthodox konservati-
ven Version der „Ideen von 1914“ wird deutsche Freiheit als ein unum-
gänglicher Bestandteil des deutschen Sonderweges aufgefasst, dessen 
Sonderstatus eben aus der Negation der Ideen von 1789 hervorgehe. Die 
liberaleren Varianten der „Ideen von 1914“ gaben sich sachlicher, weniger 
ausschließlich. Während in der konservativen Variante das spezifisch 
Deutsche dadurch ausgemacht wird, dass es dem Einfluss des (dem deut-
schen Wesen fremden) politischen Liberalismus standzuhalten vermag, 
verzichtet die liberale Variante, durch Namen wie F. Meinecke, M. Weber 
oder E. Troeltsch repräsentiert, in der Regel auf jedwede deutsche Selbst-
gefälligkeit wohlwissend, dass sich in dem spezifisch Deutschen auch das 

                                                           
107  Ebenda, S. 23.  
108  Ebenda, S. 22.  
109  Ebenda, S. 14.  
110  Als „Ideen von 1914“ bezeichnet man die mit dem proklamierten Ziel verfassten 

Texte, den Kriegskonflikt in breitere machtpolitische und weltgeschichtliche Zu-
sammenhänge einzubetten. Meist handelte es sich um Versuche, dem Krieg nach-
träglich einen erwünschten Sinn zu verleihen, ja ihn in das längst fertige Welt- und 
Geschichtsbild einzufügen. Zu den bekanntesten Autoren gehörten J. Plenge, R. 
Kjellén, E. Troeltsch oder H.S. Chamberlain.  
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spezifisch deutsche Zurückbleiben und Verspätung äußern könne.111 Auf 
den Punkt gebracht, hier war man gewillt, die Ideen von 1914 als – zu-
mindest partielle – Fortsetzung des Jahres 1848 zu verstehen, während die 
konservativen Versionen der Ideen von 1914 sich von dieser Tradition 
lossagten.  

Mit der Art der Anlehnung an Kant, Fichte oder Hegel hatte es bei 
den Definitionen der „echten“ deutschen Freiheit ihre Bewandtnis: die 
grundlegende Idee, der Mensch sei frei, wenn er aus freiem Entschluss 
seine Pflicht tue, hätte in der Tat aus allen drei abgeleitet werden können. 
Zu Fichte inklinierten am stärksten P. Natorp und W. Sombart, sowie die 
meisten Publizisten, die die Herausforderung des Jahres 1914 durch die 
Brille der Reden an die deutsche Nation112 Fichtes gelesen und somit die 
Pflichten gegenüber der Gemeinschaft hervorgehoben haben. W. Sombart 
griff in seiner Schrift Händler und Helden113 auf Fichte immer dann zu-
rück, wenn er sich von der angelsächsischen Tradition des Pragmatismus 
und Utilitarismus (T. Hobbes, H. Spencer und J.S. Mill) abzuheben such-
te. Um eine analoge Auffassung der Freiheit zu vertreten, glaubte sich 
H.S. Chamberlain auf Kant (und Fichte, ja sogar auf J.S. Mill) berufen zu 
können. Dass der Deutsche aus vollem Herzen wolle, was er zu wollen 
habe, ließe sich wahrlich noch auf Kants deontologische Pflichtethik zu-
rückführen. Indes was davon Chamberlain sich abzuleiten bemüht – 
„Deutschland ist die wahre Heimat wahrer Freiheit, ja deren einzige Hei-
mat,“114 darum seien die Deutschen „dazu auserlesen, erst freie Persön-
lichkeiten zu werden und dann – als solche – das vollkommene Reich zu 
errichten“115, ist mit Kant gar nicht in Verbindung zu setzen, und mit 
Fichte nur bedingt. Die offensichtliche Radikalität Chamberlains Auffas-
sung tritt nicht zuletzt am Hintergrund der „Die deutsche Idee von der 
Freiheit“116 von E. Troeltsch hervor. Troeltsch spricht freilich auch von 
der deutschen Freiheit, er weigert sich jedoch, sie vom französischen 
(Rousseau) und englischen (Locke) Einfluss zu trennen, ohne den ja we-
der Kant, noch Fichte oder Hegel denkbar gewesen seien.  

Sobald das Beharren auf der deutschen Besonderheit in Hitlers Poli-
tik tragische Konturen gewonnen hatte, galt es nach dem Zweiten Welt-
krieg, die Idee des Sonderweges umzupolen. Der Sonderweg wurde als-

                                                           
111  In diesem Sinne wurden die Deutschen ans sachliche Handeln von M. Weber erin-

nert, in: M. Weber: „Deutschland unter den europäischen Weltmächten“. In ders.: 
Gesammelte politische Schriften. Tübingen 1988, S. 157–177.  

112  J.G. Fichte: Reden an die deutsche Nation. Berlin 1808. 
113  W. Sombart: Händler und Helden. Patriotische Besinnungen. München 1915. 
114  H.S. Chamberlain: Demokratie und Freiheit. München 1917, S. 16.  
115  Ebenda, S. 28. 
116  Vgl. E. Troeltsch: „Die deutsche Idee von der Freiheit“. In ders.: Deutsche Zukunft. 

Berlin 1916, S. 7–60.  
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bald zur retrospektiven Suche nach Meilensteinen eines verhängnisvollen 
Weges, der im Nazismus kulminiert hatte. Da statt des zu erwartenden 
Erlösers die Bühne von Hitler erobert worden war, war nun das positive 
Modell des besonderen Deutschseins durch ein Modell zu ersetzen, das 
das Negative des besonderen Deutschseins zu suchen hatte. Historismus 
trat zugunsten des Antihistorismus zurück, einzelne Epochen waren nun 
nicht mehr alle gleich zu Gott, sondern unterschiedlich nah zu Hitler.117 
Hatte der Historismus auf einen universalen Maßstab verzichtet, wurde 
nun dieser Maßstab in Hitler zurückgefunden, dem negativen Höhepunkt 
der deutschen geistespolitischen Geschichte. Dieses tragische Ende wurde 
zum Schlüssel, der von nun an alle Phasen der deutschen Ideengeschichte 
öffnen sollte. Hatte die deutsche Besonderheit keinen Schatten des Un-
deutschen dulden können, setzte man nach 1945 an, als mit dem deut-
schen Sonderweg abzurechnen war, für unheilvoll deutsch, weil in Hitler 
kulminierend, viele Phänomene zu erklären, die weder ausschließlich 
deutsch, noch zwingend unheilvoll waren. Wo man für ausgeschlossen 
hielt, in Hitler einen Zufall zu erblicken, hatte man den kausalen Weg zu 
rekonstruieren, der zwangsläufig in Hitler seinen bisherigen Endpunkt 
gefunden hat. Damit wurde der Grundstein für neue Variationen des Son-
derwegs gelegt, wurden sie schon in der westlichen oder östlichen Hälfte 
Deutschlands, oder sogar außerhalb Deutschlands formuliert.  

Das literarisch wohl berühmteste Beispiel stellt der im amerikani-
schen Exil verfasste Epilog zur deutschen Kultur- und Geistesgeschichte 
von T. Mann dar,118 deren tragischen Sonderweg Namen wie Luther, 
Nietzsche und Wagner säumen. Bereits vor dem Krieg kam zu ähnlichem 
Befund der französische Germanist E. Vermeil in seinem Buch Doctri-
naires de la révolution allemande de 1918–1938.119 Eine nachträgliche Ab-
rechnung beinhalten auch zwei für die Nachkriegszeit in beiden Teilen 
Deutschlands paradigmatische Texte Deutsche Katastrophe. Betrachtungen 
und Erinnerungen (F. Meinecke) und Der Irrweg einer Nation. Ein Beitrag 
zum Verständnis deutscher Geschichte (A. Abusch).120 Weltanschaulich recht 
unterschiedlich, doch mit strukturellen Ähnlichkeiten wird hier die deut-
sche Entwicklung geschildert, die schrittweise von der erwünschten – in 
Meineckes Augen – westeuropäisch liberalen abgewichen sei. Die letzte 
große liberale Chance hätten die Deutschen 1848 verspielt, wonach sie in 

                                                           
117  Vgl. H. Ottmann: Geschichte des politischen Denkens. Das 20. Jahrhundert. Der 

Totalitarismus und seine Überwindung. Stuttgart – Weimar 2010, S. 338.  
118  T. Mann: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn 

erzählt von einem Freunde. Berlin – Frankfurt am Main 1947.  
119  E. de Vermeil: Doctrinaires de la révolution allemande de 1918–1938. Paris 1938. 
120  F. Meinecke: Deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen. Wiesbaden 

1946; A. Abusch: Der Irrweg einer Nation. Ein Beitrag zum Verständnis deutscher 
Geschichte. Mexiko 1945.  
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Bismarcks Reich nur noch ihre Distanz zum Westen kultivierend auf Hit-
ler zukamen. Nach 1945 gilt es laut Meinecke, diese Entwicklung einer 
radikalen Revision zu unterziehen, um Deutschland im europäischen 
Rahmen aus dem Geiste der Kultur und Religion zu erneuern. Die Diag-
nose des überzeugten Kommunisten Abusch fällt noch radikaler aus. 
Deutsche Geschichte gleiche einer Misere, an deren Anfang Luther stehe. 
Setzte für Meinecke der Verfall Deutschlands erst an, nachdem es seine 
Einheit gegen Liberalismus und Demokratie ausgespielt hatte, kann A-
busch an der deutschen Geschichte keinen guten Faden finden, weil er sie 
als eine ununterbrochene Serie von Verraten identifiziert. Bereits seit den 
Bauernkriegen im 16. Jahrhundert seien die Fortschrittskräfte (Volk bzw. 
Proletariat) von der Bourgeoisie (samt der Sozialdemokratie) immer wie-
der verraten worden. Erst nach dem Krieg, der eine endgültige Niederlage 
des Hitlerimperialismus gebracht und somit den Fortschrittkräften den 
Weg geebnet habe, werde Deutschland die versäumte Revolution nachho-
len können.  

Die Idee des Sonderweges scheint somit insofern nicht verschwun-
den zu sein, als sie zunächst mal das unumgängliche negative Symbol 
darstellte. In dieser Form war sie unantastbar, jede Relativierung dieser 
Funktion hätte die fragile deutsche Zukunft bedroht.121 Die Intensität 
dieser Unantastbarkeit bekamen um 1980 drei angelsächsische Historiker 
D. Calleo, G. Elley und D. Blackbourn zu spüren, nachdem sie das Fak-
tum der deutschen Verspätung analysiert und sich zu fragen getraut hat-
ten, ob die Theorie des Sonderweges von wissenschaftlich bestätigten 
Fakten ausgehe. Ein gewisses Verständnis für diesen Zugang zu deutschen 
Geschichte haben T. Nipperdey, E. Nolte und K.D. Bracher aufgebracht,122 
die Mehrheit der deutschen Intellektuellen zeigte sich indes empört. Etwa 
K. Sontheimer oder H.A. Winkler glaubten ihren Verdacht äußern zu 
müssen, solche Relativierungen würden einem unreflektierten deutschen 
Nationalismus den Weg ebnen, ja den rechten Revisionismus entfachen.  

Es ist hier nicht der Ort zu spekulieren, ob die angelsächsischen In-
terpretationen glaubwürdiger als die deutschen waren. Schwerer wiegt die 
Argumentation der deutschen Historiker nach 1980, als inkriminierte 
Texte auf Deutsch publiziert wurden. Aus ihr wird deutlich, dass die Tex-
te an der ethisch-pädagogischen Konstruktion des negativen Vorbilds des 
Sonderweges gerüttelt hätten, wodurch sie die so darin gegründete zer-
brechliche Identität nach 1945 angezweifelt hätten. Die angelsächsischen 
Historiker hätten die moralische Fundierung des nach 1945 eingeschlage-

                                                           
121  Vgl. H.A. Winkler: „Der deutsche Sonderweg. Eine Nachlese“. Merkur, 1981, N. 8, 

S. 804.  
122  Vgl. die Beiträge der Konferenz zum „deutschen Sonderweg“, (Hg.): Institut für 

Zeitgeschichte: Deutscher Sonderweg – Mythos oder Realität? München – Wien 
1982.  
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nen Weges bedroht, also die Überzeugung in Frage gestellt, Nachkriegs-
deutschland dürfe der Vergangenheit nicht ausweichen, wenn es zum 
zivilisierten Europa gehören wolle.  

Damit zurück zu Winklers selbstkritischem Text aus dem Jahre 1997, 
in dem von der Existenz der Sonderwege „auch nach 1945“ die Rede war. 
Deren linke Variante meldete sich unüberhörbar zum Wort, sobald die 
Gefahr aktuell wurde, es könne die moralisch privilegierte Stellung der 
Linken beim Konstruieren der deutschen Nachkriegsidentität bedroht 
werden. Und man scheint dazu allen Grund gehabt zu haben. Die Inter-
pretationen der angelsächsischen Historiker stellten nämlich aus der Sicht 
der Rechten einen ersten Impuls dar, dem die Wiedervereinigung 1990 
den letzten und zugleich den stärksten hinzugefügt habe:123 Man schickte 
sich gleich an, rechts-konservative Modelle zu revitalisieren – die bis dahin 
allenfalls den Lesern der konservativen Periodika (Criticón etc.) vertraut 
gewesen waren – in denen der Wille, sich moralisch mit nazistischer Ver-
gangenheit auseinanderzusetzen, als Schwäche gebrandmarkt wird: Je 
mehr die Nachkriegsdeutschen die „reedukativen“ und „denationalisie-
renden“ Aufforderungen der Siegermächte akzeptieren und verinnerlichen 
würden, desto mehr würden sie sich ihrem Wesen entfremden. Da die 
Strategie der Siegermächte den Krieg via „Reeducation“ fortsetze, hätten 
die Deutschen dieses Konzept strikt abzulehnen, wenn sie ihre nationale 
Bestimmung nicht in weiteren (Kriegs)Niederlagen verlieren möchten.  

Der rechts-konservative Kampf gegen den nachkriegsdeutschen Son-
derweg rief deutsche Ressentiments wach. Historisch betrachtet bedient 
er sich aus demselben rechten Arsenal, nach dem bereits im Augenblick 
der deutschen Niederlage im Ersten Weltkrieg gegriffen worden ist. An-
statt die Niederlage zu akzeptieren, ihr die Stirn zu bieten, wurde jetzt wie 
damals die Nachkriegsordnung abgelehnt. War nach 1918 gegen deren 
Befürworter, allen voran die Kommunisten und Sozialdemokraten, die die 
deutsche Sache verraten und Interessen der Feinde vertreten hätten, der 

                                                           
123  Die Konturen des rechten Sonderwegs 1945–1990 waren bereits während des „His-

torikerstreits“ zu vernehmen. Zu den rechtsorientieren Texten nach 1990 bemerkt 
A. Schildt: „Anfang der neunziger Jahre gab es eine gewisse Konjunktur von ge-
schichtsrevisionistischen Veröffentlichungen, die darauf abzielten, die gesamte 
deutsche Geschichte nach dem Zweiten Weltkrieg zu einem Sonderweg zu erklä-
ren, der von einem in seiner nationalen Souveränität beschnittenen, zwar ökono-
misch erstrangigen, aber zugleich politisch machtvergessenen Semistaat beschritten 
worden sei. Mit der „Berliner Republik“, so wurde daran anschließend gefordert, 
sollte nun das machtvergessene Bonner Zwischenspiel der Geschichte beendet 
werden, sollte sich Deutschland wieder seiner Großmachtverantwortung stellen 
[...] In der Rede von der „Berliner Republik“ schwingt häufig die Konnotation ei-
ner Rückkehr zu einstmaliger „Normalität“ mit [...]“ A. Schildt: Annäherungen an 
die Westdeutschen. Sozial- und kulturgeschichtliche Perspektiven auf die Bundesrepub-
lik. Göttingen 2011, S. 16.  
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Bürgerkrieg zu entfachen gewesen, wurde 1945 die Forderung der radika-
len Wende in Haltung und Gesinnung von der konservativen Rechten als 
Diktat der Siegermächte geächtet.  

Die konservative Rechte weigerte sich bezüglich der Kriegsfolgen 
zwischen dem Ersten und Zweiten Weltkrieg zu unterscheiden. Die 
Nachkriegsordnung glaubte sie mithilfe der Begriffe „Sieger“ und „Besieg-
te“ genügend beschreiben zu können, somit sah sie keinen Grund, von 
Nachkriegsdeutschland etwas anderes zu erwarten als eine möglichst ra-
sche Rückkehr zu konsolidiertem, also „normalem“ Zustand.  

Daneben gestellt nimmt sich der linke Sonderweg nach 1945 recht 
berechtigt und verdienstvoll aus. Der Zweite Weltkrieg stellt darin mehr 
als nur einen gewöhnlichen Kriegskonflikt dar, nach dessen Ende sich 
beide verfeindeten Seiten die Hände reichen würden, um all das Unheil-
volle gemeinsam vergessen und weiter nebeneinander leben zu können. 
Dies sei schon aufgrund der unüberwindbaren Asymmetrie zwischen den 
Tätern (Kollektiv der deutschen Nation) und den Opfern unmöglich. Die 
deutsche Niederlage sei genauso zweifellos wie die kaum denkbaren Schre-
cken, die im Namen der deutschen Nation verübt worden seien; daher 
seien alle ethisch-pädagogischen Konsequenzen berechtigt und zwingend, 
die daraus abzuleiten seien. Niederlage, Schuld, Wandlung: ohne Aner-
kennung dieser Punkte sei keine Debatte möglich. Eine Schwäche des 
linken Sonderwegs 1945–1990 besteht nicht darin, dass man diese Tatsa-
chen verkennen oder verklären möchte, sondern eher darin, dass man 
verabsolutiert, also kontextunabhängig gemacht hatte. Die Bereitschaft, 
die Last der Vergangenheit zu tragen, wurde somit zu einer Vorgabe, von 
der unheilvollen Deutschheit gar nichts und unter keinen Umständen zu 
akzeptieren.  

Die Linke hat es untersagt, die nachkriegsdeutsche Identität mit jed-
weder Form der deutschen Ausschließlichkeit zu verbinden. Daraus ihre 
Bereitschaft abzuleiten, andere (nichtdeutsche) Ersatzidentitäten zu ak-
zeptieren, wäre jedoch falsch, wie etwa aus der umstrittenen Einstellung 
zur westlichen Identität hervorgeht. Die Vorstellung, die Nachkriegs-
deutschheit würde in der westlichen Identität aufgehen, bereitete der 
deutschen Linken eher Unbehagen, sosehr sie mit der Anforderung, die 
nachkriegsdeutsche Identität als Negation der ausschließlich aufgefassten 
deutschen Identität aufzubauen einher zu gehen schien. Die Rechte lehnte 
also die „von den Alliierten aufoktroyierten Ideen von 1945“ ab, weil sie 
undeutsch gewesen sein sollen, während die Linke wiederum alles ver-
schmähte, was an allzu deutsche „Ideen von 1914“ erinnern würde. Im 
linken Lager, und eben dies machte die Situation erst spezifisch, gab es 
allerdings auch Bedenken, in wie weit Deutschland gar an „Ideen von 
1789“ partizipieren sollte. Dies bringt beide spiegelbildverkehrten Positio-
nen wiederum näher zueinander. Auf der Rechten wurde auf dem Sonder-
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status bestanden, indem der Abnormalität des als fremdartig empfunde-
nen Weges nach 1945 die lebensnotwendige Normalität des Sonderweges 
1870–1945 entgegengestellt wurde. Die Linke wollte zwar von keinem 
Sonderstatus etwas hören, ihrer durchaus komplizierten, langwierigen 
sowie zwiespältigen Annäherung zum Westen scheinen allerdings auch 
gewisse Sonderansprüche anzuhaften.  
 
 

2.3  Der lange Weg zum Westen als Schwundstufe  
des Sonderwegs? 

 
Nachkriegsdeutschland konnte nicht umhin, sich seine Entwicklung von 
anderen bestimmen zu lassen. Sieht man jetzt von der radikalen konserva-
tiven Rechten ab, war man sich darin einig, dass daran nicht zu rütteln sei, 
möchte man sich nicht aus dem zivilisierten Europa verabschieden. Diese 
Tatsachen wurden indes Schritt für Schritt uminterpretiert. Der ursprüng-
liche Nachteil wurde zum Vorteil, die Schwäche wurde zur Stärke, die 
Not zur Tugend verklärt. Die Schwäche des diskreditierten Deutschseins 
transformierte man in die Stärke des deutschen Kosmopolitismus, die 
Not der nationalistischen Hybris glaubte man durch die postnationalisti-
sche Tugend vergessen zu machen. Um keine Missverständnisse aufkom-
men zu lassen: Die Nachkriegsdeutschen waren nicht frei, sie haben den 
selbstverschuldeten Krieg verloren, gerieten also in eine verständliche und 
notwendige Abhängigkeit vom Willen der Siegermächte. Die einzige Mög-
lichkeit, die Freiheit wieder zu erreichen, schloss die Anerkennung der 
Tatsache ein, die Verantwortung für den Krieg wie auch für den Holo-
caust tragen zu müssen. Um dem zivilisierten Europa irgendwann einmal 
angehören zu dürfen, hatte man die antiwestlichen Ressentiments zu 
überwinden, die ja stets zum festen Bestandteil des deutschen Sonder-
wegsbewusstseins gehört hatten. In diesem Sinne konnte der Westen für 
die Nachkriegsdeutschen einen Rettungsring darstellen, da sie ohne die 
sich mit sich selbst identifizierende Identitätsauffassung haben auskom-
men müssen. Dieser Schritt auf den Westen zu hätte bedeutet, sich von 
der Deutschheit loszusagen, die in sich selbst den höchsten Wert gehabt 
hatte. Er hätte eine Reflexion der Folgen erfordert, die der Welt die einst 
mangelhaft reflektierte Deutschheit gebracht hatte.124  

Parallel zu dieser begrüßenswerten Konzeption stand der Begriff des 
Westens auch für die weniger erwünschten Konsequenzen der Nach-
kriegsordnung. Der Westen verkörperte hier die von den westdeutschen 
Intellektuellen immer nachdrücklicher abgelehnte Tendenz der Verwestli-
chung, die Pseudowerte anbiete und moralischen Verfall mit sich bringe. 
                                                           
124  Vgl. P. Sloterdijk: Versprechen auf Deutsch. Rede über das eigene Land. Frankfurt 

am Main 1990, S. 9.  
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In dieser moralisierenden Perspektive war der Westen damit identisch, 
was in der Bundesrepublik als die sogenannte restaurative Mentalität und 
dementsprechend als moralisch unzureichend, weil entlastend bezeichnet 
wurde: Er wurde somit mit der mangelnden Bereitschaft identifiziert, sich 
mit der nationalsozialistischen Vergangenheit auseinanderzusetzen. Die 
Rhetorik, die an materiellen, ökonomischen und konsumorientierten 
Bedürfnissen der Nachkriegsdeutschen Anstoß nahm, war in einen größe-
ren Rahmen eingebettet, in dem vier Punkte herausragten: Kritik von 
Nationalismus, Militarismus, Kapitalismus und Antikommunismus. Der 
Westen hatte für diese sogenannten Pseudowerte herhalten müssen, von 
denen die Bundesrepublik nie hätte profitieren können; dass in der Tat 
das Gegenteil der Fall war, legte man der prowestlichen Adenauerpolitik 
zur Last, die moralisch versagt, da sie nur pragmatisch die Konstellation 
des Kalten Krieges ausgenutzt habe.  

Das nachkriegsdeutsche Bild des Westens war unter den deutschen 
Intellektuellen stark polarisiert. Der Westen diente freilich als Vorbild; 
seine Vorbildrolle konnte er jedoch nur in Anspruch nehmen, falls seine 
Werte nicht sogleich als Pseudowerte herabgewürdigt wurden. Verein-
facht gesagt, zum guten, freilich idealisierten Westen bekannte man sich, 
um als Deutsche zu Europa gehören zu dürfen, während man – nach wie 
vor – in den falschen Westen, von dem man sich absetzen zu müssen 
glaubte, all das projizierte, wozu der Linksliberalismus prinzipiell eine 
ambivalente Haltung einnimmt. Immer mehr wurden etwa mit dem fal-
schen Westen die Vereinigten Staaten identifiziert, zu denen ja nach dem 
Kriege viele (vor allem junge) Intellektuelle aufblickten; spätestens in den 
1960er Jahren wurde klar, dass diese Begeisterung eine sehr kurze Episo-
de, wenn nicht Ausnahme in der vorherrschenden Tradition des deut-
schen Antiamerikanismus gewesen ist.125  

Was geht daraus hervor? Nicht mehr, als dass dieses doppelbödige 
Verhältnis der deutschen Intelligenz zum Westen einige Missverständnis-
se erklären kann. Diese können an einem Text von H.A. Winkler illus-
triert werden; dieser stellt zu seiner Überraschung fest, dass während des 
Historikerstreits sich eine postume Adenauer’sche Linke herausgebildet 
habe, die 

von der Öffentlichkeit fast unbemerkt, eine dramatische Kehrt-
wende vollzog. Die Bundesrepublik galt nun nicht mehr, wie zur 

                                                           
125  Unmittelbar nach dem Krieg wurden die Vereinigten Staaten in Deutschland all-

gemein als das freilich recht idealisierte Ersatzvaterland wahrgenommen. Erst zur 
Zeit des Vietnamkrieges kehrten die lange latent gehaltenen antiamerikanischen 
Ressentiments zurück, die bis dahin nur in der linken wie auch rechten intellektuel-
len Kritik artikuliert worden waren. Siehe G. Schwan: Antikommunismus und An-
tiamerikanismus in Deutschland. Kontinuität und Wandel nach 1945. Baden Baden 
1999, S. 27–31.  
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Hoch-Zeit der Außerparlamentarischen Opposition von 1968, als 
zeitgemäße Neuauflage des Faschismus, sondern als Glücksfall der 
deutschen Geschichte. Die Westbindung, von der Linken im wei-
testen Sinn, von Kurt Schumacher über Gustav Heinemann bis zu 
Martin Niemöller, einst erbittert bekämpft, wurde jetzt nicht nur 
als Tatsache akzeptiert, sondern als kulturelle Errungenschaft der 
Linken gewürdigt.126  

Was Winkler verwundert, hat eine einfache Erklärung. Die begrüßte West-
bindung ist in den breiteren historischen Zusammenhang der linken Posi-
tionen einzubetten. Während des Historikerstreits bekannte sich die libe-
rale Linke freilich zum Westen, doch sie tat es, um die rechts-konser-
vativen Historiker daran zu hindern, ein die deutschen Schuldanteile 
relativierendes Bild der deutschen Geschichte durchzusetzen. Dies war 
jedoch keine Kehrtwendung, vielmehr eine konsequente Fortführung der 
eigenen Position, die sich zum Westen immer dann zu bekennen bereit 
war, als es galt, Abschied von der Selbstgefälligkeit der deutschen Son-
derwege zu nehmen und diese Sackgasse des hypertrophierten Nationa-
lismus zu verlassen.  

Aus dem Rückblick betrachtet oszillierte das Verhältnis der nach-
kriegsdeutschen Intelligenz zum Westen zwischen bedingter Akzeptanz 
und unkonsequenter Ablehnung. Weder war man bereit, dem Westen ein 
deutliches Nein, noch ein unbedingtes Ja zu sagen. Zwei uneindeutige 
Einstellungen scheinen einander bedingt zu haben. Während die erste das 
ambivalente Verhältnis zur politischen, wirtschaftlichen und kulturellen 
Größe des Westens betrifft, schlägt sich in der zweiten die Eindeutigkeit 
in der durchaus ambivalenten Einstellung der Intellektuellen zur der Bun-
desrepublik nieder. Dass die Bundesrepublik Schritt für Schritt westliche 
Formen und Werte der liberalen Demokratie übernahm, verschärfte zu-
sätzlich die intellektuelle Notwendigkeit, sich mit der Frage auseinander-
zusetzen, was diese Republik zu sein habe, und was sie nie sein dürfe. In 
dem neu konstituierten öffentlichen Raum sah man sich unter anderem 
dem Problem ausgesetzt, welche Rolle der kritischen Intelligenz zukom-
men werde, die ja früher oder später zwangsläufig politisch unbequem 
werde, falls sie auf kritisches Denken nicht resignieren würde. Kritische 
Intelligenz ging zur Bundesrepublik überwiegend auf Distanz, heimisch 
konnte man sich als kritischer Intellektueller in der prowestlichen Bun-
                                                           
126  In http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-7969480.html, heruntergeladen am 15.10. 

2013. Winkler spielt hier offensichtlich auf den Satz von Habermas an: „Die vorbe-
haltlose Öffnung der Bundesrepublik gegenüber der politischen Kultur des Wes-
tens ist die große intellektuelle Leistung unserer Nachkriegszeit, auf die gerade 
meine Generation stolz sein könnte.“ J. Habermas: „Eine Art Schadensabwicklung. 
Die apologetischen Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung“. Die 
Zeit, 11. Juli 1986, zit. nach „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse 
um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung ..., S. 75.  
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desrepublik der ersten Nachkriegsjahrzehnte kaum fühlen, habe sie doch 
offensichtlich ihre Bürger von der „Arbeit an der Vergangenheit“ abgehal-
ten, ja sie von der Konstellation des Kalten Krieges profitieren lassen.  
 
 

2.4  Kulturnation und Verfassungspatriotismus 
 
Die bisherige Skizze macht die Anziehungskraft des negativen Denkens 
offensichtlich. Auf den Bankrott des chauvinistischen Nationalismus rea-
gierte man mit postnationalistischer Kur, die nazistische Politik der Stärke 
hat das schwache Denken auf den Plan gerufen, von der diskreditierten 
geistlosen Machtpolitik flüchtete man zum Glauben an die Macht der 
moralischen und geistigen Prinzipien, vom dezidiert politischen Engage-
ment versteckte man sich in kulturellem, also ästhetischem Engagement. 
All das machte man mit derselben prinzipiellen Ausschließlichkeit, mit 
der man in etwa Freiheit und Einheit gegeneinander ausgespielt hat. Ihren 
Niederschlag fand diese Tendenz in einigen für den Deutschlanddiskurs 
typischen Konstruktionen. Dass unter ihnen die Idee der Kulturnation zu 
finden ist, hat eine einfache Erklärung: Sie stellte sowohl eine für die zivi-
lisierte Welt akzeptable Antwort auf die nazistisch korrumpierte Staats-
auffassung dar, als auch eine Medizin, mit deren Hilfe man die Teilung der 
deutschen Nation in zwei ideologisch gegensätzliche Staaten verschmer-
zen konnte. Sie stimmte mit dem intellektuellen Kurs überein, der spätes-
tens seit den 1960er Jahren vom Nationalstaat zur Kulturnation wies. Die 
Idee der Kulturnation manifestierte somit die Überzeugung, die Deut-
schen hätten keine andere menschlich vertretbare Option, als die Teilung 
in zwei Staaten zu akzeptieren, und darum das sie Verbindende, nämlich 
die gemeinsame Sprache und Kultur zu fördern. 

Als geistige Väter der Idee der Kulturnation zählt man Herder, Les-
sing und Schiller, später wurde sie etwa von F. Meinecke oder T. Mann 
aufgegriffen. Wie auch in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts hatte 
sie von Anfang an einen kompensierenden Charakter. Anstatt der real 
abwesenden Einheit bot sie andere Möglichkeiten, wie das Gemeinschafts-
gefühl zu realisieren wäre. Wo die Einheit ausgeschlossen war, wartete sie 
mit dem Ersatzprogramm der Menschheitsbildung127 auf.128 Diese Kom-
pensation wäre freilich undenkbar ohne Idealisierung der Kultur wie auch 
der als kulturell apostrophierten deutschen Nation der Dichter und Den-

                                                           
127  Vgl. Schillers Verse: „Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche, verge-

bens: Bildet, ihr könnt es, dafür freyer zu Menschen euch aus.“ Zit. nach J. 
Schröder: Deutschland als Gedicht ..., S. 24.  

128  „Das ist nicht des Deutschen Größe, Obzusiegen mit dem Schwert, In das Geister-
reich zu dringen, Vorurtheile zu besiegen, ringen, Männlich mit dem Wahn zu 
kriegen, das ist seines Eifers werth.“ Ebenda.  
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ker. Außerdem schien in diesen Idealisierungen die geistige Sphäre der 
Kultur und Moral von der Politik unabhängig zu sein, ja ihr weit überle-
gen; für die moralische und kulturelle Größe hatte das politische Schicksal 
der jeweiligen Nation keine Aussagekraft, es sei denn eine ungerade. Eben 
dies zeigte sich als unheilvoll, denn es konnte auch kulturkritische Argu-
mentationsmuster ins Leben rufen, in denen Kultur und Moralität der 
Nationen gegen deren politische Erfolge ausgespielt wurden (moralisch 
und kulturell entwickelte Nationen bräuchten nicht politisch erfolgreich 
zu sein, ja sie dürften es gar nicht sein; und politisch erfolgreiche Natio-
nen seien in der Regel akulturell und unmoralisch).  

Dass die Idee der Kulturnation im 18. Jahrhundert weit davon ent-
fernt war, dem Kulturimperialismus zu dienen, lag an der humanistischen 
Auffassung des Patriotismus, die, wie bei Herder, Lessing oder Schiller 
deutlich zu sehen ist, Patriotismus (Nationalismus) nicht dem Kosmopo-
litismus (Humanität) entgegensetzte. Die Kulturnation, wenn man es 
bildhaft ausdrückt, war bei Herder gegen männlichen Missbrauch insofern 
gefeit, als sie in das weibliche Prinzip der Menschheit eingebettet war.129 
Doch dieser weibliche Schutz wurde im Laufe der Zeit immer weniger 
gefragt, die Idee der Kulturnation nahm Gestalten an, in der sie den Deut-
schen nicht nur Stärkung ihrer geistigen Kräfte in Aussicht stellte, son-
dern auch politische und militärische Überlegenheit.  

Diese unheilvolle Entwicklung lässt sich auch daran ablesen, dass his-
torisch-theoretische Abhandlungen der Idee der Kulturnation sich meist 
auf ihre problematischen, doch bezüglich der ursprünglichen Intention 
uneigentlichen Implikationen konzentrieren (Kulturnation im Großdeut-
schen, bzw. völkischen Sinne).130 Im 20. Jahrhundert scheint die Idee der 
Kulturnation allenfalls als ein korrumpiertes Konzept von wissenschaftli-
chem Belang zu sein, dem darüber hinaus von Anfang an fragwürdige 
Hypothesen zugrunde gelegen hätten: Sprache und Kultur würden dem 
persönlichen Willen übergeordnet; die Nation werde nicht vom subjekti-
ven Standpunkt der sich frei entscheidenden Individuen heraus definiert; 
für das Konstituieren der Nation sei deren Ursprung ausschlaggebend, auf 
die Zukunft komme es weniger an.  

Die Akzentuierung der Kultur, sosehr sie das verdienstvolle Bollwerk 
gegen den hypertrophierten Nationalismus zu sein scheint, bringt nichts, 
sobald sie strikt der Welt der Macht und Politik gegenübergestellt wird. 
So kann sie nämlich zur dezidiert apolitischen Haltung führen, die nicht 

                                                           
129  Vgl. J.G. Herder: An den Genius von Deutschland 1770, siehe J. Schröder: Deutsch-

land als Gedicht ..., S. 111.  
130  „Der Begriff Kulturnation verleitet dazu, in großdeutscher oder volksdeutscher 

Richtung mißverstanden zu werden. Daher ist zu hoffen, daß seine Konjunktur in 
Deutschland heute beendet ist.“ O. Dann: Nation und Nationalismus in Deutsch-
land (1770–1990). München 1996, S. 49.  
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nur politische Mittel prinzipiell meidet, sondern auch jede Kompromiss-
suche als nicht genug prinzipiell, ergo halbherzig politisiert ablehnt. Sol-
che prinzipiell und grundsätzlich apolitische Haltung, die ihre Distanz zur 
Macht stets bewahrt, wurde in der deutschen Intellektuellengeschichte 
nicht selten als der einzige Weg hochgejubelt, der der Sendung des deut-
schen Geistes gerecht werde. Obwohl die Idee der Kulturnation in ihren 
Ursprüngen a-nationalistisch gewesen war, kulminierte sie nicht selten im 
Nationalismus par excellence, wie ihn etwa die schon erwähnten Ideen von 
1914 repräsentieren. 

Für die nachkriegsdeutsche Renaissance der Idee der Kulturnation 
ergibt sich aus diesem kurzen Exkurs folgendes Fazit: Wer der Kultur zu 
viel aufbürden will, sollte die dialektischen Konsequenzen des apoliti-
schen Denkens bedenken. Damit ist nicht nur das gemeint, was in den 
1930er Jahren zum Tragen kam, als apolitisches Denken „zur Akklamati-
on einer autoritären politischen Ordnung, die in der Entfaltung von 
Macht nach innen und außen, nicht aber in der Respektierung der unver-
äußerlichen Menschenrechte, von Gerechtigkeit und menschlicher Wür-
de“131 willig war. Vielmehr das überspannte Moralisieren, die kompromiss-
lose und hartnäckige Grundsätzlichkeit, in denen sich langjährige 
Tendenz der Deutschen manifestiert, Politik an unpolitischen Maßstäben 
zu messen und politische Probleme jenseits der Politik zu lösen, sprich via 
Kunst und Kultur.132 Die Idee der Kulturnation in der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts wurde also mit der Folge revitalisiert, Politik in Kultur 
aufzulösen; dadurch, um zum problematischen Verhältnis zum Westen 
zurück zu kommen, ist Deutschland dem Westen indes um keinen Schritt 
näher gekommen. Was also auf den Westen hatte zulaufen wollen, mün-
dete in hartnäckigem Bestehen auf einer deutschen Tradition, die in die-
sem Falle nicht unumstritten ist.  

Der deutschen Nachkriegsintelligenz scheinen eher eigene Sonderlö-
sungen behagt zu haben als die einfache Anlehnung an den Westen und 
eine Übernahme von dessen Werten. Was rückblickend als ein zwar lang-
wieriger, dennoch ununterbrochener „Weg zum Westen“ erscheinen mag, 
ist im Einzelnen nicht immer so glatt und bruchlos verlaufen. Wenn man 
die wichtigsten Identitätskonzepte der deutschen Nationalität seit den 
1970er Jahren Revue passieren lässt, wird man doch allen attestieren müs-
                                                           
131  K. Sontheimer: „Der Deutsche Geist – eine Tradition ohne Zukunft“. Merkur, 36, 

1982, S. 237.  
132  „Auch 1989 war der Rückzug auf die Kulturnation – in Fortsetzung deutscher 

Traditionen – der Verzicht auf Politik. Und die größte Illusion bestand in dem 
Glauben, mit dieser unpolitischen Religion der Konzessionslosigkeit der Welt im-
ponieren zu können [...] Nach 1989 in Europa kein Spielverderber zu sein hieß für 
die Deutschen, politische Probleme im Feld der Politik zu lösen. Es hieß, nicht 
länger Kultur gegen Politik auszuspielen.“ W. Lepenies: Kultur und Politik ..., 
S. 417.  
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sen, dass sie in ihren Intentionen nicht antiwestlich waren. Patriotismus 
war nur unter den Bedingungen zulässig, wenn ihm die Idee der Kulturna-
tion zugrunde lag, oder dieser die Bundesrepublik als „postnationale De-
mokratie unter anderen Nationalstaaten“ (K.D. Bracher) auffasste,133 oder 
sich mit dem Geist der Verfassung identifizierte (D. Sternberger, J. Ha-
bermas). Brachers postnationales Konzept, recht konsequent aus Folgen 
der Auflösung der Weimarer Republik herausgearbeitet,134 wurde diesbe-
züglich als historische Lehre formuliert, die problematische und in der 
Auflösung der Weimarer Republik zutage getretene Tradition der Deutsch-
heit zugunsten der Integration in die transnationalen demokratischen 
Strukturen zurückzunehmen.  

Von ähnlichen Voraussetzungen ging auch das Konzept des Verfas-
sungspatriotismus aus. Das Versagen der werteindifferenten Weimarer 
Republik angesichts der nazistischen Eliminierung der freiheitlich demo-
kratischen Prinzipien sei demnach von der Bundesrepublik als Aufforde-
rung aufzufassen, liberaldemokratische Werte den nationalistischen vor-
zuziehen. D. Sternberger135 formulierte dies bereits Ende der 1970er Jahre 
mit dem Ziel, den Staat ebenso wie den Geist der Verfassung vor deren 
Vereinnahmung im Namen der Nation zu schützen. Der freie Geist der 
Verfassung wird nach Sterneberger geradezu zum Vaterland, das Vater-
land wird mit der freien, da im Einklang mit der Verfassung geführten 
Lebensweise ineins. Die Nation, zumal die deutsche, sei primär durch 
freie und demokratische Prinzipien zu vereinen, die in der Verfassung 
verankert seien. Populär wurde dieses Konzept jedoch erst, nachdem es 
von J. Habermas während des Historikerstreits im Jahre 1986 zur Geltung 
gebracht wurde. In Habermas’ Verständnis ersetze der Verfassungspatrio-
tismus vollends das nationale Bewusstsein. Habermas nutzte das republi-
kanisch universalistische Potenzial dieses Begriffes gegen alle, die die Bun-
desrepublik damit zu identifizieren trachteten, was ausschließlich ihrer 
Identität zu dienen habe, also vor allem mit der affirmativ unreflektierten 
deutschen Vergangenheit samt ihren nationalen Traditionen.  

Alle drei Varianten wollten, so sehr sie von den besonderen Bedin-
gungen der deutschen Geschichte ausgehen, ausdrücklich als prowestliche 
Konzepte verstanden werden. Habermas glaubte sogar die „Öffnung der 

                                                           
133  Vgl. K.D. Bracher: Die deutsche Diktatur. Entstehung – Struktur – Folgen des Natio-

nalsozialismus. Köln 1976, S. 544.  
134  Vgl. K.D. Bracher: Die Auflösung der Weimarer Republik. Eine Studie zum Macht-

verfall in der Demokratie. Stuttgart 1955.  
135  Zum Begriff vgl. etwa: F. Roth: Die Idee der Nation im politischen Diskurs ..., 

S. 293–317.  
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Bundesrepublik gegenüber der politischen Kultur des Westens“136 seiner 
Generation gutschreiben zu können, um nochmals zu betonen: „Der ein-
zige Patriotismus, der uns dem Westen nicht entfremdet, ist ein Verfas-
sungspatriotismus.“137 Zum Westen, so die paradoxe Botschaft, werde 
man nur dann gehören, wenn man auf dem spezifisch deutschen Modell 
des Verfassungspatriotismus bestehen werde. Dieser verfüge über eine 
exklusive Funktion, in der sich deutsche Ausschließlichkeit manifestiere; 
es sei derart fortgeschritten, dass sich der Westen an ihm sogar Beispiel 
nehmen, ja sich von inspirieren lasse könne. Dies klingt nicht überzeu-
gend, da es offensichtlich als eine historisch bedingte Notlösung für eine 
einzige Nation entstanden war, die sich allenfalls qua Verfassung zu defi-
nieren wusste. Das Verhältnis zum Westen unterliegt in diesem Punkt der 
moralischen Konstruktion. Habermas’ Zitat setzt nämlich fort: 

Eine in Überzeugungen verankerte Bindung an universalistische Ver-
fassungsprinzipien hat sich leider in der Kulturnation der Deutschen erst 
nach – und durch – Auschwitz bilden können [...] wer die Deutschen zu 
einer konventionellen Form ihrer nationalen Identität zurückrufen will, 
zerstört die einzig verlässliche Basis unserer Bindung an den Westen.138  

Obwohl von „Bindung an den Westen“ die Rede ist, sind der Westen 
und seine Werte in diesem Statement zweitrangig. Erstrangig ist, ob man 
für die deutsche Nation eine ethisch-politische Lösung findet, in der sie 
sich für ihre Integration in die zivilisierte Welt des Westens nicht durch 
Resignation auf die letzten Spuren der deutschen unkonventionellen Be-
sonderheit erkaufen müsste. Das ursprüngliche Defizit gegenüber dem 
Westen (erst nach Auschwitz leuchtete es den Deutschen endgültig ein) 
wird im Handumdrehen zum Vorteil gegenüber dem Westen. Die Deut-
schen könnten, denkt man in Habermas’ Spuren weiter, darauf bestehen, 
dass jedwedes Abweichen von dem eingeschlagenen Weg nicht nur die 
deutsche Rückkehr in den zivilisierten Westen zunichte machen, sondern 
auch die Grundlagen des Westen anzweifeln würde. Aus der Rolle eines 
nachholenden Schülers werden die Deutschen zum Lehrer, der nicht nur 
für die Wahrheit seiner eigenen Lehre, sondern auch für die der anderen 
verantwortlich zu sein glaubt.  

Wie gezeigt, haben postnationale Tendenzen qualitativ unterschiedli-
che Konzeptionen der Deutschheit herbeigeführt. Wurde diese etwa bei 
Bracher in die transnationalen demokratischen Strukturen integriert, hat 
die Praxis der Kulturnation und des Verfassungspatriotismus umstrittene-
re Konsequenzen nach sich gezogen. Unterschwellig scheint in ihnen die 

                                                           
136  J. Habermas: „Eine Art Schadensabwicklung“ ..., zit. nach: „Historikerstreit“. Die 

Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen 
Judenvernichtung ..., S. 75. 

137  Ebenda.  
138  Ebenda, S. 75–76.  
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Sehnsucht nach der deutschen Besonderheit nachgewirkt zu haben, die 
sich zwar westlich gab, doch das Maß der Westlichkeit nur an der deut-
schen Besonderheit zu messen bereit war; eine Arroganz, die in der post-
nationalen Universalität der – für alle, die zum Westen gehören wollen, 
verbindlichen – Weisheit letzten Schluss erblickte. Der Westen hätte sich 
daran zu messen, was ihm sein einstiger Schüller nun aus der Lehrerposi-
tion heraus vorlegte. Um sich diese Konsequenzen zu vergegenwärtigen, 
sei abschließend noch zum letzten Mal auf den schon erwähnten Text 
H.A. Winklers hingewiesen.  

Winkler konstatiert, dass die Tendenz streng vom Nationalen zum 
Kosmopolitischen im Laufe der Jahre immer mehr Probleme traktiert 
habe, was in aller Deutlichkeit um 1990 zutage getreten sei. Man hätte 
sich massiv geweigert, das vereinte Deutschland zu akzeptieren, stattdes-
sen hätte man intellektuell dubiose Doppelstaatvarianten vorgeschlagen, 
nicht zuletzt deshalb, weil man es nach wie vor gewohnt gewesen sei, 
Freiheit und Einheit gegeneinander auszuspielen (wie auch andere ver-
meintliche Opposita wie Macht versus Geist, Politik versus Kultur, Vater-
land versus Muttersprache etc.). Wolle sich Deutschland sachlich und 
möglichst unvoreingenommen verstehen, komme es nicht darum herum, 
mit solchen Disjunktionen aufzuräumen, um folglich auch beide Formen 
der Ausschließlichkeit zu verabschieden: die eines postnationalen unter 
anderen Nationalstaaten sowie die eines souveränen Nationalstaates, der 
sich nur mit sich selbst zu identifizieren braucht. Deutschland, so Wink-
ler, hätte dadurch die durchaus gewöhnliche und konventionelle Rolle 
eines klassischen demokratischen Nationalstaates unter anderen Staaten 
übernommen, die in transnationale Strukturen eingebunden seien. Deut-
sche Zusammengehörigkeit wäre somit weder das Ergebnis der Verzichts 
auf alles Deutsche, noch der unreflektierten Teilnahme an der Vergangen-
heit dieser Nation. Die Zusammengehörigkeit könne unmöglich keins 
von den Prinzipien in ihrer Ausschließlichkeit garantieren, sondern nur 
ihr Zusammenspiel, ja ihre Machtteilung.139 Die Identität gebe es für die 
Deutschen nur in dem Zusammenspiel des Partikularen mit dem Univer-
salen, keineswegs in deren gegenseitigem Ausspielen. „Nationale Solidari-
tät ist nicht die höchste Form von Solidarität, aber eine Solidaritätsstufe, 
die auch die Deutschen nicht überspringen können. Sie würden im Übri-
gen nur Misstrauen hervorrufen würden, wenn sie darauf beharrten, sie 

                                                           
139  Ähnlich auch A. Assmann: „Nach 1945 hatten die Deutschen die Lektion zu ler-

nen, daß Nationalstaat und Diktatur kompatibel sind, was sie in kritische Distanz 
zu allen Formen des Nationalen gebracht hat. Nach 1989 mußten sie die neue Lek-
tion lernen, daß sich Nationalstaat und Zivilgesellschaft nicht notwendig gegensei-
tig ausschließen oder beeinträchtigen.“ A. Asmann – U. Frevert: Geschichtsverges-
senheit Geschichtsversessenheit ..., S. 69.  
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könnten Europäer oder Weltbürger sein, ohne zugleich Deutsche zu 
sein.“140  

Andernfalls könnte nämlich der langfristig verdrängte Nationalismus 
in neuen, bisher unbekannten Formen zurückkehren, auf die man – nicht 
nur – in Deutschland unvorbereitet wäre. Dann könnte sich die zögerliche 
und durchaus ambivalente Annäherung zum Westen rächen, zumal, so 
Winkler, der gegenüber dem Westen recht ressentimentlos zu sein 
scheint, die Deutschen immer noch vieles vom Westen lernen könnten. 
Die Nationzugehörigkeit, schreibt dieser Historiker, sei im Vergleich zu 
den westlichen Demokratien in Deutschland immer noch mehr „eine 
Frage der Abstammung und weniger eine des Willens [...] Auf dem Weg 
von der Abstammungs- zur Abstimmungsgemeinschaft, von der objektiv, 
zur subjektiv definierten Nation“,141 habe Deutschland noch eine recht 
lange Strecke zurückzulegen. Erst dann werde es tatsächlich im Westen 
angekommen sein.  

 

                                                           
140  H.A. Winkler, Postnationale Demokratie? ..., S. 175.  
141 Ebenda, S. 176. 
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3  Niederlage und/oder Befreiung 

Am Ende des Zweiten Weltkriegs fanden sich die Deutschen in einer 
Lage, in der sie sich als besiegt wie auch als befreit fühlen konnten. De 
facto wurden sie von den Alliierten besiegt, aber zugleich befreit von der 
nazistischen Diktatur. Aus dem Rückblick betrachtet lässt sich wohl sa-
gen, je kürzer die Schatten des Krieges wurden, desto mehr empfand man 
sich als Befreite.142 In beiden Rollen ist man freilich zwangsläufig in Wi-
derspruch zu der eigenen Vergangenheit geraten. Freilich boten die 
Nachkriegsjahre viele Möglichkeiten, diesen Widerspruch zu relativieren 
und zu neutralisieren.  

Der erste Bundespräsident T. Heuss erinnerte am 12. September 1949 
daran, dass weder Leute noch Nationen ihre Fähigkeit zu vergessen nicht 
missbrauchen, also ihre eigene Vergangenheit zu schnell und zu einfach 
vergessen sollten. Obwohl freilich die Erneuerung des deutschen ökono-
mischen Potentials angesagt sei, habe die Bundesrepublik, wolle sie sich in 
die westliche Welt integrieren, ihre nazistische Vergangenheit nicht nur 
zu verurteilen, sondern, ohne Hass und Rache, sich stets zu vergegenwär-
tigen, was die Deutschen an den Abgrund herangeführt hätte. Acht Tage 
später kam K. Adenauer in seiner Regierungserklärung zu einem anderen 
Fazit. Die Vergangenheit biete wohl manche Lehre, doch wichtiger sei die 
Gegenwart; Täter seien zu bestrafen, die von den Alliierten auferlegte 
Denazifizierung sei indes nicht immer nützlich, somit wäre zu überlegen, 
ob es nicht besser wäre, Vergangenes vergangen sein lassen. Anstatt mit 
der Vergangenheit abzurechnen, lässt Adenauer einen nüchternen und 
sachlichen Pragmatismus walten, der sogar eine gewisse Form der Amnes-
tie in Aussicht stellt.143 

Man sieht: Heuss verbindet Gegenwart und Zukunft fest mit der un-
heilvollen Vergangenheit, deren Verurteilung erst die Gegenwart möglich 
mache. Adenauer weigert sich, die Gegenwart derart zwingend von der 
Vergangenheit abhängig zu machen, da die Vergangenheit in seinen Au-
gen von den Alliierten usurpiert worden sei. Man habe sich zwar, um 

                                                           
142  Vgl. Ch. Meier: Vierzig Jahre nach Auschwitz. Deutsche Geschichtserinnerung heute. 

München 1990, S. 64ff. Davon, dass man in den 1950er Jahren die Identität der Be-
siegten durch die Identität der Sieger ersetzt habe, spricht Meier auch andernorts: 
Vgl. Ch. Meier: Deutsche Einheit als Herausforderung. Welche Fundamente für wel-
che Republik? München – Wien 1990, S. 65.  

143  Ausführlich zu den politischen Nachkriegsreden siehe W. Benz: „Zum Umgang 
mit nationalsozialistischer Vergangenheit in der Bundesrepublik“. In J. Danyel 
(Hg.): Die geteilte Vergangenheit. Zum Umgang mit Nationalsozialismus und Wider-
stand in beiden deutschen Staaten. Berlin 1995, S. 47ff.  
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leben zu können, über die Vergangenheit Klarheit zu verschaffen, doch 
wie man es mache, darin seien die Deutschen von niemandem zu gängeln. 
Adenauers Ziele sind nun Aufbau, Stabilität, Ordnung, Frieden und nicht 
zuletzt der Ruf der Nation. Während Heuss den Mut anspricht, ins eigene 
Gewissen zu blicken, hebt Adenauer eher die Nachsicht hervor, mit der 
man sich selbst, wie auch die anderen beurteilen mag. Während Heuss die 
Moral autonom auffasst, ist Adenauers Moral eine heteronome; Denazifi-
zierung wird zu einem äußeren Akt der Unfreiheit, daher glaubt Adenau-
er deren Wirkung, ja Nützlichkeit für Deutschland gar in Frage stellen zu 
müssen. Anstatt sich dem „Was soll ich tun?“ zu stellen, schätzt man ab, 
wie ungerecht Deutschland behandelt wird. Adenauers Rezept führt letzt-
endlich nicht zur Mündigkeit, eher mobilisiert sie Abwehrhaltung, Trotz 
und Schweigen.  

Der Gegensatz zwischen Heuss und Adenauer sei hier nicht so aus-
gestellt, um beide gegeneinander auf- und abzuwerten; ich habe nicht vor, 
den Moralisten Heuss, dem es fern lag, deutsche Schuld zu relativieren, 
gegenüber dem Pragmatiker Adenauer aufzuwerten, der die Defizite der 
Vergangenheit primär ökonomisch wiedergutzumachen suchte (vgl. seine 
Israelpolitik). Beide in diesem Sinne idealtypischen Haltungen hatten im 
Nachkriegsdeutschland ihre Begründung, beide waren indes nicht un-
problematisch. Relevanz für die Reflexion der Deutschheit nach 1945 ha-
ben sie insofern, als sie die anfangs angedeutete Lage zwischen Niederlage 
und Befreiung ergänzen. Adenauers Haltung tendiert zu derjenigen der 
Niederlage. Wer die Niederlage als Befreiung verstand, fühlte sich eher 
von Heuss vertreten; später etwa von W. Brandt, der sich bekanntlich für 
den Kanzler des befreiten Deutschlands hielt.144 Zugleich ist evident, dass 
diese Linie sich zum Teil mit der ideologischen Trennungslinie zwischen 
den links-liberalen (Heuss) und den konservativen (Adenauer) Positionen 
abdeckt.  

Stichwortartig seien nun beide Positionen vorgestellt. Wer den 8. Mai 
1945 als Niederlage empfindet, identifiziert sich mit der eigenen Nation, 
die nach der Niederlage primär zu konsolidieren und stabilisieren sei. Mit 
der Vergangenheit abzurechnen bringe nichts Gutes, allenfalls weitere 
Verunsicherung, die bis zum Hass gegenüber dem Deutschen führen kön-
ne; daher sei es zu überlegen, ob man die Vergangenheit lieber nicht auf 
sich beruhen lassen solle. Zu den Kriegsgewinnern stellt man sich ambiva-
lent; der kommunistische Osten bleibt nach wie vor der erbittertste 
Feind, der Westen könnte unter Umständen zum Freund werden, wenn 
er seine Umerziehungsverfahren einstellen, oder zumindest mit mehr Sinn 
für Nuance betreiben würde. Innenpolitisch werden die Interessen der 
Mehrheit der Deutschen vertreten (Mitmacher), während antifaschisti-

                                                           
144  W. Brandt: Erinnerungen. Berlin – Frankfurt am Main 1994, S. 186.  
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sche Minderheiten (Exilanten, Widerstandskämpfer, Deserteure, Kom-
munisten, Sozialdemokraten u.Ä.) eher exkludiert werden. Opfer des Na-
zismus einschließlich der Holocaustopfer bleiben vorläufig außen vor, 
gedacht wird ausschließlich derjenigen, die für die deutsche Nation ge-
storben sind.   

Wer den 8. Mai 1945 als Befreiung wahrnimmt, ist in der Regel eher 
bereit, zu bereuen. Zugehörigkeitsgefühle zur Nation können, so stark sie 
sind, unmenschliche Verbrechen nicht entschuldigen. Die wahren Verrä-
ter hätten nicht die Nation, vielmehr die Ideale der Menschheit verraten. 
Diesen Verrat hätten die Deutschen als Nation begangen, es würde ihnen 
also zustehen, sich, wenn nicht zur kollektiven Schuld, dann zumindest 
zur kollektiven Scham (Heuss) zu bekennen. Der individuelle Schuldan-
teil sei eine Sache des Gewissens von jedem Einzelnen, er sei jedoch un-
umstritten. Man stößt hier kaum auf nachsichtige, ja entlastende Schutz-
nahme der Mehrheit, geschützt werden vielmehr die Widerstandswilligen 
(Kommunisten und Sozialdemokraten). Das Programm der denazifizie-
renden Umerziehung wird akzeptiert, wenn nicht gleich zum inneren 
Bestandteil des nachkriegsdeutschen moralischen Bekenntnisses gemacht.  

Beide Haltungen unvoreingenommen zu betrachten fällt recht schwer, 
zumal weitere Formulierungen herangezogen werden: auf der Seite der 
„Befreiten“ etwa die Aufforderungen, die Deutschen sollten sich nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass ihre Mehrheit nichts gegen die Unmensch-
lichkeiten unternommen, obwohl sie von ihnen gewusst habe (Heuss).145 
Dagegen – auf der Seite der Besiegten – etwa wiederholte Hinweise da-
rauf, dass die Vergangenheit nie restlos aufgearbeitet werden könne, und 
darum nicht aufgearbeitet werde müsse (Adenauer),146 oder ökonomisch 
motivierte Laufpässe von F.J. Strauß aus dem Jahr 1969: „Ein Volk, das 
diese wirtschaftlichen Leistungen erbracht hat, hat ein Recht darauf, von 
Auschwitz nicht mehr hören zu wollen.“147 Dem ließe sich wiederum 
Heuss’ Erklärung aus dem Jahr 1960 entgegensetzen: „Was ich hier sage, 
das gefällt vielen Leuten nicht. Sie sagen: Schluß Schluß Schluß mit der 
Geschichte! Das ist uns nicht erlaubt – um unseretwillen nicht!“148, oder – 
auf einer fundierten Ebene – die von A. Mitscherlich (und M. Mitscher-

                                                           
145  Heuss am 30.11.1952 in Bergen-Belsen. Belege in: Ch. Meier: Das Gebot zu verges-

sen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns. Vom öffentlichen Umgang mit schlimmer 
Vergangenheit. München 2010, S. 66ff.  

146  Adenauer hat dies während seines Staatsbesuchs in Israel im Mai 1966 gesagt. 
147  Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns ..., S. 80. 

Vgl. auch Meiers ironisches Kommentar: „Offenbar sollte Arbeit immer noch frei 
machen.“ Ebenda.  

148  Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns ..., S. 67–
68.  
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lich) festgestellte „Unfähigkeit zu trauern“,149 die ihre Wurzeln eben in 
der mangelnden Bereitschaft habe, an der Vergangenheit zu arbeiten.  

Das Problem dieser Opposition sehe ich darin, dass sie in manichäis-
tischer Manier moralische Qualitäten nur einer, darin überlegenen Positi-
on zuschreibt. In politischer Begrifflichkeit ausgedrückt: Die liberale 
Linke weicht den Problemen nicht aus, erscheint also desto moralischer, 
je mehr die Rechte den Problemen den Rücken kehrt. Die moralisch vor-
bildhafte Position wird mit dem moralisch dubiosen Pragmatismus kon-
trastiert, der sich mit bequemen Lösungen begnügt. Anders, als dieses 
Schema suggeriert, geht die vorliegende Arbeit davon aus, in der politi-
schen (Rechte versus Linke, Konservative versus Liberale), sowie wissen-
schaftlichen (hier insbesondere der historiographischen) Reflexion der 
Deutschheit nach 1945 lassen sich Wahrheit und Lüge, Gut und Böse 
nicht so einfach lokalisieren und zuschreiben, wie diejenigen annehmen, 
die sich in diesen Schemen heimisch gefühlt und von ihnen profitiert ha-
ben. Auch in diesem Punkt scheint sich das Entscheidende jenseits sol-
cher schwarz-weißen Modelle abgespielt zu haben.   

Dies wird deutlich, sobald man die jeweils fragwürdigen Konsequen-
zen dieser Haltungen mit berücksichtigt. Die Identifikation mit der Rolle 
des Besiegten impliziert eine Loyalität nicht nur zur besiegten Nation, 
sondern auch zum Regime, was zumindest insofern problematisch ist, als 
sich darin ein harter, Änderungen eher abgeneigter Charakter manifes-
tiert. Andererseits ist der Vorwurf nicht so einfach von der Hand zu wei-
sen, dass sich in der Haltung der Befreiten wiederum ein eher unstabiler, 
den opportunistischen Schritten nicht abgeneigter Charakter manifestie-
ren mag, der mit der Rolle des Befreiten automatisch die Opferrolle bean-
sprucht.150  
 
 

3.1  Geschichtspolitik als Bestandteil der Reflexionen  
der Deutschheit 

 
Das Beispiel der Geschichtspolitik der DDR zeigt, dass es naheliegt, mit 
der Rolle der Befreiten auch die Opferrolle zu kassieren. Östlich der 
Grenze definierte man sich als Erbe der antifaschistischen Tradition, das 
faschistische Erbe hatte man der Bundesrepublik zugeschrieben. Um das 
antifaschistische Erbe für sich in Anspruch nehmen zu können, erklärte 
man die DDR für einen sozialistischen Bauern- und Arbeiterstaat, die ja 

                                                           
149  A. Mitscherlich: „Die Unfähigkeit zu trauern – womit zusammenhängt: eine deut-

sche Art zu lieben“. In ders. Gesammelte Schriften IV. Sozialpsychologie 2. Hg. 
H. Haase. München 1983, S. 17–58.  

150  Vgl. A. Assmann – U. Frevert: Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. 
Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999, S. 98f.  
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bekanntlich unter dem nazistischen Regime gelitten und folglich der deut-
schen Nation von dem kapitalistischen Faschismus abgeholfen hätten. 
Deren Nachfolgern in der DDR sei es somit erspart geblieben, sich mit 
der nazistischen Vergangenheit auseinanderzusetzen, es sei denn, sie woll-
ten die Bundesbürger daran mahnen, wie unzureichend sie sich ihrerseits 
mit dem Faschismus auseinandersetzen. Im Einklang mit der ostdeut-
schen Staatspropaganda hielt sich die DDR für befreit, während die BRD 
diese Befreiung nachzuholen hätte, was kaum machbar gewesen sei, habe 
die BRD doch beschlossen, Kapitalismus statt Sozialismus (oder Kom-
munismus) aufzubauen. Wer Faschismus für das letzte Stadium des Kapi-
talismus hielt, konnte nicht anders denken, wie sich in den 1960er Jahren 
auch in der BRD zeigen sollte.151  

Blieb die DDR bis in die späten 1980er Jahre bei diesem alleserklä-
renden Modell des reflexionslosen aufoktroyierten Antifaschismus, spricht 
bezüglich der BRD die Fachliteratur von drei, bzw. vier unterschiedliche 
Phasen der sogenannten Geschichtskultur.152 Die Nachkriegsjahre werden 
entweder umfassender (1945–1957) als Epoche der Vergangenheitspolitik 
(A. Assmann) charakterisiert, oder aber wird dieser Abschnitt noch in 
zwei kürzere Phasen gegliedert, deren Schwelle das Jahr 1949 markiert 
(N. Frei, E. Wolfrum).153 In diesem Jahr sei die Phase der politischen Säu-
berung zu Ende gegangen, gefolgt habe die „Politik im Zeichen der Ver-
gangenheit“, die bis etwa 1958 andauern würde. Danach sei die Epoche 
der Vergangenheitsbewältigung eingesetzt (Frei), die Assmann, um sie 
der Phase der Politik im Zeichen der Vergangenheit zu kontrastieren, als 
„Kritik der Vergangenheitsbewältigung“ bezeichnet. Am Ende der siebzi-
ger Jahre (Frei), bzw. gegen das Jahr 1985 (Assmann), beginne die nächs-
te Phase, die sich durch ein höheres Maß an offizieller Kommemoration 
und deren Symbolik auszeichnet. Einzelne Erinnerungen, so Frei, hören 
auf, Dominanz anzustreben, und weichen der Erinnerungskultur. Ass-
mann glaubt innerhalb dieser Phase zwei unterschiedliche Tendenzen 
ausmachen zu können, einerseits die Erinnerungspolitik im Zeichen der 
Vergangenheitsbewältigung, die in ihren Augen H. Kohl repräsentiert, 
und die Erinnerungspolitik im Zeichen der Vergangenheitsbewahrung, die 
sie mit R. von Weizsäcker verbindet.  

                                                           
151  Vgl. N. Frei: 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewußtsein der Deutschen. Mün-

chen 2009, S. 38–56.  
152  In der Geschichtskultur bringt die Gesellschaft ihr historisches Bewusstsein zum 

Ausdruck. Siehe E. Wolfrum: Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. 
Der Weg zur bundesrepublikanischen Erinnerung 1948–1990. Darmstadt 1999, S. 21.  

153  Die Klassifizierung der einzelnen Phasen erfolgt nach: A. Assmann – U. Frevert: 
Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit ..., S. 143ff; N. Frei: 1945 und wir 
..., S. 38–56; E. Wolfrum: Geschichte als Waffe. Vom Kaiserreich bis zur Wiederverei-
nigung. Göttingen 2002, S. 104–138. 
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In der ersten Phase lag die deutsche Vergangenheit in den Händen 
der Alliierten; sie standen hinter den Nürnberger Prozessen, maßregelten 
das öffentliche Leben, brachten den Deutschen humanistische und demo-
kratische Werte des Westens bei, konfrontierten sie mit dem Ausmaß der 
kollektiv begangenen Verbrechen. All dies wurde daher nicht selten als 
Druck von außen, ja als erzwungener Akt der Alliiertenwillkür empfun-
den. Heute kann man nicht mit Sicherheit sagen, ob dieser Eindruck dem 
realen Zustand entsprach,154 ob – um konkret zu sein – etwa die These der 
Kollektivschuld tatsächlich von den Alliierten formuliert, oder vielmehr 
von den Deutschen selber erfunden wurde, die dank ihr den Eindruck 
einer kollektiv zu Unrecht verurteilten Nation hervorrufen mochten.155 
Sicher steht nur, dass all diese Maßnahmen neben erwünschten auch etli-
che unerwünschte Reaktionen nach sich zogen. Sie mobilisierten in den 
Deutschen nicht nur Gewissensregungen, sondern – und wohl noch mehr 
– Abwehrreaktionen: Widerstand, Trotz, Ressentiments gegenüber der 
Alliiertenpolitik. Als würden sie nicht genug all die Jahre geplagt und 
1945 in einem absoluten Zusammenbruch aller Ideale beraubt, mussten 
die Deutschen jetzt noch von den Alliierten verurteilt, denazifiziert und 
umerzogen werden. Ihre untröstliche Lage führten die Deutschen meist 
darauf zurück, dass der Krieg verloren wurde. Daher die prekäre Implika-
tion: Hätte man den Krieg gewonnen, dann hätte es zu keinen Prozessen 
und demütigenden Umerziehungsverfahren kommen müssen, ja man hät-
te auch keinen Grund gehabt, sich von Hitler zu distanzieren. 

Die ersten Nachkriegsjahre werden oft als Jahre der Derealisierung 
bezeichnet. Man distanzierte die real erlebten Schrecken des Krieges, in-
dem man sie für sich behalten hat; einzelne Verantwortung und Schuldan-

                                                           
154  Manche der Deutschen, so schreibt E. Wolfrum, waren einfach überrascht, als 

deutlich wurde, dass es am Hauptkriegsverbrecherprozess den Alliierten darum 
ging, „den Besiegten trotz allem einen fairen Prozess zu machen und in Deutsch-
land rechtstaatliche Prinzipien wieder zur Geltung zu bringen [, so dass, A.U.] die 
ehemaligen NS-Größen vor Gericht ausführlich zu Wort kommen konnten, dass 
die Anklage sich die Mühe machte, ihnen die Vergehen, derer man sie beschuldigte, 
individuell nachzuweisen, und dass die Richter zu durchaus unterschiedlichen Ur-
teilen gelangten, ja sogar zu drei Freisprüchen“. E. Wolfrum: „Bestrafen und erin-
nern – oder amnestieren und schweigen? Wandlungen im Bild des Holocaust-
Täters nach 1945“. Universitas 60, 2005, S. 802.  

155  „Anfang der fünfziger Jahre, in der Konjunktur einer Vergangenheitspolitik [...] 
hatte sich die Kollektivschuldthese nämlich längst zu einem nützlichen Instrument 
entwickelt. Pointiert gesagt, bot sie aus bundesrepublikanischer Perspektive inzwi-
schen so viele Vorteile, dass es schwer fällt, in den Adenauer-Deutschen nicht ihre 
Erfinder zu sehen. Denn mit dem Insistieren auf der Behauptung, von den Sieger-
mächten in der Stunde der Niederlage kollektiv für schuldig erklärt worden zu sein, 
gebot man über einen trefflichen Vorwand, sich ungerecht behandelt zu fühlen – 
und die Frage nach der persönlichen Schuld beiseite zu schieben.“ N. Frei: 1945 
und wir ..., S. 158–169.  
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teile wurden derealisiert und depersonalisiert, an andere Mächte (Schick-
sal, Verhängnis, Dämonisches), Gruppen oder Personen abgewälzt (Hit-
ler und seine Clique, SS etc.). Diese Reaktionen wurden in der Forschung 
unterschiedlich bewertet. Die Autoren der Studie über die „Unfähigkeit 
zu trauern“ etwa erblicken darin eine freilich nachvollziehbare biologische 
Reaktion, bei der es in den folgenden Jahrzehnten (also den 1950er und 
1960er Jahren) aber nicht hätte bleiben dürfen. Dass sich die Deutschen 
von Hitler derart schnell und schmerzlos losgesagt hätten, ohne für ihn 
getrauert zu haben, halten die Mitscherlichs zwar für einen biologischen 
Abwehr- und Selbsterhaltungsmechanismus, in dessen narzisstischer Ar-
tikulation sich jedoch psychische Unreife demonstriere, die (dies wollen 
sie als Schlüsselbotschaft verstanden wissen) bis in die 1960er Jahre nicht 
überwunden worden sei.156 Oder wurde dieser Prozess sozusagen jenseits 
von Gut und Böse situiert und als eine faktisch einzig reale (nicht utopi-
sche) Option interpretiert, wie die zusammengeschlagenen Deutschen in 
einigermaßen psychisch stabilisiertem Zustand die unmittelbare Nach-
kriegszeit überleben konnten, ohne absoluter Depression und Melancho-
lie anheimzufallen. Die Frage der potenziellen Defizite dieser Haltung 
wurde dann entweder nicht gestellt (Lübbe), oder der nachkriegsdeut-
schen Literatur überantwortet, in der sich diese Defizite auf unterschied-
liche Art manifestierten.157  

Die distanzierende Derealisierung der Vergangenheit (um es mit den 
Mitscherlichs zu sagen) beinhaltet meist private und öffentliche Kompo-
nenten: man schwieg, man verdrängte, man erlag dem Selbstmitleid, Trotz 
oder Passivität. Auf der Ebene der öffentlichen Proklamationen hat man 
sich von der Vergangenheit entschieden distanziert, sie pauschal verurteilt 
und normativ abgelehnt. Das nazistische Regime wurde somit von der 
Mehrheit der deutschen Nation separiert. Der Wehrmachtssoldat wurde 
im Gegensatz zu den unmenschlichen SS-Einheiten idealisiert (diese Le-

                                                           
156  „Unsere Überlegungen möchten zur Aufhellung des vielfältigen Motivationszu-

sammenhangs zwischen Ereignissen unserer Nazivergangenheit und einem Mangel 
an sozialer Gestaltungskraft beitragen. Dementsprechend sieht unsere Hypothese 
die gegenwärtige politisch-gesellschaftliche Sterilität durch Verleugnung der Ver-
gangenheit hervorgerufen. Die Abwehr kollektiv zu verantwortender Schuld – sei 
es die Schuld der Handlung oder die Schuld der Duldung – hat ihre Spuren im Cha-
rakter hinterlassen.“ A. Mitscherlich: „Die Unfähigkeit zu trauern – womit zu-
sammenhängt: eine deutsche Art zu lieben“. In ders.: Gesammelte Schriften IV. So-
zialpsychologie 2. Ed. H. Haase. München 1983, S. 27.  

157  Eben die Nachkriegsliteratur machte deutlich, wodurch das Bestreben, zur Norma-
lität überzugehen, erkauft wurde. Siehe H. Kiesel: „So ist unser Gedächtnis jetzt 
angefüllt mit Furchtbarem. Literaturgeschichtliche Anmerkung zum ,Historiker-
streit‘ und zu der von Martin Broszat beklagten ,Beziehungslosigkeit zwischen Li-
teratur und Geschichte bei der Verarbeitung der Nazizeit‘“. In K. Osterle – 
S. Schiele (Hg.): Historikerstreit und politische Bildung. Stuttgart 1989, S. 42–94.  
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gende konnte sich bis zu den Wehrmachtsausstellungen in den 1990er 
Jahren halten), die eindeutige Trennungslinie zwischen Schuldigen und 
Unschuldigen, Tätern und Opfern wurde relativiert, die Anklage der Kol-
lektivschuld münzte man in den Ausweis der Kollektivunschuld um. Die 
Wirkung der „Viktimisierungsfalle“ (E. Wolfrum) steigerten nicht nur 
Tausende von deutschen Zivilisten, die der flächendecken Bombardierung 
der deutschen Städte zum Opfer gefallen sind, sondern auch heimkehren-
de Kriegsgefangene und Flüchtlinge (Heimatvertriebene) aus den okku-
pierten Ländern.  

Einen extrem fruchtbaren Boden haben diese Tendenzen nach 1949 
vorgefunden, als beide deutschen Staaten entstanden sind. Die ursprüng-
lich recht rigorose Denazifizierung (insbesondere in der amerikanischen 
Zone) verlor ihre Intensität, und in den Netzen der Justiz glitzerten kaum 
die „großen Fische“. Die Zahl der Strafen nahm ab, dafür nahmen die Un-
schuldserklärungen zu, konkrete Schuldbeweise sind allgemeinen Schuld-
theorien gewichen, Solidarität mit den Tätern behielt die Oberhand, da 
man sich so gegenseitig exkulpieren konnte. „Schließlich verschmolzen 
Säuberung und Rehabilitation in einen und denselben Vorgang.“158 Das lag 
sowohl an unproduktiven Spruchkammern, zumal sich diese erstrangig 
auf weniger erhebliche Verstöße konzentrierten als auch an der ungenü-
genden, die positiven Unschuldsbeweise (Persilscheine) akzeptierenden 
Praxis, doch vor allem an der gesamten Verwandlung der Politik der Sie-
germächte um und nach 1949. In ihr schlug sich die immer stärkere Iden-
tifizierung der Bundesrepublik mit dem Westen nieder, was sie in der 
stark polarisierten Welt des Kalten Krieges zum wichtigen Partner und 
Verbündeten der westlichen Siegermächte gemacht hat. Die nun als eini-
germaßen erfolgreich befundene Umerziehung trat zurück zugunsten der 
Notwendigkeit, den Aufbau der bundesrepublikanischen Verwaltung, 
Wirtschaft und Justiz möglichst zu unterstützen.159  

Die Praxis der Verbote und Strafen wurde durch Integrations- und 
Amnestiebestrebungen ersetzt. Die Amnestiegesetze aus den Jahren 1949 
und 1954, die Phase der Säuberungen beendend, ermöglichten vielen na-
zistisch korrumpierten Persönlichkeiten ihre Reintegration in die Gesell-
schaft.160 In diesem Sinne geht die Geburt der Bundesrepublik mit Am-
nestiebestrebungen einher; nach 1949 setzte ein Integrationsprozess ein, 
bei dem es nicht mehr so sehr darauf ankam, wer man vor 1945 gewesen 

                                                           
158  Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns ..., S. 53. 
159  Vgl. T. Fischer – M.N. Lorenz (Hg.): Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung“ in 

Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945. 
Bielefeld 2009, S. 18ff.  

160  Das Gesetz aus dem Jahre 1949 hat fast 800 000 Deutsche freigesprochen. Siehe T. 
Fischer – M.N. Lorenz (Hgg.): Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung“ in 
Deutschland ..., S. 92.  
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war und was man gemacht und gedacht hatte.161 Erst als einige Skandalfäl-
le der sogenannten „ungebrochenen Kontinuitäten“ zwischen dem Drit-
ten Reich und der Bundesrepublik publik wurden (H. Globke, T. Ober-
länder), trat zutage, welchen Preis die Bundesrepublik dafür zu bezahlen 
bereit war, dass sie sich innerlich stabilisiert und in die westlichen Struk-
turen integriert hatte.  
 
 

3.2  Im Schatten des Kalten Krieges 
 
Aus dem Rückblick betrachtet wurden nach 1949 politisch Tendenzen 
umgesetzt, die bereits in den Jahren davor in den derealisierenden Entlas-
tungsstrategien einzelner Deutscher greifbar gewesen waren. Vor die Wahl 
gestellt zwischen möglichst prosperierender Stabilität und dem schier 
unendlichen Abarbeiten der Schuld hat sich das Adenauer’sche Deutsch-
land für das erstere entschieden, und zwar auch auf die Gefahr hin, den 
nächsten Generationen Schulden zu hinterlassen. In den 1950er Jahren 
gab es offensichtlich keinen Willen mehr, strafrechtliche Taten aus der 
Zeit des Nationalsozialismus aufzudecken. An Akzeptanz gewann eher 
das Zurückweisen der Schuld, solidarisch war man vielmehr mit den Tä-
tern als mit den Opfern.162 In der Atmosphäre des Kalten Krieges durfte 
sogar mancher Deutsche dem Eindruck erlegen sein, an der prinzipiellen 
Richtigkeit seines Kampfes gegen den kommunistischen Erzfeind habe 
die bedingungslose Kapitulation Deutschlands nichts geändert. Diese 
extreme Interpretation des Nazismus als eines deutschen Beitrags zum 
antikommunistischen Europa war nur unter den Bedingungen der polari-
sierten Nachkriegswelt möglich, die manche Tatsachen grotesk verzerren 
oder umdrehen konnte. In unserer heutigen Perspektive, in der der Zwei-
te Weltkrieg vom Holocaust überschattet wird, mutet sie geradezu un-
fassbar an.163  

                                                           
161  Vgl. Ch. Meier: Vierzig Jahre nach Auschwitz ..., S. 53.  
162  Vgl. E. Wolfrum: „Bestrafen und erinnern – oder amnestieren und schweigen?“ ..., 

S. 798.  
163  Dazu vgl. Adornos Kommentar aus dem Jahre 1959: „Unter jenen objektiven Kon-

stellationen ist die vordringlichste vielleicht die Entwicklung der internationalen 
Politik. Sie scheint den Überfall, welchen der Hitler auf die Sowjetunion verübte, 
nachträglich zu rechtfertigen. Indem die westliche Welt als Einheit sich wesentlich 
durch die Abwehr der russischen Drohung bestimmt, sieht es so aus, als hätten die 
Sieger von 1945 das bewährte Bollwerk gegen den Bolschewismus nur aus Torheit 
zerstört, um es wenige Jahre danach wieder aufzubauen [...] Nur erbauliche Sonn-
tagsredner könnten über die historische Fatalität hinweggleiten, dass in gewissem 
Sinne jene Konzeption, welche einst die Chamberlains und ihren Anhang dazu be-
wog, den Hitler als Büttel gegen den Osten zu tolerieren, den Untergang Hitlers 
überlebt hat.“ T.W. Adorno: „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit“. In 
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In den schwarz-weißen Schemen des Kalten Krieges, in denen man 
im Feinde seines eigenen Feindes zwingend einen Freund hatte, konnten 
sich die Nachkriegsdeutschen recht bequem vor den Schatten der Vergan-
genheit verstecken. Der Antikommunismus der 1950er Jahre bot ihnen 
zwei angenehme Optionen auf einmal. Sie konnten den Blick von der 
eigenen Vergangenheit bereits durch den Hinweis ablenken, dass sie jetzt 
als Antikommunisten auf der richtigen Seite stehen, und diesen Antikom-
munismus darüber hinaus als eine konsequente und daher moralisch unan-
fechtbare Fortsetzung des antikommunistischen Kampfes während des 
Krieges verstehen würden. In den Nachkriegsbedingungen stellte der Anti-
kommunismus für viele Deutsche eine bequeme Option dar, die die eige-
ne Haltung während des Krieges in ihren Augen insofern legitimieren 
konnte, als sie ihre – durch die heutige Konstellation nahegelegte – prin-
zipielle Richtigkeit bestätigte, ohne dass man sich die Frage nach der ei-
genen Verantwortung stellen müsste.  

Eine genauso stabilisierende Entlastungsfunktion übte der Anti-
kommunismus aus, wenn es hieß, sich gegen die DDR abzugrenzen. Beide 
deutschen Staaten bestätigten sich die Richtigkeit des jeweils eingeschla-
genen Kurses durch das gegenseitige Abgrenzen voneinander. Die ost-
deutsche Propaganda hielt den ostdeutschen (kommunistischen) Antifa-
schismus für die einzig richtige Lehre aus dem Zweiten Weltkrieg, wie 
auch für die Begründung, warum sich die Ostdeutschen nicht mehr mit 
ihm auseinandersetzen müssten, da diese Aufgabe ausschließlich den 
Westdeutschen zustehe, die sich vom Nationalsozialismus nie prinzipiell 
distanziert hätten. Die Westdeutschen wiederum sahen in der DDR-
Legende eben den Beweis dafür, dass der Nationalsozialismus als totalitä-
re Diktatur in der DDR weiterlebt, und zwar in der Form der kommunis-
tischen Totalität. Von der westdeutschen Seite her gesehen, würden, je 
intensiver die DDR Kommunismus aufbaute, ihre totalitären Züge desto 
mehr zeigen, dass sie aus der totalitären NS Vergangenheit nichts gelernt 
habe. Wie man sieht, beide deutschen Staaten wussten sich von der histo-
rischen Last loszusagen, indem sie diese jeweils dem anderen zugespro-
chen haben.164 Je mehr sie sich derart stabilisierten, desto stärker nahm 
deren Entfremdung innerhalb Deutschlands zu.  

Während die ostdeutsche Strategie Entlastung bot, indem sie Nazis-
mus mit der in toto zurückzuweisenden Welt des Kapitalismus identifi-
zierte,165 nutzte man in der Bundesrepublik insbesondere die antikommu-

                                                                                                                             
ders.: Gesammelte Schriften, Band 10, 2. Kulturkritik und Gesellschaft II. Frankfurt 
am Main 1977, S. 560–561.  

164  Vgl. Ch. Meier: Das Verschwinden der Gegenwart. Über Geschichte und Politik. 
München – Wien 2001, S. 50ff. 

165  In der DDR wurde der Faschismus nach der bekannten Dimitroff-These als eine 
offen terroristische Diktatur der reaktionärsten und am stärksten chauvinistischen 
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nistische Atmosphäre, indem man sich der in dieser Hinsicht willkomme-
nen Totalitarismustheorie bediente, die ja bekanntlich Nazismus und Kom-
munismus als zwei die liberale Bürgergesellschaft unerbittlich bekämp-
fenden Varianten des Totalitarismus interpretiert. Die unumstrittene An-
ziehungskraft dieser gleichmäßig die linke (Kommunismus) wie auch 
rechte (Faschismus) totalitäre Gefahr befehdenden Theorie bestand in 
den 1950er Jahren darin, dass man sich dank ihr gleichzeitig vom Kom-
munismus und Nationalsozialismus, oder konkret von der Sowjetunion 
und dem nationalsozialistischen Deutschland distanzieren konnte.  
 
 

3.3  Totalitarismus 
 
Laut H. Ottmann sind die den Wurzeln und Ursachen von Nazismus 
nachgehenden Theorien meist kaum fähig, ihren Gegenstand zu explizie-
ren, ohne dabei bestimmten Schichten, Klassen, Parteien oder politischen 
Überzeugungen den Schwarzen Peter zuzuweisen. Diese Doppelstrategie 
führe dazu, dass der Schatten des Nationalsozialismus auch auf die Kon-
kurrenten und Feinde des explizierenden Subjekts übergreife.166 Mittels 
gut gewählter Nazismustheorie könne man mit den Gegnern abrechnen 
und sich selbst entlasten. So hat man etwa bis 1990 in der Bundesrepublik 
den Tag der deutschen Einheit am 17.6. als Erinnerung an den blutig un-
terdrückten Aufstand im Jahre 1953 gefeiert, den man im Westen einer-
seits als Auflehnung gegen den kommunistischen Terror, andererseits – 
daraus schlussfolgernd – als Volksabstimmung für das einheitliche, ergo 
unkommunistische Deutschland verstanden hat. Den Wunsch der ost-
deutschen Aufständischen nach Freiheit interpretierte man automatisch 
als den Wunsch, im einheitlichen Deutschland Kommunismus zu be-
kämpfen, was ja aus der Sicht der Totalitarismustheorie nur als zwingend 
erscheint, die Realität jedoch verklärt.  

Der Aufstand wird somit zum Beweis, dass die einzig richtige Arbeit 
an der Vergangenheit dem Kampf gegen beide totalitären Versuchungen 
gleiche. Als würden sich die tapferen Ostdeutschen, die ihr Trugbild end-
lich durchschaut haben, somit nicht nur des einheitlichen Deutschlands, 
sondern vor allem deren Westbrüder würdig erweisen können. Sobald sie 
jedoch in ihrem Kampf gegen Kommunismus nachlassen würden, und das 
zeigt die ideologische Grundlage dieser Geste, wäre es um das Interesse 

                                                                                                                             
und imperialistischen Elemente des Finanzkapitals aufgefasst. Ihr unumstrittener 
ideologischer Vorteil für einen den Kommunismus anstrebenden Staat bestand da-
rin, jegliche Nähe zwischen Nationalsozialismus und Kommunismus abzustreiten. 
Vgl. H. Ottmann: Geschichte des politischen Denkens. Das 20. Jahrhundert. Der To-
talitarismus und seine Überwindung. Stuttgart – Weimar 2010, S. 328.  

166  Ebenda, S. 327.  
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der Westdeutschen an ihren Ostbrüdern schnell geschehen.167 Dies gilt 
freilich nicht für die ganze Geschichte der Bundesrepublik, etwa in den 
1960er Jahren waren die Ostdeutschen, trotz manchen Vorbehalten, für 
damals bestimmende Teile der bundesrepublikanischen Intelligenz desto 
interessanter, je hartnäckiger sie nicht Kommunismus, sondern Kapita-
lismus bekämpft haben.  

Die Totalitarismustheorie, deren Ursprung in den 1920er Jahren zu 
datieren ist,168 wurde in Deutschland in einigen Wellen heimisch. Die erste 
in den 1950er Jahren stand im Zeichen der Entlastungsstrategien dieser 
Jahre, die darauf aus waren, im Kampf gegen die Systemgegner mit den 
richtigen Verbündeten auf seiner Seite169 die Schatten der Vergangenheit 
zu tilgen. In den totalitaristischen Explikationen wurde die Unumgäng-
lichkeit dieser Perspektive nahegelegt, wollte man das Spezifische der 
gemeinsamen Züge des Nationalsozialismus und Kommunismus ermit-
teln.170 Zugleich wurde es dadurch für viele Deutsche in einer sozusagen 
alltäglichen Applikation möglich, sich von der unangenehmen Vergan-
genheit abzusetzen. Aus der methodologisch verdienstvollen Spannung 
zwischen totalitärer Verwandtschaft und zugleich ideologischer Feind-
schaft zwischen Nazismus und Kommunismus konnte somit eine prekäre 
Angelegenheit werden, sobald man diese Komponenten, anstatt sie im 
Gleichgewicht zu belassen, gegeneinander ausspielte. Dann hat man die 
jeweils eine Form durch die andere auf- oder abgewertet, ja man hat sie 
gegeneinander aufgerechnet, je nach Interesse. Diese Konsequenz wurde 
                                                           
167  Vgl. E. Wolfrum: „Die Suche nach dem ,Ende der Nachkriegszeit‘ Krieg und NS-

Diktatur in öffentlichen Geschichtsbildern der ,alten‘ Bundesrepublik Deutsch-
land“. In Ch. Cornelißen – L. Klinkhammer – W. Schwentker (Hg.): Erinnerungs-
kulturen. Deutschland, Italien und Japan seit 1945. Frankfurt am Main 2003, 
S. 187ff.  

168  Siehe O. Ottmann: Geschichte des politischen Denkens ..., S. 339.  
169  Vgl. G. Wiegel: Die Zukunft der Vergangenheit. Konservativer Geschichtsdiskurs und 

kulturelle Hegemonie – vom Historikerstreit zur Walser – Bubis – Debatte. Marburg 
2001, S. 37.  

170  Meist geht man davon aus, dass die Totalitarismustheorie das Gemeinsame der 
beiden Totalitäten zu erfassen imstande ist: „die absolute Entgrenzung der Gewalt 
und ihre ebenso absolute Rechtfertigung; die Existenz politischer Feinde, die ohne 
Schuld, einzig aufgrund ihrer Rassen- oder Klassenzugehörigkeit, wie Schädlinge 
vernichtet werden dürfen; die Bereitschaft vieler Menschen, alles, und sei es das 
Entsetzlichste, im Dienst der neuen Zeit zu tun; die Ablösung des Rechtsbewußt-
seins durch die Initiation in die Zwecke der Geschichte – und in alldem der unbe-
irrbare Glaube an die revolutionäre Notwendigkeit, welcher der entfesselten Ge-
walt ihr erschreckend gutes Gewissen gibt.“ H. Maier: „Konzepte des Diktatur-
vergleichs: Totalitarismus und politische Religionen“. In ders. (Hg.): Totalitarismus 
und Politische Religionen. Konzepte des Diktaturvergleichs. Referate und Diskussi-
onsbeiträge der internationalen Arbeitstagung des Instituts für Philosophie der Univer-
sität München vom 26.–29. September 1994. Paderborn – München – Wien – Zürich 
1996, S. 250.  
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indes erst viel später deutlich, obwohl sie spätestens seit dem Buch Der 
Faschismus in seiner Epoche (1963) von E. Nolte171 bekannt war.  

In den 1950er Jahren war die Totalitarismustheorie insbesondere als 
bequeme Entlastungspraxis gefragt, sofern man dank ihr die nazistische 
Unschuldserklärung bereits aufgrund des nun ausgestellten Antikommu-
nismus bescheinigt bekommen zu müssen glaubte. Die Folge lag auf der 
Hand: „Im Zeichen des Antitotalitarismus bekämpfte man den Kommu-
nismus umso entschiedener, als man sich damit zugleich vom eigenen 
totalitären Regime absetzen konnte [...].“172 Die unangenehme Frage, was 
man unter Hitler tatsächlich gemacht und wie man sich zu ihm gestellt 
hat, konnte durch die Totalitarismustheorie eliminiert werden; sie legte 
eine bequeme Version der Vergangenheit nahe, in der sich jeder Deutsche 
als Kämpfer gegen die rote Gefahr und zugleich als Opfer der nazistischen 
Totalität stilisieren konnte, der man kurzfristig unterlegen haben will.  

In der nachkriegsdeutschen Ideengeschichte stößt man nicht selten 
auf ausgeklügelte Kombinationen der Gebote und Verbote. Hinter ihnen 
stand nicht selten die Notwendigkeit, von eben den Fragen abzulenken, 
die die ideologische Fragwürdigkeit dieser Kombinationen offenbaren 
würden. Und viele von ihnen haben mit dem prekären, durch die Totalita-
rismustheorie nahegelegten Aufrechnen zu tun, wobei kaum zu übersehen 
ist, dass auch die Gegner dieser Theorie auf diese Figur nicht verzichten 
wollen. Deshalb findet man in der nachkriegsdeutschen Ideengeschichte 
Formulierungen wie „wer aber vom Kapitalismus nicht reden will, sollte 
auch vom Faschismus schweigen“ (Horkheimer),173oder „wer vom Na-
zismus nicht sprechen will, muss vom Bolschewismus schweigen“174 (E. 
Nolte), oder noch in paraphrasierter Form „wer vom Nazismus sprechen 
will, sollte nicht vom Kommunismus sprechen“ (Habermas). Dieses Spiel 
aufnehmend ließe sich die antitotalitäre Atmosphäre der 50er Jahre auf 
den Satz bringen: „Wer vom Kommunismus spricht, muss nicht mehr 
vom Nazismus sprechen.“ In den 1950er Jahren hatte man in der Bundes-
republik vom Kommunismus (im antikommunistischen Sinne) gespro-
chen, um sich des eigenen antitotalitären Charakters zu vergewissern, der 
eine – wie auch immer fragwürdige – Distanzierung von der nazistischen 
Vergangenheit implizierte.  

                                                           
171  E. Nolte: Der Faschismus in seiner Epoche. München 1963.  
172  Ch. Meier: Das Verschwinden der Gegenwart ..., S. 42.  
173  Max Horkheimer: „Die Juden und Europa“. In ders.: Gesammelte Schriften, Band 4, 

Schriften 1939–1941. (Hg.): A. Schmidt. Frankfurt am Main 1988, S. 308. Oder auf 
derselben Seite: „Wer den Antisemitismus erklären will, muß den Nationalsozia-
lismus meinen.“ 

174  Nolte, E. Rückblick und Rechenschaft nach vier Jahrzehnten. Vom „Faschismus in 
seiner Epoche“ bis zur „Historischen Existenz“ [zit. 6.6.2017] [http://www.ernst 
nolte.de/rueckblick.html]: 
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In den 1960er Jahren trat die Totalitarismustheorie zurück, weil sie 
nicht mehr der neuen Ostpolitik der Bundesrepublik gerecht wurde. Statt 
der antikommunistisch polarisierten Konfrontation bemühte man sich 
nun um verständnisvolle Partizipation; die früher übliche negativ-konfron-
tative Einstellung zur DDR, aber auch zu anderen Ostblockländern, ins-
besondere zu Polen, wurde abgelegt. Infolgedessen zog sich für mindes-
tens zwanzig Jahre die Totalitarismustheorie zurück. Einen neuen Ver-
such, sie wieder attraktiv zu machen, werden erst in der zweiten Hälfte 
der 1980er Jahre einige konservative Intellektuelle im Zusammenhang des 
Historikerstreits unternehmen.  
 
 

3.4  1960er Jahre. Ein Wendepunkt? 
 
Wie nahm sich die Achse „Besiegte-Befreite“ in den 1960er Jahren aus, als 
man eine grundsätzliche Revision der bis dahin gültigen Vergangenheits-
bewältigungspraxis einzufordern begann? Während in den 1950er Jahren 
mit Beschuldigungen gespart und eine kollektive Schuldzuweisung zu-
rückgewiesen wurde, nahm in den 1960er Jahren der Kreis der Beschuldig-
ten ständig zu, bis sich auf der Anklagebank die Bundesrepublik als solche 
gefunden hat. Zeigte man im vorigen Jahrzehnt keinen besonderen Wil-
len, die Vergangenheit zu ermitteln, und übte man sich, falls man zu viel 
wusste, in diskretem Schweigen, so löste das sechste Jahrzehnt diese Dis-
kretheit in einer Atmosphäre des Verdachts auf; jeder deutsche Soldat 
wurde der begangenen Verbrechen gegen die Menschheit verdächtigt, 
jeder Bundesbürger wurde dem Vorwurf ausgesetzt, dass ihm solche Ver-
brechen wohl noch heute denkbar vorkommen mögen.  

Diese recht schablonenhafte Schilderung ruft den Eindruck hervor, 
die 1960er Jahre würden einen Wendepunkt markieren. Für die Vorstel-
lung der durchaus revolutionären Verwandlung lassen sich sehr wohl gute 
Gründe finden. Der damals heranwachsenden Generation mag mit der 
Bundesrepublik und ihren Manieren der Geduldsfaden gerissen sein, man 
war nun nicht mehr bereit, die bis dahin sanktionierte Heuchelei zu ak-
zeptieren. Immer bedrohlicher erschien der Widerspruch zwischen der 
erfolgreichen und selbstzufriedenen Gesellschaft einerseits und deren un-
umstrittenen Schuldverstrickung andererseits. Die Jugendlichen nahmen 
Anstoß an verlogenen Verlautbarungen, die Deutschen hätten sich mit 
ihrer Vergangenheit bereits genügend auseinandergesetzt und nun solle 
man also damit aufhören, wobei klar zutage trat, dass eine gründliche 
Auseinandersetzung noch gar nicht begonnen hatte. So waren Stimmen 
zu vernehmen, die von offensichtlichen Defiziten der üblichen (und nur 
vermeintlich erfolgreichen) Aufarbeitung der Vergangenheit gesprochen 
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haben.175 Durch die im alten Stil vorgetragenen Erwiderungen der Politi-
ker, dass es vielmehr darauf ankomme, die Nachkriegszeit endlich zu 
beenden,176 fühlten sich die kritischen Intellektuellen in ihrer Überzeu-
gung von der Unumgänglichkeit einer radikalen Änderung nur noch be-
stätigt. Sie wollten nicht über den Widerspruch hinwegsehen, der aus den 
politischen Versicherungen, die Rechnung mit der Vergangenheit sei be-
glichen, wie auch der deutlich zu spürenden Überzeugung herauszuhören 
war, dass die nun immer häufigeren Prozesse mit den Kriegsverbrechern 
(in Ulm bereits 1958, in Frankfurt 1964–1965), wie auch weitere diesbe-
züglichen Initiativen177 trotz ihrer Nützlichkeit der deutschen Nation 
vielmehr auch schaden, weil sie den Ruf der Bundesrepublik ruinieren 
würden. Als bedrohlich wurde auch das von der ganzen Nation gepflegte 
Distanzieren vom Nationalsozialismus empfunden, infolge dessen die 
Schrecken der Vergangenheit ins kollektive Gedächtnis kaum integriert 
wurden: man habe sie beschwiegen, mit keinem konkreten Raum verbun-
den, sie seien unlokalisierbar, a-topisch178 gewesen. All dies schien sich 
jetzt zu ändern: es galt, eigene Schuldverstrickung nicht zurückzuweisen, 
sondern zu thematisieren. Es hieß auch, die Spannung gegenüber dem 
Osten abzubauen, so sehr dies einigen konservativen Staatsrepräsentanten 
auch missfallen ist.  

                                                           
175  Einer grundlegenden Revision unterzog die Praxis der Aufarbeitung der Vergan-

genheit 1959 T.W. Adorno: „Mit Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem 
Sprachgebrauch nicht gemeint, dass man das Vergangene im Ernst verarbeite, sei-
nen Bann breche durch helles Bewußtsein. Sondern man will einen Strich ziehen 
und womöglich es selbst aus der Erinnerung wegwischen. Der Gestus, es solle alles 
vergessen und vergeben sein, der demjenigen anstünde, dem Unrecht widerfuhr, 
wird von den Parteigängern derer praktiziert, die es begingen [...] Im Vergessen des 
kaum Vergangenen klingt die Wut mit, dass man, was alle wissen, sich selbst ausre-
den muss, ehe man es den anderen ausreden kann.“ T.W. Adorno: „Was bedeutet: 
Aufarbeitung der Vergangenheit“. In ders.: Gesammelte Schriften, Band 10, 2. Kul-
turkritik und Gesellschaft II. Frankfurt am Main 1977, S. 555 und 558.  

176  So habe sich 1965 mehrmals der Bundeskanzler L. Erhard geäußert. Mehr dazu 
siehe E. Wolfrum: „Die Suche nach dem ,Ende der Nachkriegszeit‘ Krieg und NS-
Diktatur in öffentlichen Geschichtsbildern der ,alten‘ Bundesrepublik Deutsch-
land“ ..., insb. S. 184–186. 

177  Der Ulmer „Einsatzgruppenprozess“ (1958), die Gründung der Ludwigsburger 
Zentralen Stelle zur Aufklärung der NS-Verbrechen (1958), Eichmann-Prozess 
(1961), Frankfurter Prozesse, die Diskussion über die Verjährung, die in einigen 
Wellen bis zum Jahre 1979 fortdauerte. Mehr zu den Auswirkungen auf die Litera-
tur siehe H. Kiesel: „,So ist unser Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem‘. Li-
teraturgeschichtliche Anmerkung zum ,Historikerstreit‘ und zu der von Martin 
Broszat beklagten ,Beziehungslosigkeit zwischen Literatur und Geschichte bei der 
Verarbeitung der Nazizeit‘“. In K. Osterle – S. Schiele (Hg.): Historikerstreit und 
politische Bildung. Stuttgart 1989, insb. S: 58–63.  

178  Vgl. E. Wolfrum: Geschichte als Waffe ..., S. 111.  
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Der gerechte Zorn der kritischen Intellektuellen der zweiten Hälfte 
der 1960er Jahre mag berechtigt gewesen sein, man sollte jedoch zumin-
dest eine Tatsache bedenken. Die kritische Reflexion der deutschen Ver-
gangenheit, die unzählige Male die Reihen der Schuldiggesprochenen und 
Sich-schuldig-Fühlenden vermehrte, wurde am meisten von denjenigen in 
Gang gehalten, die, generationell gesagt, „selbst weder am Aufbau des 
NS-Regimes noch am Zweiten Weltkrieg aktiv beteiligt gewesen wa-
ren“.179 Anders gesagt, diese kritische Reflexion wäre ohne den zeitlichen 
Abstand undenkbar gewesen, was ja zum Teil den erhobenen Vorwürfen 
ihre Spitze abbricht. Und sie war gleichzeitig durch den Abstand von dem 
Gegenstand der kritischen Reflexion bedingt. Diese Generation hat sich 
am Nazismus nur hypothetisch beteiligt, de facto konnte sie an ihm keine 
Verantwortung getragen haben. Und gerade diese Konstellation prädispo-
nierte sie dazu, mit Schuldzuweisungen zu jonglieren, ohne sich selbst 
einzubeziehen. Kritische Reflexion der deutschen Vergangenheit mag sich 
in den 1960ern und insbesondere in deren zweiten Hälfte auch deswegen 
dermaßen breit durchgesetzt haben, dass es sich in vielen Fällen nicht um 
Selbstreflexion, sondern um Reflexion dessen handelte, was die anderen 
gemacht hatten; es ging vielmehr um die Anklage tua culpa, weniger um 
die Selbstanklage mea culpa.180  

Es ist sogar nicht auszuschließen, dass diese Reflexion umso radikaler 
mit seinem Objekt abzurechnen pflegte, je weniger deren Subjekte dabei 
mit sich selbst zu tun hatten. Der mehrmals konstatierte Sprung in die 
Rolle der Opfer, die den Deutschen in dieser Hinsicht nicht zukam, die 
aber realisiert wurde, scheint damit einhergegangen zu sein; konnte auf 
der Anklagebank potentiell jeder deutsche Bürger landen, der 1933–1945 
in Deutschland gelebt hat, dann kann sich der Ankläger mit der 1945 
besiegten Nation nicht mehr identifiziert haben. Um diese Anklage erhe-
ben zu können, muss er sich von dieser Nation bereits distanziert haben. 
Das kompromisslose Abrechnen mit der unmenschlichen Gestalt der 
Vergangenheit war in der Regel eine Domäne derjenigen, die diese Nati-
on, und somit auch die Vergangenheit dieser Nation nicht für ihre eigene 
gehalten haben. Diese Vergangenheit war nicht mehr ihre Vergangenheit. 
Mit Ch. Meier gesagt: „Wir wandten uns gründlich ab von dem, was die 
Deutschen zwischen 1933 und 1945 gewesen waren – mit der Folge, dass 
nicht wir es gewesen waren.“181 Der Wille, dunkle Seiten der Vergangen-
heit ans Licht zu fördern, entsprang nicht nur dem Wahrheitstrieb oder 

                                                           
179  E. Wolfrum: „Die Suche nach dem ,Ende der Nachkriegszeit‘ Krieg und NS-

Diktatur in öffentlichen Geschichtsbildern der ,alten‘ Bundesrepublik Deutsch-
land“ ..., S. 193.  

180  Siehe H. Kiesel: „,So ist unser Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem‘“ ..., 
S. 58.  

181  Ch. Meier: Vierzig Jahre nach Auschwitz ..., S. 62.  
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dem wachgerüttelten historischen Bewusstsein, sondern oft auch der 
Sicherheit, die Anklage werde nicht bis zu dem reichen, der sie erhoben 
habe. Die Offenheit, das heikle und sehr wohl beschwiegene Thema der 
kritischen Öffentlichkeit zu unterbreiten, wurde durch die Distanz er-
kauft, in der die Generation der 1960er Jahre wohl unbewusst manifestier-
te, diese deutsche Vergangenheit sei nicht die ihrige. Als wäre die Bereit-
schaft anzuklagen mitunter vom Wunsch abgeleitet, sich nicht selbst an-
anzuklagen, ja nicht selbst angeklagt zu werden.182  

Das legt ein paradoxes Fazit nahe: Die lauthals und mit zündendem 
Gerechtigkeitswillen entfachte Revolution der zweiten Hälfte der 1960er 
Jahre, die mit allen Halbheiten aufräumen und die Bundesrepublik auf 
wahren und transparenten moralisch-geistigen Fundamenten aufbauen 
wollte, knüpfte zum Teil selbst an Tendenzen an, die sie für obsolet er-
klärt hat. Haben ihre Protagonisten die entlastenden Mechanismen ange-
prangert, mit deren Hilfe sich die Nachkriegsdeutschen vor der Vergan-
genheit versteckt hatten, dann stellt ihre eigene Anklage der Vergan-
genheit (und letztendlich auch der bundesrepublikanischen Gegenwart, 
die sich bis jetzt mit ihrer Vergangenheit nicht auseinander gesetzt haben 
soll) eine Flucht vor alldem dar, was sie mit gerade dieser deutschen Ver-
gangenheit und mit der in dieser Vergangenheit kompromittierten 
Deutschheit verbinden könnte.183 Scharfsinnigen Beobachtern ist in die-
sem Zusammenhang nicht entgangen, dass die an sich wohlverdiente Ar-

                                                           
182  Also im Sinne der wohlbekannten Formulierung von O. Marquard, dernach man 

dem Tribunal am besten dadurch entkomme, indem man es selber (für die anderen) 
werde. Man werde zum Gewissen (der anderen), um kein Gewissen haben zu müs-
sen. Vgl. etwa O. Marquard: „Skepsis als Philosophie der Endlichkeit“. In ders.: 
Individuum und Gewaltenteilung. Philosophische Studien. Stuttgart 2004, S. 15.  

183  Siehe die diesbezüglich sehr lehrreiche Podiumsdiskussion am Ende der Konferenz 
„Deutschlands Weg in die Diktatur“ (1983), zu der es nach Lübbes im ersten Kapi-
tel analysierten Vortrag gekommen ist. Aus den Beiträgen lässt sich eine ähnliche 
Linie rekonstruieren: etwa H. Maier bemerkt, dass bereits die Praxis der Spruch-
kammern die Rechenschaft von anderen abgefordert habe. T. Nipperdey stellt be-
züglich 1968 fest: „Aus dieser deutschen Selbstkritik hat sich dann [...] etwas Neu-
es entwickelt, nämlich dass aus dieser Selbstkritik eine Waffe geworden ist, in der 
zwar nach Schuld gefragt wird, aber um Gottes Willen nicht nach der eigenen 
Schuld, sondern nach der Schuld der anderen, und auch nicht nach der Schuld der 
eigenen Gruppe, sondern nach der der anderen Gruppen. Ich kann darum Herrn 
Fetscher nicht verstehen, wenn er davon spricht, wie die junge Generation sich mit 
der ,eigenen‘ Vergangenheit auseinandersetze. Mit dieser Vergangenheit der Väter 
identifiziert sich niemand wirklich. Das ist gerade nicht die eigene Vergangenheit. 
Oder anders gesagt: Die Kritik an der Unfähigkeit zu trauern hat ja bekanntlich 
nicht mehr Fähigkeit zu trauern erzeugt, was eigentlich das Reale gewesen wäre, 
sondern was sie erzeugt hat, ist die Fähigkeit zur Anklage.“ Deutschlands Weg in 
die Diktatur. Internationale Konferenz zur nationalsozialistischen Machtübernahme 
im Reichstagsgebäude zu Berlin. Referate und Diskussionen. Ein Protokoll. (Hg.): M. 
Broszat u. A. Berlin 1983, S. 358–370.  
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beit an der deutschen Vergangenheit manchmal von unzureichend reflek-
tierten Voraussetzungen und Motivationen bedingt ist. Es lohnt deshalb 
zu fragen, inwieweit diese Motivationen von Intellektuellen reflektiert 
wurden, die den Möglichkeiten der Nachkriegsdeutschheit seit den 1960er 
Jahren nachgegangen sind.  
 
 

3.5  Deutsche Nachkriegsgeschichtswissenschaft 
 
Die Achse „Besiegte“ versus „Befreite“ behält ihre Aussagekraft, auch 
wenn man auf sie die geschichtswissenschaftlichen Reflexionsformen der 
Deutschheit nach 1945 projiziert. Bereits für die Ausgangsphase unmit-
telbar nach dem Krieg ist eine starke Ambivalenz charakteristisch. Einer-
seits glaubte man sich im Nachkriegsdeutschland aus der Geschichte ge-
radezu heraus katapultiert: als würde es in der Geschichte für dieses Land 
keinen Platz mehr geben, und als wäre Deutschland von nun an ge-
schichts- wie auch zukunftslos (finis Germaniae).184 Andererseits scheint 
dieser niederschmetternde Eindruck dadurch relativiert zu sein, dass im 
Jahre 1945 aus politischen Gründen lediglich 24 deutsche Geschichtspro-
fessoren ihre Lehrstühle verlassen mussten, ja dass von den insgesamt 130 
vor und während des Krieges emigrierten Historikern bis 1965 nur 20 
zurückgekehrt sind.185 Dementsprechend uneinig war man sich auch hin-
sichtlich der Frage, welche Rolle die Geschichtswissenschaft nach dem 
Kriege spielen sollte. So oft bei den Diskussionen das Wort Revision ver-
wendet wurde, so unterschiedlich waren die Vorstellungen, was alles und 
in wie weit zu revidieren wäre.  

Einerseits gab es die bereits im vorigen Kapitel angedeutete Tendenz, 
deutsche Geschichte als eine revisionsbedürftige Reihenfolge der falschen 
und zwangsläufig in den Nationalsozialismus mündenden Ereigniskette 
hinzustellen. Außer den oben vorgestellten Versionen von Meinecke und 
Abusch begegnete man dieser Perspektive auch bei Emigranten und eini-
gen ausländischen Historikern (A.J.P. Taylor). Forderte die marxistische 
Interpretation eine Revision der gesamten deutschen Geschichte, weil die 
fortschrittlichen Kräfte jederzeit von den reaktionären um den Sieg ge-
bracht worden sein, wurde die Revisionsnotwendigkeit in den nicht mar-
xistischen Theorien weniger absolut ausgelegt: Bei allem katastrophalen 
Potenzial fand man in der deutschen Geschichte manches, was auf Hoff-
nung schließen ließe. Somit erschöpfte sich die Geschichtswissenschaft 
etwa in Meineckes Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinne-

                                                           
184  Siehe W. Schulze: Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945. München 1945, S. 18.  
185  Vgl. K. Große Kracht: Die zankende Zunft. Historische Kontroversen in Deutschland 

nach 1945. Göttingen 2005, S. 23. 
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rungen (1946)186 keineswegs darin, mit allem abzurechnen, was man, so 
ungefähr auch immer, mit Nazismus in einen Topf werfen könnte, son-
dern sie suchte nach einem grundlegenden Zusammenhang zwischen der 
nationalen Selbstkritik und deren Erziehungspotential. Die Revision dürfe 
nicht pauschal über alle deutschen Traditionen herfallen, sie müsse von 
der unumstrittenen deutschen humanistischen Kultur- und Bildungstradi-
tion Ausgang nehmen, die in Meineckes Augen auch die Barbarei des 
nazistischen Deutschseins überstanden hätten. Zu revidieren wäre allen-
falls der deutsche Weg vom „Weltbürgertum“ zum „Nationalstaat“ in der 
Form, wie sie in Deutschland zum politischen Instrument187 des gegen-
aufklärerischen und militanten Nationalismus wurde, keineswegs aber die 
Ursprünge bei Herder, Lessing, Schiller und Goethe. Die Frage, inwieweit 
das Modell eines ästhetischen, im Sinne der Goethe’schen pädagogischen 
Provinzen agierenden Kosmopolitismus in der Nachkriegsordnung sinn-
voll realisierbar wäre,188 ja ob man hier die Kultur nicht zu einfach von der 
Barbarei trennt und ihr deshalb zu viel aufbürdet,189 ließ Meinecke unbe-
antwortet.  

Das für das erste Nachkriegsjahrzehnt dominierende geschichtswis-
senschaftliche Modell repräsentierte der Freiburger Historiker Gerhard 
Ritter, der sein Fach vor dem in seinen Augen schädlichen Einfluss der 
zeitbedingten Affekte und Leidenschaften zu schützen suchte. Sich beide 
Beispiele des Rückfalls der Geschichtswissenschaft in Unsachlichkeit vor 
Augen haltend (unter Hitler zum prodeutschen Nationalismus, nach 
Hitler zum etwa marxistisch fundierten negativen und gegen alles Deut-
sche gerichteten Antinationalismus) forderte er zur möglichst emotions-
losen und sachlich nüchternen Geschichtswissenschaft auf. Darin folgte 
ihm die Zunftmehrheit in der Bundesrepublik praktisch vom Kriegsen-
de190 bis zum Anfang der 1960er Jahre, als diese Strategie von der jungen 
Generation der Historiker um F. Fischer angegriffen wurde. Bis dahin 
hieß es, die Probleme der deutschen Geschichte aus dem Rahmen der 
europäischen Geschichte heraus zu verstehen, ohne dabei jeglichen anti-
deutsch motivierten Kurzschlüssen, eilfertigen Summarisierungen, be-

                                                           
186  F. Meinecke: Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen. Wiesba-

den 1946. 
187  F. Meinecke: Weltbürgertum und Nationalstaat. München – Berlin 1911 (1908).  
188  F. Meinecke: Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen. Wiesba-

den 1946, S. 160ff. 
189  Zum Motiv der „zwei Seelen“, die Meinecke gegeneinanderstellt, siehe K. Große 

Kracht: Die zankende Zunft ..., S. 25–26.  
190  1946 erschien Ritters Geschichte als Bildungsmacht. Ein Beitrag zur historisch-politi-

schen Neubesinnung, 1948 folgten grundlegende Überlegungen zu nachkriegsdeut-
schen Geschichtswissenschaft Europa und die deutsche Frage. Betrachtungen über 
die geschichtliche Eigenart des deutschen Staatsdenkens.  



96 

quemen Pauschalisieren oder beflissenen Kollektivisierungen zu erlie-
gen.191  

Ritter akzeptiert keine zwangsläufigen Ketten in der deutschen Ge-
schichte. Weder von den verlorenen Bauernkriegen (Marxismus), noch 
von Luther, Nietzsche (T. Mann), oder Bismarck (Meinecke) her führe 
ein direkter Weg zu Hitler.192 Hitler habe so gut wie überall auftauchen 
können, so wie letztendlich Faschismus in Italien oder Bolschewismus in 
Russland erschienen seien. Sein Erfolg in Deutschland sei weniger einer 
geschichtlichen Gesetzlichkeit zuzuschreiben, vielmehr einem „Betriebs-
unfall“, der jedoch nicht von ungefähr gekommen sei. Die einzige Kausali-
tät, die Ritter zulässt, ist der Nexus zwischen ökonomisch und national 
gedemütigten und äußerst verunsicherten Massen und deren totalitären 
Rückfälligkeit. Der Nationalsozialismus erscheint bei Ritter in einer vom 
Abendland her ausgehenden Variation der Totalitarismustheorie als eine 
breiter angelegte, unheilstiftende gesamteuropäische Tendenz, die dort, 
wo sie in totalitären Diktaturen Gestalt angenommen, wertvolle Werte 
der abendländischen Zivilisation zerstört habe.193 

Bei aller angestrebten Unvoreingenommenheit scheint Ritters Erklä-
rung zu stark auf die in seinen Augen unerwünschte Vermassung ange-
wiesen zu sein, die seinem antitotalitären Ansatz eine fragwürdige Basis 
zur Verfügung stellt, zumal auch seine Rezeptur für die Nachkriegszeit an 
den Massen ansetzt; die Geschichtswissenschaft habe sich danach zu rich-
ten, dass man die deprimierten Massen mit national masochistischen Pro-
grammen einmal mehr destabilisieren würde, womit man letztendlich nur 
die Gefahr des massenhaften Rückfalls in die Totalität steigern würde. Die 
Partizipation an national destruierender Wirkung würde das nationale 

                                                           
191  „Viel dringlicher für die politische Erziehung unseres Volkes scheint mir jetzt die 

Einordnung des Geschehens in den Gesamtzusammenhang deutscher und europä-
isch-universaler Geschichte [...] Hüten wir uns also, unsere Selbstkritik vorschnell 
und einseitig vom Blickpunkt der allerjüngsten Erfahrungen her durchzuführen! 
[...] Vorschnelle Geschichtskonstruktionen, summarische Urteile, vage Kollektiv-
begriffe deutscher Vergangenheit nützen uns dabei gar nichts zu unserer Orientie-
rung, sondern verleiten uns zu neuen Irrwegen.“ G. Ritter: Geschichte als Bil-
dungsmacht. Ein Beitrag zur historisch-politischen Neubesinnung. Stuttgart 1946, 
S. 24, 26 und 52.  

192  Für Ritter sei Bismarck kein Vorgänger Hitlers, vielmehr dessen Gegensatz gewe-
sen. Vgl. K. Große Kracht: Die zankende Zunft ..., S. 27.  

193  Wie A. Schildt anmerkt, konstruierte Ritter „eine elastische Apologie, die das alt-
preußische Wesen geradezu als Antipoden des neudeutschen Nationalismus“ dar-
stelle. Ritters Hervorhebung des modernen Menschenmassentums hält Schildt für 
wenig originell, da somit „Hitlers Erfolg als keine Besonderheit der deutschen 
Entwicklung, sondern als Kennzeichen im Zeitalter des allgemeinen Kulturzerfalls, 
der Glaubenslosigkeit und der moralischen Nihilismus beschrieben werden konn-
te“. A. Schildt: Annäherungen an die Westdeutschen. Sozial- und kulturgeschichtliche 
Perspektiven auf die Bundesrepublik. Göttingen 2011, S. 100.  
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Selbstbewusstsein dezimieren, wodurch die Geschichtswissenschaft ihre 
zentrale Aufgabe verfehlen würde. Daran ist deutlich zu sehen: den 
Kampf gegen die aufgeheiterten Affekte wollten Ritter und seine Anhä-
nger primär als eine verdienstvolle Rückkehr zu den bewährten Traditio-
nen des deutschen Historismus verstanden wissen, der historische Fakten 
aus ihrem Kontext zu verstehen sucht, anstatt sie aus einer diesem Kon-
text überlegenen Position zu kritisieren. Man kommt jedoch um die Frage 
nicht herum, ob es Ritter gelungen ist, diesen für das 19. Jahrhundert 
charakteristischen Zugang tatsächlich in der so lauthals proklamierten Zu-
geständnislosigkeit an die erhitzte Zeitatmosphäre zu erhalten. Seine 
Rückkehr zum Historismus dürfte nicht so unschuldig gewesen sein, wie 
sie sich in der Abwehr vor dem Einbruch der unkontrollierten Affekte in 
die Geschichtswissenschaft gab. Sie war zugleich auch Mittel, das nicht 
nur wissenschaftliche, sondern auch nationale Zwecke heiligte. Schreibt 
man der Geschichtswissenschaft voran, sie müsse der Nation ein „Segen, 
keine Verdammnis“194 sein, dann wird es nicht so einfach, das im Sinne 
des Historismus erfasste, „wie es tatsächlich war“ von der zum Zwecke 
der nationalen Rehabilitation verfassten historischen Apologetik zu un-
terscheiden.  
 
 

3.6  Fischer-Kontroverse 
 
Der national apologetische Charakter dieser vermeintlich wissenschaftli-
chen Praxis wurde von jungen Historikern um F. Fischer einer massiven 
Kritik unterzogen. In der Kontroverse Ritter versus Fischer sind nicht 
nur zwei durch unterschiedliche Erfahrungen geprägte Historikergenera-
tionen aufeinandergeprallt (Ritters Erfahrungen aus dem Ersten standen 
Fischers Erfahrungen aus dem Zweiten Weltkrieg gegenüber), sondern 
auch zwei Einstellungen, die hier auf der Achse zwischen Besiegten und 
Befreiten beschrieben werden. In dem in mehreren Phasen geführten 
Streit ging es vereinfacht gesagt um das Ausmaß des deutschen Schuldan-
teils am Ersten Weltkrieg. In seinem Buch Griff nach der Weltmacht195 
wies Fischer die These vom unabsichtlichen „Hineinschlittern“ Deutsch-
lands in den Krieg durch seine These zurück, deutsche Auslandspolitik 
habe ihre hegemonialen Großmachtambitionen langfristig gehegt, also 
nicht erst 1914. Durch diesen nun schon konstitutiven Charakterzug der 
deutschen Kaiserspolitik sah Fischer nicht nur die eskalierende Situation 
im Jahre 1914 bedingt, sondern auch die Kriegs- und Zwischenkriegsjahre. 
Aus einer speziellen Fachkontroverse wurde somit ein Streit um bestim-

                                                           
194  K. Große Kracht: Die zankende Zunft, S. 37. 
195  F. Fischer: Griff nach der Weltmacht. Düsseldorf 1961.  
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mende Tendenzen der deutschen Geschichte, ja um deren Ziel und Sinn. 
Die Kontinuität zwischen Kaisertum und der Zwischenkriegszeit suchte 
wiederum eine logisch erklärbare Kette dort gültig zu machen, wo bis 
dahin von Brüchen, Kontingenzen und Betriebsunfällen die Rede gewesen 
war. In Frage gestellt wurden dadurch einige Narrationen, die den deut-
schen Schuldanteil am Zweiten Weltkrieg durch den Hinweis darauf zu 
relativieren suchen, Hitler hätte nie für die Deutschen zu einer derart 
herbeigesehnten Retterfigur werden können, wenn es Europa gelungen 
wäre, aus dem Ersten Weltkrieg gerechte Konsequenzen zu ziehen.  

Anstößige Reaktionen des Ritterflügels waren vorauszusehen, woll-
ten sich die darin versammelten Historiker doch ihr kaum antastbares 
Erlebnis des Ersten Weltkrieges nicht abstreitig machen lassen. Fischers 
Versuch, Licht dort einzuführen, wo den Koryphäen alles klar war, brach-
te ihm den Vorwurf ein, er verdunkele das deutsche historische Bewusst-
sein. Wollte er den Deutschen mittels historisch bewährten Argumenten 
die Illusion nehmen, am Ersten Weltkrieg seien sie nicht mehr als alle 
anderen Nationen schuld gewesen, hielt man ihm vor, er habe aus den 
Deutschen die Hauptschuldigen beider Weltkriege gemacht. So undiffe-
renziert diese Vorwürfe bezüglich Fischers Argumentation während der 
ersten beiden Wellen der Kontroverse auch waren,196 im Laufe der Jahre 
erlag Fischer oft der Versuchung, seine These erheblich zu radikalisieren, 
so dass man rückblickend der gegen sie vorgebrachten Kritik sogar recht 
geben könnte.197 

Anstatt weitere Details zu schildern, sei jetzt die Bedeutung dieser 
Kontroverse für unsere Fragestellung erörtert. Unmissverständlich schlu-
gen sich in ihr unterschiedliche Generationserfahrungen nieder. Das Er-
lebnis des Ersten Weltkrieges scheint die Sicht der Historiker insofern 
präformiert zu haben, als man bereit war, zugunsten der nationalen „Meis-
tererzählung“ kritische Herangehensweisen hintanzusetzen. Der jüngeren 
Generation (Fischer war Jahrgang 1908) konnte ihr Kriegserlebnis der 
Jahre 1939–1945 kaum positive Stützmöglichkeiten vermitteln, allenfalls 
negative. Dies erklärt auch, warum sich im Laufe der Kontroverse das 
Gewicht immer stärker vom Ersten auf den Zweiten Weltkrieg verlagerte. 

                                                           
196  Fischer habe nicht von einer ausschließlichen Schuld, sondern von einer beträchtli-

chen historischen Verantwortung für den Ersten Weltkrieg gesprochen. Vgl. 
K.H. Jarausch: „Der nationale Tabubruch. Wissenschaft, Öffentlichkeit und Politik 
in der Fischer-Kontroverse“. In M. Sabrow – R. Jessen – K. Große Kracht (Hg.): 
Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Große Kontroversen nach 1945. München 2003, 
S. 20–21.  

197  Auf dem internationalen Kongress der Historiker 1965 hat er schon darauf bestan-
den, dass es kein Dokument gebe, durch das man das Argument entkräften könne, 
der Wille zum Krieg sei im Juli 1914 ausschließlich auf deutscher Seite gewesen. In 
der Auflage seines wissenschaftlichen Bestsellers vom 1967 spricht er nicht mehr 
von erheblicher, sondern von entscheidender Verantwortung Deutschlands.  
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Als müsste die Schuldproblematik zunächst auf dem weiterliegenden 
Kriegskonflikt ausgehandelt werden, um erst dann die Rede auf den Na-
zismus zu bringen, von dem bis dahin geschwiegen wurde. Diese Akzent-
verschiebung erfolgte spätestens um 1965, sosehr einzuräumen ist, dass 
sich um sie vielmehr Fischers Schüler, seine Studenten und Doktoranden 
bemühten, als er selbst.  

Ritter erwies sich während der Kontroverse als typischer praeceptor 
Germaniae, für den die Wahrheit der geschichtlichen Narration von den 
nationalen Interessen nicht zu trennen ist; wohl auch deshalb fand er im 
Gegensatz zu Fischer starke Unterstützung der konservativen Politiker, 
für die es ja keine andere als nationale Wahrheit geben kann. In Fischer 
wurde er indes mit solch einer Form der Geschichtswissenschaft konfron-
tiert, die sich ausschließlich dem eigenen kritischen Urteil verantwortete. 
Die dem Geiste des Historismus verpflichtete und zur nationalen Ge-
schichtspolitik tendierende Geschichtswissenschaft wurde zu Beginn der 
1960er Jahre von der kritischen Geschichtswissenschaft herausgefordert, 
die ihrerseits zur universal aufgefassten nationalen Selbstkritik neigte. In 
ihrem Falle drohte kein Rückfall zu nationalen Dienstverpflichtungen, 
sehr wohl aber eine Vereinnahmung von ethischen Maßstäben: Die 
Wahrheiten solch kritischer Geschichtswissenschaft mussten vor der 
„gesinnungsethischen Perspektive“ bestehen.  

Auf der Achse Geschlagene versus Befreite lässt sich die Fischer-Kon-
troverse wie folgt darstellen. Für die „besiegten“ Historiker gelte es alles 
zu vermeiden, was der Nation schaden könnte; wer von den „Betriebsun-
fällen“ in der Vergangenheit historische Gesetzlichkeiten abzuleiten su-
che, verdunkele historisches Bewusstsein. Dadurch hindere er die Nation 
daran, die Vergangenheit so zu erfassen, wie sie sich abgespielt habe. Kur-
ze Zugeständnisse seien zulässig, freilich nicht alles in der deutschen Ge-
schichte sei makellos gewesen, doch Hinweise darauf würden keineswegs 
genügen, um die Nation einer derart masochistischen Kur auszusetzen. 
Wiederum „befreite“ Historiker haben keinen Grund, die deutsche Ver-
gangenheit zu schonen, ihre Schattenseiten zu entschuldigen, stattdessen 
nehmen sie eine übergeordnete Position eines moralischen Arbiters in 
Anspruch, der universale Standpunkte der überzeitlichen Kritik anwendet.  

Beide Positionen befinden sich in einer zerbrechlichen Balance, die 
auszuhalten recht schwierig ist; auf der einen Seite hat man mit der Ge-
fahr der entlastenden Relativierung durch die nationale Indienstnahme der 
Geschichtswissenschaft zu tun, auf der anderen mit der durch die ethische 
Indienstnahme der Geschichtswissenschaft bedingten Gefahr des hyper-
trophierten Moralisierens und des nationalen Masochismus. Was sich als 
nüchterne Sachlichkeit, wissenschaftliche Objektivität, nicht simplifizie-
rende und nicht pauschalisierende Erfassung der Wirklichkeit gibt, kann 
auch als Alibi für historische Nationalpolitik dienen, die alle Ecken und 
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Kanten der Vergangenheit möglichst glätten will. Die Kritik solchen Be-
wusstseins wiederum, die sich universal gibt, kann zum hasserfüllten Ab-
rechnen, zum rigorosen Moralisieren, zur zwingenden Negation des 
Deutschen werden.  

Um das bedrohliche Potential der das notwendige Gleichgewicht 
missachtenden Tendenzen weiß man nicht zuletzt dank einiger Teilneh-
mer dieser Kontroverse, denen dies Schritt für Schritt einleuchtete. Etwa 
räumt E. Geiss, damals Fischers Doktorand,198 im Rückblick ein,199 Fi-
schers Konzeption habe, sosehr man sich dagegen auch sträubte, letztend-
lich doch zum starken Einbruch der rigorosen gesinnungsethischen Per-
spektive verholfen, wo man ohne jeden strukturellen Vergleich den 
deutschen Weg in Bausch und Bogen für den Holzweg erklärt habe.200 
Auf der anderen Seite darf nicht unerwähnt bleiben, dass die Worte, die 
Geiss als nachträgliche Selbstkritik formulierte, nicht selten gültig ge-
macht wurden, wann immer es an stichhaltigen Argumenten gefehlt hatte, 
sei es schon gegen Fischer, oder gegen all diejenigen, die für die Vergan-
genheit Verständnis aufgebracht und sich trotzdem das Recht zu kritisie-
ren nicht haben nehmen lassen. Es können auch Projektionen geschichtli-
cher Reminiszenzen im Spiel gewesen sein, die in Fischers Argumenten 
das Echo der überheblichen Aufforderungen der Alliierten unmittelbar 
nach dem Krieg gehört haben wollen. Die schroffe Ablehnung Fischers 
wäre somit zum Teil auch darauf zurückzuführen, dass er es sich anmaßte 
– aus der Position der Geschlagenen heraus formuliert –, sich mit der 
äußeren, nichtdeutschen Perspektive zu identifizieren, mit dem strafen-
den, umerziehenden, ewig unzufriedenen Blick der Anklage, des Richters, 
des Linken, der nicht nur seine Nation, sondern auch sein Fach verraten 
hat. Und nicht zuletzt mag sich in diesem Streit der deutsch-deutsche 
Antagonismus innerhalb der historischen Zunft ausgewirkt haben, der im 
Jahre 1958 auf dem Trierer Historikertag zu einem Eklat zwischen den 
westdeutschen und ostdeutschen Historikern geführt hat.201 Als Ritter 
hier von methodischen, gegen die ostdeutschen Historiker anzuwenden-
den Schritten gesprochen hatte, konnte er noch nicht ahnen, dass er sie 
bald gegen einen westdeutschen Historiker wird geltend machen müssen. 
Das methodische Heilmittel gegen die ostdeutschen Historiker stellte für 
ihn die Tradition des Historismus dar. Es ist daher nicht auszuschließen, 
dass Ritter in Fischer einen verkappten Nachfolger dieser verhassten ost-

                                                           
198  Man hält ihm vor, er habe als zündender Verteidiger Fischers begonnen, um nach 

einer Phase der Selbstkritik zu dessen Verräter zu werden (während des Histori-
kerstreits stellte er sich gegen Wehler und Habermas). 

199  Siehe I. Geiss: „Zur Fischer-Kontroverse – 40 Jahre danach“ ..., S. 50.  
200  Siehe ebenda, S. 51.  
201  Zur Konkurrenz zwischen den ost- und westdeutschen Historikern siehe K. Große 

Kracht: Die zankende Zunft ..., S. 23–45. 
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deutschen Geschichtswissenschaft erblickte, der im Namen der antinatio-
nalistischen Anklage und radikalen Revisionsbedürftigkeit das verdienst-
volle Erbe von Ranke und Droyssen ruiniert.  
 
 

3.7  Historikerstreit 
 
Zwischen der Fischer-Kontroverse und dem Historikerstreit liegen mehr 
als 20 Jahre. Das genügt, um einiges umzugruppieren, aber es reicht nicht 
aus, um den Rahmen und Grundcharakter der Fragestellung innerhalb der 
deutschen Geschichtswissenschaft grundsätzlich zu verändern. Der Streit 
wurde somit wiederum auf mehreren Fronten zugleich ausgetragen; im 
Mittelpunkt stand nicht nur die Interpretation der Geschichte, sondern 
auch die Zukunft der Bundesrepublik. Die Hegemonie der Geschichtsaus-
legung war im Spiel, so auch die Herrschaft über zentrale Begriffe, mit 
denen die Identität der Bundesrepublik zu bestimmen sei. Prägend sind 
auch die starke Polarisierung und emotionelle Zuspitzung des Streits ge-
blieben. In ihn war kaum einzugreifen, ohne alsbald von einer der Parteien 
eingemeindet zu werden. Auch beim Historikerstreit hatte man es also 
mit einer ideologisch bedingten Auseinandersetzung zwischen „besieg-
ten“ (E. Nolte, M. Stürmer, K. Hildebrand, A. Hillgruber, J. Fest, T. Nip-
perdey) und „befreiten“, linksliberalen kritischen Historikern und Intel-
lektuellen (J. Habermas, H.-U. Wehler, H.-A. Winkler, H. Mommsen, 
W.J. Mommsen und viele andere) zu tun. Und auch hier driftete die De-
batte alsbald auf das auch die vorigen Debatten bestimmende ideologische 
Niveau herunter, auf dem man nicht selten folgende Argumentationsmus-
ter geltend zu machen pflegte: Argumente ad hominem, ritualisiertes Des-
avouieren und ideologisch bedingtes Pauschalisieren.202 

Einiges ist dennoch anders geworden. Der Historikerstreit entfachte 
sich nicht aufgrund neuer Quellenentdeckungen, die grundlegend neue 
Thesen und Interpretationen nach sich ziehen würden. Er entstand, um es 
mit P. Schneider lapidar zu sagen, weil E. Nolte allgemein bekannte Fak-
ten so lange zurechtgebogen habe, bis sie letztendlich seine lange erträum-
te These hätten stützen können.203 Im Gegensatz zur Fischer-Kontroverse 
haben sich am Historikerstreit nicht nur Historiker, sondern auch Philo-
sophen, Soziologen, Politologen und Publizisten beteiligt (J. Habermas, 

                                                           
202  Mehr zu diesen die bundesrepublikanische Deutungskultur bestimmenden Ten-

denzen siehe S. Kailitz: „Die politische Deutungskultur der Bundesrepublik 
Deutschland im Spiegel des ,Historikerstreits‘“. In ders. (Hg.): Die Gegenwart der 
Vergangenheit. Der „Historikerstreit“ und die deutsche Geschichtspolitik. Wiesbaden 
2008, S. 14–37.  

203  Vgl. P. Schneider: „Im Todeskreis der Schuld“. Die Zeit, 27.3.1987; http://www. 
zeit.de/1987/14/im-todeskreis-der-schuld, heruntergeladen am 13.3.2013.  
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K. Sontheimer, R. Löwenthal, R. Augstein und viele andere). Entschei-
dend für seinen Charakter waren jedoch die sich in den späten 1960er und 
folglich auch in den 1970er und 1980er Jahren abspielenden gesellschaft-
lich-politischen Änderungen, die für die Geschichtswissenschaft nicht 
ohne Auswirkung geblieben sind. Ohne deren Berücksichtigung würde 
der Historikerstreit für die Reflexion der Nachkriegsdeutschheit jegliche 
Aussagekraft verlieren, ja er wäre allenfalls als eine Entgleisung eines frei-
lich anregenden, doch recht eigenwilligen und immer mehr isolierten E. 
Nolte abzuhandeln.204 

Die Verwandlung der Geschichtswissenschaft hatte eben Fischer ini-
tiiert, der sie vom Ritter’schen historischen Paternalismus weg auf die 
zeitgeschichtliche Forschung hin geführt hatte, die sich vielmehr den 
sozialkritischen Impulsen öffnete. Diese Richtung korrespondierte mit 
der nun kritischen Atmosphäre in der bundesrepublikanischen Gesell-
schaft, und hat demnach die Totalitarismustheorie zurückgedrängt, die 
sozialökonomische Aspekte kaum beachtete, und daher für die Analyse 
der kapitalistischen Grundlagen des Faschismus ungeeignet schien. Der 
Terminus Faschismus, wurde nun – anders als in Noltes noch weitgehend 
der antitotalitaristischen Perspektive verpflichteten Studie205 – immer 
mehr zum Symptom der Probleme, vor die jede kapitalistische Gesell-
schaft gestellt werde, sobald sie ihre Widersprüche nicht lösen könne. In 
der zweiten Hälfte der 1960er Jahre hat der Faschismus-Begriff seinen 
gegebenen und historisch lokalisierten Inhalt eingebüßt, um sich im Laufe 
der Studentenrevolte zum politischen Gespenst zu verwandeln, zum desa-

                                                           
204  Aus vielen Reaktionen geht deutlich die Enttäuschung hervor, die vielen deutschen 

Historikern Noltes Texte gebracht hat, zumal denen, die aus Noltes älteren Texten 
manche Impulse geschöpft haben wollen. Vgl. etwa M. Broszat: „Wo sich die Geis-
ter scheiden“. In „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Ein-
zigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung. München 1987, S. 191. Mit 
der Zeit haben die meisten, auch die tolerantesten von ihnen ihm den Rücken ge-
kehrt. Ch. Meier, dem man wahrlich keine Voreingenommenheit unterstellen kann, 
versuchte es 1994 auf den Punkt zu bringen: Nolte „lässt sich nicht fassen. Ein Aal 
ist im Vergleich mit ihm ein Reibeisen [...] Aber all diese Talente nutzt er zuneh-
mend zu sinistren Zwecken und so, daß die Grenzen zwischen Wissenschaft, Poli-
tik und Agitation bei ihm nicht mehr erkennbar sind [...] Er weiß, daß mehr als 
fünf Millionen Juden ermordet wurden. Er hat auch deutlich erklärt, daß er 
Auschwitz für einzigartig hält. Aber er tut alles, um diese Einsicht zu verwischen 
[...] In Diskussionen bekommt man von ihm auf jeden Einwand, jede Frage etwas 
erwidert. Oft genug, und gerade an den Schwachstellen seines „Argumentierens“, 
ist es aber keine Antwort, sondern eine assoziativ anknüpfende weitere Behaup-
tung, fadenscheinig, aber doch so, daß der Eindruck entsteht, Frage oder Einwand 
seien erledigt. Es ist, als ob man mit einer Hydra zu kämpfen hätte.“ Ch. Meier: 
„Totales Verwirrspiel“. Die Zeit, 4.11.1994; http://www.zeit.de/1994/45/totales-
verwirrspiel, herunterladen am 13.3.2013.  

205  E. Nolte: Der Faschismus in seiner Epoche. München 1963. 



103 

vouierenden Etikett, das man jedem politischen Regime draufkleben 
konnte, das selbst den geringsten Verdacht erweckte, Freiheit zu be-
schränken.206 Mit zunehmender Radikalisierung der Studentenbewegung 
wurde er immer inflationärer,207 somit ist ihm nach und nach jedwede 
Aussage- und Ermittlungskraft bezüglich der tieferen Faschismuswurzeln 
abhanden gekommen.  

Der deutschen Geschichtswissenschaft machten die Ansprüche der 
Studentenbewegung schwer zu schaffen.208 Nichtsdestoweniger hat sich 
gerade J. Habermas, der mutig genug war, den Studenten vorzuhalten, sie 
würden den kapitalistisch-faschistischen Teufel durch den links-
faschistischen Beelzebub austreiben wollen, darum verdient gemacht, dass 
die deutsche Geschichtswissenschaft die Richtung einschlug, für die Fi-
scher und seine Studenten die Weichen gelegt hatten. Dieser Richtung lag 
die Überzeugung zugrunde, die Geschichtswissenschaft solle die gesell-
schaftlich stabilisierende hermeneutische Basis hinter sich lassen, um sich 
den sozialkritischen und emanzipatorischen Sozialwissenschaften anzu-
schließen. Auf die Neukonstituierung der Geschichtswissenschaft als 
kritischer Sozialwissenschaft pochten insbesondere die seit den 1970er 
Jahren an der Bielefelder Universität etablierten Historiker. Die darauf 
folgenden Umgruppierungen haben die personale Zusammensetzung 
beider Lager wie auch die Abfolge der Argumentation vorgezeichnet, wo-
bei festzuhalten ist, dass an der Achse „Besiegte“ versus „Befreite“ diese 
Entwicklungen keine Änderung bewirkt haben. Während also die für die 
alte, nicht emanzipatorische Auffassung der Historiografie Plädierenden 
(J. Fest, T. Nipperdey) für Nolte, Stürmer und Hildebrand durchaus Ver-
ständnis aufbrachten, ohne freilich alle Konsequenzen zu teilen, konnten 
die Vertreter der sozialkritischen Historiografie nicht umhin, Nolte und 
die Seinen schroff zurückzuweisen, ja vor deren Schädlichkeit lauthals zu 
warnen. 
 

                                                           
206  Vgl. dazu die Selbstkritik eines einstigen 68ers, C. Leggewie: „Unsere Annäherung 

an den Nationalsozialismus war flüchtig; bei der Ursachenforschung retteten wir 
uns auffällig rasch in einen allgemeinen Faschismus-Begriff, der Kapitalismus und 
bürgerliche Herrschaft schlechthin – mal grobschlächtig in der Dimitroff-Variante 
(,höchstes Stadium‘), mal nach der subtileren Horkheimer-Sentenz ins Visier 
nahm.“ C. Leggewie: Der Geist steht rechts. Ausflüge in die Denkfabriken der Wende. 
Berlin 1987, S. 219.  

207  Darüber, dass in den 1960er, 1970er und 1980er Jahren die Totalitarismustheorie 
tabuisiert, und wiederum der Faschismusbegriff inflationär verwendet wurde, 
spricht in seinem Kommentar zum Historikerstreit K.D. Bracher. Siehe K.D. Bra-
cher: „Leserbrief an die ,Frankfurter Allgemeine Zeitung‘, 6. September 1986“. In 
„Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der na-
tionalsozialistischen Judenvernichtung ..., S. 113.  

208  Mehr dazu: K. Große Kracht: Die zankende Zunft ..., S. 69–75.  
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3.8  Gute Karten, klarer Sieg 
 
Die sozialkritische Geschichtswissenschaft (der „Befreiten) konnte sich 
während des Historikerstreits einiger Vorteile sicher sein. Es war zu-
nächst das kritische Potential, gegenüber dessen Ansprüchen jede Ge-
schichtswissenschaft bleich wirken musste, die sich der nationalpoliti-
schen Apologetik verschrieben hatte. Man konnte auf die Sympathien der 
jüngeren Generationen bauen, die während der Studentenrevolte studiert 
hatten. Auf diese Karte mag Habermas gesetzt haben, als er die unum-
strittene deutsche Schuldanteile relativierenden historischen Tendenzen 
seiner Gegner mit der Regierungspolitik der sogenannten geistigen und 
moralischen Wende in Verbindung, genauer ineinssetzte; diese Politik 
hätte demnach eine Identitätsfestigung der Bundesrepublik qua Normali-
sierung der Vergangenheitsbewältigung angestrebt.209 Infolgedessen wur-
den der Habermas-Fraktion automatisch moralische Punkte angerechnet, 
weil sie sich diesen normalisierenden Ambitionen entgegenzusetzen wagte.  

Eine weitere Trumpfkarte gewann sie, indem sie das Aufklärungserbe 
für sich in Anspruch nahm, was in dem Kampf um semantische Hegemo-
nie stark ins Gewicht fiel, galt es doch in der Bundesrepublik als unum-
stritten, dass der Nationalsozialismus sich als eine klar gegenaufkläreri-
sche Tendenz durchgesetzt hatte. Seit der Fischer-Kontroverse wurde 
deutlich, welche Historiker das Erbe der Aufklärung gepflegt, indem sie 
an die Verantwortung der Historiker gegenüber der Gesellschaft und an 
den Mut zum kritischen Urteil appelliert haben. Angesichts des Aufklä-
rungsprojekts, das die Bundesrepublik nie mehr verlassen wollte, mag der 
aufklärerische Mut wohl zu recht alles andere in seinen Schatten gestellt 
haben. Die der aufklärerischen Perspektive immanenten moralischen Ge-
sichtspunkte führten jedoch dazu, dass in den Verdacht einer versteckten 
Nazismusverteidigung auch diejenigen Historiker gerieten, die den Nati-
onalsozialismus primär in breitere historische Kontexte eingebettet zu 
erklären trachteten. Im Falle anderer historischer Epochen hätte wohl 
niemand daran Anstoß genommen, doch hier wurden die Fühler unver-
gleichbar früher ausgestreckt, sobald man selbst marginale Ansätze zu 
Relativierung, Normalisierung oder Nivellierung des Nationalsozialismus 
bemerkt hatte.  

Auch sämtliche antitotalitaristischen Ansätze wurden durch ideen-
geschichtliche Nachkriegserfahrungen benachteiligt. Man hatte in Erin-
nerung, wie man sich mittels der (Anti)Totalitarismustheorie von der 
nazistischen Vergangenheit durch den Hinweis auf den erfolgreichen anti-
kommunistischen Kampf selbstentlastend distanzierte. Sobald die Bun-
                                                           
209  Vgl. T. Fischer – M.N. Lorenz (Hgg.): Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung“ in 

Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945. 
Bielefeld 2007, S. 224–266.  
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desrepublik in den 1960er Jahren, den antikommunistischen Konsens 
hinter sich lassend, den Weg zu dem bis dahin distanzierten Osten zu 
suchen beschloss, wurde aus der Totalitarismustheorie ein Hindernis, das 
der Bundesrepublik unwohl bekomme. Dieser doppelte Vorwurf210 haftete 
der Totalitarismustheorie insofern an, als man Nolte allein durch den 
Hinweis auf den antitotalitären und sehr wohl intentionalistischen Cha-
rakter seiner Argumentation widerlegt zu haben glaubte.  

In dieser Konstellation entflammte 1986 der Historikerstreit. Den 
Sieger glaubte man recht bald bestimmen zu können, da Nolte seine The-
sen auf recht dubiose Art formuliert hatte. Umständliche Peripetien kann 
ich beiseite lassen, die oftmals ausführlich geschilderten Details211 haben 
für die Reflexion der Nachkriegsdeutschheit keine nennenswerte Bedeu-
tung. Schwerer könnte demgegenüber die Strategie beider Parteien wie-
gen, von Anfang den Eindruck zu erwecken, gerade sie wären von Anfang 
an benachteiligt gewesen. Nolte setzte bewusst auf die Rolle des im Vor-
aus ungerecht Disqualifizierten, dem die linke „Diskurspolizei“ seine 
Teilnahme an den Römerberggesprächen abstreitig gemacht hatte, worauf 
er im Handumdrehen durch den Untertitel seines Textes aufmerksam 
machte.212 Wiederum Habermas beanspruchte die Rolle eines kritischen 
Intellektuellen, der einer äußerst bedrohlichen Allianz der regierungstreu-
en Historiker und Politiker gegenüber steht, die die schwer erkämpfte 
Identität der Bundesrepublik aufs Spiel setzen.213 Beide Seiten usurpierten 

                                                           
210  U. Ackermann bewertet die ungünstige Lage der Totalitarismustheorie in den 

1960er Jahren wie folgt: „Auf politischer Ebene fand ein analoger Prozess statt: 
Das kommunistische System und seine realexistierenden Orte wurden im Rahmen 
der Entspannungspolitik gleichsam „enttotalisiert“. Leitlinie dafür war das bereits 
1963 von dem sozialdemokratischen Ostpolitiker Egon Bahr entworfene Konzept 
des „Wandels durch Annäherung“. Noch Jahre später proklamierte beispielsweise 
Erhard Eppler, die Totalitarismustheorie hätte der Entspannungspolitik und dem 
Frieden im Wege gestanden.“ U. Ackermann: Sündenfall der Intellektuellen. Ein 
deutsch-französischer Streit von 1945 bis heute. Stuttgart 2000, S. 136.  

211  Etwa in: R.J. Evans: Im Schatten Hitlers? Historikerstreit und Vergangenheitsbewälti-
gung in der Bundesrepublik. Frankfurt am Main 1991; U. Herbert: „Der ,Histori-
kerstreit‘ – Politische, wissenschaftliche, biographische Aspekte“. In M. Sabrow – 
R. Jessen – K. Große Kracht (Hg.): Zeitgeschichte als Streitgeschichte ..., S. 94–113; 
K. Große Kracht: „Der Historikerstreit: Grabenkampf in der Geschichtskultur“. In 
ders.: Die zankende Zunft ..., S. 91–114.  

212  „Rede, die geschrieben, aber nicht gehalten werden konnte.“  
213  „Die Auseinandersetzung stellte der von Lagermentalität geprägten Streitkultur 

kein Ruhmesblatt aus. Im intellektuellen Milieu dominierte die Meinung, die Linke 
habe Regierungshistoriker, die die deutsche Schuld relativieren wollten, in die 
Schranken gewiesen. Diese Diagnose stand im krassen Widerspruch zu der Be-
fürchtung von linker Seite, die Rechte besetze zunehmend das Denken, die The-
men und die einflussreichen Stellen.“ E. Jesse: „Historikerstreit und Patriotismus – 
Politische Kultur im Wandel“. In V. Kronenberg (Hg.): Zeitgeschichte, Wissenschaft 
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sich jeweils das Recht des letzten Wortes, ja des letzten Nachwortes, mit 
dem sie den Streit noch im letzten Moment für sich zu entscheiden, oder 
zumindest das Bild des Streites nachträglich zu beeinflussen hofften.  

Bedeutend scheint auch der Anteil der in beiden Lagern nicht impli-
zit gewordenen Voraussetzungen zu sein; sosehr man sich als jeweils Be-
nachteiligte empfand, einige Motive wird man wohl doch für sich behalten 
haben. Unsere Fragestellung lässt sich darauf zuspitzen, inwieweit die 
jeweilige Reflexion der Deutschheit von (unbewussten oder verschwiege-
nen) Intentionen getragen wurde.  

Von seiner ersten bedeutenden Arbeit Der Faschismus in seiner Epo-
che an bemühte sich Nolte darum, Faschismus aus der Fixierung auf deut-
sche Geschichte zu lösen, indem er seine Wurzeln und Manifestationen 
nicht nur im deutschen, sogenannten radikalen Faschismus des National-
sozialismus analysierte, sondern sehr wohl auch im italienischen (dem 
„normalen“ Faschismus) und französischen (dem frühen Faschismus der 
Action Française). Damit brachte er indes eine potentiell gefährliche Stra-
tegie des gegenseitigen Aufrechnens ins Spiel, deren Fragwürdigkeit deut-
lich ist: Man setzt voraus, dass man Schuldanteilmengen und Verbre-
chensgrade via Vergleich deren geschichtlicher Variationen festlegen 
kann. Somit legt man unausgesprochen die Möglichkeit nahe, ein Verbre-
chen könne durch ein anderes Verbrechen relativiert oder gesteigert wer-
den, das sich anderswo abgespielt und mehrere oder aber weniger Todes-
opfer gebracht habe.214 Diese Voraussetzung würde, in weltpolitische 
Zusammenhänge eingebettet, folgende Schlussfolgerungen zulassen: Gehe 
dem Nazismus etwas vergleichbar Schreckliches voraus, dann könne be-
reits dadurch Nazismus als Kopie oder Reaktion automatisch relativiert 
werden; habe die bolschewistische Schreckensherrschaft ähnliche, oder 
sogar noch höhere Zahl der Opfer auf dem Gewissen, sei Nazismus nicht 
der unvergleichbare Schrecken, für den man ihn halten wolle. Diese 
Schlussfolgerungen zeigen: Wenn man die Komparation für das einzige 
Mittel hält, um die Qualität (positive wie auch negative) der vergleichen-
den Phänomene festzulegen, dann stellt die historische Kontextualisie-
rung keine legitime Erkenntnismethode dar, sondern allenfalls ein ideolo-
gisch leicht missbrauchbares Instrument. 

Diese implizite Tendenz kam aber erst in Noltes Texten aus den 
1980er Jahren explizit zum Vorschein. Während er 1963 geschrieben hat-
te, dass „der Faschismus als Faschismus in seiner extremsten Form jene 
Untat begangen, der in der Weltgeschichte nichts verglichen werden 

                                                                                                                             
und Politik. Der „Historikerstreit“ – 20 Jahre danach. Wiesbaden 2008, S. 109–122, 
hier S. 111.  

214  Zu den entlastenden Strategien rechnet A. Assmann insbesondere das Aufrechnen, 
Ausblenden und Umfälschen. Siehe A. Assmann: Der lange Schatten der Vergan-
genheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik. Bonn 2007, S. 169–181. 
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kann, auch nicht der Terror Stalins gegen das eigene Volk und die eigene 
Partei“,215 gehen seine jüngeren Texte bereits von der Annahme aus, Bol-
schewismus habe für die Nazis wohl eine größere Bedrohung dargestellt, 
als man bis jetzt vorausgesetzt hätte.216 Und dann war es nur eine Frage 
der Zeit, zwischen der bolschewistischen Bedrohung und dem dagegen 
mobilisierenden Nazismus einen kausalen Nexus zu setzen. Dieser Schritt 
verwandelte grundlegend die Intention der Komparation Noltes; Bol-
schewismus und Faschismus wurden nicht deshalb nebeneinander gestellt, 
um ihre totalitären Züge besser ermitteln zu können, sondern, um von 
ihrer unbarmherzigen Feindschaft (die Nolte von Anfang an herausstell-
te) auf einen schlichtweg abwehr-reaktiven Nazismus zu schließen, und 
dadurch seine Schrecken relativieren zu können. Somit wurden durch 
diese Komparation die ursprünglichen Ambitionen der Totalitarismus-
theorie auf den Kopf gestellt.  
 
 

3.9  Historikerstreit und die Reflexion der Deutschheit 
 
Entrüstete Reaktionen auf Noltes Thesen lassen darauf schließen, dass 
viel mehr im Spiel war als nur interne geschichtswissenschaftliche Angele-
genheiten. In der Tat ging es um einen langfristigen ideologischen und in 
vielen Fällen auch persönlichen Streit um die geistige Vorherrschaft in der 
Bundesrepublik im Allgemeinen, und darum, wieviel Platz im deutschen 
Selbstverständnis der Deutschheit im Besonderen zuzumuten ist. Als 
Katalysator schwemmte dieser Streit langjährige Animositäten an die 
Oberfläche, die nun durch weitere Diskrepanzpunkte gesättigt wurden; 
darum auch die gewisse Stereotypie in den Argumentationsketten, die auf 
beiden Seiten festzustellen, und sogar darin zu sehen ist, dass man auf die 
einseitige These Noltes nicht selten reflexartig reagierte. Selbst die Kriti-
ker Noltes waren in ihrer Argumentation nicht frei von Vorurteilen, nega-
tiven Projektionen, auch sie waren sich nicht immer über die Vorausset-
zungen ihrer Argumentation im Klaren. 

Denn aufgrund seiner Einseitigkeit lag es nahe, dass Noltes Text 
wiederum nur einseitige Reaktionen wird hervorrufen können. So etwa 
                                                           
215  E. Nolte: Der Faschismus in seiner Epoche. München 1963, S. 35.  
216  Im sogenannten „Rückblick nach fünfunddreißig Jahren“, einem Vorwort zu der 

Ausgabe des Jahres 1999, schreibt Nolte, dass er zu Beginn der 1970er Jahre im D. 
Shubses Buch Lenin von Sinowjevs Plan gelesen hat, an die 10 Millionen Einwoh-
ner Sowjetrusslands auszurotten. „Angesichts dieses Satzes ging mir auf, dass ich 
allzu voreilig eine allzu klare Unterscheidung zwischen dem Terror Stalins und 
Auschwitz vorgenommen hatte.“ In den 1980er Jahren entdeckte er in der kom-
munistischen Literatur der 1920er Jahre alles, was man später dem Nationalsozia-
lismus zuschreiben wird. In: E. Nolte: Der Faschismus in seiner Epoche. München 
2000, S. XII-XIII.  
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das uneingeschränkte Verbot, Nationalsozialismus damit zu vergleichen, 
was ihm vorausgegangen war oder folgte. Den Grund dafür glaubte man 
in der Annahme zu erblicken, kontextuelle Vergleiche würden grundsätz-
lich auf gegenseitiges Hierarchisieren hinauslaufen, sie könnten also unter 
Umständen nationalsozialistische Schrecken relativieren. Da der Vergleich 
diesen Missbrauch nicht ausschließen könne, sei er als historische Metho-
de diesbezüglich unakzeptabel. Gegen ein so streng formuliertes Ver-
gleichverbot ist folgendes vorzubringen: Würde man das Verbot absolut 
verfügen, würde man die Nazismuserforschung auf eine Abfolge der me-
thodisch abgesicherten Schritte verpflichten, die programmatisch jedes 
interpretatorische Risiko meiden würden. Dieses Risiko könnte dann 
willkürlich, also interessenbedingt festgelegt werden, um folglich alles 
Riskante im Voraus verbieten zu können. Dabei ist offensichtlich, dass 
laut dem Prinzip tertium comparationis Vergleiche nicht zwingend die 
Relativierung eines der verglichenen Phänomene bewirken, vielmehr ist 
erst auf der Grundlage der Komparation deren Besonderheit auszu-
machen. Komparation führt nur dann zur Apologetik oder Indifferenz, 
wenn sie als Identifizierung aufgefasst wird.217 Nur dann wäre das absolu-
te Komparationsverbot nachvollziehbar, weil es nichtsagende Haltungen 
wie „irgendwie schuld sind halt alle“ oder entlastende Schlüsse wie „wir 
können nicht schuld sein, wir mussten uns wehren“ verhindern würde.  

Diese Konsequenzen wurden einigen Teilnehmern des Streits bereits 
während der Debatten deutlich. Zugleich ist nicht zu übersehen, wie be-
müht sie waren, die Widerlegung der gegen Nolte erbrachten Argumente 
nicht als ein Plädoyer für Nolte vorzubringen; insofern zeigen etwa die 
Beiträge von Ch. Meier oder I. Geiss einen möglichen Ausweg aus der 
Sackgasse an, in der sich die Debatte verfangen hatte. Bereits im Oktober 
1986 glaubte Meier seine Kollegen daran erinnern zu müssen, dass man 
die Verbrechen von Hitler und Stalin einfach vergleichen müsse, wolle 
man Gemeinsamkeiten wie auch Unterschiede nicht nur dieser totalitären 
Regime erfassen. Zurückzuweisen sei allenfalls die Art, wie Nolte die 
Frage des Vergleichs stelle, da damit „offenkundig neuen Relativierungs- 
und Ablenkungsversuchen Vorschub geleistet wird“.218 Ein Jahr später 
lehnte I. Geiss die unhaltbare Konklusion Noltes ab, die aus zeitlicher 
Nachfolge politische Systeme auf Chronologie und sogar Kausalität ihrer 
Verbrechen schließe. Diese Argumentation, ob „von Nolte gewollt oder 

                                                           
217  „Vergleichen bedeutet nicht gleichsetzen. Jeder Vergleich setzt voraus, dass sowohl 

Gemeinsamkeiten als auch Unterschiede vorhanden sind. Bei totaler Identität gäbe 
es nichts zu vergleichen.“ H. Ottmann: Geschichte des politischen Denkens ..., 
S. 342.  

218  Ch. Meier: „Eröffnungsrede zur 36. Versammlung deutscher Historiker in Trier, 8. 
Oktober 1986“. In „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die 
Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung ..., S. 210.  
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nicht, läuft [...] tatsächlich auf eine Verrechnung der beiderseitigen Sys-
tem-Verbrechen hinaus und mündet so in eine deutsche Nationalapolo-
gie“.219 Zugleich macht er jedoch den Einwand geltend, man dürfe auf-
grund dieser unzulässig festgestellten Kausalität bei Nolte keineswegs den 
Vergleich dieser beiden verbrecherischen Systeme verbieten, da nicht aus-
zuschließen sei, dass qua Vergleich die (zwar nicht unvergleichbaren, doch 
trotzdem kaum vorstellbaren) nazistischen Schrecken besser zu ermitteln 
wären, als wenn man apriori auf deren Singularität bestehen würde.220 Eine 
solche bedingte Kritik der Argumentation Noltes (später wird sie auch 
Winkler anstreben) scheint durchdachter zu sein, sofern sie auch unvor-
hergesehene Folgen einkalkuliert, durch die jene ursprünglich guten Ab-
sichten vereitelt werden könnten. Sie geht weder pauschalisierend (Ver-
gleiche werden allgemein zugelassen), noch emotional-persönlich (Nolte 
wird nicht gebrandmarkt), sondern sachlich vor: sie kritisiert, ohne Nolte 
durch diese Kritik zur Rolle eines zum Schweigen Verurteilten und dis-
kursiv Disqualifizierten zu verhelfen, von der er wiederum profitieren 
könnte.  

Dank dem Historikerstreit wurde noch eine meist nicht thematisierte 
Motivation aufgedeckt. Das gegen die Totalitarismustheorie zielende 
Komparationsverbot ging nicht nur auf den edlen Wunsch zurück, die 
Opfer des Nationalsozialismus zu schützen, sondern auch auf den weni-
ger edlen, vielmehr ideologischen, nämlich Kommunismus vor jedem Ver-
gleich mit dem Nationalsozialismus zu schützen. Hinter dem ausgestell-
ten moralischen Grund versteckte sich noch der ideologische. Dabei 
machte man gegenüber den Verteidigern des nationalsozialistisch-kom-
munistischen Vergleichs gerade den Vorwurf geltend, dieses Vergleichs-
gebot sei primär durch ideologische und unmoralische Gründe motiviert, 
also durch den Antikommunismus und den Wunsch, Nazismus zu relati-
vieren. Demnach blieb der Historikerstreit in dem Rahmen eingebettet, in 
dem man bereits in den 1960er Jahren mit Faschismus auf dem Umweg 
über Kapitalismuskritik abrechnete, während Kommunismus unantastbar 
war.  

Weit über die 1960er Jahre hinaus, genauer, bis zum Historikerstreit 
hatte die (Anti)Totalitarismustheorie in der Bundesrepublik intellektuell 
                                                           
219  I. Geiss: „Zum Historikerstreit“. In „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kon-

troverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung ..., 
S. 375.  

220  Vgl. die selbstkritische Bewertung H.A. Winklers: „Denn dass die Systeme Stalins, 
Pol Pots oder Idi Amins weniger menschenfeindlich, als menschenfreundlicher ge-
wesen waren, wird im Ernst niemand behaupten wollen. Mit der Steigerung von 
menschenfeindlich ist kein Erkenntnisgewinn verbunden, und Schrecklichkeitsska-
len für Menschheitsverbrechen können leicht in Zynismus umschlagen.“ H.A. 
Winkler: „Postnationale Demokratie? Vom Selbstverständnis der Deutschen“. 
Merkur, 1997, H. 575, S. 172.  
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wenig zu sagen, tonangebend waren ein starker „Anti-Antikommunismus, 
[...] Antiamerikanismus und eine kühle Sympathie zum Diktatursystem 
jenseits der Mauer“.221 Den Anhängern der (Anti)Totalitarismustheorie 
wurden ideologische Motive unterstellt, um die eigenen – moralisch un-
terfütterten – nicht aufkommen zu lassen; dieses ideologisch-moralische 
Argument diente als eine Variable, die man mit Kalkül einsetzen konnte, 
denn die „geistige Situation der Zeit“222 entwickelte sich in den 1970er 
Jahren in einer politisch konservativen und national normalisierenden 
Richtung. In dieser Konstellation stellte das intellektuelle Moralisieren ein 
wirksames Instrument dar: Jeden, der sich den Normalisierungstendenzen 
nicht genug widersetzte, konnte man als Konservativen oder Gegenauf-
klärer abstempeln, die „nicht für jene Traditionen einstehen, gegen die 
1933 ein deutsches Regime eingetreten ist“.223 So wurden Anhänger der 
Totalitarismustheorie zu Nachfolgern aller, die 1933 das Volk der Dichter 
und Denker zum Volk der Richter und Henker korrumpiert hatten.  

Der Fall Nolte macht noch eines klar. Sosehr sich Noltes Argumen-
tation seit den 1960er Jahren verwandelte, es bleibt nach wie vor zu be-
denken, warum sie in den 1960er Jahren allenfalls Kritik, während in den 
1980ern vielmehr Hysterie und moralische Anklagen hervorrief. In den 
1960er Jahren dürfte an Nolte höchstens gestört haben, dass sein nazis-

                                                           
221  F. Pohlmann: „Der deutsche ,Historikerstreit‘ im Wandel des Zeitgeistes. In 

V. Kronenberg (Hg.): Zeitgeschichte, Wissenschaft und Politik ..., S. 154–170, hier 
S. 165.  

222  Grundlegendes zu dieser findet man in dem 1979 von J. Habermas initiierten und 
herausgebrachten Sammelband Stichworte zur „Geistigen Situation der Zeit“ vor. 
Historiografische Beiträge sympathisieren mit der sozialkritischen Perspektive, 
weisen sowohl die antikapitalistische Faschismus-Theorie der 1960er Jahre, wie 
auch den geschichtswissenschaftlichen Revisionismus zurück, der langsam spürbar 
wurde. Dies mögen einige Zitate aus der Studie von Wehler illustrieren: „Im Ver-
gleich mit diesen Strömungen der deutschen Zeitgeschichte hat die von der Neuen 
Linken in den vergangenen Jahren angeregte Faschismusdiskussion zwar einen bit-
teren Begriffskrieg ausgelöst, [...] der empirische Ertrag ist jedoch nicht erwäh-
nenswert. Aus einem Kapitel der Bücher von Bracher, Broszat oder Nolte, aus ei-
nem Aufsatz von Hans Mommsen und Wolfgang Schieder lernt man mehr über 
den Nationalsozialismus als aus der zehnjährigen ,Faschismuskritik‘ ihrer Kontra-
henten [...] Um ein neuartiges Phänomen handelt es sich bei dem rabiaten rechts-
konservativen Nationalismus, der in der Propyläengeschichte der Deutschen des Er-
langener Historikers Helmut Diwald zutage tritt, denn die Töne, die hier ange-
schlagen werden, waren bisher nur NPD-Ideologen oder nazifreundlichen 
Außenseitern wie David Hogan vorbehalten gewesen, aber von keinem Universi-
tätshistoriker gebraucht worden. Offenbar ist es jetzt möglich, sich jenseits der 
Grenze zum politischen Rechtsradikalismus wohlzufühlen.“ H.U. Wehler: „Ge-
schichtswissenschaft heute“. In J. Habermas (Hg.): Stichworte zur „Geistigen Situa-
tion der Zeit“ ..., S. 731–732, 748.  

223  H. Lübbe: „Aufklärung und Gegenaufklärung“. In M. Zöller (Hg.): Aufklärung 
heute. Bedingungen unserer Freiheit. Zürich 1980, S. 11–27.  
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tisch-kommunistischer Vergleich nicht genug antikapitalistisch ausfällt, 
während man an der implizit präsenten Nazismusrelativierung oder man-
gelnden Holocaustthematisierung224 keinen Anstoß genommen hatte. In 
den 1980er Jahren wurde Nazismus via Komparation bereits ausdrücklich 
relativiert. Die Kritik der Konklusionen Noltes, so berechtigt sie auch 
war, ließ indes keine als antifaschistische Motive gelten.  

Im Anschluss an den Historikerstreit wurden die Hinweise nicht sel-
tener, ideologisch bedingtes Leugnen der Gemeinsamkeiten zwischen 
rechten und linken Diktaturen entschuldige unter dem Mantel des antifa-
schistischen Paradigmas der singulären nazistischen Schreckensherrschaft 
den „Stalin-Terror“225 und den realen Sozialismus. Allmählich stellte sich 
heraus, der Kampf gegen Nolte könne unter anderem auch durch den 
Wunsch, die „Verbrechen in der stalinistischen Sowjetunion nicht wahr-
zunehmen, zu verkleinern oder zu funktionalisieren“226 motiviert und 
mittels Dogma der Unvergleichbarkeit von Nazismus und Singularität 
von Holocaust geführt worden sein. Statt Argumente für oder gegen Nol-
te heraufzutragen, wurde es dringend nötig, jenseits der Ideologie über die 
Voraussetzungen der Vergleichsgebote und -verbote nachzudenken. Wer 
sich für seine Verbrechen einen Komplizen finde, sei noch lange nicht 
unschuldig. Verbiete man jemandes Verbrechen zu vergleichen, setze man 
sich dem Verdacht aus, dadurch ein Alibi für alle anderen Verbrechen zu 
schaffen. Verbrecherische Diktaturen würde verbrecherisch bleiben, es 
werde ihnen durch keinen Vergleich etwas von ihrer jeweils unvergleich-
baren Unmenschlichkeit genommen: „Weder eine nationale, noch eine 
sozialistische Apologetik ist darauf zu stützen.“227 Oder von der anderen 
Seite her gesehen: Mittels Vergleiche oder historische Kontextualisierun-
gen werde doch keineswegs die besondere Stellung von Holocaust in Fra-
ge gestellt. Ganz im Gegenteil: die „Einordnung von Vertreibung und 
Ermordung der Juden in den Kontext der ethnischen Säuberungen und 
des Radikalnationalismus im 20. Jahrhundert insgesamt und in den Kon-
text der Entgrenzung politischer Macht in den totalitären Vernichtungs-
diktaturen hat den Judenmord weder verkleinert noch kommensurabel 

                                                           
224  „Der Holocaust war uns sicher nicht gleichgültig, aber er war auch kein Thema an 

sich, sondern diente nur der Illustration unserer wesentlich antikapitalistischen 
Konklusion.“ C. Leggewie: Der Geist steht rechts. Ausflüge in die Denkfabriken der 
Wende. Berlin 1987, S. 219. 

225  Ebenda, S. 221.  
226  U. Herbert: „Der ,Historikerstreit‘ – Politische, wissenschaftliche, biographische 

Aspekte“. In V. Kronenberg (Hg.): Zeitgeschichte, Wissenschaft und Politik ..., 
S. 101.  

227  Vgl. K.D. Bracher: „Leserbrief an die ,Frankfurter Allgemeine Zeitung‘, 6. Septem-
ber 1986“. In „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzig-
artigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung ..., S. 114.  
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gemacht, sondern seine spezifische Gestalt und Bedeutung erst profi-
liert“.228  

Eine vergleichbar große Gefahr des Holocaustmissbrauchs drohte 
nämlich, wenn man Auschwitz für eine unbedingt singuläre Erscheinung 
hielt, mittels deren man Haltungen rechtfertigte, die mit dem Holocaust 
in keinem direkten Zusammenhang stehen, es sei denn, sie schöpfen aus 
ihm ihr Alibi. Als eine „chronisch gewordene politische Instrumentalisie-
rung des Holocaust“,229 die unzulässig alle „Nicht-Holocaust-Kriegsver-
brechen“ relativiere, bezeichnete in den 1990er Jahren H.A. Winkler das 
Gebot des unbedingten Pazifismus, das in Deutschland immer dann gel-
tend gemacht wurde, wenn eine deutsche Teilnahme an Kriegskonflikten 
zur Debatte stand. Holocaust diente dann als Alibi für einen Staat, der 
sich aufgrund seiner historischen Erfahrung das Recht anmaße, vor allen 
Kriegsverbrechen die Augen zu zumachen, da diese Verbrechen an das 
größte und einzig gültige Verbrechen nicht heranreichen würden.  

Auf sein Gespür konnte sich Winkler auch in der zweiten Hälfte der 
1990er Jahre verlassen, als in Deutschland Furets Buch Le Passé d’une 
illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle (1995)230 und die kollek-
tive Monographie Das Schwarzbuch des Kommunismus – Unterdrückung, 
Verbrechen und Terror (1997)231 diskutiert, und erneut die Fragen nach 
der Zulässigkeit der Totalitarismustheorie aufgeworfen wurden. Obwohl 
manche deutschen Kritiker monierten, beide Bücher würden nichts Neues 
bringen, weil ihnen die in Deutschland wohl überwundene Totalitarismus-
theorie zugrundeliege,232 ruft der Gesamteindruck eher den Verdacht 
hervor, überwunden geworden sei hierzulande nichts, da ständig dieselben 
ideologischen Klischees und argumentativen Kurzschlüsse wiederholt 
würden. Zu einem in Deutschland prekären mag Furet sein Buch dadurch 
gemacht haben, dass er darin Nolte zugutehielt, er habe das Vergleichs-
                                                           
228  U. Herbert: „Der ,Historikerstreit‘ – Politische, wissenschaftliche, biographische 

Aspekte“ ..., S. 102.  
229  H.A. Winkler: Postnationale Demokratie? ..., S. 177.  
230  Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle. Paris, 1995. 

Deutsch als Das Ende einer Illusion. Der Kommunismus im 20. Jahrhundert, 
München 1996.  

231  S. Courtois und andere (Hg.): Le Livre noir du communisme. Crimes, terreur, 
répression. Paris 1997. Das Schwarzbuch des Kommunismus – Unterdrückung, Ver-
brechen und Terror. München 1998.  

232  Furet fasste Kommunismus und Nationalsozialismus als zwei Komplizen im Kon-
flikt auf (komplementäre Kontrahenten). Das Schwarzbuch (25 Millionen der Na-
zismusopfer versus 85 Millionen der Kommunismusopfer) rief in Deutschland so-
gleich eine intellektuelle Protestwelle hervor, da die Gefahr akut wurde, dass das 
Schwarzbuch des Kommunismus vielmehr als Weißbuch des Nazismus gelesen wer-
den könnte. Zu der deutschen Rezeption mehr in: U. Ackermann: Sündenfall der 
Intellektuellen. Ein deutsch-französischer Streit von 1945 bis heute. Stuttgart 2000, 
S. 208–235.  
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verbot gebrochen, das in Deutschland der Faschismuserforschung hinder-
lich gewesen sei. Dass Furet prompt hinzufügte, für zweifelhafte Schlüsse, 
die in die Relativierung der nationalsozialistischen Verbrechen mündeten, 
könne er Nolte nur tadeln, hat seine Reputation bei den deutschen Kriti-
kern nicht mehr retten können. Vielmehr scheint es, Noltes Schatten fiel 
auch über das Das Schwarzbuch des Kommunismus, in dem Noltes Name 
kein einziges mal erwähnt wurde. Trotzdem ging Nolte wie das sprich-
wörtliche Gespenst in der deutschen Rezeption dieser beiden Bücher um, 
bei der überwiegend alte Klischees revitalisiert (insbesondere die radikale 
Linke schlug die antikapitalistische Saite an) und Probleme personalisiert 
wurden.233 Um sich daran nicht zu beteiligen, musste man – wie etwa der 
erwähnte H.A. Winkler im Gegensatz zu vielen seiner Fachkollegen (z.B. 
H.U. Wehler) – imstande und bereit sein, seine einstigen Meinungen und 
Haltungen zu korrigieren, um (sosehr man dadurch für viele zum Renegat 
werden konnte) tatsächliche Motive von den nur ausgestellten zu unter-
scheiden. Erst ohne die abgelegte ideologische Brille konnte man sehen, 
dass hier nicht so sehr im Namen der Opfer gegen Furet (und Nolte), 
sondern vielmehr gegen die Reetablierung der Totalitarismustheorie 
Front gemacht wird, die ja bereits im Historikerstreit – auch mit Winklers 
Hilfe, der dies im nachhinein eingesehen hat – abgewehrt wurde.234 Das 
Bedürfnis, diese Theorie zu diskreditieren, war so stark, dass man der 
Kommunismuserforschung ein kaum widerlegbares moralische Argument 
gestellt hat: Kommunismuserforschung relativiere Auschwitz. Dies, so 
Winkler, sei zynisch und skandalös: „[...] ärgere Instrumentalisierung des 
Holocaust ist kaum denkbar. Der Judenmord als Argument gegen die 
Aufarbeitung von Verbrechen kommunistischer Regime.“235  

Es wäre falsch zu behaupten, die zusammengestürzte Berliner Mauer 
habe all diese intellektuellen Gewohnheiten unter sich begraben. Die Ab-
neigung zur (Anti)Totalitarismustheorie ist zwar nicht verschwunden, 
war aber nicht mehr vorherrschend. Das Ende der DDR brachte die west-
deutsche liberale Linke um ihre ideale Projektionsfläche, an die man 
Hoffnung wie auch Unbehagen an dem Eigenen hatte projizieren können. 
Zugleich trat dadurch hervor, dass hinter der Mauer nichts anderes als ein 
wirkliches totalitäres Regime geherrscht hatte. Genauso falsch wäre indes 
                                                           
233  Beide Bücher wurden nicht selten als unseriöse Renegatentexte diffamiert. Furet 

war ein Exkommunist, Courtois ein Exmaoist.  
234  „Die Habermas-Fraktion des Historikerstreits war – neben etlichem, worin sie 

recht hatte – der Versuch, die Wiederkehr der Totalitarismuskategorie zu verhin-
dern: darin hatte sie unrecht, Francois Furet in Le passé d’une ilusion hat das richtig 
gesehen und kritisiert.“ O. Marquard: „Verweigerung der Bürgerlichkeitsverweige-
rung. 1945: Bemerkungen eines Philosophen“. In ders.: Individuum und Gewalten-
teilung. Philosophische Studien. Stuttgart 2004, S. 31.  

235  In seinem Text in FAZ, 19.6.1998. Zitiert nach U. Ackermann: Sündenfall der 
Intellektuellen ..., S. 225. 
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zu behaupten, zu dieser Erkenntnis seien diese Intellektuellen allesamt 
erst nach 1989 gelangt; folgende Arbeit geht vielmehr davon aus, dass der 
ideologische Rahmen, in dem die Nachkriegsdeutschheit reflektiert wur-
de, viel früher zu zerbröckeln begann, und zwar gerade dank den Intellek-
tuellen, die dessen (und somit ihre eigenen) Voraussetzungen und Gren-
zen zu reflektieren wagten. Dass dies ohne schmerzliche Selbstkorrek-
tionen, Revisionen, Umwertungen kaum machbar war, und dass man sich 
dadurch bestenfalls Missverständnissen und Hohn, schlimmerenfalls 
Brandmarken und Disqualifizierungen ausgesetzt hat, liegt angesichts der 
prinzipiell dichotomischen Struktur des deutschen intellektuellen Betriebs 
auf der Hand. Dass jedoch diese mutigen Leistungen nicht vergeblich 
waren, belegt das Bekenntnis, das 1995 J. Habermas, auf den bundesre-
publikanischen Weg zurückblickend, ablegte: liberale Haltung und demo-
kratische Gesinnung könnten der „Geburtshilfe durch Antikommunismus 
oder Antifaschismus entbehren.“236  

                                                           
236  J. Habermas: „Die Bedeutung der Aufarbeitung der Geschichte der beiden Dikta-

turen für den Bestand der Demokratie in Deutschland und Europa“. In Materialien 
der Enquete Kommission „Aufarbeitung von Geschichte und Folgen der SED Dikta-
tur. In Deutschland. Hg. von deutschem Bundestag, IX. Baden Baden – Frankfurt 
am Main 1995, S. 690. Zit. nach E. Jesse: „Historikerstreit und Patriotismus – Poli-
tische Kultur im Wandel“. In V. Kronenberg (Hg.): Zeitgeschichte, Wissenschaft und 
Politik ..., S. 111. 
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4  Essentielle Deutschheit 

Die Nachkriegsreflexion setzte stets an der Deutschheit an, von der aus 
das Dritte Reich aufgebaut worden war. Hypertrophierte Deutschheit als 
Wert, der neben sich keinen anderen duldet; ein Superlativ, der an Kraft 
verliert, sobald er sich von der Deutschheit entfernt. Weil dieses Pro-
gramm zu einem Fiasko für Deutschland und zum Memento für die 
Menschheit wurde, galt es nach 1945, sich nach anderen Formen der 
Deutschheit umzuschauen.  

Die deutsche Rechte fand sich nach 1945 nur schwer damit ab, dass 
man auf den Willen der Alliierten angewiesen war, so dass sie nach wie vor 
dem Modell der essentiellen Deutschheit anhing. Deren Kritik wies sie als 
einen das Deutsche schwächenden Akt zurück, in all den Wandlungsge-
boten sah sie ein Diktat der Alliierten, die eine momentane Schwäche der 
Deutschen missbrauchen wollen. Die Selbstkritik hielt sie für unakzepta-
bel, Kollektivschuldzuweisungen wies sie als unbegründet zurück, die 
Schuldfrage sei eine Sache des eigenen Gewissens. Somit behagten ihr 
Modelle, die die nationalsozialistische Epoche als einen gesamteuropäi-
schen Bürgerkrieg interpretierten, nach dessen Ende man alles zu verges-
sen und sich miteinander zu versöhnen habe. Daher konnte sie kaum das 
asymmetrische Bild der Täter und Opfer akzeptieren, zumal es in ihren 
Augen der unzulässigen Moralisierung und Politisierung diente.  

Wie in den vorigen Kapiteln gezeigt, war die Linke auch nicht bereit, 
die essentielle Auffassung der Deutschheit zu verabschieden. Die als abso-
lute Negation des Deutschseins der Jahre 1933–1945 verstandene Deutsch-
heit versah sie mit Attributen der Ausschließlichkeit, die freilich negativ 
bestimmt wurden. Sie zeichnete das Bild einer negativ privilegierten Nati-
on, die auf alle Vorteile der Deutschheit zu verzichten bereit sei, mit Aus-
nahme derer, die ihr gerade durch diesen Verzicht zuzufallen haben.  

Versuche, dem Circulus vitiosus der Negation zu entkommen, wur-
den dort diagnostiziert, wo man eine Ausschließlichkeit durch ihren Ge-
genpart zu ersetzen sich geweigert hat. Dabei handelte es sich meist um 
selbstkorrigierende oder selbstrevidierende intellektuelle Leistungen, aus 
denen unter anderem herauszulesen ist, dass der Rahmen des ideologisch 
zusammengeschnürten Denkens etwa innerhalb der Geschichtswissen-
schaft eher den links liberal orientierten Denkern zu eng wurde. Anders 
gesagt: dem oft als Schwäche und Renegatentum desavouierten Mut zur 
Selbstkritik konnte man im nachkriegsdeutschen Denken vielmehr auf der 
liberalen Linken begegnen, wie an A.H. Winkler oder I. Geiss demons-
triert wurde. Geiss fand zu diesem Mut zwischen der Fischer-Kontroverse 
und dem Historikerstreit, der um einiges ältere Winkler erst nach dem 
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Historikerstreit. Die linke Szene überall in Europa ist nicht arm an Bei-
spielen der Exkommunikation, einer kompromisslosen Abrechnung mit 
denen, die „abgefallen“ sind, sowie an den meist verzweifelten Versuchen 
dieser „Renegaten“ um sachliche Polemik. Danach, und auch dies lässt 
sich etwa an Geiss gut studieren, kann man – wohlgemerkt in demokrati-
schen Ländern – nur noch die Schultern zucken, gegebenfalls erneut zu 
zeigen versuchen, dass die Selbstkritik keineswegs einem Verrat, vielmehr 
einem intellektuellen Freiheitswillen entspreche.237  

Auf der konservativen Rechten, bleiben wir bei den Historikern oder 
im politischen Feuilleton, ist diese Erscheinung rar. Das Renegatentum 
scheint eine Domäne der Linken zu sein,238 auf der Rechten ist man allen-
falls bereit, die linken Renegaten willkommen zu heißen, sowenig man 
von ihnen auch erwartet.239 Daher muss nicht verwundern, dass sich in 
dem Historikerstreit auf der Rechten kein renommierter Denker bereitge-
funden hat, E. Nolte, M. Stürmer und K. Hildebrand beizuspringen. Etwa 
eine Habermasrolle wollte auf der Rechten keiner spielen. H. Lübbe, G. 
Rohrmoser, H.P. Schwarz, B. Willms, H. Diwald: sie alle haben sich an 
dem Streit entweder gar nicht beteiligt, oder lancierten allenfalls kurze 
Kommentare pro domo.240 Andererseits ist die Absenz etwa von 
H. Lübbe doch überraschend, wenn man bedenkt, dass Lübbes berühmter 
Text aus dem Jahre 1983241 sehr wohl einen Prolog zum Historikerstreit 
darstellte, wie an Habermas’ Reaktion abzulesen ist.242  
                                                           
237  Vgl. Geiss’ Buch Der Hysterikerstreit – ein unpolemischer Essay, dessen Verfasser 

den Vorwurf eines unerträglichen Renegaten (H.-U. Wehler) zurückzuweisen 
sucht, indem er die Argumentation von Wehler, Habermas, Kocka, Janssen und 
vielen anderen auseinandernimmt. I. Geiss: Der Hysterikerstreit – ein unpolemischer 
Essay. Bonn – Berlin 1992.  

238  Wohl nur das „intellektuelle salto mortale“ K.H. Jannsens (so hat die Wandlung 
eines ursprünglich orthodoxen Schülers von G. Ritter zu einem grenzenlosen Be-
wunderer von F. Fischer I. Geiss bezeichnet) könnte unter Umständen für einen 
Fall des rechten Renegatentums gehalten werden. Vgl. I. Geiss: „Zur Fischer-
Kontroverse – 40 Jahre danach“. In M. Sabrow – R. Jessen – K. Große Kracht: Zeit-
geschichte als Streitgeschichte. Große Kontroversen nach 1945. München 2003, S. 52.  

239  Zu Beginn der 1990er Jahre meinte dazu A. Mohler, die linken Renegaten hätten 
mit Pathos Weisheiten verkündet, die den Lesern von Criticón bereits mehr als 
zwanzig Jahre lang vertraut seien. Siehe A. Mohler: „Botho Strauß. Trittbrettfahrer 
oder Winkelried?“. Criticón, 137, Mai/Juni 1993, S. 122.  

240  Vgl. A. Mohler: „Das Ende des Historikerstreits“. Criticón, 122, Novem-
ber/Dezember 1990, S. 285–288.  

241  Vgl. das erste Kapitel. 
242 Habermas hat die apologetischen und die Vergangenheit entsorgenden Bestrebun-

gen zunächst Lübbe, und erst ein Jahr später Nolte, Stürmer etc. attestiert. Vgl. J. 
Habermas: „Entsorgung der Vergangenheit“. In ders.: Die neue Unübersichtlichkeit. 
Frankfurt am Main 1985, S. 261–268. Dazu auch: Kiesel, Helmut: „,So ist unser 
Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem‘. Literaturgeschichtliche Anmerkungen 
zum Historikerstreit und zu der von Martin Broszat beklagten ,Beziehungslosig-
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Auf der Rechten pflegt man sich vor allem unter und von ähnlich 
Denkenden in eigenen Meinungen zu bestätigen.243 Man verfügt hier über 
genug Intellektuelle, die sich als Propheten gefallen, die ihrer Zeit voraus 
sind; sie glauben ihre Meinungen nicht korrigieren zu müssen, denn die 
Zeit werde ihnen früher oder später recht geben müssen. Diese Rolle be-
hagte insbesondere A. Mohler, sosehr man diesem Intellektuellen zugute-
halten muss, aussagekräftig und mit zeitlichem Vorsprung grundsätzliche 
konservative Meinungen formuliert zu haben. Habe er, hält man sich an 
seine eigenen Aussagen, indes in den 1960er Jahren manche Gedanken ge-
äußert, die viele in den 1980er Jahren nur übernommen hätten, ohne sich 
an Mohler als deren damaligen Schöpfer erinnert zu haben,244 dann mag er 
weniger der Zeit, als vielmehr den verschlafenen Konservativen vorausge-
wesen sein, zumal manche seiner brillanten Apercus nicht ohne Herabset-
zen der anderen auskommen.245 
 
 

4.1  Der nützliche Goldhagen 
 
Die Geschichte der Sackgassen des nachkriegsdeutschen Deutschseins, in 
denen man sich leicht verfängt, sobald man nur auf die hört, die einem 
immer nur recht geben, lässt sich auch von einem anderen Ende aus erzäh-
len. Diese Geschichte könnte am großartigen Publikumserfolg, der in 
                                                                                                                             

keit zwischen Literatur und Geschichte bei der Verarbeitung der Nazizeit‘“. In K. 
Oesterle – S. Schiele (Hg.): Historikerstreit und politische Bildung. Stuttgart 1989, 
S. 42–94. 

243 Zur Kritik des Renegatentums vgl. J. Habermas: „Die Hypotheken der Adenauer-
schen Restauration“. In ders.: Die Normalität einer Berliner Republik. Kleine politi-
sche Schriften VIII. Frankfurt am Main 1995, S. 96.  

244  Vgl. C. Leggewie: Der Geist steht rechts. Ausflüge in die Denkfabriken der Wende. 
Berlin 1987, S. 205. 1979 behauptet Mohler, die Hetzkampagne gegen H. Diwald 
und die unkritischen Lobsprüche an die Fernsehserie Holocaust (im deutschen 
Fernsehen wurde sie 1978 gezeigt) bringen ihn auf seine Thesen aus den 1960er 
Jahren zurück, die er allenfalls wiederholen könne, so genau habe er alles bereits 
damals gesehen. Vgl. A. Mohler: „Die Deutschen in der Mühle. Zum Stand der Ver-
gangenheitsbewältigung nach ,Holocaust‘ und nach der Anti-Diwald Kampagne“. 
Criticón, 52, März 1979, S. 55.  

245 Im Gespräch mit P. Müller kommt Mohler darauf zu sprechen, dass er Ideen, die er 
„schon Jahre vorher in die Welt gesetzt habe, wieder zu hören bekommen habe – 
leider immer irgendwie verbreit, breiig geworden, nicht mehr so präzise [...] Ich 
habe auch Begriffe gefunden. Ich habe den Nationalmasochismus erfunden. Dieser 
Begriff wird heute wie selbstverständlich verwendet [...] Ich habe immer das Pech, 
dass ich ein wenig zu früh bin.“ A. Mohler: Das Gespräch über Linke, Rechte und 
Langweiler. Dresden 2001, s. 111. Ähnlich eitel bewertet er auch die Postmoderne, 
die in seinen Augen nichts als eine weitere Renaissance des von ihm formulierten 
konservativen Weltbildes darstelle. Siehe A. Mohler: „Entsorgung der Postmoder-
ne“. Criticón, 106, März/April 1988, S. 81.  
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Deutschland dem wissenschaftlich eher durchschnittlichen Buch Hitlers 
willige Vollstrecker246 von D.J. Goldhagen beschert wurde, ansetzen. Gold-
hagens Interpretation scheint den Gegensatz zu derjenigen von Nolte 
darzustellen, hat sie doch offensichtlich vor, deutsche Schuld nicht zu 
relativieren, vielmehr zu maximalisieren. Anstatt relativierende Kontexte 
heranzuziehen, wird von ihnen konsequent abgesehen; den kausalen Ne-
xus zwischen den Verbrechen von Stalin und Hitler (Nolte) ersetzt Gold-
hagen durch eine Kausalität zwischen der essentiellen Deutschheit und 
dem Holocaust: In der deutschen Nation sei ein „eliminatorischer“ Anti-
semitismus tief verwurzelt gewesen, der unter den Nazis programmatisch 
zum Judenmord mobilisiert wurde.247  

Der überraschend große Erfolg dieses Buches beim deutschen Publi-
kum248 mag, so legt z.B. Ch. Meier nahe, dadurch erklärbar sein, dass in 
der deutschen Öffentlichkeit die von links ordinierte Therapie des „natio-
nalen Masochismus“ soweit fortgeschritten sei, dass man praktisch alles 
akzeptiere, sogar die Theorie vom angeborenen deutschen Antisemitis-
mus. Goldhagens Thesen würden darüber hinaus solcher Lektüre entge-
genkommen, da sie die Identität zwischen Deutschsein und Antisemi-
tisch-Sein zwar als eine angeborene, jedoch unter gewissen Bedingungen 
abzubauende definieren würden. Anders gesagt, indem sich die Deutschen 
mit Goldhagens Thesen identifizierten, mögen sie bewiesen haben, dass 
sie den angeborenen Antisemitismus losgeworden seien. Um es noch 
anders zu sagen, Goldhagen gewährte ihnen, dass sie sich durch den Akt 
des Absetzens von den damaligen Deutschen zugleich von deren Antise-
mitismus absetzen zu können glaubten. Seinen deutschen Anhängern kam 
Goldhagen somit doppelt entgegen: sich über die Vergangenheit Klarheit 
verschaffend wurden sie von ihr freigesprochen.249 Das Resultat ist indes 
alles andere als erfreulich. Die Deutschen des Jahres 1996 sind bereit, den 
Zusammenhang zwischen Deutschsein, Antisemitismus und Holocaust 
nur unter der Bedingung in Betracht zu ziehen, dass sie selbst von diesem 
Zusammenhang herausgenommen werden: „Je schlimmer diese Deut-

                                                           
246  D.J. Goldhagen: Hitlers willige Vollstrecker. München – Berlin 1996; engl. Hitlers 

Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust. New York 1996.  
247  Vgl. ebenda, S.488.  
248  Gemeint sind hier eher Reaktionen der „unprofessionellen“ Leser. Unter den Histo-

rikern war die Kritik an Goldhagens Thesen sehr stark. Vgl. etwa: das Pamphlet 
„Militanter deutscher Abwehrkonsens“ http://www.comlink.de/cl-hh/m.blumen 
tritt/agr280s.htm. Ich danke J. Stromšík für diesen Hinweis.  

249 Die Fachliteratur stimmt meist darin überein, dass Goldhagen den zeitgenössi-
schen Deutschen eine kollektive Absolution geboten habe. Vgl. Ch. Meier: Das 
Verschwinden der Gegenwart. München – Wien 2001, S. 48ff; A. Assmann – U. 
Frevert: Geschichtsvergessenheit Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen 
Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999, S. 282.  
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schen vor 1945 da standen, umso weniger meinte man offenbar, mit ihnen 
zu tun zu haben.“250  

In der deutschen Rezeption dieses Buches laufen zwei vermeintlich 
gegensätzliche Tendenzen zusammen: einerseits die antinationale und 
moralisch rigorose, von den Gegnern als „nationaler Masochismus“ be-
zeichnete. Diese schließt sich hier gerade nicht aus, sondern vielmehr 
zusammen mit derjenigen, die sich in dem Willen manifestiert, nur so viel 
vom Nationalsozialismus der Erinnerungsarbeit preiszugeben, damit das 
„verarbeitende“ Subjekt sich immer noch heraushalten kann. Goldhagen 
ist es gelungen, das „Attraktivste“ von beiden Tendenzen anzusprechen, 
wodurch etwas für die nachkriegsdeutsche Reflexion der Deutschheit 
Typisches zutage getreten ist: Was sich als Ausdruck der ideologischen 
Opposition zwischen rechten und linken Haltungen gibt, ist allenfalls 
eine Variation einer und derselben Sackgasse der Deutschheit.  

Von diesem Befund ist im Folgenden auszugehen: Zu verfolgen ist 
dabei, wie sich dieser synergetische Standpunkt erweiterte, um deutsche 
Diskussionen auf eine höhere Ebene zu bringen. Konturieren wir zu-
nächst mal beide Positionen: Der Wille, die Gegenwart durch Vergangen-
heit nicht zu destabilisieren (Vergangenheitsabarbeitung ist willkommen, 
solange sie uns nicht schadet), stellt nichts als eine Variation des Willens 
dar, in der Gegenwart möglichst viele Spuren der unseligen Vergangenheit 
zu finden (bis zu der extremen Haltung Deutschsein gleich Antisemi-
tisch-Sein), sofern diese Vergangenheit in beiden Fällen externalisiert 
wird. Im ersten Falle, auf den man hier nicht weiter einzugehen braucht, 
auf eine explizite, im zweiten auf eine implizite Art. Was also im zweiten 
Fall wie beispiellose nationale Selbstkatharsis aussieht, ist in der Tat eine 
Bußhaltung, bei der sich die Buße Übenden von allem, wofür sie es zu tun 
vorgeben, längst distanziert hatten. Weder das nazistische Deutschland, 
noch diejenigen, die in seinem Namen kämpften, stellen für sie ein in 
Frage kommendes Identifikationsobjekt dar; ihre Bußhaltung erinnert 
somit an die in den 1960er Jahren gängige Praxis, als man die Schulden der 
nazistischen Vergangenheit dadurch abzuarbeiten glaubte, dass man sich 
einfach von der faschistoiden Bundesrepublik mit der Begründung lossag-
te, sie setze doch das unheilvolle faschistische Erbe fort.  

Für den hier angestrebten synergetischen Blick gleicht sich somit 
manches vermeintlich gegeneinander Stehende in falschen Voraussetzun-
gen. Ohne es bewerten zu wollen: der normativen Distanzierung vom 
Nationalsozialismus, mit der all die entlastenden Mechanismen der ersten 
Nachkriegsjahre einhergingen (Dämonisierung, Verhängnisgerede etc.), 
lagen wohl dieselben fragwürdigen Voraussetzungen zugrunde, die es 
dann innerhalb anderer ideologischer Koordinaten den Deutschen mög-

                                                           
250  Ch. Meier: Das Verschwinden der Gegenwart ..., S. 48.  
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lich machten, die eigene nazistische Vergangenheit und die bedrohliche 
kommunistische Gegenwart in einen großen totalitären Sack zu werfen, 
und die Entscheidung über Wahrheit und Lüge dem Kalten Krieg zu 
überantworten. Zwanzig Jahre nach dem Kriegsende waren paradoxer-
weise prinzipiell ähnliche Voraussetzungen am Werk, als es hieß, alle doch 
so lange verschwiegenen und verdrängten Versagen der Jahre 1933–1945 
ans Licht zu bringen, führte diese an sich verdienstvolle Geste doch selten 
dazu, die Haltungen der sich sehr wohl verschuldeten Eltern auf sich zu 
beziehen, um erst dann ihren tatsächlichen Charakter zu ermitteln.  
 
 

4.2  Zwischen Grundsätzlichkeit und Zweckmäßigkeit 
 
Am Hintergrund dieser Linie können nun manche als grundsätzlich und 
prinzipiell deklarierten Einstellungen ihrer Zweckmäßigkeit überführt 
werden. Die selbstordinierte nationale Abstinenz hat den Schmerz der 
Entsagung um den Preis lindern können, dass sie in das Privilegium einer 
Nation transformiert wurde, für die ihre einstigen Sünden unentbehrlich 
seien (Sündenstolz). Dies steht mitnichten im Gegensatz, vielmehr in 
prinzipieller Ähnlichkeit zu dem trotzigen Zurückweisen der als Willkür-
akt der Alliierten empfundenen Schuldzuschreibungen, mit der Begrün-
dung, die Alliierten, so fast unisono die konservative Rechte, würden qua 
pädagogisch-moralisierender „Charakterwäsche“ ihr Siegerrecht nach wie 
vor geltend machen, obwohl der Krieg längst vorbei sei.251  

Nun kann diese Komplementarität in ihren weiteren Schattierungen 
erfasst werden. Etwa die Transformation der zwangsläufigen deutschen 
Nachkriegsunmündigkeit in die linke Forderung, diese Unmündigkeit 
zumindest partiell – selbst nach der Wiedervereinigung252 – beizubehalten, 
                                                           
251  Regelmäßig trifft man dieses Argument in den Texten von B. Willms und A. Moh-

ler an. Geradezu kanonisch wurden in diesem Kontext: Caspar von Schrenck-
Notzing: Charakterwäsche. Die Politik der amerikanischen Umerziehung in Deutsch-
land. Frankfurt am Main – Berlin 1996 (1965), oder: H.J. Arndt: Die Besiegten von 
1945. Berlin 1978. Die Nachkriegszeit steht in diesen Texten vollends unter der 
Last der deutschen Niederlage. Weitherhin vgl. Willms: Die deutsche Nation. Ho-
henheim 1982; ders.: Idealismus und Nation. Zur Rekonstruktion des politischen 
Selbstbewußtsein der Deutschen. Paderborn – München – Wien – Zürich 1986; A. 
Mohler: Vergangenheitsbewältigung. Von der Läuterung zur Manipulation. Stuttgart 
1968; ders.: Was die Deutschen fürchten. Stuttgart 1968; ders.: Der Nasenring. Die 
Vergangenheitsbewältigung vor und nach dem Fall der Mauer. München 1991.  

252  So schrieb 1990 Ch. Meier, man befürchte in Deutschland die Wiedervereinigung, 
weil man die ganze Nachkriegszeit lang gewohnt war, vor der Verantwortung in 
verbissene Negation oder in moralisierende und disqualifizierende Anklagen zu 
flüchten. Man sei es gewohnt gewesen, die eigene nationale Unmündigkeit auszu-
leben und gegen andere auszuspielen. Fazit: nur derjenige, der mit fortgesetzter 
politischer Unmündigkeit der Deutschen rechne, also mit ihrer Unfähigkeit, mit 
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um auf die freilich negativ formulierte Besonderheit nicht verzichten zu 
müssen, scheint bezüglich ihrer fragwürdigen Voraussetzungen komple-
mentär zu der rechten Hysterie zu sein, das dezimierte Deutschland sei, 
da durch die Maßnahmen der Alliierten und allgegenwärtiges Moralisie-
ren253 längst seines Selbstgefühls beraubt,254 leicht erpress- und miss-
brauchbar. Damit nicht genug: Die bewusste Akzeptanz der Alliierten-
macht und deren Regeln ist, insofern man von ihr nicht gleich 
privilegierte Ansprüche eines Sonderschülers abzuleiten sucht, komple-
mentär zu der Nichtakzeptanz dessen, dass eine Verwandlung, sei sie auch 
von außen aufoktroyiert,255 nicht unbedingt als Diktat zu empfinden ist, 
sondern genauso gut als der erste Schritt zur neuen Identität.  

Der pädagogisch-moralisierend konditionierte Wille, in der Wunde 
Hitler herumzustochern,256 wäre nun komplementär zum auferlegten 
Hinwegsehen über diese. Das Reduzieren der deutschen Geschichte auf 
die zwölf Nazijahre,257 das für andere Epochen allenfalls die Rolle der 
präfaschistischen und postfaschistischen Vor- und Nachspiele übrig hat, 
mag komplementär sein zum lediglich umgepolten Reduzieren der nazis-
tischen Schreckenstaten auf deren durch den europäischen Bürgerkrieg 
relativierten Charakter.  

                                                                                                                             
einem großen Staat umzugehen, könne laut Meier zu dem Schluss kommen, ein 
deutscher Nationalstaat sei schädlich. Siehe Ch. Meier: Deutsche Einheit als Her-
ausforderung. Welche Fundamente für welche Republik? München – Wien 1990, 
S. 49–50.  

253  Zur kategorischen Wirkung des nationalen Imperativs auf der Rechten, zum Topos 
der babylonischen Gefangenschaft Deutschlands oder dessen geistigen Knecht-
schaft vgl. W. Weidenfeld: „Politische Kultur und deutsche Frage“. In ders. (Hg.): 
Politische Kultur und deutsche Frage. Materialien zum Staats- und Nationalbewusst-
sein in der Bundesrepublik Deutschland. Köln 1989, S. 13–40, hier S. 26.  

254  Vgl. B. Willms: Die Deutsche Nation ..., S. 131ff.  
255  Für die Rechte ist charakteristisch das Zurückweisen dessen, was nicht deutschen 

Ursprungs ist: also der Regel, Interessen oder Wandlungs- (Umerziehungs)gebote. 
Vgl. B. Willms: „Die sieben Todsünden gegen die deutsche Identität“. Criticón, 78, 
Juli/August 1983. Später abgedruckt in: B. Willms: Identität und Widerstand. Reden 
aus dem deutschen Elend. Tübingen – Zürich – Paris 1986, S. 89–107.  

256  Vgl. Willms Imperativ: „Wer die Schuld predigt [...] kämpfe nicht für die Identität, 
sondern gegen sie.“ B. Willms: Identität und Widerstand ..., S. 98.  

257  Vgl. dazu die Bemerkung von K.H. Bohrer, der den linken Intellektuellen, den 
Resten des Bildungsbürgertums wie auch den sogenannten Funktionseliten be-
scheinigt, sie hätten das Langzeitgedächtnis dem Kurzzeitgedächtnis, das mit der 
Stunde Null 1945 ende, geopfert: „Was von der Zeit davor erinnert wird, wird nur 
erinnert als Vorphase zu dieser Stunde Null.“ Dieser linken „Auflösung der ge-
schichtlichen Zeit“ zugunsten eines „moralisch fungierenden Isolierens“ stellt Boh-
rer die rechte zur Seite, die „zugunsten des therapeutisch fungierenden Vergessens“ 
die Reflexion dessen ausklammere, was der Stunde Null vorausgegangen sei. 
K.H. Bohrer: „Historische Trauer und politische Trauer“. In B. Liebsch – J. Rüsen 
(Hg.): Trauer und Geschichte. Köln – Weimar – Wien 2001, S. 126.  
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Weitere links-rechte Wahlverwandtschaften ergibt ein vergleichender 
Blick auf den Diskurs der Vergangenheitsbewältigung258 (evtl. Aufarbei-
tung der Vergangenheit). Rechts werden diesem Prozess folgende Koor-
dinate zugewiesen: Unmittelbar nach dem Krieg habe man als Gemein-
schaft der mehr oder weniger „Verstrickten“ und vom Krieg Dezimierten 
keinen Grund gehabt, miteinander abzurechnen (biologisch und gesell-
schaftlich unumgängliches Beschweigen). Darum sei es erst geschehen, als 
die Vergangenheit nun von denjenigen, die den Nazismus entweder gar 
nicht oder in niedrigem Alter erlebt hätten, ideologisch dazu instrumenta-
lisiert worden sei, mit den älteren, nun zwingend „verstrickten“ Generati-
onen abzurechnen. Obwohl die Vergangenheitsbewältigung mit zuneh-
menden Jahren ihre Berechtigung und einstige Unschuld verloren habe, 
habe sie an Intensität gewonnen.  

Schaut man indes, welchen Generationen und in welchem Ausmaß 
hier der Anteil am Missbrauch der Vergangenheitsbewältigung zugewie-
sen wird, tritt die Fragwürdigkeit der Voraussetzungen zutage, von denen 
hier ausgegangen wird. Etwa macht A. Mohler, einer der prominenten Ver-
treter solcher Interpretationen, keinen Unterschied zwischen der nach 
1940 geborenen Generation der späteren 68er auf der einen und der als 
„skeptischen“ apostrophierten Generation der zwischen 1926–1930 Ge-
borenen. Mohlers Thesen liegt also sein Zorn auf die 68er zugrunde, der 
aber unzulässigerweise auch auf die skeptische Generation ausgedehnt wird, 
bei der von anderen Voraussetzungen auszugehen ist. Sosehr sich aus 
dieser Generation einige zu dem von Mohler diagnostizierten Umgang 
tendierenden – als Gewissen der Nation auftretenden – Intellektuelle 
(Grass, Habermas, Wehler) rekrutierten und so wohl auch in einigen 
Fällen von einer Affinität dieser Generation zu den 68ern gesprochen 
werden kann, zu einem pauschalen Urteil gibt es meines Erachtens keinen 
Grund. Denn zu dieser Generation werden genauso gut auch manche im 
Laufe der Jahre – nicht nur gegenüber dem gegenseitigen Abrechnen – 
immer skeptischere Intellektuellen (O. Marquard, T. Nipperdey) gezählt, 
denen der Schatten der 68er mit deren Einseitigkeiten immer unangeneh-
mer wurde (I. Geiss, Ch. Meier, K. Sontheimer, wohl auch M. Walser und 
H.M. Enzensberger). Für sie scheint in Mohlers Charakteristik kein Platz 
zu sein, was nicht nur deren Aussagekraft schmälert, sondern auch den 

                                                           
258  Vgl. Adornos Text aus dem Jahre 1959: T.W. Adorno: „Was bedeutet: Aufarbei-

tung der Vergangenheit“. In ders.: Gesammelte Schriften 10, 2. Kulturkritik und Ge-
sellschaft II. Frankfurt am Main 1977, S. 555–572. Auf der Rechten sind alle Schrif-
ten und Essays Mohlers heranzuziehen, etwa: A. Mohler: Vergangenheitsbewäl-
tigung ...; ders.: „Die Deutschen in der Mühle“ ..., S. 55–59; es sei hinzugefügt, dass 
Mohler diesen Prozess in der Tat schon zu Beginn der 1960er Jahre analysiert hat-
te, freilich ohne den Begriff „Vergangenheitsbewältigung“ benutzt zu haben. Vgl. 
A. Mohler: „Konservativ 1962“. Der Monat, 14, 163, April 1962, S. 23–29.  



123 

Verdacht hervorruft, ob Mohler selbst nicht viel mehr abrechnet, als ihm 
zusteht.259 Wohl mag er dabei davon ausgegangen sein, die oben genann-
ten „Skeptiker“ hätten ihre Wende zur Skepsis erst viel später durchge-
macht. Dem kann man indes entgegnen, dass bereits um das Jahr 1968 bei 
vielen der oben genannten Autoren eine verhältnismäßig starke Distanz 
zum Geist der Studentenbewegung zu verzeichnen wäre, so dass man 
ihnen die von Mohler diagnostizierten Defizite der 68er derart pauschal 
nicht anlasten könne.  

Linke Interpretationen des Prozesses der „Vergangenheitsbewälti-
gung“ sind spiegelverkehrt angelegt, insofern sie dessen Absenz in den 
Nachkriegsjahren monieren, und die bahnbrechende Rolle der 1960er 
Jahre in den Vordergrund stellen: erst infolge der radikalen Änderung der 
gesellschaftlichen Atmosphäre zu Beginn der 1960er Jahre habe man das 
wahre Ausmaß der nazistischen Epoche wahrgenommen, deren verdräng-
ten Schattenseiten ans Licht gebracht, und erst dadurch, der Opfer ge-
denkend, die Bundesrepublik auf moralisch unantastbare Grundlage ge-
stellt und tatsächlich gegründet. Aus dem Rückblick erscheint mindestens 
der letzte Punkt fragwürdig: Die Generation der 68er, wie mittlerweile 
einige ihrer Repräsentanten (P. Schneider, C. Leggewie)260 beteuert haben, 
sei allenfalls sekundär an den (Holocaust-)Opfern interessiert gewesen, 
vielmehr habe sie selbst nach der Opferrolle geschielt: Um für sich die 
Rolle der Opfer in Anspruch zu nehmen, die die Last der nazistischen 
Vergangenheit tragen, habe sie den Staat, seine Institutionen und Vertei-
diger als faschistisch entlarvt. Brutal-repressive Polizeieingriffe gegen die 
demonstrierenden Studenten oder die mangelnde Bereitschaft, B. Oh-
nesorgs Tod adäquat zu ermitteln, haben freilich dieser suggestiven Iden-
tifikation der Studenten mit den Opfern Nahrung gegeben. Danach war 
an der Rollenverteilung zwischen (post)faschistischen Tätern und (post)-
antifaschistischen Opfern nicht mehr zu rütteln; dass sich durch diesen 
Akt tatsächliche Opfer des Hitlernazismus degradiert und herabgewür-
digt fühlen konnten, hatte die Neue Linke offensichtlich in Kauf genom-
men.  

                                                           
259  Vgl. A. Mohler: Was die Deutschen fürchten. Stuttgart 1968, S. 131–140.  
260  Vgl. C. Leggewie: Der Geist steht rechts ..., S. 219. Interessant auch die Szene in 

Schneiders Rebellion und Wahn, in der ein Gespräch zwischen R. Dutschke und T. 
Fichter geschildert wird, bei dem auch die Frage gestellt wurde, wann man vom 
SDS aus endlich etwas über den Judenmord machen werde, „statt immer nur über 
Afrika und Vietnam. Nach einer Pause, nach langem Überlegen habe Dutschke ge-
antwortet: Wenn wir das anfangen, verlieren wir unsere ganze Kraft. Eine solche 
Kampagne ist von unserer Generation nicht zu verkraften, aus dieser Geschichte 
kommen wir nicht mehr heraus. Man kann nicht gleichzeitig den Judenmord auf-
arbeiten und die Revolution machen. Wir müssen erst einmal etwas Positives gegen 
diese Vergangenheit setzen.“ P. Schneider: Rebellion und Wahn. Mein 68. Köln 
2008, S. 68.  
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Beide Schemata stehen spiegelverkehrt zueinander: Der Verfallsge-
schichte von einer unmittelbar nach dem Krieg einzig möglichen Haltung, 
die in den 1960ern von einer zunehmend ideologisch instrumentalisierten 
Praxis ersetzt wird, wird hier in spiegelverkehrter Komplementarität die 
Aufstiegsgeschichte gegenüber gestellt, in der die unselige Entlastungs-
praxis des restaurierenden Beschweigens erst in den 1960er Jahren der 
erwünschten gnadenlosen Kritik gewichen ist, die im Namen der Opfer 
zu agieren vorgab. Als ein verdienstvoller Schritt auf die Opfer zu ist dieser 
Anspruch dann ab den 1970er Jahren zum selbstverständlichen Bestandteil 
der deutschen Selbstreflexion innerhalb der Holocaustforschung gewor-
den, deren moralische Unanfechtbarkeit kaum in Frage gestellt werden 
darf, obwohl nicht immer ganz deutlich ist, ob sie noch den tatsächlichen 
Opfern dient, oder eher den selbsternannten.  

Das letzte Beispiel setzt an der im Namen der Aufklärung betriebe-
nen Entlarvung der Entlastungsstrategien an: Dabei wurde Schritt für 
Schritt demaskiert, wie man alles Böse auf den Dämon Hitler, auf die 
Generäle, auf das Verhängnis, auf die SS-Einheiten verschob, um dann in 
den 1990er Jahren auch den letzten Entlastungsanker abzureißen, als die 
großen Wehrmachtausstellungen mit der vermeintlichen Unschuld der 
Wehrmacht aufgeräumt haben. Das aufklärende Licht sollte die Vergan-
genheit unverzerrt zeigen, auch auf die Gefahr hin, dass dabei die schreck-
lichsten Verbrechen Deutschlands zutage treten würden. Der schwache 
Punkt dieser Argumentation, wegen dem sie sich selbst außerhalb des 
Projekts der Aufklärung stellt, betrifft den automatisch erhobenen An-
spruch, die soeben entlarvten Tatsachen all den Generationen der Deut-
schen anlasten zu dürfen, die von solcher Entlarvung nichts erwarten.261 
Doch die Gegenseite schoss auch weit über das Ziel hinaus, indem sie ihre 
Attacke nicht nur gegen die aufklärerische Mechanik der Vergangenheits-
bewältigung, die in ihrer einseitigen Radikalität mit der Aufklärung wenig 
zu tun habe, führte,262 sondern, was unberechtigt war, gegen die Aufklä-

                                                           
261  Es ist nicht schwierig, diese und jene (SS oder Wehrmacht) zu Verbrechern zu 

erklären, um sie zu verurteilen. Die Grenzen dieser pauschalisierenden Geste treten 
indes hervor, sobald genau festzulegen ist, ab wann dieser oder jener als Verbrecher 
zu bezeichnen ist. Bedenkt man diese Grenzen, sieht man im anderen Lichte die 
recht peinlich moralisierende Kritik, der einige um 1927 Geborenen ausgesetzt 
werden, die ja am Kriegsende in Situationen geraten sind, die vielfach ihre pubertä-
ren oder leicht nachpubertären psychischen Möglichkeiten übertrafen. Diejenigen, 
die im jungen Alter als Erwachsene zu agieren hatten, sollten einfach nicht von de-
nen kritisiert werden, die, so wie nicht wenige 68er, sich über viele Jahre ihre ju-
gendliche Unreife zu verlängern suchten.  

262  Mohler zitiert zustimmend aus M. Wolffsohns Buch Ewige Schuld? 40 Jahre 
deutsch-jüdisch-israelische Beziehungen (München 1988): „Dass die Deutschen, be-
sonders die nach 1945 geborenen, heute auf diese politische Mechanik national-
kollektiver Schuldzuweisung immer ärgerlicher reagieren und morgen noch ärgerli-
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rung als solche. Man hat die Aufklärung als eine unnütze, unheilvolle 
„inadäquate“ Tendenz angegriffen, die für den Umgang mit der Vergan-
genheit unbrauchbar sei.  

Allgemein ist an den angegeben Beispielen deutlich zu sehen, wie 
man sich an die jeweils ausschließliche Lösung klammerte, ohne zu be-
denken, dass die Absetzung von der Gegenseite womöglich nicht aus-
reicht, um das Problematische der eigenen Position zu beheben. Was man 
sieht, sind Dichotomien, die einer relativierenden Reflexion eigener Vo-
raussetzungen kaum zugänglich sind und folgende Trugschlüsse nahele-
gen: Als könnte man nur zwischen der nationalen Abstinenz und der 
nationalen Maßlosigkeit wählen. Als könnte man sich nicht dem Einfluss 
der anderen öffnen, ohne dadurch sich selbst zu verlieren. Als könnte man 
denjenigen, die uns helfen wollen, nur entweder blind folgen, oder sie 
strengst zurückweisen. Als müsste, wer einmal Böses getan hat, es für 
immer bleiben et vice versa.  

Nimmt man zur Kenntnis, dass diese Optionen sich keineswegs aus-
schließen, vielmehr zwei Seiten derselben Münze darstellen, hat man ei-
nen Blick auf die Deutschheitsdebatten gewonnen, der dem Spannungs-
verhältnis zwischen den jeweiligen Polen sehr wohl gerecht wird und über 
sie hinausweist: Nämlich zwischen der Bereitschaft, die Verantwortung zu 
übernehmen, und dem Gebot, sie ungeachtet der eigenen Überzeugung 
zu übernehmen; zwischen dem ausnahmslosen Willen, Deutschland zu 
normalisieren, und dem folgenreichen Beharren auf dessen unnormalem 
Ausnahmecharakter; zwischen der Reue übenden Bereitwilligkeit, im 
Namen der Opfer seine eigenen Leiden vergessen zu machen, und der 
unverschämten Aufwertung eben dieser Leiden auf Kosten der Opfer.  

Wohl jede Phase der nachkriegsdeutschen Geschichte hat ihre für 
wahr gehaltenen Ideen ausgestellt, deren Bedingtheit man nicht sehen 
wollte. So wurde etwa lange geglaubt, das beste Heilmittel gegen den 
Faschismus sei der wirksame Antifaschismus; andere meinten wiederum, 
der Faschismus werde vom Antikommunismus aus der Welt geschafft; 
noch andere wollten ihn dadurch bekämpfen, dass sie die kapitalistische 
Bundesrepublik ablehnten und den Erfolg dieser Kur dann nach Maßgabe 
der eigenen antikapitalistischen Radikalität bestimmten. All diesen 
„Wahrheiten“ scheint die Maßlosigkeit der an die gesellschaftliche Realität 
gerichteten Ansprüche gemeinsam zu sein, in deren Lichte manches Ver-
besserungs-, also Reformwürdige schlicht als Zurückzuweisendes, Unre-

                                                                                                                             
cher reagieren könnten, ist nicht unverständlich [...] Dieser politische Biologismus 
ordnet Menschen aufgrund ihrer geburtsbedingten nationalen und religiösen Her-
kunft, nicht aufgrund ihrer Eigenschaften oder Verhaltensweisen, den Mächten des 
Lichtes oder den Mächten des Dunkels zu – ein für allemal. Er ist damit radikal ge-
gen die Tradition der Aufklärung gerichtet, die für den Einzelmenschen die Fesseln 
der Geburt sprengen wollte.“ A. Mohler: Der Nasenring ..., S. 197.  
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parierbares, revolutionär Abzuschaffendes erscheint. Auch mangelt es 
ihnen offensichtlich an Bereitschaft zu überlegen, ob man den noch so 
wichtigen antifaschistischen Kampf nicht besser aus der Position der Bür-
ger bestreiten sollte, die den in der nicht unerheblich demokratisierten 
Bundesrepublik erreichten Stand der zivilisierten Bürgerlichkeit kaum 
einer Diktatur opfern würden, sollte sie ihnen selbst das (rote, oder brau-
ne) Paradies auf Erden in Aussicht stellen.263 

Zu all diesen „Wahrheiten“ gehören auch dubiose argumentative Prak-
tiken, in denen man im Besitz einer Qualität meist erst dann zu sein 
glaubt, nachdem man sie den anderen abstreitig gemacht hat. Um konkret 
zu sein: Man glaubt kein Faschist zu sein, sofern sich die anderen weniger 
antifaschistisch geben, als man es selbst tut; der vergleichsmäßig mildere 
Antifaschismus der Anderen gibt einem sogar das Recht, diese für poten-
tielle Faschisten zu halten. Als hätte man immer nur zwei Möglichkeiten, 
wobei die Identifikation mit einer von ihnen jeweils nach Maßgabe der 
Negation der anderen festgelegt wird. Bereits aus den vorherigen Kapiteln 
sollte klar sein, wie problematisch jeder Versuch ist, etwas durch dessen 
Gegensatz zu bekämpfen: So kommt man auch hier nicht umhin, zu kon-
statieren, dass es garantiert eins gibt, was gegen das Böse kaum hilft, ja es 
vielmehr stärkt, und zwar die gute Absicht. Gegen Faschismus nützt 
nichts so wenig wie eine gute antifaschistische, antikommunistische, ja 
sogar kommunistische Absicht; den Hass zum Fremden (zu anderen 
Nationen, Rassen, Nationen, Kulturen) überwindet man nicht, wenn man 
guten Willens das Eigene zu hassen beginnt; vom Antisemitismus wird 
selbst die erhöhte Philosemitismusdosis kaum abhelfen; der politischen 
Macht ist nicht mit unpolitischem Geist beizukommen, der Stärke mit der 
Schwäche und der Selbstliebe mit Selbsthass.  

Da diese Struktur den politischen wie geschichtswissenschaftlichen 
Debatten über die Nachkriegsdeutschheit gemeinsam ist, ist nun zu ver-
folgen, auf welche Art sie auch deren literarischen Reflexionen mitbe-
stimmte und insbesondere inwieweit und mit welchen Konsequenzen man 
darin die illusorischen, in den Sackgassen der Deutschheit sich verfangen-
den Lösungen reflektierte. In einer dieser Sackgassen scheint nun auch die 
geschichtswissenschaftliche Tendenz geendet zu haben, die eine mög-
lichst sachliche Erforschung und Erklärung des Nationalsozialismus an-
strebte, ja gerade in der emotionslosen Versachlichung eine genuin wis-
senschaftliche Anforderung erblickte. Das Abstrahieren von moralischen 
Gesichtspunkten, an dessen methodologischen Leitfaden man den Natio-
nalsozialismus erforschen wollte, mag zugleich eine Falle dargestellt ha-
ben: Sobald empörte Stimmen von links reagiert haben, erklärte man sich 
                                                           
263  Dazu vgl. die Argumentation von O. Marquard, ders.: „Verweigerung der Bürger-

lichkeitsverweigerung“. In ders.: Individuum und Gewaltenteilung. Philosophische 
Studien. Stuttgart 2004, S. 29–34.  
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zum Sündenbock des massiven Drucks von links, der dem erforderlichen 
Versachlichen des Blicks auf den Nationalsozialismus im Wege stehe. Die 
Heftigkeit, mit der auf einzelne Versuche, den moralisierenden Gesichts-
punkt auszuschalten (am häufigsten nennt man diesbezüglich die provo-
kative Geschichte der Deutschen264 von H. Diwald und die recht umstritte-
nen Aufforderungen R. Hofstätters, die prinzipiell unrealisierbare Ver-
gangenheitsbewältigung doch lieber durch eine allgemeine Amnestie zu 
ersetzen),265 reagiert wird, wird auf der Rechten als Beweis dafür verstan-
den, die Linke werde alles tun, um den moralisierenden, gesinnungsethi-
schen, also politisch korrekten Charakter der deutschen (Zeit)Geschichts-
wissenschaft unantastbar zu bewahren. Um den Blick wiedermal auf 
feinere Nuancen einzustellen, ist geltend zu machen, dass der Wille, den 
Nationalsozialismus sachlich zu objektivieren (im Sinne der axiologischen 
Neutralisierung) nicht nur bei den erklärt rechten Intellektuellen (A. Moh-
ler, B. Willms) zu finden war, sondern in der zweiten Hälfte der 1980er 
Jahre nicht weniger die Sicht der Mehrheit der deutschen Historiker prägte.  

Um es nochmal hervorzuheben: Man spürte im Allgemeinen die 
Notwendigkeit, den Blick auf den Nationalsozialismus zu entemotionali-
sieren. Zugleich war man sich mehrheitlich – stärker als es bei den rechten 
Historikern der Fall war – der Gefahr bewusst, dass diese objektivierende 
Methode dazu verleiten könnte, affektiv das zu verstehen, was man bei 
den nationalsozialistischen Schrecken wohl besser nicht verstehen soll-
te.266 In diesem Spannungsverhältnis hatte man sich der Erforschung des 
Nationalsozialismus anzunehmen: der Spannung zwischen den Grauen 
der begangenen Verbrechen und der alltäglichen Banalität des Lebens in 
einer Diktatur, an die sich früher oder später mancher gewöhnt.  
 
 

4.3  Historisierung des Nationalsozialismus 
 
Der Begriff „Historisierung des Nationalsozialismus“ stammt von M. Bros-
zat, eine unglückliche Wortprägung, wie sich bald zeigen sollte. Denn 
dessen ungeachtet, dass Broszat damit eben die oben angedeutete prekäre 

                                                           
264  H. Diwald: Geschichte der Deutschen. Frankfurt am Main – Berlin – Wien 1978.  
265  B. Willms ... Die deutsche Nation ..., S. 133–136; Zur Reflexion der Passagen zu den 

eventuellen Vorteilen der allgemeinen Amnestie, wie sie von R. Hofstätter darge-
legt wurden (ders.: „Bewältigte Vergangenheit?“. Die Zeit, 14.6.1963) siehe A. 
Mohler: Die Vergangenheitsbewältigung ..., S. 83–98; oder ders.: Was die Deutschen 
fürchten? ..., S. 186–192. Die Anti-Diwald Kampagne kommentiert Mohler in: Der 
Nasenring ..., S. 191–195, vgl. ders. : „Die Deutschen in der Mühle“ ..., S. 55–59.  

266  Vgl. insb.: Ch. Kleßmann: „Zeitgeschichte als wissenschaftliche Aufklärung“. In 
M. Sabrow – R. Jessen – K. Große Kracht (Hg.): Zeitgeschichte als Streitgeschichte 
..., S. 252.  
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Balance ausdrücken wollte,267 geriet dieser Begriff spätestens während des 
Historikerstreits in ideologisch belastete Debatten, in denen man zu-
nächst mal klarstellen musste, dass, den Nationalsozialismus historisieren 
zu wollen, doch nicht bedeute, dessen Schrecken relativieren zu wollen. 
M. Broszat hätte wohl damals nichts weniger gewünscht, als sein gewagtes 
und leicht missbrauchbares Konzept in grobkörnige Debatten des Histo-
rikerstreits eingebunden zu sehen, denn die Art, wie er lange vor diesem 
Streit die Frage „Was heißt den Nationalsozialismus zu historisieren?“ 
beantwortet hatte, zeigt, wie selektiv und zweckmäßig sein Text im darauf 
folgenden Historikerstreit gehandhabt wurde. Broszat hatte darunter eine 
Chance verstanden, mittels einer Sprache, in der der Sprecher – sich selbst 
entlastend – andere nicht belasten müsste, zugleich mit Stereotypen und 
Pauschalisierungen268 aufzuräumen. Angestrebt wurde somit ein zeitge-
mäßer Ausweg aus der nicht nur in Broszats Augen unproduktiven Praxis 
der Vergangenheitsbewältigung, die bis in die 1980er Jahre hinein nach 
wie vor stark pädagogisch ritualisierten und deklamatorischen Pflichtlek-
tionen der antifaschistischen Moral ähnelte, ohne auf den distanzierenden 
Gestus verzichten zu können, der die historische Epoche des Nationalso-
zialismus behandelt, als würde sie gar nicht zur deutschen Geschichte 
gehören.269  

Broszat geht von folgenden Prämissen aus: die Gräueltaten des Nati-
onalsozialismus, die unumstritten seien, dürften uns nicht daran hindern, 
ihn möglichst verstehen zu wollen. Diese Epoche sei historisch lebhaft, 
genauso auch ihre moralischen Implikationen. Brozsats Wunsch, das his-
torische Bewusstsein des Nationalsozialismus zu historisieren, umkreist 

                                                           
267  M. Broszat: „Der Historiker in der Spannung zwischen Verstehen und Bewerten 

der Hitler-Zeit“. In ders.: Nach Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer Ge-
schichte. München 1988, S. 208–215; ders.: „Was heißt Historisierung des National-
sozialismus?“. Historische Zeitschrift, 247, 1988. Zitiert wird aus dem Text, in dem 
Broszat, dazu von der Historischen Zeitschrift aufgefordert, nach dem Historiker-
streit seine These analysiert, die er im Mai 1985 in Merkur publiziert hat.  

268  Broszats Plädoyer geht davon aus, dass das Gesamtbild der NS Zeit „merkwürdig 
wesenlos geblieben ist, oft mehr Schwarz-Weiß-Konstruktion aus der Perspektive 
als genetisch entfaltete multidimensionale Geschichte, bevölkert weniger mit plas-
tischen, psychologisch stimmigen Figuren, als mit Typen und Stereotypen aus dem 
politikwissenschaftlichen Begriffs-Vokabular, präsentiert mehr in der Form eines 
moralisch-didaktischen Kommentars als in der eines historischen Begriffs [...]“. M. 
Broszat: „Was heißt Historisierung des Nationalsozialismus?“. Historische Zeit-
schrift, 247, 1988, S. 5.  

269  Die Deutschen, so Broszat, aber auch etwa Ch. Meier, hätten es sich angewöhnt, 
die deutsche Geschichte vor 1945 darzustellen, als würde es sich um die Geschichte 
einer fremden Nation handeln, die man nicht in der ersten, sondern vielmehr in der 
dritten Person verfassen könne. Vgl. M. Broszat – S. Friedländer: „Um die ,Histo-
risierung des Nationalsozialismus‘. Ein Briefwechsel“. Vierteljahrshefte für Zeitge-
schichte, 36, 2. April 1988, S. 339 – 372, hier S. 350.  
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das der Geschichtswissenschaft immanente Verständnisproblem, das nicht 
verschwindet, wenn man den Nationalsozialismus verurteilt. Darum greift 
Broszat auf die Tradition des „kritischen Verstehens“ zurück, die er je-
doch vom in seinen Augen einseitig affirmativen romantischen Historis-
mus trennt,270 sofern sie ihm den alternativen und in sich ambivalenten 
Begriff der historischen Einsicht bietet. Dieser Zugang mag die Spannung 
zwischen der kritischen Distanz von seinem historischen Gegenstand und 
dem unkritischen Willen, ihn zu verstehen, besser auffangen, weil in ihm – 
vereinfacht gesagt – der analytisch-aufklärerische Ansatz und der eher 
emphatisch verstehende romantische zueinanderfinden. Die Attraktivität 
dieses Konzepts liegt auf der Hand: Der historisierte Nationalsozialismus 
wird zu einer historischen Epoche, von deren Erforschung man sich nicht 
mehr durch eine „Moralisierung, die häufig Zuflucht nimmt zu einer Pau-
schalisierung und Vergröberung der historischen Vorgänge der NS-Zeit“ 
wird erkaufen müssen.271  

Indes gilt: Dazu, dass sein Konzept nicht immer in diesem Sinne ver-
standen wurde, mag auch Broszat selbst beigetragen haben,272 sosehr er 
potentielle Missverständnisse und Instrumentalisierungen zu minimalisie-
ren suchte.273 Wohl noch problematischer scheint es, und auch darin wur-
de Broszat von S. Friedländer aufmerksam gemacht, die Grenze zu mar-
kieren, jenseits derer man den Willen zu verstehen und zu analysieren 
nicht so einfach versöhnt, wie im Falle der unumstrittenen nationalsozia-
listischen Verbrechen.274 Eine inkonsequente Reflexion dieser Grenzfälle 
könnte, wie Friedländer bemerkte, damit zusammenhängen, dass Broszats 
Offenheit gegenüber den von der jüdischen Seite vorgebrachten Gegenar-
gumenten, so sehr sich viele deutsche Historiker der 1980er Jahre diesbe-
züglich an Broszat ein Beispiel nehmen konnten, indes nicht unbegrenzt 
war.   

Dass das Historisierungspostulat eine gewisse methodische Vorein-
genommenheit in Kauf nimmt, kam eben in der Diskussion mit S. Fried-
länder zum Vorschein, in der der im Geiste der Hitlerjugend sozialisierte 
Broszat (Jahrgang 1926) mit der Perspektive eines Holocaustüberleben-
den konfrontiert wurde.275 Obwohl er selbst davon nichts wissen wollte, 
                                                           
270  Broszat nimmt sein Konzept des historisch-kritischen Verständnisses eindeutig aus 

der Tradition des romantischen Historismus heraus, die sich mit seinem Gegen-
stand einfühlend identifiziere. Vgl. M. Broszat: „Was heißt Historisierung des Na-
tionalsozialismus?“. Historische Zeitschrift, 247, 1988, S. 2.  

271  Vgl. ebenda.  
272  Vgl. M. Broszat – S. Friedländer: „Um die ,Historisierung des Nationalsozialis-

mus‘“ ..., S. 344–345.  
273  Vgl. ebenda, S. 339–340.  
274  Vgl. ebenda, S. 345–346.  
275  2003 wurde eine scharfe Debatte über Broszats Mitgliedschaft in der NSDAP ge-

führt. Der Frage, in wie fern das Historisierungspostulat ein Projekt darstellen 
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projizierte er in die Opposition zwischen dem deutschen und jüdischen 
Blick auf die NS-Zeit bewertende Attribute: Sowenig er nur den domi-
nanten Blick der deutschen Historiker auf die Geschichte dieser Epoche 
gelten lassen wollte,276 wurde von ihm doch der jüdische Blick benachtei-
ligt. Er erklärte zwar, die Geschichte der NS-Zeit könne nicht längst allein 
von deutschen Historikern bestimmt werden, da „jeglicher exklusive An-
spruch auf deutsche Geschichtsdeutung in Bezug auf diese Periode ver-
spielt wurde“,277 konnte aber selber nicht umhin, diesen Anspruch wiede-
rum zu erheben: Während er in der historischen Befangenheit der 
deutschen Sicht keinen Nachteil, sondern vielmehr einen Vorteil sah,278 
sei die Befangenheit und Voreingenommenheit der jüdischen Perspektive, 
so glaubte er, durch keine Reflexion abzubauen. Die deutsche Perspektive 
wird also apriori bevorzugt, da angenommen wird, ihre historische Befan-
genheit könne reflexiv überwunden werden.279 Aus Broszats Argumenta-
tion spricht die Besorgnis, das ihm am Herzen liegende streng methodo-
logisch gezeichnete Bild des Nationalsozialismus könnte in Konfronta-
tion mit anderen, unwissenschaftlichen, wie er selber sag mythischen 
Bildern Schaden nehmen.  

Broszats Bewertung dieser Bilder ist widersprüchlich. Einerseits be-
hauptet er, manche dieser literarischen, mythischen Bilder der NS-Erfah-
rung vermitteln „auf ihre eigene, nicht wissenschaftliche Weise Einsichten 
[...], die im besten Sinne intelligent sind und sich deshalb durchaus ver-
einbaren lassen auch mit dem zunehmenden Bedürfnis nach besserem 
wissenschaftlichen Begreifen dieser Vergangenheit“.280 Andererseits aber 
kommt er nicht umhin, in diesen mythischen Bildern eine Tradition der 
schwarzweißen Erinnerungen der Opfer und ihrer Nachkommen zu erbli-

                                                                                                                             
konnte, mit dessen Hilfe diese Generation mit ihrem Schuldanteil fertig werden 
wollte, geht E. Syring nach, ders.: „Der Historikerstreit und die Frage der Histori-
sierung des Nationalsozialismus“. In S. Kailitz (Hg.): Die Gegenwart der Vergan-
genheit. Der Historikerstreit und die deutsche Geschichtspolitik. Wiesbaden 2008, 
S. 120–132.  

276  Siehe M. Broszat – S. Friedländer: „Um die ,Historisierung des Nationalsozialis-
mus‘“ ..., S. 343.  

277  Ebenda, S. 342.  
278  „Hätte ich nicht dieser HJ-Generation angehört und ihre spezifischen Erfahrungen 

gemacht, wäre es für mich nach 1945 wahrscheinlich nicht ein solches Bedürfnis 
gewesen, mich so kritisch und, wie wir damals empfanden, zugleich mit ,heiliger 
Nüchternheit‘ mit der NS-Vergangenheit auseinanderzusetzen.“ Ebenda, S. 361. 

279  Vgl. die recht vorsichtig formulierte Bemerkung von S. Friedländer: „Die jüngsten 
Debatten sind von einer großen Mehrheit derjenigen Historiker geführt worden, 
die auf deutscher Seite mindestens zur HJ-Generation gehören [...] Ich vermag 
mich gut in solche schwierigen Lagen einzufühlen, aber würden Sie mir nicht zu-
stimmen, dass dieser deutsche Hintergrund bei der Darstellung der NS-Zeit ebenso 
viele Probleme bereitet wie in anderer Weise jener der Opfer?“ Ebenda, S. 347.  

280  Ebenda, S. 343. 
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cken, die, ihrerseits moralisierend, wissenschaftlich unhaltbare Konstruk-
tionen bilden.281  

Den mangelnden Respekt zum unwissenschaftlichen (mythisch-
literarischen) und nicht-deutschen Bild des Nationalsozialismus glaubte 
Broszat mit seinen objektivierenden Argumenten zu übertreffen. Andere 
als wissenschaftliche Gesichtspunkte konnten in seinen Augen einer his-
torischen Erkenntnis kaum zuträglich sein. Dies ruft eine ganze Reihe von 
Fragen auf den Plan: Sind die von dessen Opfern (auch wenn sie ihn über-
lebt haben) entworfenen Bilder des Nationalsozialismus tatsächlich derart 
vorgefasst, dass sie die Erkenntnis dieser Zeit verzerren können? Ist dem 
mythischen Charakter (bereits die Bezeichnung mythisch als Gegensatz 
zu wissenschaftlich ist bedenklich) dieser Bilder anzulasten, er reduziere 
auf eine unzulässige Weise diese Epoche auf den Holocaust? Ist es legi-
tim, diese nachträgliche Reduktion mit dem Hinweis darauf zu widerle-
gen, man resigniere dadurch auf historische Proportionen und Zusam-
menhänge? Ist nicht genauso oder wohl noch mehr unberechtigt, wenn 
man den Holocaust auf seine Bedeutung für die Erkenntnis der deutschen 
Geschichte reduziert, und dem Gedächtnis der Opfer einen gleichwerti-
gen Anteil am historischen Bild des Nationalsozialismus abspricht? Über-
führt sich Broszat nicht selbst der falschen Projektion, wenn er der jüdi-
schen Sicht unterstellt, sie wäre in sich geschlossen? Wird er selbst den an 
die Wissenschaft gestellten Ansprüchen gerecht, wenn er die „mythi-
schen“ Bilder nur gelten lässt, sofern sie über das Leiden anderer, wohl-
gemerkt nicht jüdischer Opfer hinwegsehen?282 Und schließlich, gelangt 
hier die um ein proportionales und zeitgemäß historisiertes Bild des Nati-
onalsozialismus bemühte Geschichtswissenschaft nicht schon jenseits der 
Grenze, an der verdienstvolle wissenschaftliche Intentionen in Missachten 
einer Gruppe der Opfer umschlagen?  

                                                           
281  Vgl. ebenda, S. 346.  
282  „Es ist evident: Der Stellenwert von Auschwitz im ursprünglichen geschichtlichen 

Handlungskontext ist ein extrem anderer als seine Bedeutung in der nachträglichen 
historischen Sicht. Auch der deutsche Historiker wird akzeptieren, dass Auschwitz 
wegen seines singulären Bedeutungsgehaltes nachträglich als Zentralereignis der 
Hitler-Zeit fungiert. Er kann aber als Wissenschaftler nicht so ohne weiteres ak-
zeptieren, dass es nachträglich auch zum Angelpunkt des gesamten faktischen his-
torischen Geschehens der NS-Zeit gemacht, dass diese ganze Geschichte in den 
Schatten von Auschwitz gestellt, ja Auschwitz sogar zu dem alleinigen Maßstab der 
geschichtlichen Perzeption dieser Zeit gemacht wird [...] Das würde nicht nur die-
jenigen nicht nationalsozialistischen Traditionsbestände, die in die NS-Zeit hinein-
reichten und infolge ihrer Indienstnahme in gewisser Weise selbst Opfer des Natio-
nalsozialismus wurden, noch nachträglich gänzlich unter diese usurpierte Herrschaft 
zwingen. Es würde vor allem auch der unermesslich großen Zahl der nicht-
deutschen und nicht-jüdischen Opfer, die andere Erinnerungsmonumente haben, 
nicht gerecht.“ Ebenda, S. 353.  
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Broszats Besorgnis, die kraftvolle Stimme der Opfer (inklusive derer, 
die in ihrem Namen sprechen) könne aufgrund ihrer appellativen Wir-
kung den deutschen geschichtswissenschaftlichen Diskurs des National-
sozialismus von Grund auf verändern, ist derart massiv, dass man fragen 
will, was müsste passieren, damit er der Opferperspektive einen ihrer 
Kraft adäquaten Status zuerkennen würde? Denn wer sonst, wenn nicht 
die Juden, sollte das Recht haben, das Bild dieser Zeit (mit)zu zeich-
nen?283 Ich glaube, einen der Gründe für Broszats zweifelhaft anmutenden 
Schritte sollte man in der Zerbrechlichkeit dieses zu leicht missbrauchba-
ren Themas suchen; sobald die Opfer einen größeren Anteil an der Bild-
produktion der Vergangenheit gewinnen würden, würde das Selbstbe-
wusstsein der deutschen Moralisten in die Höhe schießen (wodurch man 
wiederum den deutschen Nationalisten neue Munition liefern würde), die 
sich geradezu als Sprecher der Opfer fühlen würden. Einem so starken 
moralischen Druck würde Broszats Programm nicht standhalten können. 
Dieser Hinweis auf die damaligen prekären Umstände scheint in meinen 
Augen sehr wohl die scharfe und zum Teil überhebliche Kritik einzu-
schränken, die Broszat vorhalten würde, er habe sich aus moralisch zwei-
felhaften und – aus heutiger Sicht – unakzeptablen Gründen geweigert, 
den Holocaust für einen gleichwertigen Bestandteil der NS-Forschung zu 
halten. Als moralisches Versagen erscheint es erst für uns heute zwingend, 
die wir ja bereits zwanzig Jahre lang gewohnt sind, die nationalsozialisti-
schen Jahre durch die Brille des Holocaust zu betrachten, während die 
Zeit, in der dieses Programm formuliert wurde, noch von anderen Vo-
raussetzungen geprägt wurde.  

Einen tieferen Blick in die Kräfteverteilung der 1980er Jahre gibt 
Broszat in der Studie „Holocaust und die Geschichtswissenschaft“.284 Hier 
widerlegt er zunächst mit einigen Beispielen den Vorwurf, die Erforschung 
des Nationalsozialismus klammere die „Endlösung der Judenfrage“ aus, 
um zu konzedieren, sie werde „ganz überwiegend nur im Kontexte allge-
meiner Darstellungen über die Geschichte des Dritten Reiches“ behan-
delt,285 und dementsprechend kurz und oberflächlich. Danach kommt er 
auf gewisse Begleiterscheinungen zu sprechen, um zu illustrieren, wie zäh 
speziell in Deutschland die historische Schilderung dieser Epoche voran-
kommt: In der Regel analysiere man das Thema eher aus größerer Dis-

                                                           
283  „Die Ermordeten sollen noch um das einzige betrogen werden, was unsere Ohn-

macht ihnen schenken kann, das Gedächtnis.“ T.W. Adorno: „Was bedeutet: Auf-
arbeitung der Vergangenheit“ ..., S. 557–558. Dazu siehe auch: A. Assmann: Der 
lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik. Bonn 
2007, S. 106.  

284  M. Broszat: „Holocaust und die Geschichtswissenschaft“. In ders.: „Nach Hitler. 
Der schwierige Umgang mit unserer Geschichte“. München 1988, S. 102–118.  

285  Ebenda, S. 116.  
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tanz, auch die Sprache komme dem Thema kaum nach, und man – und 
darin ist man schon am Punkt – sei gewohnt, die Geschichte der deut-
schen Aktion in den Mittelpunkt des zeithistorischen Blicks zu stellen, 
keineswegs also die Geschichte des jüdischen Handelns, Erlebens und 
Wahrnehmens. Darum falle das Bild der Opfer sehr typisiert, ja schemati-
siert aus: Man erzähle keine Holocaustgeschichte, man analysiere viel-
mehr die Geschichte der Endlösung. Zum Schluss nimmt Broszat, diese 
Entwicklung überschauend, eine auf die Zukunft hin orientierte Position 
ein: Er habe nicht vor, sich den Änderungen entgegenzustemmen, ja er 
wünsche sich, dieses Thema, das zuweilen einem erratischen Monolith des 
unvorstellbaren, ja metahistorischen Verbrechens ähnele, möge sich in 
einen Stoff verwandeln, in dem die „menschliche Erfahrungs- und Verhal-
tensgeschichte der Opfer nacherlebbar wird“.286  

Broszat steht in der Tat an einem zeitgeschichtswissenschaftlichen 
Wendepunkt: Er blickt zurück auf die Phase, in der man insbesondere 
nach Erklärungen suchte, wie eine derart kulturelle Nation wie die deut-
sche den Holocaust überhaupt hatte zulassen können, sowie auf die Epo-
che, in der man den Nationalsozialismus auf die Fragen der Machtüber-
nahme und der Kriegsführung reduzierte, ja auch der theoretisierende 
Zugang der 1960er Jahre scheint bereits überholt . Anders gesagt, auf der 
Linie, die vom Erklären, übers Beschreiben bis zum Erzählen des Holo-
caust geht,287 steht Broszat an der Schwelle zwischen Beschreiben und 
Erzählen. Er will nicht mehr nur beschreiben, doch er weigert sich, nur 
noch zu erzählen, und noch mehr, erzählen zu lassen. Es bringt nichts, 
daran Anstoß zu nehmen, dass er Hemmungen hatte, diesen Schritt zu 
vollziehen, denn, wie man heute weiß, zum Paradigmenwechsel ist es 
diesbezüglich erst am Ende der 1980er Jahre gekommen.288 Fruchtbarer 
scheint es zu fragen, warum diese Hemmungen derart ausgeprägt waren. 
Welche der für uns heute unwichtigen Tatsachen hatte er zu berücksichti-
gen? Hätte er sich uneingeschränkt der Opferperspektive geöffnet samt 
den daraus sich ergebenden Ansprüchen, dann hätte man ihm wohl nicht 
nur vorwerfen können, er sei jemand, der seine Nation und folglich auch 
sich selbst verrate, sondern auch, dass er sich in die Opferrolle stilisiere 
und schiele nach deren Vorteilen, um sich zu entlasten, und nicht zuletzt, 
er tue das, worauf er als Deutscher gar kein Recht habe.  

                                                           
286  Ebenda, S. 118.  
287  Vgl. den Diskussionsbeitrag von N. Frei in ders.: – Ch. Browning (Hgg.): Den 

Holocaust erzählen. Historiographie zwischen wissenschaftlicher Empirie und narrati-
ver Kreativität. Göttingen 2013, S. 199–203.  

288  U. Herbert: „Der ,Historikerstreit‘ – Politische, wissenschaftliche, biographische 
Aspekte“. In V. Kronenberg (Hg.): Zeitgeschichte, Wissenschaft und Politik. Der 
Historikerstreit – 20 Jahre danach. Wiesbaden 2008, S. 92–108, hier S. 100.  
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Broszats Beispiel ist für unser Thema insofern lehrreich, als es de-
monstriert, wie tiefprägend für gewisse Generationen der deutschen Intel-
lektuellen Denk-, und Mentalitätsgewohnheiten sind, die sich auch bei 
höchstem Maß der Reflexion zu Worte melden, also nicht verschwinden, 
nur weil man sie reflektiert hat. So etwa die wohl allzu sensible Empfind-
lichkeit aufs Moralisieren in jeder Form, die zwar nicht gleich, wie auf der 
Rechten, Erpressungsverdacht hervorruft, aber dennoch eben zu man-
gelnder Sensibilisierungsbereitschaft für die Interessen der anderen führen 
mag. Jeder entgegenkommende Schritt auf den anderen zu wird alsbald im 
Eigeninteresse auf seine schädlichen Folgen hin abgeprüft, und dann wo-
möglich nicht gemacht.  

Es sei indes betont, dass es, ohne dass ich die Kanten seines Konzepts 
glätten möchte, genauso leicht ist, sich über Broszats Konzept zu erhe-
ben, wie es schwer ist, ihm sein Recht auf eine skeptische Haltung abstreitig 
zu machen: Auf eine Haltung, die ihn bezüglich der optimistischen Visio-
nen der sich damals anbahnenden Erinnerungskultur eher skeptisch ein-
stimmte, etwa mit der Begründung, der Mensch sei nicht so leicht zu 
ändern.  
 
 

4.4  Vom Nutzen und Nachteil der „Erinnerungskultur“ 
 
In ihrer literaturhistorischen Arbeit mit dem Titel Vergangenwart289 
nimmt sich M. Herrmann vor, narrative Strategien zu analysieren, die in 
der deutschen Literatur der 1990er Jahre zur Geltung kommen, sobald 
darin von einer heutigen Perspektive aus über die während der NS-Zeit 
verbrachte Kindheit geschrieben wird. Das Verhältnis zwischen literari-
schen Texten und anderen Diskursen versteht sie als eine Art Zusammen-
spiel; Literatur beteilige sich maßgeblich an der „Generierung von Einstel-
lungen, Diskursen, Ideologien, Werten, Denk- und Wahrnehmungs-
mustern“;290 darum seien in der neuesten deutschen Literatur „formal wie 
auch inhaltlich deutliche Referenzen und Parallelen zum vergangenheits-
politischen Diskurs“291 auszumachen. In Anlehnung an die vom M. Halb-
wachs und A. Nünning aufgestellte Hypothese, die besagt, zwischen dem 
Reflexionsstand innerhalb und außerhalb der Literatur seien Parallelitäten 
zu ziehen, schlussfolgert Herrmann, in der Literatur könne etwa derselbe 

                                                           
289  M. Herrmann: Vergangenwart. Erzählen vom Nationalsozialismus in der deutschen 

Literatur seit den neunziger Jahren. Würzburg 2010.  
290  M. Gymnich – A. Nünning (Hg.): „Funktionsgeschichtliche Ansätze: Terminolo-

gische Grundlagen und Funktionsbestimmungen von Literatur“. In dies.: Funktio-
nen von Literatur. Theoretische Grundlagen und Modellinterpretationen. Trier 2005, 
S. 14; zit. nach M. Herrmann: Vergangenwart ..., S. 19.  

291  M. Herrmann: Vergangenwart ..., S. 19.  



135 

Reflexionsstand vorausgesetzt werden, der im politischen oder geschichts-
wissenschaftlichen Diskurs erreicht werde. Diese auf der Annahme einer 
historisch graduellen Steigerung des Reflexionstandes beruhende Vorstel-
lung hätte weitreichende Konsequenzen für den Maßstab, an dem man 
literarische Texte mit dieser Problematik messen würde.  

Es ist offensichtlich, dass in den 1990er Jahren bezüglich der deut-
schen „Arbeit an der Vergangenheit“ wohl das Maximum des Möglichen 
erreicht wurde, scheinen doch alle vorangehenden Phasen tatsächlich in 
der nun erreichten letzten Phase (ob wir sie allgemeiner als Erinnerungs-
kultur, oder als Vergangenheitsbewahrung bezeichnen, ist egal) aufgeho-
ben zu sein. Die Empathie der Deutschen gegenüber den Opfern kann 
nicht größer sein, man wirft sich die Vergangenheit gegenseitig nicht 
mehr vor, sondern bewahrt und kultiviert sie. Die Erforschung der NS-
Zeit läuft nicht mehr darauf hinaus, den Holocaust und dessen Opfer zu 
marginalisieren, zu degradieren, stattdessen wird ihnen im kollektiven 
Gedächtnis der entsprechende Raum zuteil. „Die Übernahme einer Op-
ferperspektive durch die Täter oder Sieger ist ein absolutes Novum in der 
Geschichte“, schreibt A. Assmann, eine der emphatischsten Diagnostike-
rinnen dieser Phase, um fortzusetzen: „Auf der Basis dieses ethischen 
Imperativs ist seit den 1990er Jahren eine neue Politik der Reue entstan-
den.“292  

Dieser Fortschritt, so der oft konstatierte Befund der neueren Fachli-
teratur, wachse vielschichtig in die Wissenschaft und in die (nicht nur 
deutsche) Belletristik hinein; seitdem wachse international ein beträchtli-
cher interdisziplinärer Forschungszweig, „der als eine selbstreflexive Di-
mension die staatlichen und gesellschaftlichen Erinnerungsaktivitäten 
beobachtet und kritisch begleitet.“293 Deutsche Literatur scheine daran zu 
partizipieren, insofern sie zunehmend alle Defizite und Hemmungen ab-
baue, sich von der Betroffenheitskultur wie auch von sämtlichen morali-
schen Überheblichkeiten (bequemes Abrechnen, moralische Rigorosität) 
befreie, an denen ihre zentralen Texte lange gelitten hätten. In den 1990er 
Jahren werde sie somit zum integralen Bestandteil einer erinnerungskultu-
rell avancierten Kultur, die davon ausgeht, dass Nationen (und ihre Litera-
turen) alle (historischen) Geschichten erhören sollten, da ein relevantes 
Verständnis nur am Horizont des sogenannten transnationalen Horizonts 
der Gedächtniskulturen möglich sei, die prinzipiell einem uneingeschränk-
ten Dialog offen seien.294  

                                                           
292  A. Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention. 

München 2013, S. 208, 209.  
293  Ebenda, S. 209. 
294  Zu den Möglichkeiten, oder eher zur proklamierten Notwendigkeit der transnatio-

nal verankerten dialogischen Erinnerung vgl. insbesondere die für solche Erinne-
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Dieser Befund ist sicher höchst erfreulich, ja er könnte sogar ein er-
wünschtes Schlusswort zum langen und dornigen Weg der nachkriegs-
deutschen Deutschheit darstellen;295 eine konsolidierte deutsche Gesell-
schaft ohne unbezahlte moralische Hypotheken, die nichts geheim hält, 
nichts verdrängt und aufs Ungewisse hinausschiebt, ja in der es sogar 
keine gesellschaftliche Gruppe mehr gibt, die ihr Geheimnis mit in ihr 
Grab nehmen muss; die beispiellos (Berlin als der beliebteste touristische 
Ort für alle jüdische Generationen) und manchmal sogar geschmackvoll 
(Stolpersteine) das Erbe der Vergangenheit bewahrt; die Probleme nicht 
beschweigt, sondern höchst demokratisch kommuniziert. Und – damit 
parallel – eine junge deutsche Literatur, deren Figuren (bezeichnender-
weise sind es weniger Söhne und Töchter als Enkel und Enkelinnen) zu 
den während der NS-Zeit Lebenden nicht mehr – so wie ihre um eine 
Generation älteren Vorgänger – überheblich auf Distanz gehen, um deren 
Versagen während der NS-Zeit moral-pädagogisch umzusetzen, oder 
moral-ideologisch auszubeuten. Anstatt abzurechnen rekonstruiert diese 
Literatur verständnisvoll die bis jetzt unerzählten Geschichten, und sucht 
dabei nach neuen Erinnerungsformen.296 Damit nicht genug, auch die 
                                                                                                                             

rungsformen recht intervenierende Publikation von A. Assmann Das neue Unbeha-
gen an der Erinnerungskultur.  

295  So versteht die Erinnerungskultur A. Assmann: „Mit dem neuen Wort [Erinne-
rungskultur, A.U.] kam auch eine neue Einstellung in die Welt, die das bislang gül-
tige Verhältnis zwischen Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit grundsätzlich 
verändert hat [...] Es handelt sich dabei um eine Verschiebung im Kanon unserer 
unbefragten Selbstverständlichkeiten, die als solche selbst nicht thematisiert wer-
den, weil sie Teil unseres Weltbildes sind [...] Mit der neuen Erinnerungskultur ha-
ben sich die traditionellen Formen des Erinnerns radikal verschoben. Zum ersten 
mal sind es nicht mehr nur die eigenen Opfer der Kriege, derer heroisch gedacht 
und die trauernd beklagt werden, sondern auch die Opfer der eigenen Verbrechen, 
die in die Verantwortung der Staaten und nachwachsenden Generationen mit ein-
bezogen werden. Diese selbstkritische Erinnerung ist eine historisch völlig neue 
Entwicklung.“ Ebenda, S. 10–11.  

296  Dieser Kontrast mag überzeugend aussehen. Dass er indes nur aufgrund pauschali-
sierender Bewertung der Vaterbücher möglich ist, legt J. Vogt in seiner Analyse der 
Bücher Suchbild. Über meinen Vater, 1980; Der Mann auf der Kanzel. Fragen an ei-
nen Vater, 1979; Mitteilung an den Adel, 1979)dar, nach der er zu folgendem Fazit 
kommt: „Die Väterbücher setzen mit der Marginalisierung von Auschwitz die Li-
nie der Nachkriegsliteratur fort, sie sind selbst Teil der Verdrängung – und einer 
anderen, die sagt: sie zeigen uns diese Marginalisierung in einer Weise, die es (be-
sonders im Horizont gegenwärtigen Wissens) möglich macht, jene Verdrängung zu 
reflektieren und zu hinterfragen, und stehen insofern eher bei epischen Projekten 
des paradoxen Eingedenkens [...] Dieses paradoxe Eingedenken spürt Auschwitz, 
oder besser: Spuren davon, eben nicht im thematischen Zentrum, sondern an den 
Rändern der Texte, in den Subtexten, in Metonymien und Chiffren, in literarischen 
Verfahren auf.“ J. Vogt: „Er fehlt, er fehlte, er hat gefehlt. Ein Rückblick auf die 
sogenannten Väterbücher“. In S. Braese u.A. (Hg.): Deutsche Nachkriegsliteratur 
und der Holocaust. Frankfurt am Main – New York 1998, S. 397–398.  
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Germanistik scheint ihre einstige auf das Eigene verengte Perspektive zu 
verlassen, und sucht sich immer mehr in transnationale Rahmen einzu-
binden. Sie schärft und entwickelt ihr Sensorium, um auch für alle Fremd-, 
Grenz- oder Peripherieaspekte offen zu sein, ja indem sie sich bewusst 
dem Dialog mit der jüdisch-deutschen Literatur aussetzt,297 nimmt sie sich 
einer verdienstvollen Arbeit an, zu der man in solcher Intensität bis dahin 
nicht bereit war.  

Nichts davon soll hier in Frage gestellt werden. All diese Befunde 
stützen sich sehr wohl auf materiell fundierte Forschung, und dass es 
verdienstvoll ist, etwa die deutsche Literaturgeschichtsschreibung auf die 
langfristig ostrakisierten, verschwiegenen oder anders verdrängten Me-
thoden, Sichtweisen, Gruppen oder Autoren hin zu öffnen, bedarf keiner 
Diskussion. In den 1990er Jahren kam es in der Tat in unterschiedlichen 
Bereichen zu vielen grundsätzlichen Änderungen: Europa wurde poli-
tisch-gesellschaftlich umgruppiert; die Geisteswissenschaften tendieren 
immer stärker zu kulturwissenschaftlichen Fragestellungen; allmählich 
und unabwendbar stirbt die Generation aus, die über eigene Erinnerungen 
an die NS-Jahre verfügt; daher das oft proklamierte Bestreben, das kultu-
relle Gedächtnis dieser Zeit adäquat zu formieren, ja die Einstellung zur 
Vergangenheit ethisch zu verwandeln u.A.).298 Trotzdem scheint mir wich-
tig zu bedenken, ob man die Möglichkeit, die nachkriegsdeutschen Refle-
xionen der Deutschheit in deren diversen Spannungen zu erfassen nicht 
dadurch verspielt, dass man die 1990er Jahre primär als den Wende- oder 
sogar den Schlusspunkt einer ihr Telos erreichten Entwicklung auffasst. 
Eine Retrospektion, die von dem Punkt ausgeht, in dem – scherzhaft 
hegelianisch gesagt – der Geist der Erinnerungskultur rückblickend sich 
als der ganze Prozess und zugleich dessen Ziel erkennt, vermag meist nur 
die Beschränktheit der früheren Bewusstseinsformen zu erblicken, also – 
                                                           
297  Vgl. etwa: N.O. Eke – H. Steinecke: Shoah in der deutschsprachigen Literatur. Berlin 

2006, und insbesondere : S.L. Gilman – H. Steinecke: Deutsch-jüdische Literatur der 
neunziger Jahre. Die Generation nach der Shoah. Berlin 2002.  

298  Diese findet (oder besser, postuliert) Assmann in der „Macht der Ohnmächtigen 
im Rahmen einer neuen Politik der Menschenrechte, die in einer globalen Arena 
Aufmerksamkeit, Anerkennung und Empathie für das ihnen widerfahrene Unrecht 
und ihre Geschichten finden. Diese ethische Wende macht das Neue an der neuen 
Erinnerungskultur aus und ermöglicht es grundsätzlich, das beharrliche Vergessen 
der Täter zu unterwandern und Konkurrenzen und Kollisionen der Gruppenge-
dächtnisse in dialogische Formen der gemeinsamen Teilhabe und Verantwortung 
zu verwandeln. Diese Erinnerungen enden längst nicht mehr an den Grenzen der 
Nationen, sondern verschränken sich auf einer transnationalen und globalen Ebene 
[...] Ebenso wichtig ist es, das emotionale Spektrum des nationalen Gedächtnisses 
zu erweitern und vermehrt auch positive Bezugspunkte zur Vergangenheit ins 
Licht der Aufmerksamkeit zu rücken. Aus der Verengung des Täter- und Opferge-
dächtnisses führt zudem eine Pluralisierung der Perspektiven.“ A. Assmann: Das 
neue Unbehagen an der Erinnerungskultur ..., S. 48.  
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um zu der Literatur nach 1945 zurückzukommen, sie konzentriert sich 
vorrangig darauf, warum der jeweilige Text dieses Ziel noch nicht, oder 
bereits schon erreicht hat. Eine solche Retrospektion kommt nicht um-
hin, einzelne Schritte primär darauf hin zu messen, wie nah oder weit vom 
Ziel sie entfernt sind.  

Dies ist unschwer durch einige Beispiele zu belegen. Ihre sonst wohl-
durchdachte Konzeption zwingt M. Herrmann dazu, einige Autoren qua-
litativ abzuwerten. Dies betrifft etwa M. Walser, den seine Themabearbei-
tung zu einer überwindungsreifen Minderheit deklassiert, an deren 
Hintergrund umso besser die zeitgemäßere Bearbeitung einiger jüngeren 
oder diesbezüglich progressiveren AutorInnen konturiert werden kann, 
auf deren Affirmation die Konzeption von Herrmann besteht.299 Ein an-
deres Beispiel: P. Sloterdijk kann im Jahre 2008 nicht umhin, beim Blick 
auf Deutschland Zufriedenheit zu empfinden.300 Deutschland sammele 
nun die Früchte der erfolgreichen Nachkriegsmetanoia, da heute der eins-
tige deutsche Größenwahn der Tugend gewichen sei, das auserwählte 
Land der politischen Unauffälligkeit zu sein. Erhitzte Deutschlanddebat-
ten, die in den 1990er Jahren kulminierten, seien allenfalls für Symptome 
des heute bereits erschöpften Prozesses zu halten,301 der missverständlich 

                                                           
299  „Walser und seine Generationsgenossen vertreten damit in der Literatur nach 1990 

bereits eine Minderheit [...] Dass die Zugehörigkeit zur ersten Generation aber 
nicht zwangsläufig zu einem nostalgischen Erinnerungskonzept (Eigler) führt wie 
bei Walser, zeigt der Blick auf Dieter Fortes Werk.“ M. Herrmann: Vergangenwart 
..., S. 179. „Seit Walser ist schon der Versuch selten geworden, Vergangenheit 
überhaupt unter Ausblendung der Gegenwart zu erzählen; das untersuchte Sample 
mag in dieser Hinsicht als repräsentativ für das gesamte Korpus gelten. Die wenigs-
ten Erzählmodelle kommen ohne Gegenwartsbezug aus, wird sind im Zeitalter der 
Nachträglichkeit angekommen – in der Vergangenwart.“ Ebenda, S. 264.  

300  In dem älteren Text Sloterdijks, Versprechen auf Deutsch. Rede über das eigene Land 
(Frankfurt 1990), scheint diese Geste aus naheliegenden Gründen nicht derart aus-
geprägt zu sein, wie es in Theorie der Nachkriegszeiten. Bemerkungen zu den 
deutsch-französischen Beziehungen seit 1945 (Frankfurt am Main 2008) der Fall ist.  

301 Sloterdijk, der auf die Nachkriegsgeschichte zurückblickt, lässt sich wahrlich durch 
nichts aus der Ruhe bringen. Für die Exzesse der 68er (denen er als Jahrgang 1947 
angehörte) hat er nur Ironie und Spott übrig: Nach der erstickenden Atmosphäre 
der 1950er Jahre habe das Pendel rasch heftig nach der anderen Seite ausgeschlagen, 
schnell seien „Hybridformen des Hasses gegen das Eigene auf[geblüht]; auch hier 
haben empörte Nachgeborene ihr Interesse an schneller Überlegenheit über die 
Komplikationen in den Lebensgeschichten der Älteren ausgelebt; auch hier kamen 
wie aus der anderen Seite des Rheins scheinpolitische Meisterdenker obenauf, die 
den Unterschied zwischen dem totalitären Staat der Vergangenheit und dem de-
mokratischen der Gegenwart als zu vernachlässigende Größe behandelten – so dass 
man allenthalben Wiedergänger der NS-Zeit erkennen wollte, wo nur ungeübte 
Demokraten beim Lernen ihrer Rollen zu beobachten waren.“ P. Sloterdijk: Theo-
rie der Nachkriegszeiten. Bemerkungen zu den deutsch-französischen Beziehungen seit 
1945. Frankfurt am Main 2008, S. 38–39. Sehr treffend auch im Gespräch mit M. 
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zur Normalisierung Deutschlands führe.302 Sie würden signalisieren, dass 
der nachkriegsdeutsche Ausnahmefall durch normale patriotische Ver-
hältnisse ersetzt werde.  

Herrmann und Sloterdijk lassen sich vom retrospektiven Blick zu 
idealtypisch ähnlichen, freilich spiegelverkehrten Schlussfolgerungen ver-
führen, wie aus der Bewertung von M. Walser deutlich hervorgeht. Wäh-
rend Herrmann nur Defizite geltend macht, um die er von den jüngeren 
AutorInnen überholt wird, sieht Sloterdijk wiederum nur das, was Walser 
allen anderen voraus hat.  

Dies geschah, weil er sich etwas früher als andere – für viele sogar 
viel zu früh, unanständig früh – die Freiheit genommen hatte, 
überhaupt die Möglichkeit einer Normalisierung in Aussicht zu 
stellen [...] Und es geschah noch einmal, als er kurz vor der Jahr-
tausendwende das noch unklügere Wagnis einging, eine intimisti-
sche, literarisch obertonreiche Sonntagsrede an die deutsche Nati-
on zu halten, um ihr zu signalisieren, sie sei [...] reif genug, um zu 
gewissen veräußerlichten pseudo-metanoetischen Ritualen auf Dis-
tanz gehen zu können [...] Zehn Jahre nach der Rede in der Pauls-
kirche wissen wir, dass Walser auch in dieser Affaire zu früh recht 
hatte, und das Publikum von damals, das nach der Rede lange ein-
mütig stehend applaudierte, wusste es in situ ebenso.303  

Noch zwei andere Beispiele. In dem ersten wird die Art, wie im jeweiligen 
literarischen Text jüdische Figuren abgebildet werden, zum absoluten 
Maßstab. A. Feinberg nahm sich 1988 vor, zu zeigen, wie im deutschen 
Nachkriegsdrama das Jüdische dargestellt wird.304 In ihren überaus bahn-
brechenden und manche vergessene Namen wiederentdeckenden305 Ana-
lysen verstellt ihr hie und da die gewählte Perspektive den Blick aufs We-
sentliche. Einem Autor, der jüdische Figuren nicht genügend in den 

                                                                                                                             
Matussek: „Wir haben von 1967 bis zur Baader-Meinhof-Krise 1977 Volksfront ge-
spielt und tapfer Hitlers Aufstieg verhindert. Doch immerhin, man hatte ein Dreh-
buch, auch wenn es um ein halbes Jahrhundert verrutscht war.“ M. Matussek: Wir 
Deutschen. Warum uns die anderen gern haben können. Frankfurt am Main 2006, 
S. 204.  

302  [...] lange Serie der landesüblichen Skandalisierungen, die von Botho Strauß’ An-
schwellender Bocksgesang und Hans Magnus Enzensbergers Aussichten auf den Bür-
gerkrieg, beide von 1993, über Martin Walsers Paulskirchenrede im Herbst 1998 bis 
zu Günter Grass’ öffentlichen Waffen-SS-Geständnissen im Jahr 2006 reicht, müs-
se sich aus sachimmanenten Gründen demnächst erschöpfen.“ P. Sloterdijk: Theo-
rie der Nachkriegszeiten. Bemerkungen zu den deutsch-französischen Beziehungen ..., 
S. 53.  

303  Ebenda, S. 55–56.  
304  A. Feinberg: Wiedergutmachung im Programm. Jüdisches Schicksal im deutschen 

Nachkriegsdrama. Köln 1988.  
305  E. Sylvanus: Korczak und Kinder. Reinbek 1957; Th. Ch. Harlan: Ich selbst und kein 

Engel – Chronik aus dem Warschauer Ghetto. Berlin 1958. 



140 

Vordergrund gestellt hat, kann sie in der Regel kein anderes künstlerisch 
innovatives Potenzial zuerkennen. Bei der Analyse der Ermittlung von P. 
Weiss306 kann sie aufgrund der von ihr bei Weiss festgestellten „Fixierung 
auf die Vernichtungsmaschinerie“ nicht umhin, übereilt zu schlussfolgern, 
dadurch würden die Juden „in eine Nebenrolle gedrängt“,307 ohne zu be-
merken, welch weitreichende Innovation Weiss’ Stück beinhaltete: das In-
fragestellen der festgefahrenen Rollenverteilung auf böse deutsche Ver-
brecher und gute jüdische Opfer. Erst dieser waghalsige Schritt, den sich 
Weiss als jüdischer Autor freilich zumuten konnte, machte aus diesem 
Oratorium ein für die deutsche Literatur bahnbrechendes Spiel; für Fein-
berg konnte dieser Schritt indes aufgrund der gewählten Perspektive al-
lenfalls provokativ, ergo sekundär sein.308  

Das letzte Beispiel ist relativ jung. Im Jahre 2013 kam A. Assmann 
auf eine drei Jahre ältere historische Abhandlung von Ch. Meier309 zu 
sprechen, um sie eindeutig als eine Verteidigung des Vergessens zu klassi-
fizieren. Meier zeigt in der Tat in einem umfassenden historischen Ex-
kurs, dass es nach den Kriegen üblicher und in Bezug auf die Zukunft 
auch pragmatischer sei, wenn beide verfeindeten Seiten all das im Krieg 
Begangene vergessen würden. Dabei jedoch, und dies gibt Assmann zu-
nächst mal zu, vergisst Meier keineswegs, „Auschwitz“ für eine histori-
sche Ausnahme von dieser Regel zu erklären, was allerdings in der Rezep-
tion kaum berücksichtigt werde: Die meisten Leser hätten es leider, so 
Assmann, als „willkommenes, wissenschaftlich autorisiertes Standard-
Argument gegen die deutsche Erinnerungskultur weitergereicht“.310 In 
den darauf folgenden Passagen ihrer Studie scheint indes Assmann para-
doxerweise zu bestätigen, dass sie sich von dieser falsch lesenden Mehr-
heit weniger unterscheidet, als sie vorgibt. Aus Meiers Buch greift sie 
nämlich nur die Passagen auf, in denen Meier die entlastende deutsche 
Nachkriegspraxis des Beschweigens und Verdrängens behandelt. Dadurch 
ruft sie den Eindruck hervor, Meier beschreibe diese Praxis, um sie auch 
für die deutschen Verhältnisse zu empfehlen. Die nachfolgenden Kapiteln, 
in denen Meier davon schreibt, wie seit dem Ende der 1950er Jahre die 
Gedanken an den Holocaust im öffentlichen Bewusstsein virulent wur-
den, glaubt Assmann unerwähnt lassen zu dürfen, wie auch die Bekennt-
nis von Meier, das Ende der 1950er Jahre stelle für ihn einen ungemein 

                                                           
306  P. Weiss: Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesängen. Frankfurt am Main 1965.  
307  A. Feinberg: Wiedergutmachung im Programm ..., S. 35.  
308  Genaueres zu Weiss, vgl. J. Vogt: Erinnerung ist unsere Aufgabe. Über Literatur, 

Moral und Politik 1945–1990. Opladen 1991, S. 9–27 a 56–70.  
309  Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns. Vom 

öffentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit. München 2010.  
310  A. Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur ..., S. 182.  
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wichtigen Wendepunkt dar.311 Meiers Name kommt in ihrem Text später 
nur noch einmal vor, um alle zu repräsentieren, denen die Maximen der 
Erinnerungskultur offenbar nicht passen.312  

Was Assmann macht, hat mit absichtlicher Desinterpretation zu tun. 
Warum sie es tut, darüber kann allenfalls spekuliert werden: so ist auch 
folgende Überlegung eine Spekulation. Ausschlaggebend für die Lektüre 
Assmanns dürfte Meiers immerhin nachsichtige Diagnose der ersten 
Nachkriegsjahre gewesen sein (Assmann betont mit kritischem Blick 
stattdessen deren restaurativen Charakter). Diese Diskretion fußt auf 
mehrmals geäußerten Bedenken Meiers, ob man damals überhaupt etwas 
anderes habe machen können, als zu schweigen (und zu arbeiten), ja ob 
man im damaligen Zustand solch eine Moralkur gar bestanden hätte, denn 
es sei im Allgemeinen wohl besser, einige Verbrechen „so lange zu be-
schweigen [...], bis man aus ihrem unmittelbaren Schatten heraus ist“.313 
Durch solch ein Plädoyer für das (Be)Schweigen wird sich Meier in Ass-
manns Augen als ein Heideggernachfolger geoutet haben (dem Schweigen 
näher war als jenes „unauthentische Gerede“), während sie darauf besteht, 
Schweigen sei immerzu ein latentes Verschweigen dessen, was im Idealfall 
hätte öffentlich werden müssen. Meiers dezidiert a-moralischer, respekti-
ve sich des moralischen Urteils entziehender Blick auf die Nachkriegsjah-
re veranlasst Assmann dazu, ihm die Fähigkeit abzusprechen, in aller Brei-
te den epochalen Wendepunkt zu erkennen, in dem diese Nachkriegs-
geschichte in den 1990er Jahren zu Ende gegangen sei.314 Indem sie die 

                                                           
311  „Allein, Krieg und Kriegsverbrechen wurden je länger je mehr überragt vom Mord 

an den europäischen Juden, von Auschwitz, wie man zunächst sagte, bevor sich 
Holocaust und Shoa danebenschoben [...] In der Geschichte von Erinnern – Ver-
drängen – Vergessen stellt Auschwitz etwas völlig Neues dar [...] Mit der Zeit war 
zu erfahren, dass diese Erinnerung unabweisbar ist. Und es griff die Überzeugung 
Platz, es sei zumindest in diesem Fall nicht das Vergessen, sondern die Erinnerung, 
die vor Wiederholung schütze.“ Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unab-
weisbarkeit des Erinnerns ..., S. 69, 72 und 73.  

312  Assmann postuliert zunächst, europäische „Dialogfähigkeit steht und fällt mit dem 
Wissen um den eigenen Anteil an den Traumata der Anderen“. Folglich nennt sie 
einige Beispiele, die man als Deutsche immer wieder zu erinnern habe, um Meier 
letztendlich denen zuzuschlagen, die es verweigern. „Warum, so könnte man im 
Sinne Christian Meiers zurückfragen, sollte man an all das erinnern? Wäre es nicht 
besser, all das Leid endlich auf sich beruhen und damit zur Ruhe kommen lassen?“ 
A. Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur ..., S. 199.  

313  Ch. Meier: Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns ..., S. 68.  
314  Dafür lässt sich in Meiers Text indes kein Beweis finden, macht er doch an seiner 

affirmativen Haltung zu der in den 1990er Jahren forcierten Entwicklung keinen 
Hehl: „Das Erstaunliche an diesem langgestreckten Prozess der Erinnerungsarbeit 
war, dass sie [...] spätestens seit den neunziger Jahren den Deutschen als Vorzug 
angerechnet wird. Sie erntet Bewunderung und dient gelegentlich auch als Vorbild 
[...] Und sie stellt wohl wirklich eine beachtliche Leistung dar.“ Ebenda, S. 76.  
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moralische Unvereinbarkeit der 1950er und 1960er Jahre betont, erhebt 
sie den ausschließlichen Anspruch der Generation der 68er, adäquat die 
Zäsur der frühen 60er Jahre zu setzen, zu deren Tendenzen die 1990er 
Jahre nur noch einen Kulminationspunkt darstellen. Um die Schlüssellrol-
le an der Grundsteinlegung der Erinnerungskultur315 der an sich dennoch 
recht umstrittenen Generation der 68er316 zuschreiben zu können, muss 
Meier schlichtweg zum Schweigen gebracht werden. Er wird somit zum 
Opfer der Perspektive, die auf geschichtsphilosophische (Un)Art das 
Ideal der Erinnerungskultur hypostasiert.  

Aus einem geschichtsphilosophischen Blickwinkel kann – so bei Herr-
mann – denselben Autoren entweder intellektuell indolente Verspätung 
attestiert werden, denen von anderen (Sloterdijk) wiederum die geradezu 
prophetische Gabe bescheinigt wird, ihrer Zeit voraus zu sein. Feinberg 
lässt sich durch sie rückblickend dermaßen blenden, dass ihr Wesentliches 
entgeht, Assmann wird von ihr wiederum dazu verleitet, Wesentliches 
lieber zu verschweigen.  

Meine Einwände beruhen auf der Annahme, dass eine bewertende 
Absolutsetzung der als qualitativ neuen erklärten, da im Zeichen zu sich 
gekommenen Erinnerungskultur stehenden 1990er Jahre, einzelne literari-
sche Reflexionen der Deutschheit in Strukturen und Kontexte einbettet, 
in denen diese verzerrt erscheinen. Sie werden nur noch darauf hin geord-
net, wie sie auf das Ziel hinsteuern, das, darf man den diesbezüglich ge-
eichten Fachmännern Glauben schenken, seit den 1990er Jahren erinne-
rungskulturell in Sichtweite geraten ist. Im Übrigen, um wieder den 
literaturgeschichtlichen Blick zu aktivieren, erinnern die obigen Formulie-
rungen doch zu stark an die bei einem anderen Wendepunkt proklamier-
ten Thesen, nämlich die der „Stunde Null“ im Jahre 1945; auch damals 
wurden die eigene Rolle und die eigenen Möglichkeiten in dem beträcht-
lich idealisierten Prozess, den man in dem Augenblick der Stunde Null 
beginnen ließ, überbewertet, und alles, was aus der gleichsam nicht exis-
tierenden Vorzeit (vor dieser Stunde) in die Gegenwart hineinreichte, 
wurde unterbewertet.317 

                                                           
315  Auch deshalb reagiert sie mit Widerwillen auf die Kritik von U. Jureit und Ch. 

Schneider, die hinter den Aktivitäten der 68er oft eine falsche Umarmung der Op-
fer entlarven. Vgl. A. Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur ..., 
S. 61–67.  

316  Vgl. ebenda, S. 51–56.  
317  Zur Ambivalenz der „Stunde Null“ vgl. J. Schröder (Hg.): Die Stunde Null in der 

deutschen Literatur. Stuttgart 1995. Die Bedeutung dieses Begriffs für die Autoren 
der Gruppe 47 erfasst F. Trommler (zitiert nach Braese) wie folgt: „Diese wirkliche 
innere Umkehr setzt notwendig voraus, dass das, was geschehen ist, auch aner-
kannt wird [...] Erst solches Anerkennen hätte [...] die Rede vom Nullpunkt legi-
timiert; indem sie ausblieb, sei er endgültig versäumt worden. Stattdessen habe ein 
Nullpunkt-Denken, das die historischen Prämissen noch mehr zur Seite schob [...] 
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Nun könnte man zu Recht einwenden, manche Schlussfolgerungen 
der ersten drei Kapitel würden doch damit übereinstimmen, was A. Ass-
mann fordert. Es sollte jedoch berücksichtigt werden, dass die bisher 
analysierten Versuche, den ideologischen Schablonen zu entkommen, an 
Beispielen rekonstruiert wurden, in denen offen bisher uneingestandene 
Voraussetzungen der jeweiligen Position explizit wurden. Gemessen wur-
den diese eher daran, was für diese Intellektuellen in ihrem zeitlichen 
Kontext problematisch gewesen sein muss, weniger an dem, was aus unse-
rer heutigen Sicht als überwunden, also unproblematisch erscheint. Da-
rum suchen folgende Kapitel mitzuberücksichtigen, dass den kurz vor der 
nazistischen Machtübernahme (M. Walser, H.M. Enzensberger, G. Grass), 
oder während des Krieges geborenen (P. Schneider, B. Strauß) Literaten 
just am meisten das zugesetzt haben dürfte, was wir rückblickend für 
längst überholt halten. Sie mussten damit klarkommen, wodurch sie in 
den Kriegs- und Nachkriegsjahren geprägt worden waren, ja sie mussten 
erst bestehen gegenüber dem Druck all der Gruppen, Meinungen, Menta-
litäten, Mustern und Ideologien. Wo es ihnen gelungen ist, ihnen wider-
stehend auch mal zu entkommen, ist es wohl nicht umsonst gewesen. 
Dem Preis, den sie da in Kauf nahmen, dürfte in ihren Entscheidungen ein 
viel größeres Gewicht zugefallen sein, als man denkt, wenn man die bei 
diesem schwierigen Prozess nicht seltenen Fehlgriffe oder schwer nach-
vollziehbare Schritte dieser Literaten als Effekt der Versagung, absichtli-
cher Weigerung, Unfähigkeit oder Verspätung bezeichnet.  

 
 

4.5  Zwischen Antisemitismus und Philosemitismus 
 
Die dreizehn Jahre, in denen das Programm des nazistischen Antisemi-
tismus tragisch vollendet wurde, sollten durch die bedingungslose Kapitu-
lation Deutschlands unwiderruflich beendet werden. Das philosemitische 
Programm, das stattdessen im Raum stand, wurde in den Nachkriegsjah-
ren nicht nur für die einzig akzeptable Option, sondern auch für den Aus-
druck eines fremden Willens gehalten, wurde er doch wie viele andere 
Maßgaben und Richtlinien auch von den Alliierten erzwungen. Darum 
haben sich die Nachkriegsdeutschen diesem Programm eher angepasst, als 
dass sie sich mit ihm innerlich identifiziert hätten. Dies heißt zugleich: 
Antisemitismus wurde zum Tabu, wodurch es problemlos seinen Tod 
überleben konnte. Viele, schreibt F. Stern, haben sich am Ende der vierzi-

                                                                                                                             
als prekäre literarische Selbsthilfe [...] fungiert.“ F. Trommler: „Der zögernde 
Nachwuchs. Entwicklungsprobleme der Nachkriegsliteratur in Ost und West“. In 
T. Koebner (Hg.): Tendenzen der deutschen Literatur seit 1945. Stuttgart 1971, 
S. 69. Zit. Nach: S. Braese: Die andere Erinnerung. Jüdische Autoren in der westdeut-
schen Nachkriegsliteratur. München 2010, S. 13.  
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ger Jahre damit problemlos abgefunden, dass philosemitische und antise-
mitische Meinungen nebeneinander, „ja übereinander im Bewusstsein 
existieren. Sie konnten sich je nach Ort, Gesprächspartner, bewusster 
oder unbewusster Nützlichkeit ablösen oder verbinden“.318 Der Profit, 
den man sich davon versprach, war evident:  

Indem man nun nicht mehr Antisemit war, gehörte man zum neu-
en, anderen Deutschland, von dem ja zunehmend die Rede war. In-
dem man sich ostentativ dem ehemaligen Opfer zugesellte, hoffte 
man, dessen jetzige Vorteile mitgenießen zu können. Indem man 
betonte, Juden seien auch Menschen, meinte man selbst zum Hu-
manisten zu werden. Indem man sich in das religiöse Büßergewand 
hüllte, glaubte man, die braune Weste weißgewaschen zu haben.319  

Der öffentlich proklamierte Philosemitismus hatte durch Beflissenheit 
und Eifer all das wettzumachen, woran es im Inneren der Einzelnen man-
gelte. Letztendlich führte er zur ritualisierten Adoration der Juden als 
makellosen Menschen, die im „philosemitischen politischen Stil“320 ihre 
programmatische Gestalt gefunden hat.   

Auf den dialektischen Umschlag dieser philosemitischen Praxis wies 
recht bald T.W. Adorno hin, dem bereits 1957 nicht entgangen ist, wie 
zwecklos und falsch propagandistisch es sei, ausschließlich große und 
vorbildhafte Taten der Juden hervorzuheben.321 Er erblickte darin eine 
durch gute Absichten motivierte Fortsetzung des Antisemitismus, sofern 
wiederum eine religiös unterschiedliche Gruppe abgesondert werde. Der 
zur Schau gestellte Philosemitismus, der ja jede Kritik des Jüdischen ver-
sage, gründe laut Adorno auf der falschen Annahme, Antisemitismus 
„habe etwas Wesentliches mit den Juden zu tun und könne durch konkre-
te Erfahrungen mit Juden bekämpft werden.“322 Dementgegen meinte er, 
im Antisemitismus manifestiere sich der Unwille, sich über die wahren 
Motive seines eigenen Handelns Rechenschaft abzulegen. 

In die deutsche Nachkriegsliteratur hat der philosemitische Imperativ 
als Verbot Eingang gefunden, negative jüdische Figuren darzustellen und 
solche Stücke zu bevorzugen, in denen jüdische Vorbildsfiguren vorkom-
men. So einfach man Lessings Nathan dem Weisem zujubeln konnte, umso 
schwieriger war es, ein der Vorlage entsprechendes Identifikationspoten-

                                                           
318  F. Stern: Im Anfang war Auschwitz. Antisemitismus und Philosemitismus im deut-

schen Nachkrieg. Gerlingen 1991, S. 345.  
319  Ebenda, S. 347.  
320  Ebenda, S. 351.  
321  Vgl. T.W. Adorno: „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit“ ..., S. 569–

571.  
322  Vgl. Ebenda, S. 571.  
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tial etwa Shakespeares Shylock abzugewinnen.323 Im Drama wie auch in 
der Prosa etablierte sich somit eine Praxis, die Juden nicht als victum, 
sondern als sacrificium darzustellen: Wie N.O. Eke schreibt, „aus dem 
realen Menschen mit seinen Fehlern und Schwächen wird das Phantasma 
des reinen Opfers und als solches das Objekt eines sinnstiftenden Einge-
denkens.“324  

Die Geschichte der deutschen Nachkriegsliteratur kennt mindestens 
zwei Fälle, wo sich das philosemitische Programm auf die Rezeption lite-
rarischer Texte ausgewirkt hat. In beiden wurde gegen die philosemitische 
Maxime verstoßen, „mach dir kein Bildnis von einem bösen Juden“. Im 
ersten geht es um den zum großen Teil autobiographischen Roman Die 
Nacht des jüdischen Autors Edgar Hilsenrath, in dem der brutale Lebens-
kampf innerhalb des transnistrienischen Ghettos Mogilev Podolski ge-
schildert wird, wohin die in Rumänien lebenden Juden deportiert wurden. 
In dem zweiten schildert R.W. Fassbinder im Drama Der Müll, die Stadt 
und der Tod325 die korrumpierende Seite des Kapitalismus am Beispiel 
eines Frankfurter „Reichen Juden“, der von seiner Position zu profitieren 
weiß. Indem Hilsenrath den unbarmherzigen Ghettokampf ums Überle-
ben beschreibt, ohne dabei die bedauernswerte Rolle der jüdischen Hel-
fershelfer (nicht nur in den jüdischen Räten) auszuklammern, gerät er in 
Deutschland in eine ähnlich prekäre Rolle wie Fassbinder zehn Jahre da-
nach: Beiden wird Sprechverbot erteilt.326  

                                                           
323  Vgl. die der nachkriegsdeutschen Aufführungspraxis von Lessing und Shakespeare 

gewidmete Überblickstudie von A. Feinberg, die festhält, in den ersten Nach-
kriegsaufführungen des Kaufmanns von Venedig (unter der Regie von E. Piscator 
in Düsseldorf 1957 und in Berlin 1963) sei Shylock als Opfer dargestellt worden; 
diesen Konsens habe erst P. Zadek mit seinem teuflischen Shylock gebrochen. A. 
Feinberg: „Vom bösen Nathan und edlen Shylock. Überlegungen zur Konstrukti-
on jüdischer Bühnenfiguren in Deutschland nach 1945“. In K.M. Bogdal u.A. 
(Hg.): Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz. Stuttgart – Weimar 2007, 
S. 263–282.  

324  N.O. Eke: „,Es ist alles wahr, was man hört.‘ Die Shoah im Spiegelraum des west-
deutschen Nachkriegstheaters“. In R. Vogel-Klein (Hg.): Die ersten Stimmen. 
Deutschsprachige Texte zur Shoah 1945–1963. Würzburg 2010, S. 176.  

325  Ich zitiere aus der Ausgabe: R.W. Fassbinder im Verlag der Autoren: Die bitteren 
Tränen der Petra von Kant. Der Müll, die Stadt und der Tod. Frankfurt am Main 
1980.  

326  Detailliert werden die Peripetien von U. Hien geschildert. Dies.: „Schreiben gegen 
den Philosemitismus. Edgar Hilsenrath und die Rezeption von Nacht in West-
deutschland“. In S. Braese u.A. (Hg.): Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holo-
caust. Frankfurt am Main – New York 1998, S. 229–243. Zu Fassbinder vgl. insb. J. 
Bodek: „Ein Geflecht aus Schuld und Rache? Die Kontroversen um Fassbinders 
Der Müll, die Stadt und der Tod“. In S. Braese u.A. (Hg.): Deutsche Nachkriegslite-
ratur und der Holocaust ..., S. 351–384; oder: ders.: Die Fassbinder-Kontroversen. 
Entstehung und Wirkung eines literarischen Textes. Frankfurt am Main 1991. 
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Hilsenrath wie auch Fassbinder haben somit dieselbe Konsequenz 
des philosemitischen Diktats zu spüren bekommen: Eine negative, res-
pektive ambivalente Schilderung der Juden ruft in Deutschland die Ankla-
ge hervor, die einem nichtjüdischen Autor (Fassbinder) in der Regel eine 
antisemitische Haltung, und einem jüdischen Autor Selbsthass attes-
tiert.327 Genauso unlösbar wird es freilich auch, wenn man jüdische Figu-
ren ausnahmslos im positiven Lichte erscheinen lässt. Macht dies ein jüdi-
scher Autor, dann zuckt man darüber die Schultern und lässt es unbeach-
tet, einem nichtjüdischen hält man vor, er könne nicht umhin, dem 
philosemitischen Programm blind zu folgen, wodurch er jedoch bei allem 
philosemitischen Willen just dem Antisemitismus vorarbeite.328 Eben 
dieser Gefahr sind beide Autoren bei den genannten Werken entgangen, 
Fassbinder programmatisch und kalkuliert,329 Hilsenrath eher, weil er sich 
von seinem Trauma hatte freischreiben wollen. Diese Differenz schlägt 
sich auch in der jeweils unterschiedlich künstlerischen Realisierung nieder.  

Fassbinders Stück, als ein Nebenprodukt des Drehbuchs zum Roman 
Die Erde ist unbewohnbar wie der Mond330 von G. Zwerenz entstanden 
(der im Übrigen davon handelt, dass ein jüdischer Rachedämon nach 
Deutschland mit der Absicht zurückkehrt, das schlechte Gewissen der 
Deutschen auszubeuten) geht von der Annahme aus, sei der Jude einst 
dem Nationalsozialismus zum Opfer gefallen, werde er heute zum Opfer 
seiner politischen Tabuisierung. Da unter allen Umständen unantastbar, 
könne der Jude von denen missbraucht werden, die die Tabuisierung von 
Antisemitismus auszunutzen wissen. Auf den Punkt gebracht: das einsti-
ge Opfer der Nazis wird nun zum Opfer der Kapitalisten. Die Rollenver-

                                                           
327  Siehe A. Feinberg: Wiedergutmachung im Programm ..., S. 55.  
328  Wie A. Feinberg feststellt, funktioniert diese Mechanik auch, sobald ein antisemiti-

sches Werk entgegegen Proteste aufgeführt wird. „Wird das Stück – ungeachtet al-
ler Proteste – aufgeführt, triumphieren die Antisemiten; und wird es dann nicht 
aufgeführt, dann triumphieren sie auch, denn dann können sie sagen: Da sieht man 
mal wieder, welche Macht die Juden haben!“ Ebenda, S. 63.  

329  Im Nachwort vom 28.3.1976 schreibt Fassbinder: „Die Stadt lässt die vermeintlich 
notwendige Dreckarbeit von einem, und das ist besonders infam, tabuisierten Ju-
den tun, und die Juden sind seit 1945 in Deutschland tabuisiert, was am Ende zu-
rückschlagen muss, den Tabus, darüber sind sich wohl alle einig, führen dazu, dass 
das Tabuisierte, Dunkle, Geheimnissvolle Angst macht und endlich Gegner findet. 
Anders und vielleicht genauer gesagt, die, die sich gegen ein Aufreißen dieser Vor-
gänge wehren, sind die wahren Antisemiten, sind die, deren Motive man genauer 
untersuchen sollte; die, wann hat es das zuletzt gegeben, gegen den Autor eines 
Stückes mit Sätzen zu argumentieren, die er – um sie kritisierbar und transparent 
zu machen – für seine Figuren erfunden hat [...] Gerade einige hysterische Töne in 
der Diskussion um dieses Stück bestärken mich in der Angst vor einem neuen An-
tisemitismus, aus der heraus ich dieses Stück geschrieben habe.“ R.W. Fassbinder 
im Verlag der Autoren: Die bitteren Tränen der Petra von Kant ..., S. 108–109. 

330  G. Zwerenz: Die Erde ist unbewohnbar wie der Mond. Frankfurt am Main 1972. 
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teilung bleibt also konstant: der Jude ist ein Opfer der Nazis und der 
Kapitalisten, die beide Täter sind. Die Figur des reichen Juden, deren 
dramatischer Charakter im Kreuzfeuer der Kritik stand, wollte Fassbinder 
als eine verstanden wissen, die „letztlich nur Dinge ausführt, die „von an-
deren zwar konzipiert wurden, aber deren Verwirklichung man konsequent 
einem überlässt, der durch die Tabuisierung unangreifbar scheint“.331  

Das reale Vorbild stellte ihm das Frankfurter Westend zur Verfü-
gung,332 während den geistesgeschichtlichen Hintergrund das 19. Jahrhun-
dert lieferte, als „den Juden allein Geldgeschäfte erlaubt waren, und diese 
Geldgeschäfte, oft die einzige Möglichkeit der Juden zu überleben, zuletzt 
wieder nur denen Argumente lieferten, die sie quasi zu dieser Tätigkeit 
gezwungen hatten und die ihre eigentlichen Gegner waren“.333  

Fassbinder, so ließe sich wohl die Intention des Stückes rekonstruie-
ren, wollte dem „reichen Juden“ nichts anlasten, sonst hätte er sich den 
Antisemitismusvorwurf verdient, ging er doch davon aus, der Jude sei das 
Opfer des Kapitalismus; er wollte und konnte ihn aber nicht ausnahmslos 
verteidigen, weil er dadurch selbst dem Paradox der philosemitischen 
Dialektik zum Opfer gefallen wäre (je philosemitischer man sich gibt, 
desto antisemitischer sind letztendlich die Folgen). Ausschlaggebend für 
das Spiel scheint somit die Balance zu sein, die es zu erhalten gilt zwischen 
der falschen Anklage und dem absoluten Freispruch dieser jüdischen Fi-
gur. Dass Fassbinder dies in diesem Stück nicht konsequent durchgehal-
ten hat, liegt wohl auch daran, dass das provokative Potenzial des dramati-
schen Einfalls der künstlerischen Verarbeitung, also die Wirkung der 
faktischen Realisierung überordnete. Er bestand einfach darauf, dass man 
ein Thema auch mit anfechtbaren Methoden und sozusagen ohne Absi-
cherung bearbeiten dürfe.334  

Als Interpret ist man nicht verpflichtet, darin dem Autor zu folgen, 
sofern einem der Blick auf die gesamte künstlerische Realisierung selbst 
durch die skandalöseste Vorlage nicht verstellt werden darf. Der Instru-
mentalisierung des Philosemitismus, die Fassbinder aufs Korn nahm, 
scheint sich die Figur des „reichen Juden“ gar nicht entgegenzusetzen, ja 
sie profitiert von ihr vielmehr, nutzt sie zu ihren Gunsten aus. Aus ihrer 
einstigen Unschuld strickt sie ein Alibi, um, so N.O. Eke, „das deutsche 

                                                           
331  R.W. Fassbinder im Verlag der Autoren: Die bitteren Tränen der Petra von Kant ..., 

S. 108.  
332  Siehe: J. Bodek: „Ein Geflecht aus Schuld und Rache? ..., S. 354–358.  
333  R.W. Fassbinder im Verlag der Autoren: Die bitteren Tränen der Petra von Kant ..., 

S. 108.  
334  Siehe ders.: Die Anarchie der Phantasie. Gespräche und Interwievs. Frankfurt am 

Main 1985, S. 82.  
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Schuldgefühl zynisch auszubeuten“.335 Von einem Opfer des Kapitalismus 
wurde diese Figur letztendlich zu dessen zynischem Komplizen. Die pro-
vokative Absicht darzustellen, wie Philosemitismus zuungunsten der 
Opfer missbraucht werden kann, scheint die erwünschte Balance nicht 
erreicht zu haben, konnte doch Fassbinder bei deren Umsetzung nicht 
umhin, die Figur letztendlich zu verteidigen, die den Missbrauch des Phi-
losemitismus nochmals zu ihren Gunsten zu missbrauchen sucht.  

Hilsenraths Roman Nacht,336 in dem es, vereinfacht gesagt, zu viele 
böse Juden und zu wenige (rumänische) Nazis gibt, weicht ebenfalls die 
strikte Trennung in Täter und Opfer auf, ohne jedoch den Juden ihr Op-
ferrecht ab-, und die Nazis von ihrer Schuld freizusprechen. Hier kom-
men die nazistischen Schrecken fast ohne jegliche physische Anwesenheit 
der Nazis aus. Dass die tatsächlichen Täter im Roman weniger zu sehen 
sind, soll jedoch nicht den unbelehrbaren Nachkriegsantisemiten ihr Ar-
gument bestätigen, der Holocaust sei ein Produkt der Juden, die von ihm 
nun profitieren, sondern ist just auf die Widerlegung dieses Kurzschlusses 
angelegt. Hilsenrath lässt den unumstrittenen Opferstatus der Juden gel-
ten, ja er unterstreicht ihn noch, indem er zeigt, dass sie im Ghetto ihrer 
menschlichen Würde beraubt werden, ohne dass dies auf Taten konkreter 
Nazis zurückzuführen wäre. Zu dieser doppelten Degradierung kommt 
noch eine dritte hinzu, zu deren Opfer der Autor selbst wird, den das 
nachkriegsdeutsche philosemitische Programm daran hindert, diese seine 
Geschichte öffentlich zu machen. Somit wird ihm in der Bundesrepublik 
selbst das Kleinste abstreitig gemacht, was die überlebenden Juden von 
den Nachkriegsdeutschen verlangen können. Dies zeigt: Dem philosemi-
tischen Programm können in der Tat auch diejenigen zum Opfer fallen, 
denen es zuvörderst hatte dienen sollen. Hilsenrath lässt sich durch diesen 
ersten Misserfolg nicht zurückschrecken, und meldet sich ein paar Jahre 
später mit dem Roman Der Nazi & der Friseur337 zum Wort, in dem er 
schon programmatisch mit den Einseitigkeiten des Philosemitismus ins 
Gericht geht. Hier sind die Identitäten des deutschen Verbrechers und 
dessen jüdischen Opfers bereits so durchlöchert, dass sie einander durch-
dringen, und letztendlich auch austauschbar werden. Dieser Roman wird 
in Deutschland nach – bereits obligatorischen – fast zehn Jahren des Ab-
lehnens, Abwartens und Zögerns seitens der Verlagshäuser dann doch im 
Jahre 1977 herausgegeben; nach dessen Erfolg schenkt die deutsche Kritik 

                                                           
335  N.O. Eke: „Im deutschen Zauberwald. Spiegel- und Kippfiguren des Antisemitis-

mus in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur“. In K.M. Bogdal u.A. (Hg.): Litera-
rischer Antisemitismus nach Auschwitz. Stuttgart – Weimar 2007, S. 243–262, hier 
S. 244.  

336  E. Hilsenrath: Nacht. München 1964. 
337  E. Hilsenrath: Der Nazi & der Friseur. Köln 1977.  
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nun auch dem in der zweiten Auflage 1978 erschienenen Roman Nacht die 
Aufmerksamkeit, die er bereits in den 1960er Jahren verdient hätte.338 

Zwischen den genannten Versuchen von Hilsenrath, einen Keil in die 
philosemitisch-antisemantischen Schablonen zu treiben, dürfte es inner-
halb der deutschen Literatur zu Verwandlungen und Verschiebungen 
gekommen sein, in deren Folge man am Ende der 1970er Jahre einem 
ambivalenten Bild der Juden zugänglicher wurde, als es noch in der ersten 
Hälfte der 1960er Jahre der Fall war. Fassbinders Beispiel zeigt freilich, 
dass dieser Wille nicht unbeschränkt war, und dass es nach wie vor aus-
schlaggebend war, wie, und sehr wohl auch von wem diese Enttabuisie-
rung durchgeführt wird. Allgemein wird zu Recht davon gesprochen, dass 
am Ende der 1970er Jahre eine pauschale „Schonungszeit“ zu Ende ging, 
die meist versagt, wenn sie als verkappter Antisemitismus agiert hatte, 
und nur dann von Nutzen gewesen war, wenn sie die Dialektik des philo-
semitischen Programms reflektiert hatte: Je mehr man die Juden auf das 
Gute fixiert, desto unfreier werden sie, sofern sie kaum das sein können, 
was sie sein wollen, also normale Menschen. Die fremdbestimmte Ideali-
sierung beraubt der Freiheit zu sein, worauf man als Mensch Recht hat, ist 
somit diskriminierend. Erst diese Erkenntnis macht frei von falscher Pie-
tät, von einseitiger Idealisierung der Opfer, Bestialisierung der Täter, 
Monumentalisierung des Holocaust; zugleich markiert sie den Ausweg 
aus der Sackgasse des deutschen philosemitischen Programms. Angesichts 
des unglücklichen Parts von Fassbinder drängt sich dennoch die Frage 
auf, welche Rolle in diesem Prozess deutsche nichtjüdische Autoren gar 
spielen konnten und durften? Die unumgängliche Reflexion des verklär-
ten philosemitischen Programms wurde nämlich primär von jüdischen 
Autoren vorangetrieben, die höchst innovativ – vor und nach Hilsenrath – 
problematisierten, wodurch aus ihrer Sicht dieses Thema degradiert, ver-
zerrt und künstlerisch nivelliert worden war. 

Wohingegen die Geschichte der nichtjüdischen Reflexions- und Ent-
tabuisierungsansätze einer unglücklichen Erzählung ähnelt, bei der man 
hin und her pendelt zwischen Angst, Schweigen, Desinteresse und einem 
übermäßigen Willen, stellvertretend für andere zu sprechen. Die Versuche 
um Enttabuisierung aus der frühen Nachkriegszeit standen unter dem 
Vorzeichen des Schweigens: sie wurden von der Öffentlichkeit entweder 
gar nicht wahrgenommen (Remarques Der Funke Leben, 1952),339 oder 
dieser Öffentlichkeit seitens der Autoren vorenthalten und erst später 
aufgelegt (Bölls Erzählung Todesursache Hakennase, die nicht 1948, son-
dern erst 1983 erschienen ist).340 Vom stellvertretenden Sprechen zeugt 
                                                           
338  Vgl. U. Hien: „Schreiben gegen den Philosemitismus“ ..., S. 233–240.  
339  E.M. Remarque: Der Funke Leben. Köln 1952. 
340  Zur Rezeption dieser Texte detailliert: J. Bach: Erinnerungsspuren an den Holocaust 

in der deutschen Nachkriegsliteratur. Wroclaw – Dresden 2007, S. 288–329.  
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der 1995 erschienene und begeistert aufgenommene Roman B. Wilko-
mirskis Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948,341 dessen Schilderung 
des jüdischen Schicksals im KZ für authentisch gehalten wurde, bis her-
ausgefunden wurde, dass Wilkomirski sein Judentum vortäuschte.  

Im Drama war es nicht viel anders. Auch da, wo man später, etwa un-
ter dem Einfluss des Sechstagekrieges eine Enttabuisierung anstrebte, gab 
meist die Provokation den Ausschlag. Die Chance, dem Thema eine er-
wünschte Leichtigkeit zu verleihen, wurde nicht selten dadurch verspielt, 
dass man (inklusive der Regisseure)342 zu offensichtlich seinen Ressenti-
ments gegenüber dem philosemitischen Programm freien Lauf ließ.343  

So wie die misslungene künstlerische Realisierung, für die der Autor 
mitverantwortlich ist, nicht durch gesellschaftlich verdienstvolle oder gar 
provokative Intention zu rechtfertigen ist, sollte man wiederum den 
nichtjüdischen deutschen Autoren nicht vorhalten, ihre Versuche, das 
festgefahrene philosemitische Programm aufzuweichen, hätten die er-
wünschte Wirkung verfehlt. Dies scheint über weite Strecken der Nach-
kriegsliteratur voll in moralischer Kompetenz der jüdischen Autoren 
gelegen zu haben, die Holocaust überlebt hatten, wie P. Weiss, G. Tabori, 
E. Hilsenrath, T. Borowski,344 später R. Klüger, die – meist jeder auf eige-

                                                           
341  B. Wilkomirski: Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948. Frankfurt am Main 

1995.  
342  Vgl. etwa die als Groteske in einem Nachtclub aufgefasste Aufführung von P. 

Weiss’ Ermittlung (1980, Regie Schulte-Michels), Lessings Nathan der Weise 
(Heyme, 1982), die zur Solidarität mit den Palästinensern gegen die israelischen 
Aggressoren auffordert, oder das recht umstrittene Drama Bruder Eichmann von 
H. Kipphardt (1983), in dem Parallelen zwischen A. Eichmann und A. Sharon ge-
zogen werden. Vgl. A. Feinberg: Wiedergutmachung im Programm ..., S. 57–61.  

343  Siehe R. Klüger: Katastrophen. Über deutsche Literatur. Göttingen 2009, S. 27.  
344 T. Borowskis kurz nach dem Krieg verfassten Geschichten sind auf deutsch als 

Steinerne Welt bereits 1964 erschienen. Sie sind thematisch und bezüglich ihrer kri-
tischen Einstellung zum philosemitischen Programm der Nacht von Hilsenrath o-
der dem Drama Kannibalen (1968) von G. Tabori zur Seite zu stellen. Des unum-
stritten innovativen Potentials von Borowskis Geschichten war sich insbesondere 
R. Baumgart bewusst, der auch deren Herausgabe bei Piper mitinitiiert hatte. Seine 
Charakteristik der Texte Borowskis aus dem Jahre 1965 lässt an Prägnanz nichts zu 
wünschen übrig: „Helden, die ja an individuelle Würde, an Wahlfreiheit, immer 
noch erinnern, treten nicht auf. Was in Auschwitz fast ausgelöscht war: Mitleid, 
Tragik des einzelnen Geschicks, das Aug in Aug von Mörder und Opfer – das will 
Borowski dem Lager auch nachträglich nicht aufstilisieren. Ratlos, faktisch wie ein 
Protokoll, nennt er nur das, was gewesen ist [...] Statt mit Pathos bequem zu stili-
sieren, mit Haß für die Mörder, Gloriole für die Opfer, läßt er über und hinter ih-
ren Köpfen das System erscheinen, das diese Lager eingerichtet hat [...] Um 
Auschwitz gewachsen zu sein, haben sich die Grenzen der Literatur erweitern müs-
sen, erweitern auch durch Verzicht, denn der Erzähler hat sich moralisch, als einer, 
der es besser weiß, offenbar ausgelöscht und auch ästhetisch die Macht über seine 
Geschichte verloren: sie läuft wie von selbst, rein faktisch, ungegängelt von Ab-
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ne Faust, doch alle jenseits des auch für sie geltenden philosemitischen 
Programms – einen adäquaten Zugang zu diesem traumatischen Thema 
suchten, der nicht immer den Leseerwartungen entsprach. Dadurch, und 
zwar erst dadurch wurden auch den nichtjüdischen deutschen Autoren 
neue Darstellungs- und Reflexionsmöglichkeiten eröffnet. Zweifellos 
haben sie somit einen Ausweg aus der Sackgasse des philosemitischen 
Programms aufgezeigt, zumal auch ihrem Schreiben die Schuldfrage im 
Wege stand, nämlich als Schuldgefühle der Überlebenden denjenigen 
gegenüber, die Holocaust nicht überlebt hatten. Ihre nichtjüdischen Kolle-
gen hatten nicht nur das Recht, sondern sehr wohl auch die Pflicht, ihnen 
dabei beizupflichten. Nur in diesem Sinne werden in dieser Arbeit deut-
sche Autoren der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts an den Maximen 
der heutigen Erinnerungskultur gemessen, um feststellen zu können, in 
wie fern sie, so hatte es R. Klüger eingefordert, „eine Anteilnahme [...] am 
jüdischen Schicksal nach der Shoah“345 nicht verweigerten. 
 
 

4.6  Schatten der Gruppe 47 
 
Hieran stellten sich den Nachkriegsliteraten jedoch mehrmals ihre eige-
nen Schatten in den Weg. In der Frühphase, als die Weichen von H.W. 
Richter und A. Andersch (zunächst in der Zeitschrift Der Ruf, danach mit 
den Aktivitäten um die Gruppe 47) gelegt wurden, wuchsen die Schatten 
in etwa so schnell, wie sich die Autoren auf ihre eigene Kriegserfahrung 
beriefen, ohne jedoch die Verantwortung für ihre Taten voll zu überneh-
men; stattdessen flüchteten sie zum „Pathos des existentiellen Bruches, 
das die eigene Gegenwart als tabula rasa und als absoluten Neuanfang 
präsentierte“.346 Die Annahme, alles, was an die Vergangenheit erinnere 
(korrumpierte Sprache, die Größen der Weimarer Literatur, Exilanten, 
innere Emigranten), sei qua Missachtung schlichtweg überwindbar, ist 
zwar nachvollziehbar, doch in hohem Maße stilisiert, unreal347 und illuso-

                                                                                                                             
sichten.“ Seine Studie „Unmenschlichkeit beschreiben“, aus der hier zitiert wird, 
hat er zunächst in Merkur im Jahre 1965 veröffentlicht. Zit. nach: R. Baumgart: 
Deutsche Literatur der Gegenwart. München Wien 1994, S. 75–76. 

345  M. Hofmann: „Die Shoa in der Literatur der Bundesrepublik“. In N.O. Eke – 
H. Steinecke (Hg.): Shoah in der deutschsprachigen Literatur ..., S. 80.  

346  G. Butzer: Verfahren epischen Erinnerns in der deutschsprachigen Gegenwartslitera-
tur. München 1998, S. 51.  

347  H. Vormweg hält sie für schlichtweg absurd, die Stunde Null sei „nur die Stunde 
äußersten physischen und ideologischen Elends, die Stunde der Unfähigkeit zu kri-
tischem Denken, die Stunde der Anfälligkeit für die geringsten Tröstungen. Es 
konnten sich in ihr weder eine neue Gesellschaft noch eine neue Literatur konstitu-
ieren.“ H. Vormweg: „Deutsche Literatur 1945–1960: Keine Stunde Null“. In M. 
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risch.348 In ihr manifestierte sich der Wille dieser Intellektuellen, das 
Nachkriegsvakuum auf die antifaschistische und antikapitalistische Zu-
kunft hin zu verlassen.  

Aus den programmatischen Texten der Zeitschrift Der Ruf geht her-
vor, dass dieser Kurs nicht unbedingt auf die Versöhnung des Ostens mit 
dem Westen im Geiste des sozialdemokratischen Humanismus angelegt 
war, wie schulbuchmäßig geglaubt wird. Etwa in der 15. Nummer hielt 
H.W. Richter zunächst den Emigranten ihren stagnierenden Stil, un-
schöpferischen Realismus und Eskapismus vor, um von ihnen dann die 
junge Generation abzuheben; deren Kriegserfahrung349 stellte er weit über 
die leere und verlogene Welt „tiefsinniger Phrasen“, die man wohl an den 
Universitäten gesammelt habe. Diese Erfahrung sei der jungen Generation 
zum Glück erspart geblieben, so dass nun der Erneuerung der Gesell-
schaft nichts mehr im Wege stehe, ja wohl auch der „literarischen Revolu-
tion“, die jedenfalls nicht aus den restaurierten Universitätssälen, aus der 
geistig ermüdeten bürgerlichen Welt, sondern aus der schöpferischen 
Kraft des durch den Krieg geschulten Proletariats350 hervorgehen würde.  

Diesem Programm entsprachen auch die literarischen Texte. Ihre 
Stimme fand in ihnen die Kriegserfahrung der Menschen, die die Kriegs- 
und Nachkriegsleiden erlitten und meist von jemandem wussten, der 
dafür verantwortlich gemacht werden sollte. Es ist sicher kein Zufall, dass 
am l. Juni 1947 in Der Ruf just die Passagen aus Borcherts Drama Drau-
ßen vor der Tür351 abgedruckt wurden, in denen sich der Hauptprotagonist 
Beckmann in der Opferrolle gefällt, deren Klagen, Anklagen und An-
schuldigungen keiner mehr hören will, obwohl aus diesem Drama auch die 

                                                                                                                             
Durzak (Hg.): Deutsche Gegenwartsliteratur. Ausgangspositionen und aktuelle Ent-
wicklungen. Stuttgart 1981, S. 17.  

348  Vgl. etwa die scharfsinnigen Beobachtungen von U. Widmer: „Zwölf Jahre Kli-
scheesprache scheinen schwer auf den jungen Journalisten zu lasten. Sie können 
sich von den vernebelten Begriffen, die das Dritte Reich geschaffen hat, nicht lösen 
[...] Eine Gefahr besteht in der Betrachtung dieser Sprache: man legt moralische 
Maßstäbe an sie, spielt vor einzelnen Wörtern den Staatsanwalt. Aber man kann 
nicht einzelne Wörter aufspießen und glauben, mit ihnen allen Nazi-Einfluss auf 
die Sprache ausmerzen zu können. ,Der Ruf‘ zeigt, dass 1945 die Sprache in weit 
größerem Maß angegriffen war.“ U. Widmer: 1945 oder die „neue Sprache“. Studien 
zur Prosa der „Jungen Generation“. Düsseldorf 1966, S 198–199.  

349  Bereits in der ersten Nummer (15.8.1946) wurde der neue Geist der jungen Gene-
ration als einer bezeichnet, der im ganzen Europa Zuspruch findet; das Gesetz die-
ser gesamteuropäischen Jugend stelle die europäische Einheit dar, ihr Instrument 
sei der sozialistische Humanismus, zum Ziel habe sie die soziale Gerechtigkeit. 
Vgl. A. Andersch: „Das junge Europa formt sein Gesicht“. Der Ruf, N. 1, 
15.8.1946, S. 1–2.  

350  Alle Zitate: H.W. Richter: „Literatur in Interregnum“. Der Ruf, N. 15, 15.3.1947, 
S. 10–11.  

351  W. Borchert: Draußen vor der Tür. Hamburg 1947.  
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Szene hätte ausgewählt werden können, wo Beckmann bewusst gemacht 
wird, auch er könne wiederum von seinen Opfern zur Rechenschaft gezo-
gen werden. Eine Konstruktion, in der die verratene und geopferte Jugend 
die Älteren vergeblich zur Verantwortung zieht, weil diese von der Ver-
gangenheit nichts mehr wissen wollen, stimmte offensichtlich mit den 
Präferenzen der allmählich sich in der Gruppe 47 formierten Generation. 
Bevorzugt wurden etwa Bölls einfache Soldaten, die auch trotz des Krie-
ges ihr menschliches Gesicht bewahrten, zumal ihnen nazistische Offizie-
re gegenüber gestellt wurden. Im Übrigen, die Befunde der berühmten 
Studie über die „Unfähigkeit zu trauern“, in denen von falschen Projekti-
onen und der Derealisierung der Wirklichkeit die Rede war, galten wohl 
nicht nur für das Publikum, das etwa Zuckmayers Drama Des Teufels 
General352 so begeistert aufnahm, weil es sich durch General Harras von 
seinem Mitläufertum freigesprochen fühlen konnte. Sie galten auch für 
die Literaten, die diesbezüglich keine Ausnahme bilden.353 Der von ihnen 
emphatisch erhobene Anspruch, gerade sie seien dazu verpflichtet, stell-
vertretend für die sich dem verweigernde Gesellschaft die Trauerarbeit zu 
leisten und Buße zu üben, wäre nur dann berechtigt, wenn sie zugleich 
ihrerseits die Verantwortung übernehmen würden. Just dies hielten sie 
aber für unnötig, da man sie, so Andersch, im Gegensatz zu den älteren 
Generationen für Hitler nicht verantwortlich machen könne.354  

Die Identifizierung mit der Rolle der passiv erleidenden, unschuldi-
gen Deutschen ging damit einher, wie wenig man diesen Intellektuellen in 
den Nachkriegsjahren Gehör schenkte. In herrschenden politischen Ver-
hältnissen glaubte diese intellektuelle Generation keine andere Position 
wahrnehmen zu können, als die Rolle der radikalen Opposition. Darum 
strebte sie den Status der möglichst unabhängigen, unparteiischen, auf die 
macht-politische Praxis resignierenden Intellektuellen an (Mannheims 
freischwebende Intelligenz), als solche sie jedoch zwangsläufig den Gra-
ben zwischen Geist und Macht, Kunst und Politik vertiefte. In einer tref-
fenden Metapher von J. Schröder ausgedrückt,355 diese Generation habe 
nach dem Krieg unter dem Zeichen des radikal zornigen Orests begon-

                                                           
352  C. Zuckmayer: Des Teufels General. Stockholm 1946. 
353  Vgl. J. Vogt: Erinnerung ist unsere Aufgabe ..., S. 9–27.  
354  Was recht fragwürdig anmutet, wenn man bedenkt, dass Andersch am Kriegsende 

31, Richter sogar 33 Jahre alt war.  
355  J. Schröder: „Das deutschsprachige Drama im Theater der Nachkriegszeit“. In D. 

James – S. Ranawake (Hg.): Patterns of change. German drama and the European 
tradition. New York – Bern – Frankfurt am Main – Paris 1990, S. 285–295; J. 
Schröder: „Hamlet als Heimkehrer. Zum deutschen Nachkriegsdrama“. In B. Al-
lemann (Hg.): Literatur und Germanistik als Machtübernahme. Bonn 1983, S. 143–
159.  
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nen, wie man ihm zu der Zeit in Sartres Drama Die Fliegen356 habe begeg-
nen können, indes bald seien die bösen mächtigen Onkels zurückgekehrt, 
so dass sich die Literaten resigniert in ihre künstliche Welt zurückzogen, 
um den traurigen Part von Hamlet zu übernehmen, eines „verhinderten 
Orests“ (E. Bloch).  

Von den 1960er Jahren an begannen jedoch einige Repräsentanten 
der zweiten Generation der Gruppe 47 manches zu überdenken. Den die 
frühe Nachkriegszeit dominierenden Schatten des „soldatischen Narra-
tivs“357 wie auch den der unproduktiven „Geist-Macht Opposition“ such-
ten zumindest diejenigen zu überspringen, die von der aller politischen 
Realität überlegenen Hoheitsposition nun herunterseilten, um am festen 
Boden der politischen Realität anzukommen. Sie kamen mit konkreten 
Vorschlägen, die auf politische Wirkung angelegt waren, teilweise standen 
sie sogar den Politikern bei; den radikalen Bruch der „Stunde Null“ er-
setzten einige von ihnen durch das Aufdecken der Zusammenhänge zwi-
schen dem Dritten Reich und der Gegenwart, die Selbstverteidigung der 
passiv erleidenden einfachen Soldaten ist nicht selten dem anklagenden 
Gestus gewichen, der im Namen der Opfer gegen alle gerichtet wurde, die 
sich mit der Vergangenheit nicht befassen wollen. Diese im Vergleich zu 
der frühen Praxis der Gruppe 47 zweifellos verdienstvollen Änderungen 
haben jedoch einen weiteren Schatten entstehen lassen, sofern die zum 
Teil massive Anklage nicht selten umso erbittlicher den anderen galt, je 
weniger der Anklagende mitgemeint war. Diesen Schatten zu übersprin-
gen, hieß die anderen anzuklagen, ohne sich selbst dabei freizusprechen.  

Dies gelang sehr wohl M. Walser im Drama Der schwarze Schwan,358 
dessen Hamlet’scher Held, so sehr er sich noch an der Opposition Geist-
Macht abarbeitet, seine Anklage der Vater- und Onkelgeneration nicht in 
die radikale Abrechnung mit dem nazistischen Vater münden lässt, son-
dern in den verzweifelten Selbstmord, durch den der Sohn, seinerseits 
unsicher, ob er in Vaters Situation wirklich anders reagiert hätte, sich 
Vaters Schuld annimmt. Weniger scheint es in Hochhuths Stellvertreter359 
gelungen zu sein, wo der Papst, der „große Vater“, für sein Schweigen zu 
jüdischen Deportationen mit einer effektvoll konzipierten moralischen 
Hinrichtung bestraft wird. Dass die Arbeit an der Vergangenheit sich im 
Laufe des Stückes immer mehr von Deutschland nach Italien verlagert, 
dass hier allzu plakativ die moralisch handelnden Geistfiguren von den 
unmoralisch-politischen abgehoben werden (der Papst erscheint als der 
                                                           
356 J.P. Sartre: Les Mouches. Paris 1947. In Frankreich 1943 uraufgeführt, in Deutsch-

land 1947.  
357  Ächtler, Norbert: Generation in Kesseln. Das soldatische Opfernarrativ im west-

deutschen Kriegsroman 1945–1960, Göttingen 2013. 
358  M. Walser: Der schwarze Schwan. Frankfurt am Main 1964. 
359  R. Hochhuth: Der Stellvertreter. Ein christliches Trauerspiel. Reinbek 1963. 
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politisch korrumpierteste) und dass in den Auschwitzszenen das Böse 
einer fast dämonisch grauenvollen Figur aufgebürdet wird (Doktor alias 
Mengele), zeigt eher darauf, dass Hochhuth die eigene Schuld in die 
Papstfigur projiziert hat,360 von mangelnder Reflexion der unseligen Op-
position Geist-Macht ganz zu schweigen.  

An dem moralisch-abrechnenden Duktus eines Hochhuths vorbei 
suchte sich P. Weiss in Die Ermittlung361 an das Thema Auschwitz heran-
zuschreiben. Dieses Oratoriumspiel kontrastiert die Perspektive der Op-
fer mit derjenigen der angeklagten Verbrecher, um den kaum artikulierba-
ren Erinnerungsschmerz mit dem kalt-sachlichen, juristischen Jargon 
zusammenzuführen, in dem sich die Angeklagten das Leben im KZ verge-
genwärtigen. Somit entgeht Weiss jeder Personifizierung der an Un-
menschlichkeit kaum übertreffbaren Verbrechen, das allgegenwärtige 
Böse wird nicht im Voraus zugewiesen, vielmehr dispergiert es in den 
Raum zwischen unerhörten Massenverbrechen und der als Alltagsroutine 
empfundenen Arbeit. Die Kunst, das gerade in seiner Banalität grauenvol-
le Böse darzustellen, gegen das selbst die Opfer nicht immun waren, lässt 
den Schatten der zweiten Generation der Nachkriegsautoren weit hinter 
sich liegen.  

Wiederum anders war es bei den um einige Jahre jüngeren Autoren, 
die zirka in derselben Zeit wie Walser, Hochhuth und Weiss nach Spuren 
des Faschismus im ländlichen oder kleinbürgerlichen Mikroklima der 
bundesrepublikanischen Gesellschaft gesucht haben. In den Fußstapfen 
von Ö. von Horváth und M.L. Fleißer nahmen sich Autoren wie M. 
Sperr, F.X. Kroetz oder R.W. Fassbinder aller Opfer der gesellschaftli-
chen Repression an, also der Homosexuellen, psychisch Kranken, Behin-
derten, wie auch anders depravierten Outsidern. Und just die Machtlosig-
keit dieser Opfer, die vom Kollektiv gehetzt werden, das, ohne es zu 
ahnen, für den Leser zum unumstrittenen Nachfolger der nazistischen 
Verbrecher wird, stellt in diesen Dramen oft den Schatten dar, den die 
Autoren selten zu überspringen vermochten. Sobald sie nämlich sich 
selbst mit den verfolgten Outsidern identifizierten, die ja zum Nachbild 
aller von Nazis Verfolgten wurden, konnten sie sich recht bequem von 
den dunklen Seiten der kollektiven Handlung abheben. „Im Rückblick 
kommt der Verdacht auf,“ hält J. Schröder zu Sperrs Jagdszenen aus Nie-
derbayern362 fest, „der Autor habe nicht nur die Aggressionslüste der 
Dorfgemeinschaft angeprangert, sondern das Stück auch benutzt, um 

                                                           
360  Siehe das Kapitel „Das dramatische Jahrzehnt der Bundesrepublik“ (J. Schröder) in 

Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart. München 1994.  
361  P. Weiss: Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesängen. Frankfurt am Main 1965.  
362  M. Sperr: Jagdszenen aus Niederbayern. Frankfurt am Main 1966.  
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eigene Aggressionen abzuführen, mit dem Dorf gegen die Opfer und 
gegen das Dorf im Namen der Opfer.“363  

Erwähnte Beispiele sollen demonstrieren, dass den Nachkriegslitera-
ten ihre Prägung nicht selten zusetzte, sofern vor ihnen – einen Schatten 
gerade überspringend – stets neue erschienen. Dass sie sich (wie stellver-
tretend auch immer) der Naziopfer annahmen, heißt noch nicht, dass sie 
sich automatisch ihrer eigenen Vergangenheit mit allen Ecken und Kanten 
aussetzten. Der Raum, in dem frei über die Möglichkeiten der nach-
kriegsdeutschen Deutschheit nachgedacht werden konnte, war nicht ge-
geben, vielmehr musste er erst Schritt für Schritt erkämpft werden. In 
etwa so, diese Parallele sei wohl erlaubt, wie sich die jüdischen Autoren 
ihren freien Raum erkämpften, in dem man dem Druck der jüdischen 
Holocauststereotype und -klischees standhalten konnte. Diese Analogie, 
die eine gewisse Arbeitskooperation nahelegt, muss nicht unbedingt als 
opferherabwürdigend bezeichnet werden: das für viele jüdische Autoren 
unerwünschte Klischee „böser Deutsche versus guter Jude“, respektive 
„deutscher Täter versus jüdisches Opfer“ war sehr wohl nur ihrerseits in 
Frage zu stellen. Der kaum zu überschätzende Verdienst dieser Autoren 
besteht darin, dass sie trotz allem den Mut fanden, das Bild des Juden als 
eines unantastbaren sacrificium zu relativieren. Denn erst dadurch konnte 
der gordische Knoten des nachkriegsdeutschen Philosemitismus durchge-
hauen werden.  

Die in Frage zu stellenden Stereotypen auf der nichtjüdischen Seite 
der deutschen Literatur hießen freilich anders: Zunächst mal das Stereo-
typ des soldatischen Narrativs „böser deutscher Nazi oder guter deut-
scher Soldat“. In den 1960er Jahren suchte man es zu überwinden, doch 
daraus wurde das neue Stereotyp „guter Befürworter der Opfer oder bö-
ser bundesrepublikanischer (Post)Faschist“, das nichts als eine Variation 
des Stereotyps „deutscher Philosemit versus deutscher Antisemit“ war. 
Und in den letzten Jahren kämpft man gegen das Stereotyp, „Deutsche als 
Täter oder Deutsche als Opfer“. Heutzutage mag die Deutschen nichts 
mehr daran hindern, frei auch über die Opfer zu sprechen, die der Krieg 
auch ihnen gebracht hat, freilich unter der Bedingung, dass sie durch den 
Hinweis auf das unumstrittene Leiden der Deutschen nicht das Leiden 
anderer Nationen aufrechnend herabsetzen wollen.  

Die Überwindung der Stereotype in den nachkriegsdeutschen Refle-
xionen der Deutschheit steht und fällt mit der Bereitschaft, in diese Re-
flexion vorbehaltlos auch die Gesichtspunkte der anderen Seiten einzulas-
sen. Das heißt nichts mehr und nicht weniger, als dass die nachkriegs-
deutschen Intellektuellen auf keinen Fall jüdische Gesichtspunkte auf 
leichte Schulter nehmen dürfen. Es heißt aber zugleich, dass man sie in 
                                                           
363  W. Barner (Hg.): Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart. 

München 1994, S 491.  
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dieser Reflexion kaum am Maßstabe des unermesslichen und unvergleich-
baren jüdischen Leidens messen soll, in dessen Licht niemand bestehen 
kann, es sei denn, er hätte es selbst durchlitten. 
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5  Die Suche nach einem passenden Zugang 

Es bringt nichts, eine Methode für unakzeptabel zu erklären, ohne eine 
bessere vorzuschlagen. Es gilt nun zu bestimmen, worauf einzelne Beiträ-
ge zum Thema zu beziehen sind, und warum der vorgeschlagene Zugang 
für einen angemesseneren gehalten wird. Die hier zu analysierenden Lite-
raten, also G. Grass, M. Walser, H.M. Enzensberger, B. Strauß und P. 
Schneider stellen eine Art Einheit in der Vielheit dar. Der nicht allzu gro-
ße Altersunterschied zwischen dem ältesten, Walser (1927), und dem 
jüngsten, Strauß (1944), legt eine mögliche Verwandtschaft nahe.364 Diese 
manifestiert sich auch darin, wie oft man den Schaffensprozess dieser 
Autoren als einen unstabilen, ja in sich widersprüchlichen bezeichnet: 
man redet dann etwa von der „intellektuellen Reptilität“ (Enzensberger), 
vom linken Revisionismus (Schneider), von zweifelhaften nationalisti-
schen, ja antisemitischen Tönen (bei Walser schon lange, bei Grass seit 
Kurzem),365 oder von einer Zuwendung zum rechts-gegenaufklärerischen 
Gedankengut (B. Strauß). Sie alle hatten nicht nur erlebt, was es bedeutet, 
die Nachkriegsliteratur zu repräsentieren, sondern auch – mit zunehmen-
dem Alter immer intensiver – wie jemandem zumute ist, der zur Gruppe 
der Gleichgesinnten und der moralisch übelfreien nicht mehr gehören 
darf. Alle bekamen die Macht der Wächter der politicial correctness zu 
spüren, die ihren Zeigefinger erheben, sobald man unkorrekt wird.  

Dennoch bilden sie keine homogene Gruppe, lassen sich bei ihnen 
doch viele Differenzen festhalten, die manchmal sogar wie Oppositionali-
tät anmuten.366 Etwa Walser und Grass werden geradezu für Antipoden 
im „Gewissen der Nation“367 gehalten, deren Wege sich spätestens nach 

                                                           
364  Der Unterschied von siebzehn Jahren macht fast einen Generationsunterschied 

aus, da eine Generation zirka 25 Jahre beträgt.  
365  Zuletzt im Zusammenhang mit dem Gedicht „Was gesagt werden muss“. Zunächst 

in Süddeutsche Zeitung, 4.4.2012. Zu den Reaktionen vgl. H. Detering – P. Ohr-
gaard (Hg.): Was gesagt wurde. Eine Dokumentation über Günter Grassʼ „Was gesagt 
werden muss“ und die deutsche Debatte. Göttingen 2013.  

366  Von der Stärke der generationsbedingten Verwandtschaft der an sich unterschiedli-
chen Autoren G. Grass und M. Walser hat eine Journalistin des Wochenblatts Die 
Zeit einiges zu spüren bekommen. Nach kurzer Zeit wurde aus diesen oft als Anti-
poden bezeichneten Intellektuellen ein Duo, dessen Kompaktheit die Journalistin 
kaum zu zerlegen wusste. Vgl. „Wer ein Jahr jünger ist, hat keine Ahnung“. Die 
Zeit, 14.6.2007. Spuren einer ähnlichen generationsbedingten Intimität waren auch 
in allen Verlautbarungen Walsers nach dem Tod von G. Grass auszumachen.   

367  H. Peitsch: „,Antipoden‘ im ,Gewissen der Nation‘? Günter Grassʼ und Martin 
Walsers ,deutsche Fragen‘“. In H. Scheuer (Hg.): Dichter und ihre Nation. Frank-
furt am Main 1993, S. 459–505.  
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1965 getrennt hätten.368 Die Trennungslinien sind noch anders zu ziehen: 
Man kann sich kaum ein heterogeneres Spektrum vorstellen als das, in 
dem Ende der 1960er Jahre der sozialdemokratische Grass und der öffent-
lich mit der KPD sympathisierende Walser nebeneinanderstehen, denen 
dann Enzensberger, Schneider oder Strauß zur Seite gestellt werden, aus 
deren Sicht all diese Parteien überflüssig seien, sofern es darum gehe, das 
ganze System zu revolutionieren. Da ließ dann insbesondere Grass an der 
Deutlichkeit seiner Distanzierung von den jungen Revolutionären (na-
mentlich Enzensberger und Schneider) nichts zu wünschen übrig, als er, 
die Wahlniederlage der SPD nur schwer vertragend, den Jungen vorhielt, 
ihnen gelänge eher „ein hymnisch langes Heldenepos auf Fidel Castro 
und die Zuckerrohrinsel, als dass ihnen einfiele, mit einem schlichten 
Plädoyer für Willy Brandt der Lüge im eigenen Land die Beine zu verkür-
zen“.369 Den Protagonisten der „angelesenen Revolution“ bescheinigte er 
antidemokratische Tendenzen und Scharlatanentum,370 für ihre intellektu-
elle Überheblichkeit, die an Che Guevara alle Reformversuche zu messen 
pflegte, die östlich der deutschen Grenze unternommen wurden, hatte er 
nichts übrig;371 deren Verachtung des in seinen Augen verdienstvollen 
Prager Frühlings brachte ihn zur waghalsigen Analogie, die die radikalen 
Linken als „brillante Schüler von J Goebbels“372 bloßstellte. Doch auch 

                                                           
368  Vgl. B. Lermen: „Die deutsche Einheit im Spiegel der Gegenwartsliteratur“. In G. 

Langguth (Hg.): Die Intellektuellen und die nationale Frage. Frankfurt am Main – 
New York 1996, S. 185.  

369  G. Grass: „Rede über das Selbstverständliche“ (9.10.1965). In ders.: Essays und 
Reden 1955–1979 (Göttinger Ausgabe, Band 11). Göttingen 2007, S. 158.  

370  G. Grass: „Die angelesene Revolution“ (19.6.1968). In ders.: Essays und Reden 
1955–1979 ..., S. 339.  

371  Wie Grass von den Revolutionären wahrgenommen wurde, kann man etwa in 
Schneiders Geschichte Lenz lesen. Grass versteckt sich hier hinter der Figur des 
einstigen Mäzenen von Lenz. Ihm gegenüber will Lenz alle vorgebrachten Argu-
mente widerlegen (sie kamen ihm allesamt bekannt vor, als wären sie schon ir-
gendwo publiziert worden), zugleich hört er zu, und nickt häufiger, als ihm lieb 
wäre. Vgl. P. Schneider: Lenz. Berlin 2007 (1973), S. 31–32. Nicht ohne Bedeutung 
auch der Eindruck, den Grass trotz allem auf den voll im Taumel der Revolution 
aufgehenden Schneider macht, so wie sich dieser dazu in Wahn und Rebellion be-
kennt. „Bei der großen Schlußdemonstration nach dem Vietnamkongreß habe ich 
Günter Grass noch einmal gesehen. Er stand in einer dunkelbrauen Schifferjacke in 
der S-Bahn Unterführung in der Windscheidstraße und schaute mit vorgerecktem 
Unterkiefer in die erleuchteten Gesichter der Vorbeiziehenden [...] Wer ihn kann-
te, konnte sich denken, dass er uns, die damals Zwanzig- und Fünfundzwanzigjäh-
rigen, auf einem ähnlichen Irrweg sah, auf dem er und seine HJ-Kameraden gewe-
sen waren, als sie sechzehn oder siebzehn waren. Unsere Wege hatten sich 
getrennt, aber ich konnte mir einen Rest von Respekt für sein Stehen dort in der 
Unterführung nicht verkneifen.“ P. Schneider: Rebellion und Wahn. Mein 68. Köln 
2008, S. 258–259. 

372  G. Grass: „Die Prager Lektion“. In ders.: Essays und Reden 1955–1979 ..., S. 356.  
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der Leim der Guevara-maoistischen Anfälligkeit in diesem Block kann 
nicht über die offensichtlichen Differenzen hinwegtäuschen, die insbe-
sondere an den unterschiedlichen Konsequenzen abzulesen sind, die En-
zensberger, Schneider und Strauß aus den Jahren der Revolte für sich 
gezogen haben.373  

Dissens und starke Polaritäten herrschen auch unter den Interpreten. 
Literaturkritiker wie auch Literaturhistoriker bilden darin zwei geradezu 
antagonistische Lager der Verteidiger und der Kritiker. Recht bald wird 
beim Lesen der Sekundärliteratur deutlich, zu welcher Partei der jeweilige 
Interpret gehört: Ob er mit Bogdal, Lorenz, Köhler u.Ä. mit Walser eher 
abrechnet, oder ihn mit Kiesel oder Borchmeyer gegen die Kritik in 
Schutz nimmt; ähnlich polarisiert ist es bei Grass, dem man mit Neuhaus, 
Ohrgaard, Zimmermann mit Nachsicht, oder mit Unbarmherzigkeit wie 
König oder Briegleb begegnen kann.374 Bei Enzensberger und Strauß er-
übrigt sich der Hinweis fast, so sehr polarisieren diese Autoren die Öf-
fentlichkeit. Neben der ideologischen Determinierung scheint sich in der 
Polarisierung auch der Druck der jeweils dominierenden Konzepte nie-
dergeschlagen zu haben, dem diese Autoren ihren Freiheitsraum abzuge-
winnen suchten. Dies kann etwa am Beispiel der Novelle Im Krebsgang 
von G. Grass375 illustriert werden: Sie kann und wird entweder als ein 

                                                           
373  Vgl. Enzensbergers Statements gegenüber B. Strauß: „Gott, das ist ein talentierter 

Mann. Aber seine Präokkupationen sind nicht die meinen. Ich finde es indezent, 
sich so als tragische Figur darzustellen. Über das Tragische richtig zu sprechen ist 
schwer, weil das sehr leicht zu Selbststilisierung führt, zur Selbstheroisierung, zum 
Kitsch [...] Mit diesem Autor verbindet mich so gut wie nichts. Ich brauche keine 
Hohepriester.“ Zit. nach: H.M. Enzensberger: Zu große Fragen. Interwievs und Ge-
spräche 2005–1970. Frankfurt am Main 2007, S. 119 und 123.  

374  Zum Beispiel: K.M. Bogdal: „Nach Gott haben wir nichts Wichtigeres mehr gehabt 
als die Öffentlichkeit. Selbstinszenierungen eines deutschen Schriftstellers“. In 
H.L. Arnold (Hg.): Martin Walser, Edition Text und Kritik. München 2000, S. 19–
43; M.N. Lorenz: Auschwitz drängt uns auf einen Fleck. Judendarstellung und 
Auschwitzdiskurs bei Martin Walser. Stuttgart – Weimar 2005; K. Köhler: Alles in 
Butter. Wie Walter Kempowski, Bernhard Schlink und Martin Walser den Zivilisati-
onsbruch unter den Teppich kehren. Würzburg 2009; D. Borchmeyer: Martin Walser 
und die Öffentlichkeit. Von einem neuerdings erhobenen unvornehmen Ton im Um-
gang mit einem Schriftsteller. Frankfurt am Main 2001; D. Borchmeyer – H. Kiesel 
(Hg.): Der Ernstfall. Martin Walsers „Tod eines Kritikers“. Hamburg 2003; V. Neu-
haus: Günter Grass. Schriftsteller – Künstler – Zeitgenosse. Eine Biographie. Göttin-
gen 2012; P. Ohrgaard: Günter Grass. Ein deutscher Schriftsteller wird besichtigt. 
München 2002; H. Zimmermann: Günter Grass unter den Deutschen. Chronik eines 
Verhältnisses. Göttingen 2006; Ch. König: Häme als literarisches Verfahren. Günter 
Grass, Walter Jens und die Mühlen des Erinnerns. Göttingen 2008; K. Briegleb: 
Mißachtung und Tabu. Eine Streitschrift zur Frage: „Wie antisemitisch war die Grup-
pe 47?“. Berlin 2003.  

375  G. Grass: Im Krebsgang. Göttingen 2002. C. Gansel attestiert Grass’ Spätwerk, 
insbesondere der Novelle Im Krebsgang, dieser Autor schließe sich an „das hege-
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mutiger Versuch geschätzt, die viele Jahre lang wichtige literarische Praxis 
zu überwinden, die eben neben den jüdischen Opfern keine anderen ge-
duldet hatte. Aber genauso kann man sie als einen heuchlerischen Versuch 
zurückweisen, darauf hinweisend, dass dieses Tabu lange vor Grass bereits 
andere dermaßen in Frage gestellt, ja gebrochen hätten,376 dass es nun kein 
zu brechendes Tabu mehr darstelle, vielmehr zum Trend werde. Grass 
wäre somit kein mutiger Tabubrecher, der sich einer verdrängten Ge-
schichte annehme, um sie der sie missbrauchenden Rechten zu entreißen, 
sondern vielmehr jemand, der sich dafür bejubeln lässt, dass er offene 
Türen einrennt.  

Ein denkbarer methodischer Zugang würde darin bestehen, die ange-
deutete Vielheit in der Einheit mittels chronologisch traditioneller Zäsu-
ren zu strukturieren, also der Jahre 1945, 1968, 1990 und 2000, respektive 
der dazwischenliegenden Zeitabschnitte, also der 1950er, 1960er, 1980er 
und 1990er Jahre. Übereinstimmungen und Differenzen wären somit an 
dem jeweiligen Verständnis dieser Jahre und Jahresabschnitte ablesbar. 
Allgemein würde man dann wohl zum Schluss kommen, Grass, Walser 
und Enzensberger hätten im Einklang mit der Mehrheit der Gruppe 47 die 
„bleiernen“ 1950er Jahre der Restauration der Vorkriegs-Verhältnisse, -
Strukturen und -Mentalitäten verachtet. Zu Beginn der 1960er Jahre, so 
könnte man fortsetzen, haben Grass und Walser im Zuge der allgemeinen 
Politisierung die bis dahin dominierende Haltung der Gruppe in Frage 
gestellt, die Politik außen vor zu lassen. Je mehr Grass und Walser den 
literarischen Elfenbeinturm verließen, desto weniger waren sie bereit, die 
Anforderung der literarischen Kritik von der politischen Kritik, also von 
der Politik samt deren Instrumente und Repräsentanten zu trennen: Von 

                                                                                                                             
moniale Kollektivgedächtnis an, er reitet gewissermaßen auf dem Zeitgeist und be-
stätigt ihn“. C. Gansel: „Zwischen Störung und Affirmation? Zur Rhetorik der Er-
innerung im Werk von Günter Grass“. Zeitschrift für deutsche Philologie, Sonderheft 
2012, Deutschsprachige Literatur(en) seit 1989, S. 192. M. Braun analysiert die me-
diale Kampagne des Steidl Verlages, um gerade in ihr die Ursache dafür zu finden, 
dass es den Eindruck hervorzurufen gelang, Grass haben einen Besitzanspruch auf 
die deutsche Opfergeschichte reklamiert, „an der sich die nachgeborene Generati-
on zu messen hatte“. Darum das minimale Interesse der Kritik an T. Dürkers’ 
Himmelskörper (Berlin 2003). M. Braun: „Die Medien, die Erinnerung, das Tabu: 
Im Krebsgang und Beim Häuten der Zwiebel von Günter Grass“. In ders. (Hg.): 
Tabu und Tabubruch in Literatur und Film. Würzburg 2007, S. 120. 

376  Dazu vgl. die Debatte um W.G. Sebalds Thesen, die deutsche Nachkriegsliteratur 
hätte das Leiden der deutschen Bevölkerung ausgeklammert. In den Reaktionen 
wurde die These teilweise entschärft (solche Literatur habe es durchaus gegeben), 
doch insofern für gültig erklärt, als darauf hingewiesen wurde, dass diese nicht zum 
Bestandteil der breit rezipierten und literaturgeschichtlich akzeptierten Literatur 
gehöre. Das Leiden der deutschen Bevölkerung habe somit keineswegs jenseits des 
Interesses der Autoren, vielmehr nur der Leser gestanden. Vgl. dazu: W.G. Sebald: 
Luftkrieg und Literatur. München 1999.  
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diesem Sprung über den Schatten der Nachkriegsliteratur war schon ge-
nug die Rede. Da beiden deutlich wurde, wie überlebt die undialektische 
Spannung zwischen Geist und Macht sei, wollten sie der Bundesrepublik 
auch als ihre Bürger nützlich sein.377 Insbesondere Grass’ „Loblieder auf 
Willy“378 resignierten vollends auf den konfrontativen Idealismus der frei-
schwebenden Intelligenz, die sich darin der praktischen Verantwortung zu 
entziehen pflegte, und darum wenig Verständnis für die Relativismen des 
Lebens hatte. Durch das Maß der praxistisch orientierten Bereitschaft hob 
sich Grass von seinen politisch eher unterkühlten literarischen Kollegen 
ab, für die – in diesem Punkt Walser inklusive – die Wahl der SPD allen-
falls das kleinere Übel darstellte. Umso immuner blieb er in der zweiten 
Hälfte der 1960er Jahre gegenüber den Verführungen der Studentenbewe-
gung, dessen Repräsentanten und Sympathisanten (P. Schneider, mit Vor-
behalten H.M. Enzensberger) dem undialektischen Verhältnis zwischen 
Geist und Macht anheimfielen, um die defensive Strategie der Gruppe 47 
durch eine genauso offensive Strategie ersetzen zu können. Walser war 
beileibe nicht so immun wie Grass, andererseits scheinen mir seine Vor-
behalte so stark zu sein, als dass ich ihn als einen Sympathisanten der 
Studentenbewegung bezeichnen könnte.  

Indem Grass’ essayistische Texte die Möglichkeiten der Deutschheit 
von Auschwitz abhängig machen, drücken sie explizit eine Tendenz aus, 
die sich in seinem Werk bereits seit Ende der 1950er Jahre artikuliert. 
Grass will sein Schaffen aus der Abneigung gegen das allgemeine Exkulpa-
tionsbedürfnis der 1950er Jahre verstanden wissen.379 Im Umbruchjahr 

                                                           
377  Diese publizistische Aktivität steigerte Grass erst in der Kampagne 1965, im Jahre 

1961 veröffentlichte er nur den kurzen Text „Wir schreiben in der Bundesrepub-
lik“, für Walsers Sammelband Alternative – brauchen wir eine neue Regierung? 
(1961) verfasste er den Text „Wer wird dieses Bändchen kaufen?“, in dem er gegen 
Adenauer mobilisiert und den Bürgern Mut zuspricht, SPD zu wählen. Walser ver-
öffentlichte bereits 1960 in Weyhrauchs Sammelband Ich lebe in der Bundesrepublik 
seine „Skizze zu einem Vorwurf“, in der mit den unpraktischen Intellektuellen ab-
rechnete, die nicht organisiert werden wollen, billige Moralismen von sich geben, 
und stets nein sagen, ohne etwas ändern zu wollen. Vgl. M. Walser: Ansichten, Ein-
sichten. Aufsätze zur Zeitgeschichte. Werke in zwölf Bänden, Band 11. Frankfurt am 
Main 1997, S. 21–24.  

378  G. Grass: „Loblied auf Willy“. In ders.: Essays und Reden 1955–1979 ..., S. 99–110.  
379  Als er mit Abstand einiger Jahre auf die Konstellation zurückblickte, aus der heraus 

Die Blechtrommel entstanden ist, hat er angeführt: „Mich hat natürlich diese Art 
geärgert, den Nationalsozialismus und seine Ursachen zu dämonisieren. Immer 
dann, wenn von der bedingungslosen Kapitulation hätte die Rede sein müssen, 
wurde von einer Katastrophe gesprochen, von einem ,Schicksalschlag‘ – um nur ein 
Beispiel zu nennen – oder von 1933, ,als es in Deutschland dunkel wurde‘, als 
,finstere Mächte‘, ich weiß nicht aus welchen Löchern, hervorstiegen, und ,die 
deutsche Seele vergewaltigten‘; das habe ich für einen ziemlich verlogenen Unsinn 



164 

1990 glaubte Grass an dieser Grundkonstellation nichts ändern zu müs-
sen, sofern sie in seinen Augen die Gelegenheit bot, die seit langem ge-
hegte (Not)Lösung der Kulturnation zur Tugend der gesamtdeutschen 
Konföderation umzuwandeln; dadurch zugleich den Deutschlandtraum 
zu verwirklichen, in dem man zwischen Ost und West, Sozialismus und 
Kapitalismus vermitteln könnte,380 der ja kurz nach dem Krieg nicht nur 
in Der Ruf, sondern auch in Kantorowicz’ Zeitschrift Ost und West381 
geträumt wurde.  

Für diesen Traum hatte um 1990 Walser lange kein Verständnis mehr, 
spätestens seit 1979 wagte er die Gespenster abzutasten,382 die hinterm 
Zaun des sicheren linksliberalen Konformismus standen. Darum auch war 
die eventuelle Wiedervereinigung für ihn im Gegensatz zu Grass kein 
Gespenst mehr. Auch Enzensberger hatte bereits lange vor 1990 seinen 
einstigen Radikalismus hinter sich gelassen, um mit der Bundesrepublik 
zumindest insofern seinen Frieden zu schließen, als er ihre Entwicklung 
akzeptierte, was zumindest eine partielle Korrektur seiner früheren Ein-
stellungen einschloss. Für Schneider stellt das Jahr 1990 den Kulminati-
onspunkt einer sich allmählich anbahnenden Reise durch sein eigenes Na-
tionalgefühl dar,383 die ihn zu manchen Revisionen gebracht hat: Immer 
mehr wurden ihm, dem einstigen radikalen Linken, alle verhasst, die un-
ermüdlich und auf Prinzipientreue pochend vor gefährlicher Größe des 
wiedervereinigten Deutschlands warnen würden, ohne die gedankliche 
Freiheit zuzulassen, die man nun angesichts der veränderten Situation 
gewonnen habe. Die Reise im Jahre 1990 zeigte ihm vor allem eines: Es 
gebe keinen Grund zu glauben, man werde besser und klüger, wenn man 
sich links stelle. Ähnlich ist es bei Strauß: Einige die linke Hegemonie 
angreifenden Passagen seines berühmt-berüchtigten Anschwellenden Bocks-
gesangs384 aus dem Jahre 1993 reichen aus, um sich davon einen Begriff 
machen zu können, dass für Strauß das Jahr 1990 nichts anderes darstellte, 
als einen weiteren seiner vielen verbissenen Versuche, den Schatten der 
Nachkriegsintelligenz zu überspringen.  

                                                                                                                             
gehalten.“ E. Rudolph: Protokoll zur Person. Autoren über sich und ihr Werk. Mün-
chen 1971, S. 66.  

380  B. Lermen: „Die deutsche Einheit im Spiegel der Gegenwartsliteratur“. In G. Lang-
guth (Hg.): Die Intellektuellen und die nationale Frage ..., S. 174.  

381  Die literarische Zeitschrift Ost und West gab A. Kantorowicz (1899–1979) vom 
Juni 1947 heraus. Vgl. dazu die fünfbändige Ausgabe: A. Kantorowicz – B. Baern: 
Ost und West. Beiträge zu kulturellen und politischen Fragen der Zeit. Bodenheim 
1985. 

382  M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“, zum ersten Mal abgedruckt in J. Ha-
bermas: Stichworte zur „Geistigen Situation der Zeit“. Frankfurt am Main 1979.  

383  P. Schneider: Extreme Mittellage. Eine Reise durch das deutsche Nationalgefühl. 
Hamburg 1992.  

384  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“. Der Spiegel, 8.2.1993.  
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Daraus geht zweierlei hervor. Erstens: Das Jahr 1990 stellte für kei-
nen von ihnen eine besondere Zäsur dar, sofern die Verwandlungen ent-
weder lange davor ansetzten (Strauß, Walser, Enzensberger), oder in die-
sem Jahr kulminierten (Schneider), explizit wurden, oder gar nicht 
eingetreten sind (Grass). Und damit hängt zusammen, zweitens: Nach 
2000 scheint Grass wieder in die Gruppe intergrierbar, weil er in einem 
Aspekt die abweichende Grundeinstellung seiner Position überdacht hat, 
der die schier unendliche Nachkriegszeitprolongation betrifft. Die Nach-
kriegszeit hat nämlich in seinen Begriffen das Jahr 1990 überstanden, über 
2000 scheint sie jedoch kaum hinausgekommen zu sein. Um den Ver-
gleich hervorzuheben: Walser und Enzensberger hatten sich bereits in den 
1970er und 1980er Jahren längst nicht mehr aus den Nachkriegsgesetz-
lichkeiten heraus definiert, sofern sie die von den verhängnisvollen Jahren 
1933–1945 abgeleiteten Verbote und Gebote nicht blind übernommen, 
sondern kritisch reflektiert haben. Strauß suchte dem verbindlichen 
Druck dieser Gesetzlichkeiten schon vom Jahr 1968 an zu entkommen, 
Schneider leuchtete spätestens 1990 ein, weitere Prolongation der unre-
flektierten Grundsätzlichkeit der Nachkriegsjahre sei fehl am Platze. Und 
Grass? Denkt man bei der Lektüre seiner Texte selbst der frühen 1990er 
Jahre, ihn würde nach wie vor am tiefsten verletzen, wenn die Nach-
kriegszeit zu Ende ginge, sei doch das Einhalten ihrer Gebote und Verbo-
te die einzige Möglichkeit, Deutschlands Gesicht zu wahren, schwindet 
dieser Eindruck um 2000 nach und nach. Grass ist zwar nach wie vor 
kaum bereit, den demokratischen Sozialismus zu opfern,385 weiter erhebt 
er den Zeigefinger, um zu dozieren, die rechtsextremistische Welle 1992 
enthülle, welch ein Fehler es gewesen sei, Deutschland so unbedacht zu 
vereinigen.386 Trotzdem ist nur schwer von der Hand zu weisen, dass sich 
Grass’ Texte nach 2000387 zu den Maximen der Nachkriegszeit anders als 
bisher stellen. Als würden sie nicht mehr die Befürchtung artikulieren 
wollen, diese Zeit dürfe nie zu Ende gehen, sondern vielmehr die Hoff-
nung, sie nun tatsächlich enden zu lassen. Dies soll nicht bedeuten, Grass 
hätte sich vollkommen von seiner Prägung losgesagt, vielmehr hatten sich 
ihre Ausformungen verändert. Die Prägung blieb dieselbe, Grass hatte 

                                                           
385  1992 ist Grass aus der SPD ausgetreten, um gegen ihre Asylpolitik zu protestieren.  
386  In „Rede vom Verlust“ (21.11.1992) prangert er den Verfall der politischen Kultur 

im vereinigten Deutschland an, seinen Kritikern hält er entgegen, sie sollten be-
denken, „in welch neuerliche Barbarei uns Deutsche ihr Eisenbahnerlatein geführt 
hat [...] Doch keine politisch gestaltende Kraft ist erkennbar, die willens oder fähig 
wäre, dem wiederholten Verbrechen Einhalt zu gebieten.“. G. Grass: „Rede vom 
Verlust“. In ders.: Essays und Reden, 1980–2007. Göttingen 2007, S. 369–370.  

387  Eine Zäsur könnte seine Rede „Ich erinnere mich“ (2.10.2000) darstellen, wo eben 
zum ersten mal die Frage in den Vordergrund rückt, wie ungenügend an die Leiden 
der deutschen Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg erinnert wird. G. Grass: Essays 
und Reden 1980–2007 ..., S. 581. 
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jedoch andere Konsequenzen aus ihr gezogen, die ihn wiederum näher zu 
den anderen der hier analysierten Autoren bringen.  
 
 

5.1  Generation 
 
Was bringt dieser Befund, wenn nach einem passenden methodologischen 
Zugang zu diesem Segment der Autoren gesucht wird, der deren Mannig-
faltigkeit in der Einheit gerecht würde? Er legt zunächst mal nahe, die für 
diese Autoren prägenden Spannungen und Zwänge führten bei ihnen, je 
nach Art deren schöpferischer Umformung, zu unverwechselbar individu-
ellen, jedoch idealtypisch vergleichbaren Konfigurationen, die zwar nicht 
zeitdeckend (synoptisch), doch mit zunehmendem Alter immer häufiger 
aufgetreten sind. Indes, wer in der individuellen Verarbeitung und Um-
formung einer generationell vergleichbaren Prägung, (man wächst auf, 
ohne der bestimmenden Rolle des Nationalsozialismus zu entkommen) 
nach Ähnlichkeiten und Analogien sucht, sollte nicht vergessen, nicht nur 
die in diesen Konfigurationen sich manifestierenden Zwänge, sondern auch 
Ansprüche dieses Generationsprofils selbst zu reflektieren.  

Der in der heutigen Literaturwissenschaft bis auf einige Ausnahmen388 
eher gemiedene Generationsbegriff389 könnte unter gewissen Bedingun-
gen390 zum geeigneten Instrument für die Analyse der Deutschheitsrefle-
                                                           
388  Einen methodologisch ambitionierten Versuch, den Begriff der Generation zu 

rehabilitieren, unternimmt in Deutschland insbesondere das Göttinger Kollegium 
„Generationengeschichte“, in dessen Reihe „Göttinger Studien zur Generations-
forschung“ die meisten für das Thema relevanten Beiträge erschienen sind.  

389  Eine historisch-problematische Skizze zu den einzelnen Versuchen, diesen Begriff 
literaturwissenschaftlich zu etablieren, liefert G. Lauer. Insbesondere die Interpre-
tation der Generationsromane, eines seit den 1990er Jahren recht populären Gen-
res, zeigt ihm kein erfreuliches Bild: „Generation wird in solchen Argumentati-
onsmustern als sozialpsychologischer Mechanismus aufgefasst, der kaum sozial-
wissenschaftlichen Daten nutzt, sondern diskursiven Argumentationsroutinen der 
Kulturkritik verpflichtet ist, die auch in der Literaturwissenschaft verwendet wer-
den [...] Überblickt man den gegenwärtigen Gebrauch des Generationskonzepts in 
den Literaturwissenschaften, so findet man einen Flickenteppich vor. Generation 
wird zwar sporadisch in der Literaturwissenschaft verwendet, das aber ohne syste-
matischen Anspruch.“ G. Lauer: „Einführung“. In ders. (Hg.): Literaturwissen-
schaftliche Beiträge zur Generationsforschung. Göttingen 2010, S. 9 und 15.  

390  W. Emmerich: „Generationen – Archive – Diskurse. Wege zum Verständnis der 
deutschen Gegenwartsliteratur“. In F. Cambi (Hg.): Gedächtnis und Identität. Die 
deutsche Literatur nach der Vereinigung. Würzburg 2008, S. 15–30; A. Assmann: 
Geschichte im Gedächtnis. München 2007, insb. das Kap. „Verkörperte Geschichte 
– zur Dynamik der Generationen“, S. 31–69; R. Winter: Generation als Strategie. 
Zwei Autorengruppen im literarischen Feld der 1920er Jahre. Göttingen 2012; D. 
Moses: „Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie“. Neue 
Sammlung, Vierteljahrschrift für Erziehung und Gesellschaft, 40, 1. März 2000, 
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xion werden, scheint er doch der naheliegenden Hypothese standhalten 
zu können, die idealtypisch vergleichbaren Konfigurationen seien in star-
kem Maße als die individuell verarbeitete Generationsprägung zu be-
schreiben, die freilich über weite Strecken unsichtbar, von stärkeren Im-
pulsen meist ideologischer Art überschattet geblieben seien.  

Warum ist der Generationsbegriff problematisch und umstritten, so 
dass er in dieser Arbeit nur bedingt verwendet werden kann? Über Gene-
rationen wird sehr pauschalisierend und klischeehaft gesprochen. Sie wer-
den meist als geschlossene Einheiten betrachtet, die sich via Abgrenzung 
von der jeweils vorher-, und nachhergehenden Generation formieren; der 
Generationsbegriff wird daher vor allem als ein Differenzbegriff verwen-
det. In den letzten Jahren sind indes einige Versuche zu verzeichnen, die 
Grenzen zwischen den einzelnen Generationen durchlässiger aufzufassen, 
indem zwischengenerationelle Beziehungen betont werden. Diese an sich 
verdienstvolle Tendenz läuft auf einen substanzlosen und offenen Genera-
tionsbegriff hinaus, der als ein Relationsbegriff391 besser geeignet sei, nicht 
nur Diskontinuitäten innerhalb der Generationen, sondern auch interge-
nerationelle Zusammenhänge und Übergänge zu erfassen;392 so auch den 
relevanten Zusammenhang zwischen der Generation der 68er (der streng 
genommen nur B. Strauß und P. Schneider zugehören) und der älteren, 
am Ende der 1920er Jahre geborenen Generation (M. Walser, G. Grass, 
H.M. Enzensberger), der mit dem geschlossenen Differenzbegriff mit-
nichten erschöpfend erfasst wird. Um nur das schillerndste Beispiel zu 
nehmen: Trotz seinem Geburtsjahr (1929) wird Enzensberger viel häufi-
ger als 68er bezeichnet, obwohl die Generation der 68er in der Regel erst 
nach 1940 auf die Welt kam. Andererseits, so sehr er zu recht für einen 
der führenden Köpfe der Bewegung des Jahres 1968 gehalten wird, der 
weit über das Jahr 1968 hinaus, ja wohl bis zum heutigen Tage an seiner 
prinzipiell affirmativen Einstellung zu dieser Bewegung nichts ändern will, 
greift er, wenn er seine Bedenken doch noch geltend machen will, dankbar 
auf den Generationsbegriff zurück, um darauf hinzuweisen, dass er im 
Jahre 1968 generationsbedingt viel mehr Erfahrung mit dem Leben im 

                                                                                                                             
S. 234–263; G. Lauer (Hg.): Literaturwissenschaftliche Beiträge zur Generationsfor-
schung. Göttingen 2010; K. Gerland – B. Möckel – D. Ristau (Hgg.): Generation 
und Erwartung. Konstruktionen zwischen Vergangenheit und Zukunft. Göttingen 
2013.  

391  Der Weg von dem Differenz- zum Relationsbegriff der Generation wurde in An-
lehnung an E. Cassirer von U. Daniel erschlossen: Kompendium Kulturgeschichte. 
Theorien, Praxis, Schlüsselwörter. Frankfurt am Main 2001, S. 330–344.  

392  Siehe F. Maubach: „,Die Generation, auf die wir gewartet haben‘ – 45er, 68er und 
die Träume von einer ,wahren‘ Demokratie. Ein Beitrag zur Beziehungsgeschichte 
politischer Generationen“. In K. Gerland – B. Möckel – D. Ristau (Hg.): Generati-
on und Erwartung ..., S. 199–221.  
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totalitären Regime gehabt, weshalb er damals Überblick und klaren Kopf 
behalten habe.  

So wäre genauer zu beschreiben, wann, warum und worin die Genera-
tion der in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre Geborenen der Generation 
der um 1940 Geborenen näher kam, und wann, warum und wie sie sich 
eventuell von ihr ablöste und vice versa. Im vorab dazu zwei Bemerkun-
gen: In der Einschätzung der 1950er Jahre werden sich die „Jüngeren“ von 
den „Älteren“ wohl nicht derart strikt unterschieden haben, wie zum 
Beispiel H. Bude behauptet,393 sosehr es auch in vielen Fällen zutreffen 
mag; solche Zuschreibungen scheinen wenig mitzureflektieren, dass diese 
Einstellungen im Laufe der Jahre oft revidiert, in den Sog der nachträgli-
chen Selbststilisierungen und Selbstpositionierungen geraten sind (En-
zensberger). Auch die Korrektur der schulmäßig tradierten Vorstellung 
ist fällig, die Meinungsverschiedenheiten innerhalb der Gruppe 47 hätten 
auf dem Widerstreit zwischen der Gründergeneration der Gruppe (Gebo-
rene etwa um 1910) und der Generation des Jahres 1968 (Geborene um 
1940) beruht, dem in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre diese Gruppe 
zum Opfer gefallen sei. Außer den inter- und intragenerationellen Über-
gängen werden darin zwei Tatsachen ausgeklammert: Erstens, gestritten 
wurde innerhalb aller Generationen, und zweitens, die Gruppe 47 schloss 
alle drei politischen Schlüsselgenerationen des 20. Jahrhunderts ein,394 also 
die Generation der um das Jahr 1910 Geborenen (H.W. Richter, A. An-
dersch, G. Eich), folglich die Generation der in der zweiten Hälfte der 
1920er Jahre Geborenen (G. Grass, M. Walser, H.M. Enzensberger, 
S. Lenz) und die Generation des Jahres 1968 (Jahrgang 1940 und jüngere) 
(F. Ch. Delius, P. Handke).395  
 

                                                           
393  „Was sich für die 68er Kriegskinder als dunkle und enge Zeit von politischer Res-

tauration und persönlichem Erfahrungshunger darstellt, ist für die Flakhelfer, die 
als letzte Helden des Führers das Ende des Zweiten Weltkriegs erlebt haben, eine 
helle und offene Zeit der Geschichtsunterbrechung und des Neuanfangs gewesen.“ 
H. Bude: „Die 50er Jahre im Spiegel der Flakhelfer- und der 68er-Generation“. In 
J. Reulecke (Hg.): Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert. Mün-
chen 2003, S. 145–158, hier S. 150.  

394  Dies in Anlehnung an U. Herbert, der zu diesen drei politischen Generationen 
folgende Kohorten zählte: die sog. Kriegsjugendgeneration (1900–1910), die Gene-
ration der 1925–1935 Geborenen, die als die Generation 45, Flakhelfergeneration, 
Generation der Hitlerjugend u.Ä bezeichnet wird, und schließlich die Generation 
des Jahres 1968. Vgl. U. Herbert: „Drei politische Generationen im 20. Jahrhun-
dert“. In J. Reulecke (Hg.): Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhun-
dert ..., S. 95–114.  

395  Vgl. D. Geppert: „Hans Werner Richter, Die Gruppe 47 und ,1968‘“. In F.W. Kers-
ting – J. Reulecke – H.U. Thamer (Hg.): Die zweite Gründung der Bundesrepublik. 
Generationswechsel und intellektuelle Wortergreifungen 1955–1975. Stuttgart 2010, 
S. 175–187.  
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5.2  „Das Problem der Generationen“ K. Mannheims 
 
Im Folgenden soll angedeutet werden, in wie weit der Erfassung der oben 
konstatierten Vielheit in der Einheit das Generationskonzept von K. 
Mannheim Rechnung trägt. In seiner bekannten Studie396 schlug Mann-
heim vor, zwischen der Generationslagerung, dem Generationszusam-
menhang und der Generationseinheit zu unterscheiden. Die Generations-
lagerung „schaltet also primär eine große Zahl der möglichen Arten und 
Weisen des Erlebens, Denkens und Fühlens überhaupt aus und beschränkt 
den Spielraum des sich Auswirkens der Individualität auf bestimmte um-
grenzte Möglichkeiten“.397 Diese Möglichkeiten seien potenziell gegeben, 
sie kämen zur Geltung, würden verdrängt, oder aber sie kämen zur Aus-
wirkung „in andere sozial wirkende Kräfte eingebettet, modifiziert [...]“.398 
Damit die Generationslagerung soziologisch relevant, und also vom Ge-
nerationszusammenhang gesprochen werden könne, bedürfe es eines 
gemeinsamen historisch-sozialen Lebensraums, in dem an gemeinsamen 
Erlebnisgehalten zu partizipieren möglich sei. Ausschlaggebend sei es 
folglich, in welcher Lebensphase es zu dieser Partizipation komme: „Die 
ersten Eindrücke haben die Tendenz, sich als natürliches Weltbild festzu-
setzen. Infolgedessen orientiert sich jede spätere Erfahrung an dieser 
Gruppe von Erlebnissen, mag sie als Bestätigung und Sättigung dieser 
ersten Erfahrungsschicht, oder aber als deren Negation und Antithese 
empfunden werden.“399 Die ersten Eindrücke seien dermaßen dominant, 
dass sich an ihrer prägenden Bedeutung selbst dann nichts ändern würde, 
wenn der ganze „darauffolgende Ablauf des Lebens nichts anderes sein 
sollte, als ein Negieren und Abbauen des in der Jugend rezipierten natür-
lichen Weltbildes“.400  

Den Unterschied zwischen der Generationslagerung, dem Generati-
onszusammenhang und der Generationseinheit illustriert Mannheim da-
ran, dass sich um 1800 innerhalb einer Generation die romantische, im 
Laufe der Zeit immer konservativer werdende Jugend, und ihr gegenüber 
die rational liberale Jugend profilierte. Weil beide Gruppen nur zwei pola-
re Formen der „geistigen und sozialen Auseinandersetzung mit demsel-
ben, sie alle betreffenden historisch-aktuellen Schicksal“401 repräsentier-
ten, sprich dieselben Erlebnisse unterschiedlich verarbeiteten, würden sie 
zwei Generationseinheiten innerhalb ein und desselben Generationszu-

                                                           
396  K. Mannheim: „Das Problem der Generationen“ (1928). In ders.: Aufsätze zur 

Wissenssoziologie. Darmstadt – Neuwied 1964, S. 509–565.  
397  Ebenda, S. 528.  
398  Ebenda, S. 542.  
399  Ebenda, S. 536–537.  
400  Ebenda, S. 537.  
401  Ebenda, S. 542.  
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sammenhangs darstellen. Mannheims Schlussfolgerung, „im Rahmen des-
selben Generationszusammenhangs können sich also mehrere, polar sich 
bekämpfende Generationseinheiten bilden“,402 scheint dasselbe Problem 
zu thematisieren, dem sich derjenige stellt, der vorhat, die Freiheit der 
einzelnen individuellen Profile in einem auf deren Verwandtheit beruhen-
den Zusammenhang zu erfassen, ohne sie an ihn preiszugeben.  

Mannheims Konzeption macht es möglich, die Generationen recht 
breit zu fassen, ohne dem Einfluss des biologischen Determinismus ver-
fallen zu müssen. Naturalistische Theorien würden sich laut Mannheim 
eben darin täuschen, dass sie die generationelle Zusammengehörigkeit 
restlos von biologischen Strukturen her verstehen und ableiten würden,403 
deshalb distanziere er sich vom Determinismus, der „biologisch-vitale 
Phänomene stets mit entsprechenden, durch gesellschaftlich-geistige 
Mächte geformten Erscheinungen“404 vermenge. Darum wäre es auch naiv, 
hinter den hier analysierten Texten ausnahmslos den sie determinierenden 
Einfluss der Generationserfahrungen zu suchen. Stattdessen sind folgende 
Fragen zu stellen: wie schlugen sich in den Texten und deren Strategien 
gewisse Generationsettiketierungen, die Anforderungen der jeweiligen 
Generationsrolle, und die Generationsbewertungen nieder? In wie fern 
und worin machte sich der Druck des Generationszusammenhangs be-
merkbar? Welchen Generationserwartungen wurden die Autoren ausge-
setzt, wie kamen sie mit ihnen zurecht? Wozu und wie nutzen sie selbst 
das Generationspotenzial, wie sah solche Generations(selbst)thematisie-
rung aus?405 Wie positionierten sie sich gegenüber dem Denken, das von 
Generationsabfolgen ausgeht?  

Es lassen sich bereits jetzt einige durch den Generationsbegriff nahe-
gelegten Hypothesen aufstellen. Was G. Grass in der ersten Hälfte der 
1960er Jahre dazu gebracht hat, früher und konsequenter als viele seiner 
Kollegen von den Oppositionen Geist – Macht, Literatur – Politik abzu-
lassen, mag eine Form seiner Verarbeitung der Generationsprägung gewe-
sen sein, die sich in einer anderen Ausprägung in dem Willen äußerte, sich 
den politischen Radikalismus der Studentenbewegung vom Leibe zu hal-
ten. Damit man es ohne bewertende Untertöne hinstellt: sein Bedürfnis, 
Auschwitz politisch auch dann abarbeiten zu müssen, als es nicht mehr 
konsensuell war (nach 1990), mag auf die Verarbeitung derselben genera-
tionellen Präformation hinweisen, die (nach 2000) in den Versuch münde-

                                                           
402  Ebenda, S. 547.  
403  Vgl. Ebenda, S. 527.  
404  Ebenda, S. 553.  
405  Generation als analytische Kategorie und Generation als eine Formel, mit der das 

jeweilige Subjekt seine Generationszugehörigkeit thematisiert, sind zwei unter-
schiedliche Kategorien. Siehe U. Jureit: Generationenforschung. Göttingen 2006, 
S. 9.  
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te, seinen lange nicht explizit artikulierten persönlichen Makel doch noch 
öffentlich zu bekennen.  

Es ist jetzt nicht zu schildern, zu welchen Hypothesen die Reflexion 
der generationellen Spannung auch bei anderen Literaten führen könnte, 
stattdessen ist in aller Kürze der Blick auf andere Intellektuelle dieser 
Generation zu lenken, von denen in den vorherigen Kapiteln die Rede 
war. Beim Historiker M. Broszat, der seinen Weg jenseits dem deklamati-
ven und pädagogisch ritualisierten Faschismus einerseits, und der den 
Nazismus dämonisierenden Praxis andererseits suchte, mag sich diese 
Spannung darin bemerkbar gemacht haben, dass er den Spagat auszuba-
lancieren suchte zwischen dem kritischen Abstand zum wissenschaftli-
chen Objekt und dem unkritischen Willen, es sich es um jeden Preis ver-
ständlich zu machen. Dieses Unterfangen zog die Folge nach sich, dass er 
kaum bereit war, sich dem Blick der anderen auszusetzen und wohl auch 
hypersensibel auf jedes Moralisieren reagierte. Ähnliche Symptome lassen 
sich auch bei I. Geiss, K. Sontheimer, O. Marquard oder bei dem einige 
Jahre jüngeren H.A. Winkler festhalten. I. Geiss setzte sich von seinem 
Lehrer F. Fischer ab, den er zu Beginn der 1960er Jahre mit absoluter 
Hingabe verteidigt hatte, sobald ihm eingeleuchtet hat, dass Fischers Tex-
te jener gesinnungsästhetischen Rigorosität den Weg bahnen, unter deren 
Zeichen die radikalisierten Studenten und deren politischen Nachfolger 
ihren totalitären Kampf im Namen der Diktatur führen wollten. K. 
Sontheimer oder O. Marquard waren zunächst solidarisch mit den Prinzi-
pien der Studentenbewegung, doch bald galt es für sie zumindest die Res-
te des demokratischen Potentials rettend zu schonen, die von der Studen-
tenbewegung bis jetzt nicht zerstört worden waren. H.A. Winkler (1938), 
einige Jahre jünger als seine älteren Kollegen, vollzog diesen Schritt spä-
ter; erst in den 1990er Jahren wurde ihm deutlich, dass sein Engagement 
während des Historikerstreits an der Seite von Habermas durch die Teil-
nahme an ideologisch bedingten Prinzipien erkauft war, deren Zweckmä-
ßigkeit er lange nicht wahrhaben wollte. Die Reihe dieser Beispiele macht 
deutlich: Der Generationszusammenhang determiniert nicht, sondern 
eröffnet naheliegende Möglichkeiten. Ein den intergenerationellen Wech-
selbeziehungen offener Generationsbegriff schließt sowohl ein, dass ein 
Angehöriger der älteren Generation vorläufig (und freilich mit immer 
stärkerem Vorbehalt) am Programm der jüngeren Generation partizipie-
ren kann (Enzensberger, Sontheimer, Geiss, Marquard), als auch den Fall, 
dass ein der jüngeren Generation Zugehöriger daran – freilich mit ent-
sprechendem Zeitabstand – partizipieren kann, wie die Älteren ihre eins-
tige Partizipation am Programm der Jüngeren verarbeiteten (Winkler und 
um es vorwegzunehmen, auch Schneider oder Strauß). 

Es ist bezeichnend, dass, sobald diese Dispositionen manifest wur-
den, sie unabhängig von der Zeit ähnliche Reaktionen der Kritik hervor-
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riefen: moralischen Anstoß, Desavouierung, Disqualifizierung, intellektu-
elle Exkommunizierung. Zwischen der Empörung, die nach Grass’ Be-
kenntnis des Jahres 2006 folgte, und der verächtlichen Kritik, der Geiss’ in 
den 1980er und Sontheimer in den 1970er Jahren ausgesetzt wurden, ist 
allenfalls ein quantitativer, doch kein qualitativer Unterschied zu sehen. 
Alle diese Fälle zeugen von einer mutigen intellektuellen Leistung, sich 
damit auseinanderzusetzen, wodurch diese Generationen in den Kriegs- 
aber auch Nachkriegsjahren geprägt wurden. So wie Grass in seinen Wer-
ken die Konturen seiner Jugendschatten umriss, ohne sie (bis zum Jahre 
2006) explizit beim Namen zu nennen, zeichnen sich viele intellektuelle 
Leistungen von Broszat, Geiss, Sontheimer oder Marquard durch das 
Bestreben aus, die generationelle Prägung produktiv zu verarbeiten. Ihre 
durch Nazismus geprägte, ideologisch kompromittierte, politisch miss-
brauchte, oder nur dumme und verblendete Jugend hat sie nicht nur limi-
tiert, sondern, falls diese Erfahrung verarbeitet wurde, auch immunisiert 
gegen diverse Varianten dessen, was diese Generation schon einmal 
durchgemacht hatte, also gegen antidemokratische Totalitätsversuchun-
gen und alleserklärende Lösungen. Um keine Missverständnisse aufkom-
men zu lassen: ich habe nicht vor, eben diese Generation zu privilegieren, 
etwa auf Kosten der Generation der Studentenbewegung. Im Gegenteil, 
ich denke, dass eben dank dieser Sicht einmal mehr das Profil der Autoren 
der jüngeren Generation gezeichnet werden kann, die trotz ihrer fehlen-
den totalitären Vorerfahrung mit ihrer generationellen Prägung so umzu-
gehen wussten, wie es etwa Winklers Fall andeutet.   
 
 

5.3  Skeptische Generation 
 

Die Fachliteratur ist sich darüber im Klaren: Die Generation der zwischen 
1926–1930 Geborenen ist kaum auf einen Begriff zu bringen. Deren inne-
re Heterogenität wird nicht nur die Fülle der geläufigen Bezeichnungen 
(Hitlerjugend, Aufbaugeneration, suchende Generation, verratene Gene-
ration, Die 45er, skeptische Generation406), sondern bereits bloße Auflis-
tung einiger ihrer Vertreter (J. Habermas, T. Nipperdey, R. Dahrendorf, 
J. Fest) belegt, deren Unterschiedlichkeit jeden Versuch, sie unter ein 
Dach zu bringen, Lügen straft.407 In den ersten Nachkriegsjahren wurde 
sie oft dem Verdacht ausgesetzt, sie sei zu tief nazistisch indoktriniert 
gewesen, als dass sie diese Prägung kaum irgendwann hätte überwinden 

                                                           
406  Vgl. D. Moses: „Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie“ 

..., S. 235.  
407  Vgl. Ebenda, S. 258.  
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können.408 Obwohl bald klar wurde, dass gerade von dieser Generation 
solche Nostalgie kaum zu erwarten ist, scheint dieser Verdacht nach wie 
vor unterschwellig zu wirken, wie nicht zuletzt 2006 oder 2012 evident 
wurde, als manche Kritiker in Grass’ Autobiographie und dem Gedicht 
„Was gesagt werden muss“ überdeutliche Spuren und Spätfolgen dieser 
Indoktrinierung erblickten. 

Angesichts der politisch-gesellschaftlichen Umstände, in denen diese 
Generation aufwuchs, muss die Schwierigkeit, diese Generation unbefan-
gen zu definieren, nicht überraschen. Der Blick auf sie wurde oft vom 
Blick auf ihr moralisches Profil verstellt. Bis heute muss sich diese Gene-
ration darauf fassen, mit moralischen Vorwürfen traktiert zu werden. 
Selbst der kleinste Fehlgriff mobilisiert die tiefsitzenden Invektiven, just 
diese Generation habe den Löwenanteil an der „Unfähigkeit zu trauern“ 
(Mitscherlich) gehabt, gerade ihr habe das „kommunikative Beschweigen“ 
(Lübbe) der Vergangenheit behagt, sie sei nicht genug antifaschistisch 
gewesen, darum hätte sie nicht bestanden.409 Neben dieser Kritik, die, so 
die scharfsinnige Bemerkung von D. Moses, implizit voraussetze, „dass in 
den späten vierziger und in den fünfziger Jahren eine wirkliche politische 
Antwort auf den Nationalsozialismus nur eine antifaschistische Jugendre-
bellion gegen die Nazigeneration hätte sein können“410, und da diese aus-
geblieben sei, unterstelle man den 45ern, sie hätten „überhaupt keine 
Antwort gehabt“,411 findet man auch Versuche vor, diese Generation im 
Gegenteil (nur) als eine erfolgreiche Antwort auf den Nazismus zu defi-
nieren. Sie habe sich fähig erwiesen, den Nazismus produktiv zu verarbei-
ten, aus negativen Impulsen positive Konsequenzen zu ziehen.   

So ging etwa H. Schelsky vor, der die von ihm so genannte „skepti-
sche Generation“ mittels der Antwort der damals Jugendlichen auf den 
Nazismus bestimmte,412 und sie darum von zwei ihr vorausgegangenen 
Generationen abhob: der Generation der Jugendbewegung und der Gene-
ration der politischen Jugend. Setzte sich die Generation der Jugendbewe-
gung von der Gründerwelt „der Geschäfte und Beamtenkarrieren mit 
ihrer vorgetäuschten Moral, ihrer spießigen Verlogenheit im Privaten“413 
ab, indem sie zur Reinheit der Natur flüchtete, ja indem sie Lagerfeuer 

                                                           
408  H.U. Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte (Bundesrepublik und DDR). Mün-

chen 2008, S. 187.  
409  Vgl. A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis ..., S. 41.  
410  D. Moses: „Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie“, 

S. 245. 
411  Ebenda, S. 245.  
412  H. Schelsky: Die skeptische Generation. Eine Soziologie der deutschen Jugend. Düs-

seldorf 1960 (1957). 
413 Ebenda, S. 59. 
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und Volkstanz „an die Stelle von Tanzstunde, Kino und Kneipenwesen“414 
gesetzt habe, dann suchte die Generation der politischen Jugend ihrer 
Unsicherheit in den Ideologien, in großen Taten, im kollektivistischen 
Aktivismus und politisch-sozialen Planungsforderungen entgegenzutreten. 

Wenn man die Definition des 1912 geborenen H. Schelsky beiseite-
lässt, und sich den selbstbeschreibenden Definitionen zuwendet, gilt es 
zweierlei festzuhalten. Der 1927 geborene Grass konstatiert, sie wären 
„zu jung, als dass sie Nazis hätten sein können, doch alt genug, um vom 
System mitgeprägt worden zu sein, das 1933–1945 zunächst Staunen und 
dann Schrecken hervorrief“.415 Nicht unschuldig, aber ohne eine direkte 
Verantwortung will Grass seine Generation verstanden wissen, doch bei-
des sei nicht ihr Verdienst, sondern allenfalls ein glücklicher Zufall gewe-
sen.416 Der ebenfalls 1927 geborene Ch. von Krockow hebt noch einen 
anderen Aspekt hervor, indem er diese Generation für alt genug erklärt, 
um „den Krieg, die Macht und den Fall des Dritten Reiches bewußt mit-
zuerleben; sie war jung genug, um neu anzufangen“.417 Dieser „ohne Ver-
dienst unbelasteten“418, teilweise kompromittierten Generation, um zu-
rück zu Schelskys Definition der „skeptischen Generation“ zu kommen, 
wurde im Krieg die Lektion erteilt, „dass politische und gesellschaftliche 
Bestrebungen grundsätzlich anders ablaufen, als die noch so leidenschaft-
lich und hingebend geglaubten Ordnungs- und Gestaltungvorstellungen 
es vorher vorspiegelten.“419 Diese Erfahrungen hätten ihre Bereitschaft 
erschüttert, sich mit politischen Systemen zu identifizieren, ja insgesamt 
ihren Willen vernichtet, den ideologischen und politischen Ereignissen 
einen Sinn zuzuschreiben. Da sie nach dem Krieg vor die Aufgabe gestellt 
wurde, „diese persönliche und private Welt des Alltags, vom Materiellen her 
angefangen, selbst stabilisieren und sichern zu müssen,“420 hätte sie sich 
                                                           
414 Ebenda, S. 60–61.  
415  So hat sich Grass auf seiner Israel-Reise 1967 geäußert, nachdem er jene Legende 

wiederholt hatte, an die ihn seine Kritiker im Jahre 2006 erinnern werden,. „Im Jah-
re 1927 wurde ich in Danzig geboren. Als Vierzehnjähriger war ich ein Hitlerjunge; 
als Sechzehnjähriger wurde ich Soldat, und mit siebzehn Jahren war ich ein ameri-
kanischer Kriegsgefangener“. G. Grass: „Rede von der Gewöhnung“. In ders.: Es-
says und Reden 1955–1979 ..., S. 231.  

416  Vgl. dazu das recht interessante Spiel mit der Hypothese, er wäre zehn Jahre früher 
geboren, das Grass in Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus inszeniert. G. 
Grass: „Die Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus“. In ders.: Werkausgabe 
in zehn Bänden, Band 6. Darmstadt 1987, S. 153–155.  

417  Graf Christian von Krockow: „Das Missverhältnis der Erfahrungen – Versuch zu 
einem Dialog“. In C. Richter (Hg.): Die überflüssige Generation. Jugend zwischen 
Apathie und Aggression. Königstein 1979, S. 205.  

418  Er bezeichnet sich ausdrücklich als „ohne Verdienst unbelastet“. Vgl. G. Grass: 
„Rede von der Gewöhnung“ ..., S. 231.  

419  H. Schelsky: Die skeptische Generation ..., S. 84.  
420  Ebenda, S. 86.  
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eben den Werten zugewendet, für die die vorausgehenden Generationen 
wenig übrig hätten: Familie, Bildung, Arbeit, Alltäglichkeit. Dieser dezi-
dierte „Konkretismus“ sei als eine durchaus reife, erwachsene und sich der 
Lage entsprechend anpassende Reaktion dieser Jugendlichen gewesen, auf 
den Bankrott der Ideale, denen sich die früheren Generationen verschrie-
ben hätten. Also der Ideale des Rousseau’schen Romantismus des Reinen 
und Wahrhaftigen, wie der des totalitären Idealismus der kollektivistisch-
politischen Planung. In einem Vorgriff prophezeite Schelsky dieser Gene-
ration, sie werde angepasster und wirklichkeitsnäher, darum kaum noch 
anfällig für revolutionären Idealismus, der sich um die Realisierbarkeit 
seiner Ziele und Pläne nicht schere; je skeptischer, desto unpathetischer; 
je illusionsloser, desto toleranter, „wenn man die Voraussetzung und Hin-
nahme eigener und fremder Schwächen als Toleranz bezeichnen will“.421  

Schelskys Definitionsversuch war ein affirmativer. Geschützt werden 
sollte diese Generation einerseits vor allen, die deren Mangel an Idealis-
mus monierten, andererseits war sie von der Anschuldigung freizuspre-
chen, sie wäre gegenüber der neuen Republik indifferent und allenfalls an 
ihr eigenes Profit bedacht. So konnte auch den damaligen Kommentato-
ren nicht entgehen, dass Schelskys selbstrettender „Sprung in das Projekt 
der Bundesrepublik“422 nur um den Preis einiger Verdrängungen möglich 
gewesen sei.423 Darum musste sich Schelskys Konzeption den Vorwurf 
der affirmativen Haltung zum Eskapismus und Opportunismus gefallen 
lassen, die proklamierte Skepsis glaubte man als Vorwand für Konfor-
mismus und Karrierismus dieser Generation entlarven zu müssen.424 Hin-
ter dem Antiidealismus sah man allenfalls den Pragmatismus, hinter dem 
Antiutopismus das Kalküldenken,425 hinter der politischen Illusionsabsti-

                                                           
421  Ebenda, S. 488.  
422  Diese Metapher verwendet in Anlehnung an U. Diederichs F.W. Kersten: F.W. 

Kersten: „Helmut Schelskys ,Skeptische Generation‘ von 1957“. Vierteljahreshefte 
für Zeitgeschichte, 50, 2002, S. 465–497, hier S. 487. 

423  E. Topitsch kam in seiner Rezension Schelskys zum Schluss, „hinter Konformis-
mus und Wirtschaftswundertätigkeit lauert wohl doch eine tiefe Lebensverlegen-
heit, und um die unbewältigten und unverarbeiteten Erlebnisse des letzten Viertel-
jahrhunderts dürfte sich ein Verdrängungsprozess in beinahe psychoanalytisch 
exaktem Sinne abspielen“. E. Topitsch: „Helmut Schelskys Soziologie der deut-
schen Jugend: Die Skeptische Generation“. Salzburger Nachrichten, 21.6.1958, zit. 
nach F.W. Kersting: „Helmut Schelskys ,Skeptische Generation‘ von 1957“ ..., S. 486.  

424  Karrierismus ist eine der Zuschreibungen, die dieser Generation von der Generati-
on der 68er adressiert wurde.   

425  Schelsky glorifizierte die Tatsache, dass die skeptische Jugend im Gegensatz zu 
ihren Vorgängern die technische Moderne zurückweise, und habe sich nicht viel 
darum gekümmert, dass die von ihm gebilligte „Funktionstüchtigkeit“ viele prag-
matische, konformistische und opportunistische Aspekte beinhaltet und den Idea-
lismus durch Indifferenz ersetzt habe. Vgl. etwa: K. Heinrich: Versuch über die 
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nenz hausbackenen Konservativismus, hinter der Anspruchsbescheiden-
heit politische Indifferenz und Lethargie.  

Schelskys Zuschreibungen sind sicher nicht zu glorifizieren, ihre 
Aussagekraft andererseits bereits durch das Argument zu bestreiten, 
Schelsky habe durch sie Identitätsarbeit in eigener Sache betrieben,426 wäre 
wohl unbedacht. Die Bereitschaft der Skeptiker, eine moderne industrielle 
Gesellschaft zu akzeptieren, wird Schelsky derart imponiert haben, dass er 
über manche Einseitigkeiten des skeptischen Programms hinwegsah, um 
in der proklamierten skeptischen Nüchternheit den erhofften ersten Schritt 
zur Normalität festzuhalten, der die unselige Phase der deutschen Son-
derwege beenden kann. Deshalb halte ich Schelskys Konzept mitnichten 
für den universellen Maßstab, sondern allenfalls für einen der Pole der 
kulturellen Spannung, zwischen denen nach dem Raum für die literarische 
Reflexion der Deutschheit gesucht wird. Da diese Generation von Anfang 
an zwischen den Schatten ihrer eigenen Vergangenheit und Zukunftszu-
sagen situiert war, ja sie die Defizite ihres Ursprungs in produktive Arbeit 
umzusetzen suchte, könnte man sie sehr wohl gerade aus der Spannung 
heraus verstehen, die zwischen dem idealisierten Programm Schelskys 
einerseits und der gegen Schelskys Programm formulierten Kritik ande-
rerseits herrschte, die von den „Antiskeptikern“ auf diese Generation en 
bloc übertragen wurde.  

Der Blick darauf, wie unreflektiert die Fachliteratur die Skepsiszu-
schreibungen intragenerationell handhabt, und wie sie die transgeneratio-
nellen Übergänge blockiert, anstatt sie reflektierend nachzuzeichnen, gibt 
Grund zu einigen kritischen Bemerkungen. Die erste soll illustrieren, in 
welchem Maße die Skepsiszuschreibungen die transgenerationellen Ver-
hältnisse in der Gruppe 47 beeinflusst hatten. H.W. Richter (1908), spiri-
tus rector dieser Gruppe, hatten bekanntlich in der ersten Phase der Stu-
dentenrevolte die jungen Studenten sehr wohl behagt,427 weil sie ihn an 
seinen eigenen kommunistischen Enthusiasmus aus der Zeit vor 1933 
erinnert haben mögen. Seine spätere Abwendung von den Studenten ist 
hier nicht so interessant wie die – dies begleitende – Abwendung von 
manchen „seiner“ Autoren, eben den 1927–1929 Geborenen, die zu dieser 
Zeit noch an der Revolte mit kleineren oder größeren Vorbehalten parti-
zipierten. Sie waren Richter gerade deshalb ein Dorn im Auge, weil sie 
sich in seinen Augen zu typischen Skeptikern verwandelten, genauer, sie 
sind von der skeptischen Generationsprägung eingeholt worden. Also: Er 
hat sie mit – für seine Begriffe – typischen Zuschreibungen der skepti-

                                                                                                                             
Schwierigkeit nein zu sagen (1962). Paraphrasiert nach H. Bude: Deutsche Karrieren 
..., S. 41–57.  

426  F.W. Kersting: „Helmut Schelskys ,Skeptische Generation‘ von 1957“ ..., S. 481.  
427  Dies belegt D. Geppert: In ders.: „Hans Werner Richter, Die Gruppe 47 und 

,1968‘“ ..., S. 183.  
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schen Generation versehen, um sich von ihnen abzusetzen. Dass M. 
Walser, H.M. Enzensberger oder R. Lettau bereit waren, an der Studen-
tenrevolte kräftig zu partizipieren, wies er zurück, indem er dahinter 
Fahrlässigkeit, Leichtsinn und Opportunismus entdeckte. In den Jahren 
1969–1971 griff er somit auf das Argument zurück, das ursprünglich, also 
in der zweiten Hälfte der 1950er Jahre, gegen die „selbstrettende“ Funkti-
on von Schelskys Buch geltend gemacht worden war, um „seine Autoren“ 
geradezu zu lebenslanger Skepsislastigkeit zu verdammen. Sie gehörten 
für ihn zu „[...] einer stets angepassten Generation, wendig, gelenkig, 
ohne festen Halt“ 428, sie hätten nichts gekonnt, als sich anzupassen, im 
Kriege hätten sie sich angepasst, nach 1945 hätten sie sich dem Ideal des 
Demokraten, des liberalen Schriftstellers und politischen Pragmatikers 
angepasst, und nun, nach weiteren zwanzig Jahren folge die vorläufig 
letzte Anpassung, diesmal einer „pseudorevolutionären Jugend. Idea: 
Lenin usw.“.429 Dass sich der einstige Kommunist von seinen Kollegen, 
die diese Ideale auf eine wohl noch radikalere Weise anstreben, mit Skep-
siszuschreibungen distanziert, zeigt, dass in dem nachkriegsdeutschen 
Intellektuellenbetrieb das skeptische Programm eine nicht unbedeutende 
Rolle (wohl vielmehr in absetzender als in affirmativer Verwendung) be-
reits lange davor gespielt hatte, als sich diese Generation dessen bewusst 
wurde.  

Die zweite Bemerkung: Man kann sich des Eindrucks nicht erweh-
ren, dass diese Generation viel zu selten als eine vollwertige verstanden 
wird. Als wäre sie nicht eigenständig genug, und müsste an anderen Grö-
ßen gemessen und von den ihr uneigentlichen Blickwinkeln heraus be-
leuchtet werden. Folgende Beispiele mögen illustrieren, dass dies aus un-
terschiedlichen Gründen motiviert werden kann. A. Assmann430 hält 
dieser Generation431 zugute, dass sie Deutschland geistig fit gemacht hat. 
Diese Generation, die sich um die „intellektuelle Neugründung der Re-
publik“432 verdient habe, würde von der Generation der 68er um deren 
Früchte gebracht, die ihrerseits weniger zu den Skeptikern, als vielmehr 
zu jüdischen Emigranten der Frankfurter Schule oder radikalen „Gegen-
Denkern wie Marx und Engels, Freud und Benjamin, Foucault und 
Lacan“433 inkliniert hätte. Zurecht weist Assmann auf das vergleichsmä-
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Zitate stammen aus den Jahren 1969–1971. Siehe ebenda.  
429  Ebenda.  
430  A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis ..., S. 58–67.  
431  Sie wählt freilich andere Repräsentanten dieser Generation: W. Iser (1926), D. 

Henrich (1927), H. Stierlin (1926), N. Luhmann (1927), R. Dahrendorf (1929) 
und J. Habermas (1929). 

432  A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis ..., S. 37.  
433  Ebenda, S. 37.  



178 

ßig434 unzureichend erforschte Verhältnis zwischen den 68ern (um 1940 
Geborenen) und den 45ern (um 1930 Geborenen) hin, was sie durch ihre 
Theorie der drei Negationen wettzumachen sucht. Die 68er hätten auf die 
Abstinenz vom politischen Pathos ihrer Vorgänger mit einer pathetischen 
Politisierung geantwortet. Im Gegensatz zu den frühzeitig Erwachsenen 
und anpassungsfähigen Skeptikern hätten sie die fast pubertäre Unreife 
verkörpert, die die Eigenschaften der nonkonformen Jugend beanspruche. 
Auf das von den Skeptikern getragene Milieu des „kommunikativen Be-
schweigens“, in dem man den eigenen und fremden Schwächen mit Tole-
ranz begegnet und moralische Stichworte wie Schuld und Scham den Poli-
tikern überlassen habe, hätten die 68er mit demonstrativem Zorn reagiert, 
der im Bruch mit den Vätern kulminierte und deren Beschweigen anpran-
gerte.435  

Assmanns klar strukturierte Interpretation beinhaltet indes einige 
umstrittene Konklusionen. Die Gegenüberstellung beider Generationen 
scheint hier erst infolge und dank der axiologischen Verallgemeinerung 
möglich zu sein, der eine sehr umstrittene Bewertung der Verdienste bei-
der Generationen zugrunde liegt. Grass, Walser, Enzensberger oder Ha-
bermas können nicht so pauschal als „kommunikative Beschweiger“ be-
zeichnet werden, so sehr einige von ihnen ihr Schweigen erst im höheren 
Alter gebrochen haben. Im Übrigen, in dem skizzierten Schema ist die 
Rede davon, dass die 68er mit ihren schweigenden Vätern gebrochen hät-
ten, die ja kaum, wohl nur in Grenzfällen, um 1930 geboren sein kön-
nen436, nichtsdestotrotz wird das „kommunikative Beschweigen“ insbe-
sondere den Skeptikern angelastet.  

Zu recht behauptet Assmann, die Generation der 68er sei ohne die 
45er nicht zu verstehen, sehr genau ist auch ihre Bemerkung, die 45er und 
68er seien in einer „unterirdischen Abstoßungs- und Anziehungsdynamik 
miteinander verbunden,“437 doch gleich danach scheint dies widerlegt zu 
werden, indem ein schwarz-weißes Schema der Generationsabfolge kon-
struiert wird, in dem nicht eine Mischung von Abstoßung und Anzie-
hung, sondern ausschließlich die Abstoßung waltet.438  
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Assmann zu Recht für wiederum übermäßig erforscht.  
435  Vgl. A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis ..., S. 42–44.  
436  Also nur in extremen Fällen, wenn etwa ein fast noch gymnasialer Student um 1966 

mit seinem Vater bricht, der diesen mit 18 gezeugt hatte. Mehrheitlich handelte es 
sich um andere Kohorten, also um die zwischen 1940–1948 geborenen Studenten 
und deren zwischen 1905–1920 geborenen Väter. 

437  Ebenda, S. 37.  
438  „Ebenso wie der politisierten Jugend von 33 eine entpolitisierte skeptische Jugend 

von 45 folgte, folgte der entpolitisierten skeptischen Jugend von 45 die politisierte 
Jugend der 68er.“ Ebenda, S. 43.  
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Die intergenerationelle Dynamik zwischen beiden Generationen lässt 
Assmann nur bedingt gelten, und zwar dann, wenn sie die in ihren Augen 
wahren intellektuellen „Gründer“ aus der Generation der 45er gegenüber 
den „skeptischen“ 45ern abheben, oder wenn sie eben mithilfe dieser her-
ausragenden 45er das Profil der 68er verbessern und das gemeinsame 
Werk dieses intergenerationellen Bündnisses aufwerten will. Nur für diese 
Fälle und aus diesem Grunde scheint sie einräumen zu wollen, dass sich 
„beide Generationen in ihren Zielen und Projekten auch miteinander 
verbündeten“.439 Darum hebt sie hervor, dass die politische Revolte der 
späten 1960er Jahre von „eminenten 45ern vorbereitet und mitgetragen“440 
wurde (sie nennt Enzensberger, Walser und Grass), was auch für die 
Schaffung der Erinnerungskultur an Nationalsozialismus und Holocaust 
gelte (Weizsäckers Rede vom „8. Mai 1985“ oder Habermas’ und Meiers 
Beiträge zum Historikerstreit ein Jahr später).441  

Zu welchen Konsequenzen eine solche Konstruktion zwingt, sieht 
man etwa an dem ungenauen Gebrauch des Wortes „politische Revolte“ 
der späten 60er Jahre, den sie mit den Namen Enzensberger, Walser, 
Grass verbindet. Wohl vermengt sie darin eher den Prozess, der bereits 
am Ende der 1950er Jahre begonnen hat (man spricht nicht von ungefähr 
über die langen 1960er Jahre), an dem sich Grass bewusst beteiligt hatte, 
mit der politischen Revolte der späten 1960er Jahre, von der sich Grass 
unmissverständlich distanzierte.442 Für diejenigen 45er, die den Prozess 
der späten 1960er Jahre in ihren Augen nicht explizit unterstützten, also 
die Bezeichnung „die Moralischen“, bzw. die „Politischen“443 nicht bean-
spruchen dürfen, bleiben Assmann, wiederum auf ihr Abstoßungsschema 
zurückgreifend, nur noch die zu den Zielen der 68er konträr laufenden 
„Skeptischen“ („die sich den Forderungen der Moral, des Ernstes, der 
Entscheidung radikal verschlossen und auf Unbestimmtheit und Mehr-
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bereits am Ende der 1950er geregt hatte, und der Studentenbewegung der zweiten 
Hälfte der 1960er Jahre zu verwischen. Erst um 1967, schreibt etwa H. Rudolph, 
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Verweigerung gegenüber der möglichen politischen Praxis einhergeht –, die Forde-
rung nach mehr Demokratie in eine Demokratisierungsideologie, welche Idee und 
Praxis der repräsentativen Demokratie ad absurdum führt.“. H. Rudolph: „Eine 
Zeit vergessener Anfange: Die sechziger Jahre“. In W. Weidenfeld (Hg.): Politische 
Kultur und deutsche Frage. Materialien zum Staats- und Nationalbewusstsein in der 
Bundesrepublik Deutschland. Köln 1989, S. 69–70.  

443  A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis ..., S. 65. 
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deutigkeit [...] bzw. auf systemischen Relativismus setzten [... ] und die 
Nationalen“444 übrig.  

Während A. Assmann das Bündnis zwischen diesen Generationen 
nur gelten lassen will, sofern sie die Mitarbeit am Prozess der intellektuel-
len Erneuerung der Bundesrepublik zum exklusiven Kriterium erklärt, 
und somit alle umstrittenen Fälle zwangsläufig über einen Leisten der 
Abstoßungsdynamik schlägt, stellt S. Weigel445 die Generation der 45er 
von vorne herein als eine dezidiert hegemoniale Tendenzen vorweisende 
Generation vor. Diese Generation habe „für sich einen Hegemonialan-
spruch auf das wahre Bild der Geschichte“446 gestellt, da sie das Recht 
usurpiert habe, über die Geschichte auf einzig verbindliche Art zu spre-
chen. Um dies zu belegen, analysiert Weigel die Korrespondenz zwischen 
M. Broszat und S. Friedländer. Broszats Unwillen, andere als deutsche 
und wissenschaftliche Porträts des Nationalsozialismus zuzulassen, führt 
sie zu recht auf seine eigenen Generationserfahrungen zurück. Doch an-
statt diese differenziert etwa als eine Erfahrung der „ohne Verdienst Un-
belasteten“ (Grass) zu klassifizieren, spricht sie recht einseitig von privi-
legierter Position „eines gleichsam unschuldigen Wissens [...] jenseits 
politischer Verantwortung, jenseits einer möglichen Täterposition“.447 
Dies erklärt, warum diese Generation für Weigel fragwürdig ist: Um nach 
dem Krieg die Rolle der politischen und kulturellen Elite beanspruchen zu 
können, hätte sich diese Generation „außerhalb des Schulddiskurses“448 
situiert, indem sie ihre „Abkunft von der vorausgegangenen Nazizeit“449 
negiert hätte. Das Ambivalente an Broszats Argumentation glaubt Weigel, 
es mit seiner Generationserfahrung kurzzuschließend, auf die heuchler-
ich-exkulpierende Generationscharakteristik zu reduzieren, die sie Bros-
zat unreflektiert zuschreibt, und gegen ihn ausspielt, als wäre er ein Re-
präsentant der Generation der 33er, dessen bewusste Verantwortung 
außer Frage steht. Um mit ihm abzurechnen, unterstellt sie ihm die Cha-
rakteristiken der um einiges älteren Generation.   

Dass diese Überlappung der Generationen in ihrem Text kein Aus-
rutscher, vielmehr ein Bestandteil der Textstrategie ist, belegt die Ab-
schlusspassage, in der Weigel ihr Augenmerk auf die von A. Andersch und 
H.W. Richter formulierte Programmatik der Zeitschrift Der Ruf lenkt, in 
deren Mittelpunkt Begriffe wie „Wiedergeburt, Erneuerung und radikaler 
Neubau, Hingabe und Haltung, das religiöse Erlebnis des Krieges und das 

                                                           
444  A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis ..., S. 61–62.  
445  S. Weigel: „Die Generation als symbolische Form. Zum genealogischen Diskurs im 

Gedächtnis nach 1945“. Figurationen.gender.literatur, 1, 1999, S. 158–173.  
446  Ebenda, S. 159.  
447  S. Weigel: „Die Generation als symbolische Form ..., S. 169.  
448  Ebenda, S. 170. 
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Erlebnis der Freiheit“450 stehen. Sie stellt fest, dass dadurch diese Autoren 
„alle Differenzen der historischen Herkunft und die gegensätzlichsten 
Orte in der jüngst vergangenen Katastrophe offensiv aus dem Wege ge-
räumt“451 hätten. Dies sei ihnen nur deshalb gelungen, weil sie als „heroi-
sches soldatisches Kollektiv sich aus der historischen Verantwortung des 
Nazismus“452 herausgelöst hätten. Dagegen wäre nichts einzuwenden, 
wenn Weigel dieses selbstentlastende Denken nicht sogleich der Genera-
tion zugeschrieben hätte, deren Hegemonialanspruch nach 1945 ihr sol-
ches Unbehagen bereitet. Denn keines der angeführten Zitate stammt von 
einem 45er, es wird ausschließlich A. Andersch zitiert, der 1914 geboren 
ist. Weigel unterstellt somit also, mit diesen durch deren geistigen Führer 
Andersch und Richter proklamierten Prinzipien hätten sich auch die Re-
präsentanten der zweiten Generation der Gruppe 47, also eben die 45er 
vorbehaltlos identifiziert. Demgegenüber meine ich, diese unreflektierte 
Übernahme dieser Prinzipien des später so bezeichneten „soldatischen 
Narrativs“ stellte für die 45er eben den Schatten dar, den, sosehr sie mit 
ihm verkoppelt waren, sie zu überspringen suchten. Anders gesagt: Weder 
bestreite ich, die Generation der 45er hätte, „jenseits ihrer erklärten Ab-
sicht, auch erkennbar teil an den kollektiven Entlastungswünschen und 
Schuldprojektionen“,453 noch stelle ich in Abrede, Grass, Walser oder 
Enzensberger wären „Verdrängungskünstler“.454 Dennoch glaube ich, sie 
seien imstande gewesen, diesen Umstand im Gegensatz zu der ersten 
Generation der Gruppe 47 (Andersch, Richter, in gewissem Sinne auch 
Böll) zu reflektieren, und zu verarbeiten. Nur in diesem Sinne ist es un-
umgänglich, zwischen diesen Generationen scharf zu unterscheiden.  

Worauf lässt sich aus diesen Beispielen schließen? Vor allem auf die 
Notwendigkeit, die intergenerationellen Übergänge vor den zweckmäßig 
konstruierten Großgenerationen zu schonen. Dass etwa Enzensberger, 
Walser oder Marquard und viele andere im Jahre 1968 in ihrer verspäteten 
Pubertät manches nachzuholen suchten, was ihnen in ihren Jugendjahren 
versagt geblieben ist, und darin zwangsläufig dem Habitus der 68er nah 
gekommen sind, ist naheliegend, jedoch dieser Prozess kann nur erfasst 
werden, wenn man ihm von den intergenerationellen weichen Übergängen 
her begegnet: Also weder von der undifferenzierten großen Kriegsgenera-
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1990. Opladen 1991, S. 13.  
454  „Zwar weiß man jetzt,“ zitiert H. Zimmermann den Standpunkt von E. Fuhr aus 

dem Jahre 2006, „dass da jahrzehntelang einer trommelte, der um die eigene An-
greifbarkeit wusste und als politischer Moralist auch ein Verdrängungskünstler ge-
wesen ist [...]“ H. Zimmermann: Günter Grass unter den Deutschen ..., S. 657.  
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tion (1910–1930) der sich Exkulpierenden, noch von der exklusiven Er-
neuerungsgeneration der Moralisch-Politischen (1925–1950) her. Die hier 
bemühte Perspektive macht den Blick auch für die Übergangsfälle 
und -phasen frei, wo die 45er (etwa trotz Schelskys Definition) den politi-
schen Aktivitäten nicht mehr entsagten, recht ideologisch und dafür kaum 
anpassungsfähig wurden, ja wo ihre Immunität gegenüber den Versu-
chungen des kollektivistischen Aktivismus offensichtlich schwächelte.  

Den von Assmann und Weigel letztendlich konstruierten Großgene-
rationen liegen unbegründete Hierarchien der Exklusivität zugrunde, so-
fern man nicht umhinkann, innerhalb der 45er die Privilegierten von den 
Unprivilegierten zu unterscheiden (Assmann), oder von der Position der 
moralisch privilegierten Generation der 68er aus mit der großen Kriegs-
generation en bloc abzurechnen. Solche die Übergänge nur bedingt beach-
tenden Konzepte455 nehmen unbegründet an, der Generationswechsel 
folge einem Schema, in dem auf die politische Generation eine unpoliti-
sche, auf die beschweigende eine verbalisierende, auf die mordende eine 
reuende, auf die unmoralische eine moralische folgen müsse.  
 
 

5.4  Bodo Morshäuser 
 
Wer die Sackgassen der Generationslogik kennenlernen will, möge die 
Deutschlandtexte von B. Morshäuser zur Hand nehmen.456 Morshäuser, 
ein um einiges jüngerer (1954) Autor457, verfolgt die Logik des Deutsch-
heitsdiskurses bis zu ihrem fatalen Punkt:  

Nur in diesem Land sind die Nachgeborenen mit dem Zwangsmus-
ter geschlagen, entweder die Opfer der größten systematischen 
Ausrottung dieses Jahrhunderts zu leugnen oder sich anzumaßen, 
im Namen dieser Opfer zu sprechen, die sich gegen solche Indi-
enstnahme nicht mehr wehren können. Die Sache ist besetzt von 
sich verabsolutisierenden Wahrheitszumutungen, die im Dialog 
nicht angeglichen, sondern im Vorwurf immer neu aufgetürmt 

                                                           
455  Siehe eine der Schlussfolgerungen der Studie von Moses: „Die besten der neueren 

wissenschaftlichen Arbeiten über das Verhältnis der Generationen in Nachkriegs-
deutschland ersetzen die Schroffheit des verurteilenden Tadels durch lindernde, aus 
der Geschichte gewonnene Einsicht, dass Generationen durch kompliziertes Ge-
webe gegenseitiger Abhängigkeit miteinander verbunden sind.“ D. Moses: „Die 
45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie“ ..., S. 263.  

456  B. Morshäuser: Hauptsache Deutsch. Frankfurt am Main 1992, ders.: Warten auf den 
Führer. Frankfurt am Main 1993.  

457  In der Klassifizierung von Assmann ein Angehöriger der Generation 78, die sich – 
nicht selten als jüngere Geschwister der 68er – gerade gegen diese profilierten. Sie-
he A. Assmann: Geschichte im Gedächtnis ..., S. 63–64.  
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werden, und jede Seite findet Selbstbestätigung, in einer symmetri-
schen Eskalation ohne Ende.458  

Problematisch sei darin nicht nur, dass man nicht umhin könne, sich zu 
diesem Thema vorgefasst zu äußern: „Kein Deutscher hat die Gnade, sich 
außerhalb dieser Befangenheit zu befinden“.459 Noch schwerer wiegt, was 
Morshäuser als seine Weigerung formuliert, sich von der Linken zu dis-
tanzieren, zu der er eine Zeit lang inkliniert hatte. „Eklig die Rechten, 
aber auch eklig, wie die Linken ihren Ekel mitteilen. Deren Nein, obwohl 
anfangs auch mein Impuls, ist dem, das ich ablehne, zu nah und gehört 
mit abgelehnt.“460 Seiner Weigerung geht folgende Erkenntnis voraus: 
„Die plumpen Neins und Niewieders, jenes Denkgefängnis, das Handeln 
nur im Kontext von Gegnerschaft zuläßt – sie bestätigen lediglich seiten-
verkehrt, was sie frontal abzulehnen vorgeben. Die pure Gegenüberstel-
lung verhindert jeden Versuch, das Abzulehnende einzubinden anstatt zu 
monsterisieren“.461 Also stellt er die Frage in den Raum: „Aber die Mei-
nung A nicht zu haben, heißt nicht, die Meinung Nicht-A haben zu müs-
sen.“462  

Morshäusers Texte demaskieren die vorhersagbare Logik, von deren 
Schablonen sich das Generationsdenken nur schwer zu befreien sucht. 
Morshäuser schildert, wie einfach und bequem er selbst in den 1960er 
Jahren seine Identität gewinnen konnte, indem er sich  

[...] für links ausgab. Wichtiger, als links zu sein, war, die Gegensei-
te zu den Eltern gefunden zu haben. [...] Meine Lehrer wären nicht 
mit rechten Thesen schocken gewesen, ihre Kinder nicht mit lin-
ken. Der junge Protestierer hat so gesehen kaum die Wahl, zu wel-
cher Seite er sich hinbehauptet. Es muß auf jeden Fall die andere 
Seite sein. Nur dort, im Unterschied, lockt Identität.463  

Nun sieht er aber auch schon die Rückseite dieser Logik, die ja eben in 
ihrer Vorhersehbarkeit liegt:  

Die erste Generation behauptete, von nichts gewußt zu haben; die 
zweite Generation bezweifelte, daß die erste nichts gewußt habe; die dritte 
Generation gibt sich den Anschein, mit der deutschen Vergangenheit 
nichts mehr zu tun zu haben [...] Jede Generation sagt ihre Entlastungs-
parolen auf und gewinnt die vorige damit zum politischen Gegner im 
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gemeinsamen Zeigefingerzeigen, dazu „Wahrheit!“ rufend. Als ver-
schwänden eigene Wunden durch das Erscheinen anderer.464 
 
Die Sicherheit, mir der man sich auf das einwandfreie Funktionieren die-
ses Mechanismus einlässt, stellt den größten Defekt der Deutschheitsde-
batten dar, führt sie doch zwingend in ihre Sackgassen:  

Die erste Generation wollte von Auschwitz schweigen, weil 
Auschwitz ihren Stolz verletzt hatte. Die zweite Generation wollte 
über Auschwitz sprechen, weil dies ihre Scham, Deutsche zu sein, 
begründete. Die dritte Generation akzeptiert Auschwitz als Zent-
rum einer Moral nicht, und behauptet einen Stolz, deutsch zu sein. 
– Jede jeweils jüngere Generation hat einen sicheren Instinkt, wo 
die Tabus der älteren begraben liegen – und buddelt sie hervor.465  

Morshäuser beschreibt den Zwang dieser einschnappenden Generations-
reflexe, die am Wirken sind „wenn du nicht mehr zum Thema sprichst, 
aber auch nicht mehr schweigst [...] Wenn wie automatisch die eigene 
Meinung in Form von schnellen Entgegnungen abgerufen und aufgesagt 
wird, schneller, als du denken kannst [...] Wenn nicht du zum Thema, 
sondern das Thema aus dir spricht, in Vorurteilen und Ressentiments, und 
wenn dein Gesprächspartner diese bestätigt, woraufhin sich dein Bild von 
deinem Gesprächspartner bestätigt“.466 Solange wir diesen „Teufels-
kreis“467 nicht durchhauen würden, blieben wir machtlos gegenüber allen 
(linken, wie auch rechten) Extremismen, die von dieser Logik zehren.  

Warum dieser Exkurs? Die Art, in der sich Morshäuser von dieser 
Generationslogik absetzt, ist der integrale Bestandteil der Deutschheitsre-
flexion. Indem er diese Logik reflektiert und zu überwinden sucht, thema-
tisiert er einen der Schlüsselaspekte der Deutschheitsreflexion. Die von 
ihm beschriebene Generationslogik unreflektiert zu übernehmen, ja sie 
für das unproblematische methodische Erkenntnisinstrument zu halten, 
hieße all ihre „Defekte“ und Verzerrungen zu vererben und weiterzutra-
gen, wie an den Studien von Weigel und Assmann deutlich geworden ist. 
Darum gilt auch umgekehrt: diese Generationslogik stellt nicht nur ein 
unzureichendes Erkenntnisinstrument dar, sondern gehört zumindest 
insofern zum eigentlichen Thema, als die einzelnen Literaten bei ihrem 
Nachdenken über Deutschland nicht umhinkonnten, sich gerade dieser 
Logik entgegenzustemmen. Am Beispiel gezeigt: Grass’ langjährige Ak-
zentuierung von Auschwitz kann freilich als Antwort darauf verstanden 
werden, dass man über Auschwitz – einige Jahrzehnte lang – eher zu 
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schweigen pflegte. Man könnte ihm freilich auch vorwerfen, dass er selber 
einiges zu verschweigen suchte, um ihn trotz allem letztendlich der Gene-
ration der „Beschweiger“ zuzuordnen, die entlastungssüchtig agiert hätte. 
Dennoch glaube ich, dass diesem schwierigen Komplex am besten mit 
einem offenen Generationszusammenhang zu begegnen ist, in dem Spre-
chen und Schweigen nicht zwei gegensätzliche, sondern vielmehr einander 
bedingende und durchdringende Generationsmodi dessen darstellen, wie 
ein im Jahre 1927 geborener deutscher Intellektuelle die Deutschheit 
reflektieren konnte. Einer solchen Interpretation von Grass, Walser oder 
Enzensberger, die jenseits der unkritischen Verherrlichung wie auch des 
überheblichen Abrechnens verlaufen würde, stand wohl lange die Weige-
rung im Wege, zur Kenntnis zu nehmen, dass die junge Bundesrepublik 
eben nicht von „strahlenden Helden mit einwandfreiem Lebenslauf“ geis-
tig gegründet wurde, sondern vielmehr von „historisch zutiefst gebroche-
ne[n] und widersprüchliche[n] Persönlichkeiten“.468 Nicht selten wird 
etwa den Autoren angelastet, sie würden der beanspruchten Rolle der 
moralischen Instanz kaum gerecht. Oder stellt man den Widerspruch aus, 
der ja darin bestehen soll, dass diese Repräsentanten des besseren Deutsch-
lands dem normalen (also schlechteren) Deutschland zum Gewissen wur-
den, um selbst kein Gewissen haben zu müssen. Gerade dadurch glaubten 
sie, so der Vorwurf, selbst davon schweigen zu dürfen, was sie den ande-
ren auferlegt hätten (Grass), den freien Raum zum Kolportieren politisch 
unkorrekter (Enzensberger), rechts nationalistischer (Strauß), oder anti-
semitischer (Walser) Ansichten zu missbrauchen.  
 
 

5.5  Skeptische Folien 
 
Nun sei zusammengefasst, warum der gebotenen Einheit in der Vielheit 
mithilfe des Generationsbegriffs zu begegnen ist, um anschließend die 
Perspektive noch um eine andere, komplementäre Folie zu erweitern. 
Davon ausgehend, dass es wohl generationsbedingte Spannungen und 
Zwänge waren, die bei den jeweiligen Autoren, je nach der Art deren 
schöpferischer Umformung, zu unverwechselbar individuellen, jedoch 
idealtypisch vergleichbaren Konfigurationen führten, die zwar nicht zeit-
gleich (synoptisch), doch mit zunehmendem Alter immer häufiger er-
schienen, wird ein Generationsbegriff geltend gemacht, der – an K. Mann-
heims Auffassung angelehnt – ein möglichst offener und kein substantieller, 
sondern eher ein Relationsbegriff ist. Dies, da nicht nur Diskontinuitäten 
innerhalb der Generationen, sondern auch intergenerationelle Zusam-
menhänge und Übergänge zu erfassen sind, insbesondere diejenigen zwi-
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schen der Generation der 68er und der älteren, am Ende der 1920er Jahre 
geborenen Generation. Der Generationsbegriff wird – auch dies in An-
lehnung an Mannheim – nicht als ein biologisch determinierender aufge-
fasst, damit er für andere Aspekte erschließbar werden kann, etwa für die 
Frage nach der Funktion der Generationsettiketierungen, der Generati-
onsrollenerwartungen oder -bewertungen, der Funktionalisierung der 
Generations(selbst)thematisierung, und der Nützlichkeit der Generati-
onsschemata. 

In dieser Form scheint der Generationsbegriff nicht nur den zwi-
schen 1926–1930 geborenen Autoren, sondern auch den intergeneratio-
nellen Übergängen zwischen ihnen und den etwa 10–15 Jahre jüngeren, 
gerecht zu werden, zumal man ihn mit den allzu affirmativen Versuchen 
vergleicht, die Älteren auf einen Begriff zu bringen (etwa Schelskys 
„Skeptische Generation“), oder ihm die herabwertenden Versuche zur 
Seite stellt, die Komplexität in zweckmäßig konstruierten Großgenerati-
onskomplexen aufzulösen, wie es etwa in der undifferenzierten großen 
Kriegsgeneration (1910–1930) der sich en bloc Exkulpierenden bei S. Wei-
gel, oder in der exklusiven Erneuerungsgeneration der Moralisch-
Politischen (1925–1950) bei A. Assmann der Fall ist.  

Um diese Überlegungen in einen breiteren Rahmen einzubetten: Der 
intellektuelle Betrieb in Deutschland, so wurde in vorigen Kapiteln deut-
lich, scheint über weite Strecken dichotomisch strukturiert zu sein. Hier 
seien nur die für unser Thema ausschlaggebenden Oppositionen genannt: 
Linke oder Rechte, Fortschrittlichkeit oder Konservativismus, Aufklä-
rung oder Gegenaufklärung, Geist oder Macht, historisches Bewusstsein, 
also die Fähigkeit, durch Geschichte zu lernen, oder historische Unbe-
lehrbarkeit etwa in der Form biologischer Determinierung, Antifaschis-
mus oder Faschismus, Philosemitismus oder Antisemitismus, Nationa-
lismus oder Kosmopolitismus, und auf der tiefsten Ebene Freund oder 
Feind. Solche intellektuelle Praxis lässt immer nur höchstens zwei Varian-
ten zu, um diese ausschließlich als „Entweder-oder-Varianten“ bestehen 
zu lassen, dem Prinzip des ausgeschlossenen Dritten folgend (wenn nicht 
A, dann zwingend B). Dies an einem einfachen Beispiel demonstriert: Wer 
kein Antifaschist sei, müsse Faschist sein, denn es gebe keine andere Vari-
ante mehr. Oder, ein bisschen komplizierter: Sobald ein nachkriegsdeut-
scher Intellektueller an einem der protegierten Werte seine Kritik anzu-
melden beginnt, ja es wagt, etwa die universale Gültigkeit des Projekts der 
Aufklärung anzuzweifeln, handelt er sich nicht nur argumentative Schwie-
rigkeiten ein, sondern wird vielmehr gleich als ein Gegenaufklärer abge-
stempelt. Oder noch anders: Selbst der minimale Verdacht, irgendein 
Literat denke allzu biologistisch (greift in seiner politischen Essayistik 
etwa auf die organistische Metaphorik zurück) zieht in der Regel die 
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Schlussfolgerung nach sich, dieser Autor gehöre literaturgeschichtlich in 
unerwünschte, sprich dunkelbraune Kontexte platziert. 

Dieses auf allenfalls zwei Alternativen fixierte und somit andere Vari-
anten ausschließende Denken führt jede Reflexion der Nachkriegs-
deutschheit in die Sackgasse. Es legt nämlich nahe, die Deutschen hätten 
immer nur die Wahl zwischen etwa der nationalen Unermesslichkeit und 
der nationalen Abstinenz; als hätten die Generationen der Deutschen ihre 
Fehler nicht anders wettmachen können, als durch das Plädieren für die 
spiegelbildverkehrte Variante, ja als wäre ihnen nur noch übrig geblieben, 
das ein für allemal Böse durch das vorbehaltlos Gute zu ersetzen. Dabei 
zeigt der Blick auf die Geschichte der Nachkriegsdeutschheit die Naivität 
derer, die Faschismus per Antifaschismus, den Hass gegenüber dem 
Fremden durch den Selbsthass bekämpfen wollten, von der philosemiti-
schen Therapie, die den antisemitischen Rückfall wettzumachen suchte, 
ganz zu schweigen.  

Diese Struktur scheint auch innerhalb der Nachkriegszeit historische 
Wendepunkte gesetzt, ja diese Zeitspanne in einzelne Epochen gegliedert 
zu haben, denen folglich einzelne Generationsformationen zugewiesen 
wurden Die dadurch gebildete Narration sieht, einige Vereinfachungen in 
Kauf nehmend, meist wie folgt aus. Die ersten Nachkriegsmonate stellen 
einen einzigartigen Aufbruch der Aktivität dar, die große, wohl zu große 
und kaum realisierbare Hoffnungen mit sich bringt (Stichwort „Stunde 
Null“). Zu große Erwartungen werden jedoch enttäuscht, darum folgen 
die langen „bleiernen“ 1950er Jahre, eine dunkle Epoche, in der alte Ord-
nungen restauriert werden, verdächtige Existenzen langsam wieder an Bo-
den gewinnen, kurzum, eine moralisch unheilvolle Zeit, in der die Deut-
schen unter anderem wieder wirtschaftlich auf die Beine kommen. Dies 
ruft recht schnell den Verdacht hervor, dieser ökonomische Erfolg sei 
dadurch erkauft worden, dass man die unangenehme jüngste Vergangen-
heit verdrängt habe. Nach der moralischen Finsternis dieser 1950er Jahre 
scheint die aufklärerische Lichtphase der späteren 1960er Jahre zu kom-
men, deren Licht die junge Generation der Deutschen im Studentenalter 
auf alles zu richten beginnt, was ihr Unbehagen bereitet. Es ist nur symp-
tomatisch, dass man erst in diese Jahre die wahre Geburt des Nachkriegs-
deutschlands zu setzen bereit war; mit dem am Ende der 1940er Jahre 
geborenen Rumpf der BRD wollte man damals nichts zu tun haben, zu-
mal seine bessere Körperhälfte, also die östliche, von ihm abgetrennt wür-
de und in der durch die DDR korrumpierten Form auch nicht zu gebrau-
chen wäre. Dagegen wurden nun die 1970er und 1980er Jahre als eine 
unselige Zeit der „konservativen Tendenzwende“ geschmäht, eines, so 
dachte man, verhängnisvollen, da staatspolitisch unterstützen Nationalis-
mus; danach kann es wohl nur noch zum Ende der Geschichte kommen, 
an dem, um es mit Hegel zu sagen, der Geist rückblickend sich als der 
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ganze Prozess und zugleich als dessen Ziel erkennt. Bei diesem Thema 
wird zu dieser geschichtlichen Endphase die Phase der Vergangenheits-
bewahrung hypostasiert, die ja im Begriffe ist, das Ideal der dialogischen 
Erinnerungskultur zu erreichen, wie es in ihren Plädoyers A. Assmann 
betont.  

Diese schwarz-weiße Sicht erscheint in den letzten Jahrzehnten in 
vielen Punkten revisionsbedürftig. Die gesamte Architektur der Jahre 
nach 1945 wird geändert, Akzente werden anders gesetzt; soweit ich sehe, 
zeichnet sich diese Tendenz ab den 1980er, und zunehmend in den 1990er 
Jahren ab, zunächst bei H. Rudolph, H.P. Schwarz, dann bei A. Sywotek, 
A. Schildt, L. Fischer, H. Peitsch,469 parallel dazu kommt es zu zumindest 
partiellen Blickkorrekturen auch bei den Literaten, etwa bei Enzensber-
ger470. Zunächst wird die Explosivität der „Stunde Null“ relativiert, die 
1950er Jahre erscheinen nun folglich nicht mehr als (nur) restaurativ und 
„bleiern“, sondern in manchen Aspekten als überraschend modern; man 
spricht dann etwa, im Blick auf die bundesrepublikanische Gesellschaft 
der 1950er Jahre, von einer Koexistenz der Traditions- und Modernitäts-
begriffe, der Restaurations- und Revolutionsaspekte,471 Wiederaufbau und 
Modernisierung, oder – hinsichtlich der kulturellen Entwicklung – von 
einer charakteristischen Spannung „zwischen einsetzender Modernisie-
rung und ideologisch konzeptionellem Rückgriff auf mehr oder weniger 
traditionelle Bestände“,472 ja von einem doppelten Gesicht der 1950er 
Jahre, das die Rede von der Restauration schlichtweg als unangemessen 
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ruhte, wie wir heute wissen, auf einer Augentäuschung“, heißt es bei ihm schon 
1988. H.M. Enzensberger: „Mittelmaß und Wahn. Ein Vorschlag zur Güte“, in 
ders. Mittelmaß und Wahn ..., S. 251.  

471  H. Bude: „Die 50er Jahre im Spiegel der Flakhelfer- und der 68er-Generation“. In 
J. Reulecke (Hg.): Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert. Mün-
chen 2003, S. 145–158. 

472  L. Fischer: „Zur Sozialgeschichte der westdeutschen Literatur“. In: A. Schildt, A. 
Sywotek (Hgg.): Modernisierung im Wiederaufbau. Die westdeutsche Gesellschaft der 
50er Jahre. Bonn 1993, S. 551–562, hier s. 559.  
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erscheinen lässt.473 Das Wissen um die nun charakteristische Mischung 
„von Bereitschaft zum Aufbruch in eine neue westliche Moderne [...] und 
dem Festhalten an überkommenen Deutungsmustern“474 führt unter an-
derem dazu, dass nun manchen Projekten bereits der 1950er Jahre ihre 
Modernität attestiert, und darum auch wissenschaftliche Aufmerksamkeit 
zuteil wird.475 Ähnlich präziser wird auch die Sicht auf die Frage der Kon-
tinuität und Diskontinuität bei anderen Epochen und Zäsuren, einschließ-
lich der ideologisch überpointierten Zäsur des Jahres 1968, die, sobald 
man sie zu einer neuen Stunde Null stilisiere, die „das Alte vom Neuen, 
die Enge vom Aufbruch, das Verkrustete vom Lebendigen trennt“, die 
sechziger Jahre schlichtweg verbiege.476 Darum erscheint es dringend 
nötig, manche Schematismen zu reflektieren, die unermüdlich auf die 
Charakteristiken der einzelnen Generationen projiziert werden. So etwa 
ist die Rede zu korrigieren, die, wie oben angedeutet, recht pauschal von 
der durch den Nazismus stigmatisierten Generation spricht, die sich zu 
exkulpieren suche, sooft es möglich sei (hierher werden nicht selten alle 
Jahrgänge zwischen 1915–1930 zugerechnet). Im Kontrast zu ihr stünd 
dann – nicht weniger pauschal – die Generation des Jahres 1968, diese 
wiederum mit moralisch exklusiven und politisch verdienstvollen Attribu-
ten versehen. Es gilt darum einmal mehr, die einzelnen, hier kontrastiv 
gestellten Generationen in deren Übergängen und Interaktionen darzu-

                                                           
473  Siehe A. Schildt: „Ende der Ideologien. Politisch-ideologische Strömungen in den 

50er Jahren. In: A. Schildt, A. Sywotek (Hgg.): Modernisierung im Wiederaufbau. 
Die westdeutsche Gesellschaft der 50er Jahre. Bonn 1993, S. 627–635, hier S. 627.  

474 A. Schildt: Zwischen Abendland und Amerika. Studien zur westdeutschen Ideenland-
schaft der 50er Jahre. München 1999, S. 197.  

475  Gerade A. Schildt machte am Jahrtausendende auf einige kaum erforschte Bereiche 
aufmerksam, die den Blick auf die angeblich restaurativen 1950er Jahre revidieren 
würden. So sei bis jetzt kaum die eben für die 1950er Jahre enorm wichtige Popula-
risierung der Wissenschaft durch Taschenbuchreihen untersucht worden, etwa die 
Rowohlts deutsche Enzyklopädie (rde) oder wissenschaftlich kulturelle Reihen an-
derer Verlage wie Fischer, List, Piper, Ullstein. Ähnlich wenig Aufmerksamkeit sei 
der Vortragstätigkeit verschiedener Clubs und Foren geschenkt worden, nicht zu-
letzt gelte es, den Inhalt der meinungsbildenden Wochenzeitungen und vor allem 
der Zeitschriftenpublizistik wie Frankfurter Hefte, Merkur, Monat etc. zu erfor-
schen. Vgl. A. Schildt: Zwischen Abendland und Amerika ..., S. 8–13. Das letztge-
nannte Desiderat wurde jüngst von der höchst anregenden Arbeit F. Kießlings be-
hoben, die eben diesem Themenkomplex in Bezug auf die Jahre 1945–1972 
nachgeht, indem sie die Produktion der „Wandlung“, „Frankfurter Hefte“, „Ruf“ 
und „Merkur“ im Hinblick auf die Ideenkontinuität und –diskontinuität zwischen 
der Kriegs- und Nachkriegszeit untersucht. F. Kießling: Die undeutschen Deut-
schen. Eine ideengeschichtliche Archäologie der alten Bundesrepublik 1945–1972. 
München, Wien, Zürich 2012. 

476  H. Rudolph: Mehr als Stagnation und Revolte. Zur politischen Kultur der sechzi-
ger Jahre. In: M. Broszat (Hg.): Zäsuren nach 1945. Essays zur Periodisierung der 
deutschen Nachkriegsgeschichte. München 1990, S. 141–152, hier S. 142.  
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stellen, um nicht die umstrittene auf die Generationsabfolgen übergetra-
gene Hypothese weiter zu traktieren, die besagt, jede darauffolgende Ge-
neration distanziere sich von der vorherigen, indem sie eben das Gegenteil 
mache (nach der politischen müsste zwingend eine unpolitische Generati-
on kommen, nach der verschweigenden und verdrängenden eine verbali-
sierende, nach der unmoralischen, die Verbrechen begangen habe, eine 
moralische etc.).  

Nun zu der skeptischen Folie. Der oben skizzierten Einheit in der 
Vielheit sucht diese Arbeit beizukommen, indem sie der Reflexion wie 
auch Rezeption des Deutschtums nach 1945 mit Gedankenfiguren begeg-
net, die sowohl den geschichtswissenschaftlichen Debatten, als auch der 
Spannung, in der sich die Literaten befanden, angemessen erschienen 
wären. Diese Gedankenfiguren legen nahe, um die Sackgassen zu meiden, 
sei die Spannung mitnichten aufzuheben, eher auszuhalten. Um es kurz 
zu sagen, diese Gedankenfiguren stellen das Problem und zugleich dessen 
Lösung dar. So beschaffen mag zunächst mal die von Joachim Ritter an 
Hegel herausgearbeitete Figur der positiven Entzweiung477 sein, die in der 
Studie „Hegel und die französische Revolution“ von Ritter explizit als 
Problem und Lösung in einem herausgestellt wird, sofern sie eben daran 
erinnert, Herkunft und Zukunft immer zusammendenken zu müssen, ihre 
Entzweiung (Nichtidentität) positiv zu ertragen, nicht, was ja eben keine 
Lösung wäre, sich nur auf die eine oder die andere Seite zu schlagen, diese 
zum Ganzen zu machen um „das ihr jeweils Entgegensetzte als nichtsei-
end zum Verschwinden zu bringen“.478 Es heißt also, nur dem kann die 
Entzweiung Problem und zugleich Lösung werden, wer den Widerspruch 
nicht beseitige und keine widerspruchsfreie Einheit herstelle.479  

Eine konkrete Form der positiven Entzweiung hat Odo Marquard, 
ein Schüller von J. Ritter, herausgearbeitet, indem er für seine intellektuel-
le Entwicklung die zentrale Spannung zwischen der Geschichtsphiloso-
phie und der Anthropologie zu erfassen gesucht hat. Auch hier wurde 
nämlich, zumindest macht Marquards Kapitel „Schwierigkeiten mit der 
Geschichtsphilosophie“ aus dem gleichnamigen Buch480 den Eindruck, 
eine allenfalls auszuhaltende Spannung angesteuert, die zwischen zwei 
sich auf Kosten des jeweiligen Gegenübers potenzierenden Größen 
herrscht, und auch hier gilt es letztendlich, das Unentschieden zu quittie-
ren, also beide Größen daran zu hindern, sich von der Schachstellung auf 

                                                           
477  J. Ritter: Hegel und die Französische Revolution. Frankfurt am Main 1965 (1957). 
478  Ebenda, S. 49.  
479 Vgl. Ebenda, Anmerkung 25, S. 102.  
480 O. Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie. Frankfurt am Main 

1973 [1963].  
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jeweils ihre Seite hin zu entfernen.481 Eben dieser Text von O. Marquard 
legt die Schlussfolgerung nahe, solange das „Entweder- oder“-Denken 
jeweils in der Sackgasse ende, bleibe uns immer noch die Möglichkeit des 
Denkens „sowohl – als auch“ übrig; diese Wahl zwingt uns nicht, das eine 
Prinzip durch das andere zu ersetzten, vielmehr lenkt sie unser Augen-
merk auf die Spannung zwischen den beiden Prinzipien, die nun nicht 
mehr in ihrer sich gegenseitig negierenden Ausschließlichkeit, sondern 
eher in ihrer Komplementarität zu betrachten sind. Anders gesagt, was in 
essenzieller Ausschließlichkeit etwa zwischen Fortschrittlichkeit und 
Reaktionärertum, Vernunft und Trieb, Zukunft und Herkunft, und, so 
Marquard, Geschichtsphilosophie und Anthropologie482 getrennt schien, 
ist als aufeinander bezogen und angewiesen zu denken.   
                                                           
481  Vgl. A. Urválek: „Vermessung Deutschlands mit Odo Marquard. In Pro-Fil, Brno: 

Masarykova univerzita 2016, Jg. 16, Nummer 2, S. 12–22. 
482 Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie handeln davon, wie sich Marquard mit 

der Geschichtsphilosophie (zeitlich bestimmbare Formation, die eine Weltge-
schichte proklamiert mit dem einen Ziel, das in der Freiheit möglichst aller be-
steht) identifizieren will, und dabei mehr und mehr feststellt, dass sein aufwändiges 
Werben um die Geschichtsphilosophie in der Tat nichts anderes ist, als unermüdli-
ches Hinausschieben seines Entschlusses, von ihr Abschied zu nehmen. Seine lang-
jährige und schwierige Identifizierung mit der Geschichtsphilosophie erfolgte in 
der Form der Entlastungsnegationen: Um sie wegen Selbstentlastung zu disqualifi-
zieren, negierte er neben der Psychoanalyse, der Existenzphilosophie auch die 
Anthropologie. Die Schwächen der Anthropologie waren ihm wohlvertraut sowie 
auch der an sie seitens der Geschichtsphilosophie adressierte Vorwurf, sie vergesse 
„über der Natur den Menschen“. Doch von der lange favorisierten Geschichtsphi-
losophie schickte er sich eben deshalb an Abschied zu nehmen, dass auch sie, „ge-
rade indem sie ist, was sie ist, den Menschen eliminiert“. Er überlegt: sei etwa die 
Geschichtsphilosophie im Recht, weil sie das Gegenteil der Anthropologie darstel-
le, die im Unrecht sei? Wohl kaum, denn wiederum auch die Anthropologie sei 
nicht dadurch im Recht, weil sie das Gegenteil der Geschichtsphilosophie darstelle. 
Das Denken im Modus „entweder – oder“ scheine nun nicht mehr brauchbar, 
stattdessen gelte es, die Geschichtsphilosophie und Anthropologie anders mitei-
nander zu verschränken. Beide Formationen werden somit zum Bestandteil des 
Denkens, dessen Akteur zwar augenblicklich von der Geschichtsphilosophie im-
mer weniger und von der Anthropologie immer mehr überzeugt war, indes nicht 
dermaßen, dass er bereit wäre, das zunehmend Unattraktive dem zunehmend At-
traktiven zu opfern. Hätte er es getan, hätte er sich um deren gegenseitige Span-
nung gebracht, ohne die sie für ihn – und zwar beide – vollkommen unattraktiv wä-
ren; er hätte das Potenzial der positiven Entzweiung verfehlt und somit die 
Fähigkeit, Vorteile und Nachteile gleichzeitig zu sehen (die vielversprechende Ei-
telkeit der Geschichtsphilosophie einerseits, die beunruhigende Bequemlichkeit der 
Anthropologie andererseits; das unwürdig geschichtsphilosophische Leben über 
die Verhältnisse der Menschen einerseits, das anthropologisch unverhältnismäßige 
Leben unter der menschlichen Würde andererseits). Am Ende des Bildungsweges 
steht somit Marquard als Skeptiker, der eine Philosophie für sie (und sich) selbst 
haben wollte, und stattdessen jetzt gleich zwei hat, die jedoch nur gemeinsam zu 
haben sind, also keine von ihnen in ihrer Ausschließlichkeit. 
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Wenn man nun kurz beispielsweise an die bereits angedeuteten Sack-
gassen innerhalb der nichtliterarischen Deutschheitsreflexion erinnert, 
wird die Tragfähigkeit dieser Gedankenfigur evident. Das erste Beispiel: 
Auf die Theorie des deutschen Sonderwegs, mit der man eher auf dem 
rechts-konservativen deutschen Flügel seit dem 19. Jahrhundert den privi-
legiert besonderen, da antiwestlichen und antimodernen Weg Deutsch-
lands ins (moderne) 20. Jahrhundert zu rechtfertigen suchte, reagierten 
nach dem 2. Weltkrieg, der ein vollkommenes Versagen dieses Sonderwe-
ges offenbarte, die – mehrheitlich links-liberalen – Intellektuellenkreise 
meist wiederum nur im Sinne des „Entweder-oder“-Denkens. Den kom-
promittierten Nationalitätskonzepten der deutschen „Besonderheit“ (Aus-
schließlichkeit) wurden nun die dezidiert post- und a-nationalen Konzep-
te entgegengesetzt. Bald wurde jedoch klar, dass diese spiegelbildliche 
Tendenz nicht umhin konnte, wiederum nur deutsche Ausschließlichkeit 
zu postulieren, freilich eine postnationale. Die postnationalen Maßstäbe 
wurden privilegiert, wodurch Deutschland (vor, aber auch nach der Ver-
einigung) erneut die ihm geschichtlich wohlbekannte Rolle einer Nation 
zu spielen begriffen war, die aus ihren Schwächen, Fehlern, Mängeln, Ver-
spätungen und Nöten eine Tugend macht, um sie nun gegen andere Natio-
nen auszuspielen. Kurz: Der rechte Sonderweg der deutschen Ausschließ-
lichkeit wurde nicht reflexiv überwunden, sondern durch den nicht we-
niger ausschließlichen linken Sonderweg der deutschen Postnationalität 
ersetzt.  

Das zweite Beispiel: In dem ersten Nachkriegsjahrzehnt wurde die 
sogenannte Vergangenheitsbewältigung von der (Anti)Totalitarismus-
theorie dominiert; diese war für viele Deutsche deshalb so attraktiv, weil 
sie in der Konstellation des Kalten Krieges eine bequeme Entlastung bot, 
die auf folgendem Kalkül beruhte: Stellten Nazismus und Kommunismus 
zwei verhängnisvolle, dabei sich gegenseitig unbarmherzig bekämpfende 
Varianten der Totalität dar, dann könne von deren gegensätzlicher Ver-
wandtschaft profitiert werden. Es genügte, antikommunistisch zu sein, 
was in den 1950er Jahren wahrlich nichts schwieriges war, um sich von der 
Totalität en bloc zu distanzieren: Und zwar sowohl von der aktuellen, 
kommunistischen (inklusive der ostdeutschen), als auch von der einstigen 
nazistischen, an der man sich nicht aktiv beteiligt haben will. Sich als Op-
fer des Nazimus stilisierend konnte man die Totalitarismustheorie zu-
rechtbiegen, um die höchst unangenehme Frage zu eliminieren, wie man 
den tatsächlich zu den Nazis gestanden hätte. Dieser durchaus berechtigte 
Einwand, die Totalitarismustheorie könne auch im Dienste der entlasten-
den Exkulpation gehandhabt werden, mag an sich gültig sein, doch mit 
der Zeit wurde er zu einem Block, der der Reflexion der Deutschheit frag-
liche Wege eröffnete. Diese wurden dann sowohl von denjenigen einge-
schlagen, die von der Totalitarismustheorie im beschriebenen Sinne inso-
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fern profitierten, als sie sich nachträglich ihr eigenes moralisches Profil zu 
verbessern suchten (gegen sie war der Einwand gerichtet), als auch von all 
denen, die vom Kampf gegen sie profitieren wollten (diese Theorie gehör-
te ihrer Meinung abgeschafft). Daran sieht man: Die durchaus nützliche 
Spannung zwischen der totalitären Verwandtschaft des Faschismus und 
Kommunismus einerseits und deren gegenseitigen Feindschaft anderer-
seits wurde im Nachhinein geopfert, sobald einer der Pole verabsolutiert 
wurde. Dank Marquard sieht man scharfsinniger, dass ein wirkliches 
Problem der Nachkriegszeit – trotz allen hitzigen Debatten, inklusive des 
Historikerstreits – nicht von der Entscheidung abhängig war, ob die Tota-
litarismustheorie begrüßt oder aber abgelehnt werden sollte, sondern erst 
dann akut wurde, sobald die Spannung dazwischen, was Faschismus und 
Kommunismus vereint und zugleich trennt, geopfert, und folglich nur 
eine Seite (entlastend) verabsolutiert wurde. Eben dies hat auf die eine 
(Nazismus entlastende) Seite in seinen Texten E. Nolte gemacht, der Bol-
schewismus und Faschismus nicht deshalb nebeneinander gestellt hat, um 
ihre totalitären Züge besser ermitteln zu können, sondern, um von ihrer 
unbarmherzigen Feindschaft auf einen schlichtweg abwehr-reaktiven 
Nazismus zu schließen. Genauso, nur auf der anderen Seite, haben es je-
doch all diejenigen gemacht, die in der entstandenen Panik verbieten zu 
müssen glaubten, Nationalsozialismus gar zu vergleichen; dieser sollte ein 
unvergleichbares Verbrechen darstellen. Wie sich dadurch erwies, das 
gegen die Totalitarismustheorie zielende Komparationsverbot mag genau-
so gut vom Bedürfnis motiviert sein, die Opfer des Nationalsozialismus 
zu schützen, wie auch vom Wunsch, vor jedem Vergleich mit dem Natio-
nalsozialismus dessen totalitären Widerpart zu schützen. Hinter dem her-
ausgestellten moralischen Grund versteckte sich meist ein ideologischer.  

So könnte man fast unendlich lange fortgehen. In den historiographi-
schen Kontroversen wurde stets dasselbe Modell repetitiert, getauscht 
wurden bloß Kostüme: Evident ist es auch an der ersten wichtigen nach-
kriegsdeutschen Kontroverse zwischen den tief in die 1950er Jahre hinein 
dominierenden Vertretern des sogenannten Historismus (gruppiert um 
den Freiburger Historiker Gerhard Ritter) und der jüngeren Generation 
der kritischen Geschichtswissenschaft (um Fritz Fischer); nach dem 
Krieg suchte die Historismusschule vor allem zum sachlichen Historis-
mus zurückzufinden, der historische Ereignisse aus deren jeweiligen Kon-
texten heraus versteht und nachträglich moralisierende Bewertungen mei-
det. Nicht selten führten diese Bestrebungen jedoch zur historiographisch 
amalgamierten Apologetik der nationalen deutschen Vergangenheit. Wie-
derum darf man nicht vergessen: Das Problem bestand weder in dem 
Historismus als solchem, noch in der Gegenoffensive der kritischen Ge-
schichtswissenschaft, deren Wahrheiten vor der „gesinnungsethischen 
Perspektive“ zu bestehen hatten. Problematisch wurden beide Positionen 
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erst, sobald sie ihre Balance verloren hatten und das in ihrem Wechselspiel 
liegende Potenzial auf eine Seite umgekippt ist: In einem solchem Falle 
setzte sich die Historismusposition der durch die nationale Indienstnah-
me der Geschichtswissenschaft potenzierten Gefahr der selbstentlasten-
den nationalen Apologetik aus, oder aber setzte sich die kritische Ge-
schichtswissenschaft der durch die ethische Indienstnahme der Geschichts-
wissenschaft bedingten Gefahr des hypertrophierten Moralisierens und 
des nationalen Masochismus aus. Was als nüchterne Sachlichkeit, wissen-
schaftliche Objektivität, nicht simplifizierende und nicht pauschalisieren-
de Erfassung der Wirklichkeit vorgetragen wurde, mag auch als Alibi für 
historische Nationalpolitik gedient haben, die alle Ecken und Kanten der 
Vergangenheit möglichst glätten will. Und die Kritik solchen Bewusst-
seins, die sich universal gab, kann wiederum zum hasserfüllten Abrech-
nen, rigorosen Moralisieren, zur zwingenden Negation alles Deutschen 
geworden sein.  

Wenn man es auf Marquards Modell überträgt: Auf der einen Seite 
wurde die Entlastung verabsolutiert. Das in der anthropologischen Per-
spektive hervorgehobene Sein, „wozu uns die Natur gemacht hat“ tendiert 
zur reinen Apologetik, sobald man darin Selbstzweck erblickt, nur das zu 
sein können, wozu man natürlich geworden ist. Dieser Einseitigkeit erla-
gen idealtypisch etwa der rechte Sonderweg, die Nutznießer der Totalita-
rismustheorie, E. Nolte, G. Ritters Historismus. Und wiederum zur rigo-
rosen Überheblichkeit tendiert, wem nicht die Entlastung, sondern die 
Belastung zum Selbstzweck wird, einem vorbehaltlos zuzumuten, mehr 
aus sich zu machen, als man natürlich geschenkt bekommen habe. (Diese 
Verabsolutierung haftete tendenziell dem linken Sonderweg, den Gegnern 
der Totalitarismustheorie, F. Fischer an).  

Wie ließe sich die Marquard’sche Gedankenfigur für die literarische 
Deutschheitsreflexion fruchtbar machen? Ein Umweg zu Ritters „positi-
ver Entzweiung“ wäre insofern erforderlich, als er viel besser geeignet 
scheint, die Entwicklungstendenzen innerhalb des Gesamtwerkes etwa 
von B. Strauß, H.M. Enzensberger, G. Grass oder M. Walser adäquater zu 
erfassen, als es in den Literaturgeschichten der Fall ist; diesen Transfor-
mationen wird in der Regel die Figur der negativen Entzweiung zugrunde 
gelegt, weshalb man nicht umhin könne, den Autoren zu attestieren, sie 
hätten, um es in Marquards Dilemma zu übersetzen, die Geschichtsphilo-
sophie gegen die Anthropologie ausgetauscht, sie hätten also auf ihre einst 
linke, liberale, kritische, aufklärerische, postnationale, kurz geschichtsphi-
losophische Haltung der menschlichen „Belastung“ zugunsten des „ent-
lastenden“ konservativen, rechten, nationalistischen, gegenaufklärerischen, 
zum Teil sogar antisemitischen Denkens verzichtet, das ihnen, sobald sie 
sich dezidiert autobiographischen Texten zuzuwenden beschlossen haben, 
eine willkommene Exkulpierung bot. Man sprach dann massenweise vom 



195 

entlastenden Missbrauch der Autobiographie, die ins hohe Alter gekom-
menen Autoren wie Grass und Walser hätten sich literarisch eine sie jegli-
cher Verantwortung freisprechende Absolution erteilt. Ritters Figur der 
positiven Entzweiung liegt weniger eine Bruchvorstellung zugrunde, inso-
fern scheint sie näher an die Bewegung heranzukommen, die in seinem 
Texte Marquard konturiert und die man etwa mit Enzensberger als eine 
Zickzack-Bewegung bezeichnen könnte. Nach meiner Diagnose haben 
diese Autoren nicht das eine zugunsten des anderen geopfert, vielmehr 
sind sie über weite Strecken dazwischen geblieben, die Spannung mehr 
oder weniger ertragend. Dass es ihnen nicht immer gelungen ist, kann und 
muss der Analyse unterzogen werden, es wäre jedoch falsch, der Untersu-
chung das zeitweilige Misslingen als Regel zugrundezulegen.  

Den für das Thema relevanten literarischen Beiträgen zur Deutsch-
heit nach 1945 mag diese Folie angemessener sein, scheinen diese Litera-
ten, wie nun zu zeigen sein wird, doch wie Marquard selbst zunächst für 
die Geschichtsphilosophie gekämpft zu haben, um sich dann, als sie zu 
erfolgreich wurde – der eine früher, der andere später – von ihr abwen-
dend den anthropologischen Akzenten zuzuwenden, ohne jedoch die 
Geschichtsphilosophie über Bord geworfen zu haben. Doch auch der 
Interpret könnte von ihr profitieren, sofern ihm nicht der Spagat, auf dem 
diese Texte hin und her zwischen beiden Polen schaukeln, sondern erst 
dessen Durchhauen zum Problem zu werden hat. Er sollte also die Texte 
weder nur von der Seite der Geschichtsphilosophie, noch nur von der 
Seite der Anthropologie betrachten, sondern – aus der Spannung zwi-
schen ihnen beiden heraus – analysieren, wie genau in ihnen diese Span-
nung literarisch umgesetzt wurde, in welche Traditionen und Muster man 
sich dabei eingeschrieben, wie man sie umgewandelt hat, freilich auch 
wann, wie und warum man dann doch den Einseitigkeiten nicht entgangen 
ist. All dies angesichts der Wechselbeziehungen zwischen den beiden eng 
miteinander verflochtenen Generationen, wie dies im Folgenden in den 
vier dem Werk von G. Grass, M. Walser, H.M. Enzensberger (P. Schnei-
der) und B. Strauß gewidmeten Kapiteln angestrebt wird. 
 
 

5.6  Günter Grass 
 
Die Lehrbücher sprechen eine klare Sprache: Wenn einer der deutschen 
Nachkriegsautoren die Rolle des Gewissens der Nation und das Recht für 
sich reklamiert habe, das Sprachrohr des anderen und besseren Deutsch-
lands zu sein, dann sei es neben Heinrich Böll vor allem Günter Grass 
gewesen. Der Blick auf seine Texte kann diesen Befund zwar nicht ganz 
und gar zurückweisen, aber allenfalls als partiell gültig erscheinen lassen. 
Denn bereits Grass’ erster Roman Die Blechtrommel (1959) hob sich 
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deutlich von den frühen Nachkriegstexten ab, deren Autoren das bessere 
Deutschland beschworen, um das falsche zu distanzieren.483 Den Lesern 
Der Blechtrommel wird keineswegs nahegelegt, die meisten Deutschen 
hätten während des Krieges nichts Schlimmes begangen, ja vielmehr edle 
Jüdinnen und wertvolle Kunstwerke vor bösen Nazis gerettet, wie es 
manche Texte von Böll oder Andersch suggerierten.484 Stattdessen werden 
die Leser gemeinsam mit dem Autor zu einem großen, indes nicht dämo-
nisierten „wir“. Mit dem entlastenden Narrativ einer jungen (soldati-
schen) Generation, die darin für sich die Opferrolle gefunden hat, wovon 
etwa die diesbezüglich exemplarischen Texte von Borchert (Draußen vor 
der Tür, 1947),485 Böll (Wo warst du, Adam?, 1951),486 Andersch (Kirschen 
der Freiheit, 1952)487 oder Richter (Die Geschlagenen, 1949)488 zeugen, 
hatte Die Blechtrommel genauso wenig zu tun, wie mit den Geschichten, 
in deren Mittelpunkt ohnmächtige, der totalitären Willkür preisgegebene 
und im Widerstand lautlos leidende Menschen stehen.489  

Grass machte nie einen Hehl daraus, dem Nazismus erlegen zu sein; 
darum auch die tendenzielle Abneigung dazu, sich selbst entlastend auf 
andere hinzuweisen, die ihm auch – oder noch mehr und mit schlimmeren 
Folgen – erlegen wären. Wohlwissend, woran er sich in den inkriminierten 
Jahren beteiligt hatte,490 lag es ihm fern, die Helden- oder aber die Opfer-

                                                           
483  In seiner Vorlesung „Schreiben nach Auschwitz“ (13.2.1990) kommt Grass auf 

seine damalige Einstellung zu den frühen Nachkriegstexten zu sprechen, die im 
Rahmen der Gruppe 47 präsentiert wurde (er nahm zum ersten Mal im Herbst 
1955 teil): „Viele Texte, die dort gelesen wurden, waren direkter als meine. Einige 
sprachen sich, wie im Nachholverfahren, eindeutig, das heißt mit Hilfe positiver 
Helden, gegen den Nationalsozialismus aus. Diese Eindeutigkeit machte mich 
misstrauisch. Mutete solch nachgeholter Antifaschismus nicht wie Pflichtübung 
an, anpasserisch in einer Zeit, die auf Anpassung abonniert war, verlogen also und 
geradezu obszön, gemessen am zwar ohnmächtig geringen, aber in Spuren doch 
nachweisbaren Widerstand gegen den Nationalsozialismus?“ G. Grass: „Schreiben 
nach Auschwitz“. In ders.: Essays und Reden 1980–2007 ..., S. 248–249.  

484  Vgl. A. Weyer: „,Man kann sich modern geben‘. Wie innovativ ist der Bestseller 
Die Blechtrommel?“. In M. Lorenz – M. Pirro (Hg.): Wendejahr 1959? Die literari-
sche Inszenierung von Kontinuitäten und Brüchen. Bielefeld 2011, S. 126.  

485  W. Borchert: Draußen vor der Tür. Ein Stück, das kein Theater spielen und kein 
Publikum sehen will. Hamburg 1947. 

486  H. Böll: Wo warst du, Adam? Opladen 1951. 
487  A. Andersch: Die Kirschen der Freiheit. Ein Bericht. Zürich 1968. 
488  H.W. Richter – Hans Werner: Die Geschlagenen. Roman. München 1949. 
489  Siehe C. Gansel: „Zwischen Störung und Affirmation?“.., S. 175–178.  
490  Vgl. die diesbezüglich deutliche Aussagen aus Grass’ Autobiographie. „Wie ja auch 

mir faule Ausreden und der Ritt auf dem Unschuldslamm behilflich werden möch-
ten, sobald auf der Zwiebelhaut kleingeschriebene Randnotizen allzu beredsam mit 
Anekdoten und milieugesättigten Vertälljens von dem ablenken wollen, was ver-
gessen sein will und dennoch querliegt [...] Also Ausreden genug. Und doch habe 
ich mich über Jahrzehnte hinweg geweigert, mir das Wort und den Doppelbuch-
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rolle zu beanspruchen, andererseits hinderte es ihn nicht daran, unermüd-
lich auf neue „falsche Töne“ der 1950er Jahre hinzuweisen. Wenn Grass 
also der Idee des anderen Deutschlands anhing, dann tat er es vielmehr, 
um gegen die Saumseligkeit anzurennen, mit der die Bundesrepublik of-
fensichtliche nazistische Kontinuitäten zuließ, und weniger, um dank ihr 
auf die Pflicht verzichten zu können, Rechenschaft abzulegen, mit der 
entlastenden Begründung, es habe während des Krieges noch schlimmere 
Fälle gegeben.  

Obzwar Grass in der Tat unermüdlich Positionen bezog und State-
ments von sich gab, behagte ihm viel mehr die Rolle eines engagierten 
Bürgers und Schriftstellers, der seinen gesunden Menschenverstand nicht 
scheut, als die eines erhabenen und theoretisch versierten Intellektuellen, 
der von seiner geistigen Hoheit herab zwar wohlklingend, doch unver-
bindlich deklamiert. Darum hielt er den prinzipiellen Gegensatz zwischen 
dem erhabenen (und machtlosen) Geist und der (geistlosen) Macht für 
eine Fiktion, völlig fremd war ihm die Überzeugung, die Intellektuellen 
(inklusive der Literaten) seien per se wertvoller als alle anderen Menschen. 
Sobald er selbst minimale Spuren dieser Überzeugung bei seinen Kollegen 
verzeichnete, reagierte er sensibel, in den Jahren seiner intensiven Zu-
sammenarbeit mit der SPD hypersensibel, ja zornig. Dann zögerte er 
nicht damit, die Mitschuld an den verlorenen Wahlen im Jahre 1965 jenem 
„Gewissen der Nation“ zuzuweisen, das den freien Geist beschworen 
habe, ohne zum Volk herabgetreten worden zu sein. Mit Unwillen re-
gistrierte er, wie viele seiner „von der Unabhängigkeit abhängigen“ 
Schriftstellerkollegen491 den Revolutionen das Wort reden, die „längst 
stattgefunden und sich selbst umgebracht haben“,492 während er, „weit 
entfernt von der Anmaßung, Gewissen der Nation sein zu wollen, gele-
gentlich [seinen] Schreibtisch“ umwirft, um demokratischen Kleinkram 
zu betreiben.493 Ich habe nicht vor, Grass’ politische Aktivität zu idealisie-
ren; diejenigen, die ihn von den politischen Gremien und Rednerpulten zu 
seiner Schreibmaschine zurückwünschten, haben dafür weder schlechte 
Gründe noch schwache Argumente gehabt. Dagegen will ich lediglich 
geltend machen, dass Grass’ Reformwille kompromissbereit war, und 

                                                                                                                             
staben einzugestehen. Was ich mit dem dummen Stolz meiner jungen Jahre hinge-
nommen hatte, wollte ich mir nach dem Krieg aus nachwachsender Scham ver-
schweigen. Doch die Last blieb, und niemand konnte sie erleichtern [...] Selbst 
wenn mir tätige Mitschuld auszureden war, blieb ein bis heute nicht abgetragener 
Rest, der allzu geläufig Mitverantwortung genannt wird.“ G. Grass: Beim Häuten 
der Zwiebel. Göttingen 2006, S. 106, 127.  

491  G. Grass: „Rede über das Selbstverständliche“ ..., S. 164.  
492  Ebenda.  
493  G. Grass: „Vom mangelnden Selbstvertrauen der schreibenden Hofnarren unter 

Berücksichtigung nicht vorhandener Höfe. Rede in Princeton“ (25.4.1966). In 
ders.: Essays und Reden 1955–1979 ..., S. 174.  
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darum vorläufige, interimistische und provisorisch unvollkommene Lö-
sungen den radikalen Revolutionen, optimalen Rezepten und utopiegelei-
teten Konzepten vorgezogen hat.  

Dieser Grundtendenz folgte Grass sowohl bei seinen eher allgemei-
nen bürgerlich schriftstellerischen Interventionen, als auch in den Fällen, 
wenn er als deutscher Nachkriegsautor nach seinen künstlerischen Aus-
drucksmöglichkeiten in der spezifischen Lage „nach Auschwitz“ fragte. 
Diese seine gesamte schriftstellerische Laufbahn prägende Fragestellung 
erreichte ihren ersten Höhepunkt in der Frankfurter Vorlesung „Schrei-
ben nach Auschwitz“ (1990).494 Die Frage Adornos, ob man nach 
Auschwitz überhaupt noch Gedichte schreiben könne, beantwortet hier 
Grass, indem er zunächst die sein Leben prägende Etappe schildert: „Mit 
Glaubenssätzen dummgehalten und entsprechend auf idealistische Ziel-
setzungen getrimmt, so hatte das Dritte Reich mich und viele meiner 
Generation aus seinen Treuegelöbnissen entlassen“,495 um folglich einzu-
gestehen, er habe gewisse Zeit gebraucht, bis ihm klar geworden sei, diese 
„Schande wird sich weder verdrängen noch bewältigen lassen, [...] 
Auschwitz wird, obgleich umdrängt von erklärenden Wörtern, nie zu 
begreifen sein“.496 Um dieser Unmöglichkeit Rechnung zu tragen, ohne 
die erhabene Pose des ästhetischen Schweigens zu kultivieren (dafür war 
er doch zu vital und zu arbeitsam), konnte er dennoch nicht umhin, sein 
künstlerisches Talent im Sinne von Adornos Gebot zu zähmen. Dieses 
kam ihm zwar zunächst unnatürlich und ungehörig vor – „als hätte sich 
jemand gottväterlich angemaßt, den Vögeln das Singen zu verbieten“497 –, 
darum nahm er es zur Kenntnis, um es durch das Schreiben aufzuheben. 
Solches Schreiben hielt er für den einzig möglichen künstlerischen (Aus)-
Weg, wie man als Deutscher mit Adornos Gebot vor Augen und Millio-
nen der Toten hinterm Rücken gar schöpferisch tätig sein kann.498 Eben 
darum waren ihm „reine Farben“499, aber auch rhetorisch geschmückte 
Innerlichkeit der unbestimmten lyrischen Gefühle versagt, übrig blieb die 
beschädigte, auf reine Farben verzichtende Sprache; sie „schrieb das Grau 
und dessen unendliche Abstufungen vor“.500 

Entsprungen der Spannungskonstellation zwischen der Generations-
prägung einerseits und dem Zivilisationsbruch namens Auschwitz ande-
rerseits, fällt Grass’ künstlerisches Credo mit seinem bürgerlichen ineins. 

                                                           
494  G. Grass: „Schreiben nach Auschwitz. Frankfurter Poetik-Vorlesung“. In ders.: 

Essays und Reden 1980–2007 ..., S. 239–261.  
495  G. Grass: „Schreiben nach Auschwitz“ ..., S. 239.  
496  Ebenda, S. 240.  
497  Ebenda, S. 244.  
498  V. Neuhaus: Günter Grass. Schriftsteller – Künstler – Zeitgenosse ..., S. 92.  
499  G. Grass: „Schreiben nach Auschwitz“ ..., S. 246.  
500  Ebenda.  
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Skepsis gegenüber den utopischen Programmen bestimmt die künstleri-
schen wie öffentlichen Aktivitäten von Grass, ja sie heißt ihn „den absolu-
ten Größen, dem ideologischen Weiß oder Schwarz abzuschwören, dem 
Glauben Platzverweis zu erteilen und nur noch auf Zweifel zu setzen, die 
alles und selbst den Regenbogen graustichig werden ließ“.501 Wer jedwe-
der Eindeutigkeit entsagt, dem behagen eher ambivalente Portraits wider-
sprüchlicher, moralisch konturloser und irritierender Figuren (etwa O. 
Matzerath), die weit davon sind, zum Gewissen der Nation zu werden. 
Wer, vor die Wahl zwischen J.P. Sartre und A. Camus gestellt, Camus’ 
Sisyphos, dem „glücklichen Steinwälzer“,502 zuneigte, wird kaum die 
Selbstsicherheit ausstellen wollen, die ihn zum Sprachrohr eines besseren 
Deutschlands, ja zum Gewissen aller Deutschen hätte machen können, 
um sein eigenes Gewissen zum Schweigen bringen zu können. Weder hat 
sich Grass hinter den Opfern versteckt, um seinen eigenen Opferstatus 
zur Geltung zu bringen, noch maß er sich an, im Namen des besseren 
Deutschlands zu sprechen, um vergessen zu machen, dass er selbst ein 
begeisterter Nazi gewesen ist. Wenn man dies in die Koordinaten der 
literaturgeschichtlichen und politischen Entwicklung einbettet, dann lässt 
sich wohl sagen, dass Grass sowohl den entlastenden „soldatischen“ Nar-
rativen der ersten Generation der Gruppe 47 widerstanden hat, als auch 
sich gegen den revolutionär entlastenden Druck der Abrechnung behaup-
ten konnte, mit dem die Generation der 68er agierte.  

Dennoch kommt man nicht darum herum, diese Thesen am literari-
schen Material zu überprüfen. In der Grass-Forschung werden nämlich 
auch gegensätzliche Thesen formuliert, sehr prägnant etwa von M. Lo-
renz.503 Seine Analyse der frühen Novelle Katze und Maus504 und der Au-
tobiographie Beim Häuten der Zwiebel505 spricht zwar Grass von der Be-
schuldigung frei, er hätte seine ideologischen Jugendentgleisungen506 

                                                           
501  Ebenda.  
502  Ebenda, S. 247. 
503  M.N. Lorenz: „,von Katz und Maus und mea culpa‘. Über Günter Grassʼ Waffen-

SS-Vergangenheit und Die Blechtrommel als moralische Zäsur“. In ders. – M. Pirro 
(Hg.): Wendejahr 1959? Die literarische Inszenierung von Kontinuitäten und Brü-
chen ..., S. 281–306.  

504  G. Grass: Katze und Maus. Göttingen 1961.  
505  G. Grass: Beim Häuten der Zwiebel. Göttingen 2006.  
506  Lorenz’Analyse belegt, Grass’„frühe Novelle ist nicht einfach als Geständnis des 

Autors zu lesen, in der Waffen-SS gewesen zu sein – wie gesagt, dafür war der dis-
kursive Rahmen 1961 noch gar nicht gegeben – aber die biographische Lesart stützt 
Grass’ Verteidigungsargument, er habe sich nicht öffentlich zu seinem Makel be-
kannt, weil er lange glaubte, „mit dem, was ich schreibend tat, genug getan zu ha-
ben“[...] Katz und Maus zeugen davon, dass sich der Autor gerade keine antifa-
schistische Autobiografie erschlichen hat ...“. M.N. Lorenz: „,von Katz und Maus 
und mea culpa‘“ ..., S. 301.  
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verschwiegen, doch im Epilog wartet sie mit schwerwiegenden Anschul-
digungen auf. Grass’ Texte würden vom Bedürfnis zeugen, „sich gegen 
etwaige Kritik zu immunisieren“507 etwa dadurch, dass er „nur die Vor-
würfe gelten lassen will, die er sich selbst bereits gemacht und die er für 
uns literarisch aufgearbeitet hat“.508 Die analysierten Texte beweisen in 
Lorenz’ Augen, dass in Grass’ (ähnlich wie Walsers)509 „Hinsehen stets 
schon das Wegsehen angelegt sei“,510 was in drei Formen der Eitelkeit 
zum Ausdruck komme: Grass stelle seine Schuldgefühle zur Schau, wozu 
ihn seine Eitelkeit eines die Deutungshoheit beanspruchenden Autors 
führe, den (samt seinen Figuren) letztendlich niemand anderer bewerten 
dürfe; dieser Autor sei eitel darauf, etwas elegant sagen zu können, ohne 
es gesagt zu haben, und schließlich sei er auch paradox darauf eitel, vom 
Nazismus verführt worden zu sein.511  

Wer diese Schlussfolgerungen überprüfen will, braucht wahrlich nicht 
auf all die Interpretationen einzugehen, deren Verfasser hauptsächlich 
ihren eigenen Projektionen gefolgt sind; für schlichtweg unhaltbar512 halte 
ich psychologisierende Lektüren,513 die in Grass’ Texten primär Kompen-
sationen dafür zu entdecken glauben, dass dieser in seinen Jugendjahren 
auf der falschen Seite gestanden habe, über weite Strecken übersehen wor-
den sei, oder ihm unterstellen, er verarbeite die unheilvolle deutsche Ver-
gangenheit, indem er die Juden (öffentlich, oder zumindest unterschwel-
                                                           
507  Ebenda, S. 302. 
508  Ebenda.  
509  In Anlehnung an die Erforschung der antisemitischen Spuren bei den nachkriegs-

deutschen Autoren, die S. Braese durchgeführt hat (S. Braese: Die andere Erinne-
rung. Jüdische Autoren in der westdeutschen Nachkriegsliteratur. Berlin – Wien 
2001).  

510  M.N. Lorenz: „,von Katz und Maus und mea culpa‘“ ..., S. 303. 
511  Ebenda, S. 203.  
512  Stellvertretend für solche Interpretationen vgl.: G. Margalit: „Grass und sein jüdi-

sches alter ego“. In K.M. Bogdal u. A. (Hgg.): Literarischer Antisemitismus nach 
Auschwitz. Stuttgart 2007, S. 159–169. Zur Kritik dieses Ansatzes vgl. J. Preece: 
„Bemerkungen zum Jüdischen im Werk und Denken von Günter Grass: Eine Ant-
wort auf Gilad Margalit“. In N. Honsza – I. Swiatlowska (Hg.): Günter Grass. Bür-
ger und Schriftsteller. Wroclaw – Dresden 2008, S. 153–170.  

513 Nur als Illustration seien einige Argumente angeführt, zu denen T. Krause, der 
Kritiker von Die Welt, die Lektüre des Gedichts „Was gesagt werden muss“ ani-
miert hatte: Grass, so Krause, könne sich „von den intellektuellen Prägungen seiner 
Jugend offenbar nicht lösen. Oder anders gesagt: Sie holen ihn jetzt im hohen Al-
ter von fast 85 Jahren endgültig ein. [...] vielleicht rächt sich jetzt ganz einfach das 
lange Verdrängte, vielleicht kommt auf seine alte Tage eben doch der glühende Na-
zi, der er einmal war, durch die Hintertür wieder hereinspaziert? Man darf ja nicht 
vergessen, dass Grass oder auch Walser aus iliteraten Elternäusern stammen, die 
der NS-Ideologie geistig nichts entgegenzusetzen vermochten. Die sitzt dann tief.“ 
T. Krause: „Die ,letzte Tinte‘ bringt es an den Tag“. Die Welt, 5.4.2012, zit. nach 
H. Detering – P. Ohrgaard (Hgg.): Was gesagt wurde ..., S. 46–48.  
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lig) zurückweise, ja sie in seinen Texten herabsetze.514 Lorenz’ Argu-
mentation folgt einer anderen Logik. Während ich in meinen bisherigen 
Ausführungen in der ambivalenten Darstellungsweise in Grass’ Texten 
eine durchaus skeptische Antwort auf seine Generationsprägung erblick-
te, glaubt Lorenz hinter dieser Skepsis eine selbstentlastende Strategie 
entlarven zu müssen. Grass entsage der Eindeutigkeit, um sich Hintertür-
chen offen zu lassen vor allen Kritikern, die diese Strategie durchschaut 
hätten. Für beide Standpunkte ließen sich sehr wohl Argumente finden, 
an und für sich stehend klingen sie aber zumindest wenig überzeugend, 
sofern sie Grass aus dem für ihn ausschlaggebenden dynamischen Span-
nungsverhältnis herausnehmen.  

Belegt sei dies durch folgendes Beispiel: Die moralisch kaum erfass-
bare Hauptfigur von Die Blechtrommel sowie die ambivalente Erzählweise 
(Realismus geht mit Phantastik, erste Person mit der dritten einher, die 
Geschichte wird von dem unzuverlässig referierenden Oskar, aber auch 
von dessen Wächter erzählt, der Oskar kaum zu durchschauen vermag) 
haben den Ausschlag dafür gegeben, dass diesem Roman hohe ästhetische 
Qualität sowie ästhetisches Erkenntnispotenzial zugesprochen wurden. 
Als jedoch Grass dieselben Prinzipien in seiner Autobiographie aus dem 
Jahre 2006 geltend gemacht hat, hat man darin eher den Grund dafür ge-
sehen, der Autobiographie das Erkenntnispotenzial abzusprechen, von 
ästhetischer oder moralischer Qualität ganz zu schweigen.  

Sobald man die Perspektive ändert, kommt man auch zum anderen 
Befund. Von Oskar Matzerath kann nämlich genauso gut behauptet wer-
den,515 er nehme sein Leben in jedem erlebten Augenblick mit einem Vor-
sprung gegenüber seinen Zeitgenossen wahr, als hätte er also immer schon 
alles allzu früh gewusst. Obwohl das „Bewußtsein des Romans“ 
(H. Kiesel) das Bewusstsein der Figur zu sein vortäusche, sei es eher das 
Bewusstsein von jemandem, der das Geschehen nicht zeitgleich, vielmehr 
aus dem Erfahrungshorizont des Jahres 1959 erfasse. Oskar sei also seiner 
Zeit voraus, als hätte er schon 1933 die Erfahrungen verarbeitet, die die 
meisten Deutschen – inklusive Grass – erst während des Krieges durch-
gemacht hätten. Derart privilegiert, werde Oskar zu einer resistenten, 
antiideologischen, antitotalitären, ja desillusioniert skeptischen Figur, 
deren Einstellung während der Nazijahre dank dessen in den Augen der 

                                                           
514 Vgl. J. Fleischhauer: „Schuldverrechnung eines Rechthabers“. Spiegel, online, 

5.4.2012. H. Stein: „,Antisemitisches Gebrüll‘. Günter Grassʼ Bild von Juden hat 
sich nicht geändert“. Jüdische Allgemeine, online, 6.4.2012. Beide in: H. Detering – 
P. Ohrgaard (Hg.): Was gesagt wurde ..., S.. 79–82 und 89–93.  

515  H. Kiesel: „Zwei Modelle literarischer Erinnerung an die NS-Zeit: Die Blechtrom-
mel und Ein Springender Brunnen“. In S. Parkes – F. Wefelmeyer (Hg.): Seelenar-
beit an Deutschland. Martin Walser in Perspective. Amsterdam – New York 2004, 
S. 343–361.  
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Leser des Jahres 1959 durchaus habe bestehen können. Im Gegensatz da-
zu sei Grass in seiner Autobiographie gegen solch nachträgliches Wissen, 
zu dem man der Figur verhelfen könnte, vollkommen immun, was, so 
Kiesel, die Aussagekraft der Grass’schen Autobiographie immens steigere, 
wie ein Vergleich mit dem autobiographischen Roman Ein springender 
Brunnen von Martin Walser516 belegt, an dem Kiesel eben die Absenz des 
nachträglichen Wissens hochschätzt.517  

An diesem Beispiel soll weniger die Banalität demonstriert werden, 
dass ein und derselbe Text unterschiedlich ausgelegt werden kann. Viel-
mehr bringt es zum Nachdenken, inwiefern die Unterschiede in den In-
terpretationen auf die jeweilige Bereitschaft der Interpreten zurückzufüh-
ren sind, das Spannungsverhältnis in Betracht zu ziehen, in dem die 
einzelnen Autoren dieser Generationen ihren Weg zur Darstellung des 
deutschen Problems gesucht haben. Schlicht und einfach gesagt: Der Blick 
auf diese Spannung sollte Grass sowohl gegen alle schützen, die jedwede 
Kritik seines Werkes unterbinden, als auch gegen alle, die mit Grass als 
mit einem Exponenten „seiner“ Generation abrechnen.  
 
 

5.7  Zwischen Blechtrommel und  
Dunkelkammergeschichten 

 
Um diese Spannung in ihrer Dynamik zu erfassen, werden nun die wich-
tigsten Bezüge zwischen Grass’ frühen und späten Schriften angedeutet.518 
Auszugehen ist dabei von dem mehrmals festgehaltenen Befund,519 Grass 
rekurriere in seinen prosaischen Texten nach 2000 (also Im Krebsgang, in 
der Autobiographie Beim Häuten der Zwiebel oder in Die Box. Dunkel-
kammergeschichten520) auf seine frühen Texte, also auf Die Blechtrommel, 
Katz und Maus und die Hundejahre,521 indem er auf sie hinweise, sie inter-

                                                           
516  M. Walser: Ein springender Brunnen. Frankfurt am Main 1998..  
517  Vgl. H. Kiesel: „Zwei Modelle literarischer Erinnerung an die NS-Zeit: Die Blech-

trommel und Ein Springender Brunnen“ ..., S. 353.  
518  Folgende Ausführungen gehen auf meine ältere Studie zu G. Grass zurück. Siehe 

Verf.: „Weil unsrem Vater immer noch ne Geschichte ...“ G. Grass’ Weg von der 
Blechtrommel zur Box“. In Brünner Beiträge zur Germanistik und Nordistik, 2012, 
S. 137–149.  

519  M.N. Lorenz: „,von Katz und Maus und mea culpa‘“ ..., S. 281–306; M. Paaß: Kul-
turelles Gedächtnis als epische Reflexion. Zum Werk von Günter Grass. Bielefeld 
2009; T.N. Pietsch: „Wer hört noch zu?“ Günter Grass als politischer Redner und Es-
sayist. Essen 2006; V. Neuhaus: Günter Grass. Schriftsteller – Künstler – Zeitgenosse ... 

520  G. Grass: Die Box. Dunkelkammergeschichten. Göttingen 2008.  
521  G. Grass: Hundejahre. Göttingen 1963. 
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textuell aufgreife, wie es bei Grass übrigens auch bei anderen Texten der 
Fall ist.522  

Etwa T.N. Pietsch glaubt, die erstmalige Verwendung der autobio-
grafischen Form in Beim Häuten der Zwiebel stelle keinen absoluten 
Bruch in Grass’ Werk dar, sondern sei vielmehr als ein vorläufiger End-
punkt einer Entwicklungslinie zu verstehen, in der Grass immer mehr 
zum erzählenden Akteur seiner Prosa werde.523 Dem sei hinzugefügt, dass 
Grass diese Linie mindestens bis 2010 fortgesetzt hat, indem er mit 
Grimms Wörtern524 seine autobiografische „Erinnerungstrilogie“ vollendet 
hat.525 M. Paaß liest Grass’ Texte geradezu als Experimente der Wiederho-
lung, die unermüdlich mit neuen Reprisen und Variationen der Konstella-
tionen aufwarten, die Grass bereits in den späten 1950er und frühen 1960er 
Jahren entworfen hatte.526 Zu erwähnen wäre in diesem Kontext auch das 
Spiel mit den (auto)biographischen Aspekten: Der Roman Die Blech-
trommel ist eine fiktive Biographie mit nicht geringem Anteil autobiogra-
phischer Elemente,527 in der Autobiographie Beim Häuten der Zwiebel 
werden die dokumentarischen Bestandteile bewusst als eine zusammen-
hängende Geschichte arrangiert, deren Konzeption sich des Potenzials der 
fiktiven Genres bedient, weshalb die Autobiographie zugleich zum auto-

                                                           
522  Von vielen intertextuellen Verweisen etwa das Kapitel zum Jahre 1945 in Mein 

Jahrhundert (1999), das thematisch die Novelle Im Krebsgang (2002) vorweg-
nimmt.  

523  Seit der zweiten Hälfte der 1980er Jahre betritt Grass zunehmend die fiktive Welt 
seiner Romane, sei es als teilweise versteckter Erzähler im Hintergrund (Die Rät-
tin, 1986), oder als eine der Figuren (Unkenrufe, 1992), manchmal sogar inklusive 
seiner Ehefrau (Ein weites Feld, 1995). Unter anderem durch diese Beispiele un-
termauert Pietsch seine These, Grass habe sich gezielt der autobiographischen Fik-
tionalität genähert, die schließlich in der recht fiktiven Autobiographie vom 2006 
kulminiert habe. Vgl. T.N. Pietsch: „Wer hört noch zu?“ ..., S. 361ff.  

524  G. Grass: Grimms Wörter. Göttingen 2010.  
525  Nicht uninteressant ist diesbezüglich der Hinweis von V. Neuhaus, diese späte 

autobiografische Trilogie der Erinnerung (Anspielung auf die Danziger Trilogie, 
aber auch etwa auf die dramatische Trilogie des Wiedersehens von B. Strauß) nehme 
im Werk von Grass denselben Zeitraum wie die frühe Danziger Trilogie ein. Zwi-
schen Die Blechtrommel und Hundejahre würden genauso 4 Jahre liegen wie zwi-
schen Beim Häuten der Zwiebel und Grimms Wörter. Siehe V. Neuhaus: Günter 
Grass. Schriftsteller – Künstler – Zeitgenosse ..., S. 445.  

526  Vgl. insbesondere das fünfte Kapitel „Experimente der Wiederholung“. M. Paaß: 
Kulturelles Gedächtnis als epische Reflexion ..., S. 418–499.  

527  E. Platen meint, die Entwicklung vom Geschichtenerzähler, der erinnerungsgesät-
tigte Geschichten schreibt, zum Autobiographen sei bei Grass kontinuierlich ver-
laufen. Siehe E. Platen: „Erweiterte Zeitgenossenschaft zwischen erfindender und 
erinnernder Teilnahme. Grenzen der Erinnerung und Versuche ihrer Überschrei-
tung bei Günter Grass (mit einigen Bemerkungen zu Beim Häuten der Zwiebel)“. 
In Christoph Parry – Edgar Platen (Hgg.): Grenzen der Fiktionalität und der Erin-
nerung. München 2007, S. 130–140, hier S. 140.  
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biographischen Roman mit einer souveränen künstlerischen Aussage 
wird.528 Und schließlich findet man Themen, Motive oder Szenen, die im 
Rahmen des Gesamtwerkes von Grass voraus- oder zurückgreifen; diese 
sind am leichtesten identifizierbar, wenn man die frühen Romane durch 
die Brille der Autobiographie liest, doch auch andersrum ist klar zu sehen, 
wie manche frühen Szenen ansatzweise vorwegnehmen, was erst später in 
größerem Format zur Gestalt werden sollte.529  

Im Lichte der vielfältigen Bezüge innerhalb des Gesamtwerkes von 
Grass wird evident, dass diese Texte mit einer bestimmen Ambition kon-
zipiert wurden, die jedoch nur unter gewissen Bedingungen für eine voll-
ends realisierbare gehalten wurde. Die Ambition lautet zweifellos: die 
Vergangenheit dürfe nicht vergehen, man habe also gegen diejenigen an-
zuschreiben, die die Vergangenheit historisieren, zu den Akten legen, ja 
sie kaltstellen wollen. Daher habe man die Vergangenheit zu vergegenwär-
tigen, jedes Schweigen über das Vergangene gehöre gebrochen. Mit die-
sem Impuls betrat Grass in der zweiten Hälfte der 1950er Jahre das litera-
rische Feld, in den 1960er Jahren wurde daraus ein Imperativ, dem sich die 
gesamte liberale deutsche Intelligenz verschrieben hat. So werden auch 
seine späteren Texte aus dem Freud-Adorno’schen Impuls heraus ge-
schrieben, die unselige Vergangenheit sei mit ihren Schatten zu artikulie-
ren und zu reflektieren, keineswegs zu verschweigen und zu verdrängen. 
Zunehmend kommt dazu Grass’ Befürchtung, wenn man über die Schat-
ten der Vergangenheit schweigen würde, könnten vom Potenzial des 
Tabuisierten, Verbotenen und Verschwiegenen die Rechtsextremisten 
profitieren. Im Allgemeinen sei nichts davon, was passiert sei, zu ver-
schweigen: Grass ist besessen von der Vergangenheit und zugleich davon, 
Tabus zu brechen.530 Seine Nobelpreisrede aus dem Jahre 1999 bestätigt 
es, ja erweitert noch die Bereiche des Tabuisierten, deren Bann man zu 
brechen hat. 

Auch daß Schriftsteller – was ihres Berufes ist – die Vergangenheit 
nicht ruhen lassen können, zu schnell vernarbte Wunden aufreißen, 
in versiegelten Kellern Leichen ausgraben, verbotene Zimmer be-
treten, heilige Kühe verspeisen oder wie Jonathan Swift es getan 
hat, irische Kinder als Rostbraten der herrschaftlich englischen Kü-

                                                           
528  Ich danke J. Stromšík für sein Kommentar zu der Autobiographie von Grass.  
529  Von vielen Beispielen sei nur auf die Szene aus „Schmuhs Zwiebelkeller“ hingewie-

sen, in dem die Protagonisten der Blechtrommel die exklusive Möglichkeit bekom-
men haben, hemmungslos zu weinen. G. Grass: Die Blechtrommel ..., S. 649ff.  

530  Es scheint sich um zwei einander bedingende Aspekte zu handeln, die Vergangen-
heitsversessenheit und das Bedürfnis, ein Tabu zu brechen, gehen bei Grass Hand 
in Hand. Vgl. M. Braun: Wem gehört die Geschichte? Erinnerungskultur in Literatur 
und Film. Bonn 2010, S. 33.  
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che empfehlen, ihnen also generell nichts, selbst nicht der Kapita-
lismus heilig ist, all das macht sie anrüchig.531  

Nun aber zu den einschränkenden Bedingungen: In seinen frühen Texten 
wusste sie Grass zu erfüllen, indem er seine Figuren und Erzählweise 
adäquat konditionierte. Oskar Matzerath hatte moralisch unfassbar, in 
gewissem Sinne unmoralisch zu sein (daher die Heilanstalt), allwissend 
und zugleich ein Kind. Der Erzähler Pilenz aus Katz und Maus hatte so 
wie Oskar erzählerisch unzuverlässig zu sein, darüber hinaus angewiesen 
auf Mahlkes Geschichte, die er erzählte, um seine Schuldgefühle gegen-
über Mahlke abzuarbeiten. In den späteren Texten wurden dem Bedürf-
nis, „zu schnell vernarbte Wunden“ aufzureißen, noch andere einschrän-
kende Bedingungen in den Weg gestellt. Grass ließ die „Vergangenheit 
nicht ruhen“ jeweils erst, nachdem er sicher(er) wurde, für seine Ge-
schichten eine adäquate Ausdrucksform gefunden532 und dafür den richti-
gen Zeitpunkt erwischt zu haben. Für seine Kritiker indes war es schwie-
rig, diese Bedingungen nach 2000 zu akzeptieren, ja man hat sie ihm 
vielmehr angelastet. Während Grass seine Autobiographie herauszugeben 
bereit war, sobald er für seine Lebensgeschichte eine moderne autobiogra-
phische Form gefunden zu haben glaubte, in der vorläufig die Möglichkei-
ten der autobiographischen Aussage reflektiert und in Frage gestellt wer-
den,533 musste er sich den Vorwurf gefallen lassen, die gewählte Form 
käme allenfalls seinem entlastenden Wunsch entgegen, sich eine bequeme 
Absolution zu erteilen.  

Es sei hinzugefügt, dass die zweite Bedingung zu der Autorschaft 
von Grass eher quersteht. Lange galt er als einer, dem nichts heilig ist, und 
dessen berühmteste Figur – vollkommen indiskret – all die „allzumensch-
lichen“ Lügen demaskiert, die sich die Menschen zurechtgeflickt haben, 
um angesichts ihrer Schuld nicht zusammenbrechen zu müssen. Hatte er 
in seiner frühen Schaffensperiode Figuren erfunden, vor deren unmorali-
schem, zwar unbeteiligtem, doch scharf registrierendem Blick niemand 
ein Held war, und schaute er dabei weder links noch rechts, dann hat sich 
dies nach 2000, schenkt man den Kritikern Glauben, grundlegend geän-
dert: Nun schaute Grass, auf vieles Rücksicht nehmend, allzu sehr auf 
beide Seiten. Außerliterarische Absicherungen hätten an Relevanz ge-

                                                           
531  G. Grass: „Fortsetzung folgt ... Rede anlässlich der Verleihung des Nobelpreises 

für Literatur“. In ders.: Essays und Reden 1980–2007 ..., S. 564.  
532  Grass hat oft erwähnt, wie wichtig es ihm gewesen sei, eine akzeptable Form zu 

finden, in der er seinem Geständnis erzählerisch gerecht werden könnte.  
533  Im Sinne der modernen Autobiographietradition lag Grass nichts ferner, als dem 

Leser weismachen zu wollen, die „Sache sei so und nicht anders gewesen“. Er habe 
es offener darstellen wollen, darum das Ringen um eine adäquate Form des autobi-
ographischen Schreibens. Vgl.. M. Paaß: Kulturelles Gedächtnis als epische Reflexion 
..., S. 482–483. 
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wonnen. Dabei mögen unterschiedlich berechtigte Motive im Spiel gewe-
sen sein. Man hält etwa dem Autor der Novelle Im Krebsgang vor, sein 
mutiger Bruch des Tabus, das den Nachkriegsdeutschen untersagt hatte, 
sich (auch) als Kriegsopfer darzustellen, sei kein mutiger, sondern ein 
inszenierter und kalkulierter gewesen, wenn nicht ein heuchlerischer. 
Diese Praxis sei nämlich 2002, als die Novelle erschien, bereits einige Jah-
re ein fester Bestandteil der Erinnerungskultur gewesen, von deren modi-
schen Welle Grass somit zu profitieren suchte. Diese außerliterarischen 
Tatsachen habe er nun zur Geltung gebracht, um sich das erwünschte 
symbolische Kapital eines Intellektuellen zu sichern, der richtig und als 
erster die verdrängten und potenziell missbrauchbaren Tatsachen themati-
siere, ohne zu bedenken, dass ein Tabu, das keins mehr sei, von ihm auf 
diese Weise vielmehr missbraucht und ausgebeutet worden sei.  

Sieht man von den programmatisch denunzierenden literaturkriti-
schen Beträgen ab, dann erscheint es naheliegend, dass Grass sein eigenes 
Tabu in Beim Häuten der Zwiebel in der Hoffnung gebrochen hat, fünfzig 
Jahre nach dem Krieg und fast 40 Jahre nach der Studentenrevolte werde 
man wohl keine Lust mehr haben, mit ihm moralisch abzurechnen. Ähn-
lich wird er sich wohl bei Die Box gedacht haben, seine 8 Kinder und 4 
Ehefrauen würden ihm nun seine märchenhaften Bekenntnisse darüber 
abnehmen und durchgehen lassen, wie wenig er seiner Vaterrolle gerecht 
wurde. Keine dieser Begründungen lässt sich als unbegründet zurückwei-
sen, alle lassen sich dennoch schwerlos relativieren. Nicht erst nach 
2000,534 sondern bereits in Die Blechtrommel konnte Grass nicht umhin, 
auf außerliterarische Umstände Rücksicht zu nehmen. Schon hier hatte 
er, am Tabu rührend, die Opfer mitnichten ausgeklammert, die am 
Kriegsende die deutschsprachige Bevölkerung gebracht hatte: Da ist die 
Rede von drei russischen Soldaten, die sich „für die Witwe Greff erwärm-
ten, [...] die solch zügigen Andrang nach so langer Witwenschaft und 
vorhergehender Fastzeit kaum erwartet hatte, schrie anfangs noch vor 
Überraschung, fand sich dann aber schnell in jene ihr fast in Vergessen-
heit geratene Lage“.535 Nimmt bei der Schilderung dieser Szenen Oskar 
die zynische Pose eines unbeteiligt und daher distanziert registrierenden 
Beobachters an (auch wechselt er von der ersten zur dritten Person), den 
das Beobachtete allenfalls von der seinerseits wesentlichen Beobachtung 
der Ameisen ablenkt, nehmen ein paar Seiten später, als es heißt, den 
schmerzvollen Transport in die Bundesrepublik zu erzählen, seine Hem-
mungen derart zu, dass er die Trommel ablegt, und diese Ereignisse seinen 
Pfleger Bruno nacherzählen lässt. Das heißt: Bereits 1959 machte Grass 
deutlich, dass an dieses Thema vorsichtig herangegangen werden müsse, 
                                                           
534  Wie die Rede „Ich erinnere mich“ (2.10.2000) zeigen würde. G. Grass: Essays und 

Reden 1980–2007 ..., S. 581.  
535  G. Grass: Die Blechtrommel. Göttingen 1959, S. 483.  
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und diese Vorsicht solle dem Erzählverfahren anzumerken sein. So auch 
in der um 40 Jahre jüngeren Novelle Im Krebsgang, die auf ähnliche Er-
zählverfahren zurückgreift, die hier freilich, da dieses Thema hier zentral 
ist, stärker ins Gewicht fallen. Auch hier ist der Anstifter der Erzählung, 
jener schriftstellerisch ermüdete Alte im Hintergrund, in dessen Rolle 
wohl der reale Autor Unterschlupf gefunden hat, nicht imstande zu er-
zählen, was vorgefallen ist. Darum er/findet er einen Ersatzerzähler, der – 
ähnlich wie Bruno – von dieser Geschichte Zeugnis abzulegen versucht, 
obwohl er wohl noch größere Hemmungen hat, diesem Auftrag nachzu-
kommen. Im Vergleich zu Die Blechtrommel wird die Erzählstrategie 
reflektierter; das Delegieren an den Ersatzerzähler wird dank der Erzähl-
struktur als ein umso verantwortungsloserer Akt demaskiert, je mehr 
Generationen dieses heikle Thema an die jeweils nachfolgende Generation 
delegiert hatten. Jedes weitere Delegieren habe die unheilvolle Verantwor-
tungslosigkeit wiederholt, und somit die Gefahr gesteigert; in den Hän-
den von Konrad, der als Repräsentant der dritten Generation von diesem 
Thema am wenigsten tangiert sein sollte, wird daraus eine Tragödie, bei 
der ein Junge stirbt, nur weil er sich eines heiklen und lange gemiedenen 
Themas annahm.  

Dieses Hinausschieben oder Delegieren des Unangenehmen scheint 
bei Grass die Rückseite dessen zu verkörpern, was zwar nicht gelöst oder 
zu Ende erzählt wurde, sich jedoch stets zu Wort meldet. Die absichtlich 
unabgeschlossenen Schlusspassagen vieler seiner späteren Texte (man 
findet aber auch in der älteren Prosa drei Punkte als Abschluss)536 stellen 
offensichtlich unterschiedliche Variationen dieses Verfahrens dar, und 
bieten immer jeweils zwei Lektüren an. Das Unabgeschlossene kann als 
Herausforderung gelesen werden, fortzusetzen, da es einmal doch gelin-
gen müsse, alles zum Schluss zu bringen. Oder wird dadurch die unver-
antwortliche Machtlosigkeit markiert, man hätte wieder den Fehler ge-
macht, das Unangenehme den anderen zu überlassen. Nicht selten tun 
Grass’ Texte so, als würden sie auf der letzten Seite ihre Fortsetzung er-
fordern, ja als möchte ihr Autor dem Leser augenzwinkernd zu verstehen 
geben, er habe zu diesem Thema noch nicht das letzte Wort gesagt, dieses 
Thema würde mehr hergeben, doch darauf komme er erst im nächsten 
Buch zu sprechen. So legt der Leser Beim Häuten der Zwiebel mit dem 
Gefühl aus der Hand, da könnte einer, wenn er nur wollte, weiter erzäh-
len, doch er belasse es vorläufig dabei, dem Gesagten nichts mehr hinzu-
zufügen: „So lebte ich fortan von Seite zu Seite und zwischen Buch und 
Buch. Dabei blieb ich inwendig reich an Figuren. Doch davon zu erzählen, 
fehlt es an Zwiebeln und Lust“.537 Aus Die Box wird man wie aus einer 

                                                           
536  Vgl. G. Grass: Das Treffen in Telgte. Göttingen 1979.  
537  G. Grass: Beim Häuten der Zwiebel ..., S. 479.  
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Theatervorstellung entlassen, bei der zwar der Vorhang gefallen ist, die 
Schauspieler ihre Rollen ablegen, doch das, warum alles veranstaltet wur-
de, kann mit dieser Vorstellung unmöglich zu Ende gehen, verschwinden, 
denn es tickt wie etwas, „das abgearbeitet werden muss, solang er noch da 
ist ...“538 Die Novelle Im Krebsgang entbehrt des Schlusses, weil zu signali-
sieren ist, dass gerade das Delegieren und Hinausschieben des Unange-
nehmen dazu führt, dass die (große) Geschichte stets wiederkehrt, so sehr 
wir sie daran zu hindern suchen. Nachdem nun Konrad das Modell von 
Wilhelm Gustloff zerstört und somit die unheilvolle Wiederkehr der ver-
drängten Geschichte zum Abschluss gebracht zu haben glaubt, zeigt sich, 
dass diese auch über dieses Ende hinwegzurollen im Begriff ist. Angesich-
tes dieser Geschichte kann sich der Erzähler nur noch seiner Machtlosig-
keit vergewissern: „das hört nicht auf. Nie hört das auf“.539  

Sosehr sich das Personal samt den Erzählinstanzen bemühen, die 
Wiederkehr der Geschichte zu verhindern, es triumphiert nach wie vor 
der in gewissem Sinne blinde Lauf der Geschichte. Dabei ist vor allem 
folgendes Detail von Bedeutung: Der Alte im Hintergrund der fiktiven 
Welt der Novelle ist sich sehr gut dessen bewusst, wozu es führen kann, 
wenn man sich das Problematische und Unangenehme vom Leibe hält. 
Gerade er, in „dessen Namen“540 die Novelle ihren Krebsgang genommen 
hat, macht am Ende den Erzähler auf die Internetseiten aufmerksam, die 
die Fragwürdigkeit des gesamten Delegierens zutage treten lassen. Und 
kein anderer als er wird sich dessen bewusst, dass er als Initiator der No-
velle zugleich diese delegierende Erzählweise angestiftet hat. Das Schuld-
bewusstsein, in dieser heiklen Erzählung und verhängnisvollen Geschichte 
nicht nur bis zum Hals zu stecken, sondern dieses Verhängnis erst einmal 
bewirkt zu haben, spricht diese Instanz von jedweder Anschuldigung der 
Eitelkeit frei. Wohinter Lorenz alibistische Eitelkeit des Autors entdeckt, 
über ein (unangenehmes) Thema zu sprechen, ohne zu diesem etwas zu 
sagen, kann anderes erblickt werden: Grass sagt durch diese Novelle zu 
dem Thema recht viel, zumal er anschaulich demonstriert, dass es mit 
diesem Thema ihre Bewandtnis hat. Der Text vollzieht Folgendes: Der 
Alte schafft es (dank dem Ersatzerzähler), die Geschichte doch zu erzäh-
len, die zu erzählen er nicht imstande zu sein behauptet. Dabei macht er 
seine moralischen Skrupeln, es überhaupt zu erzählen, geltend, und zu-
gleich gelingt es ihm dadurch, seine Hemmungen, es überhaupt erzählen 
zu dürfen und zu können, zu überwinden. Indem er sich am Ende als der 
Anstifter des delegierten Erzählens entpuppt, beweist er einerseits, genug 
(bürgerlichen) Anstand zu haben, um dieses Thema verantwortungsbe-
wusst zu bearbeiten, andererseits genug der schriftstellerischen Gabe zu 
                                                           
538  G. Grass: Die Box. Dunkelkammergeschichten ..., S. 211.  
539  G. Grass: Im Krebsgang ..., S. 219.  
540  Ebenda.  
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besitzen, um die mit diesem Thema verbundenen Hemmungen zu über-
winden und sie zu einem literarischen Text zu machen.  

Noch auf einer anderen Ebene sucht die Novelle den geschichtlichen 
Notwendigkeiten zu entkommen: Sie wird jenseits der das nachkriegs-
deutsche Denken limitierenden Bipolarität des „Entweder–oder“ kompo-
niert. Die Opfer von Auschwitz schließen sich hier nicht mit den Opfern 
der deutschen Bevölkerung aus, die Deutschen können sowohl als Täter 
als auch als Opfer dargestellt werden. Grass spricht beides gleichzeitig an, 
ohne dabei dem schablonenhaften Revisionismus oder aber dem nationa-
len Masochismus zu erliegen. Dies bringe ihn weit über die entlarvende 
Kultur des Verdächtigens, ja des „linken Denunziationswesens“ der 68er, 
das ein ehrliches „Eingedenken der Opfer über Jahrzehnte verhindert 
habe“,541 wie ihm nachträglich P. Schneider, einer der einstigen Wortfüh-
rer der Studentenrevolte bescheinigt hat. Zugleich merkt man dem Text 
eine gewisse Unsicherheit an, die allgemein für Grass’ Texte um 2000 zu 
gelten scheint, deren Autor wohl das Bewusstsein, an der Epochenschwel-
le zu stehen, ja diese mitzugestalten, sehr zu schaffen macht. Er schreibt 
und denkt so, als sollten die nachkriegsdeutschen Regeln und Gesetzlich-
keiten nicht mehr gelten, doch zugleich scheint er diese für ungültig er-
klärten Regeln sogleich zu vermissen.  

Als nachkriegsdeutsch bezeichne ich hier im Allgemeinen jedes Den-
ken und Schreiben, das der Nachkriegskonstellation entstammt, deren 
Verbote und Gebote direkt oder indirekt, positiv oder negativ vom Krieg 
abgeleitet sind. Von dieser Nachkriegswelt war Grass über lange Jahre 
nicht wegzudenken, sein Denken und Schreiben waren auf sie fixiert. 
Müßig hier nochmal zu wiederholen, dass er nicht immer alle Vorausset-
zungen und Konsequenzen dieser Fixation zu reflektieren imstande war, 
und sich (noch tief in die 1990er Jahre hinein) anzuerkennen weigerte, das 
wiedervereinte Deutschland sei sehr wohl denkbar, während das kleine 
und getrennte Deutschland (zum Beispiel als Konföderation) gar nichts 
garantieren könne.542 Bemerkenswert ist vielmehr, dass Grass, der lange 

                                                           
541  H. Zimmermann: Günter Grass unter den Deutschen ..., S. 611. Dass P. Schneider 

hier vor allem mit seiner eigenen Vergangenheit abrechnet, sei dahingestellt.  
542  Ein Korrektiv Grass’ hartnäckig verteidigter Positionen stellen einige ostdeutsche 

Autoren dar, am prägnantesten wohl G. de Bruyn, der innerhalb des Deutschland-
diskurses eine gemäßigte Position innehat. Vgl. M. Braun: „Günter Grassʼ Rück-
kehr zu Herders ,Kulturnation‘ im Kontrast zu Martin Walser und Günter de Bru-
yn. Essays und Reden zu Einheit“. In V. Wehdeking (Hg.): Mentalitätswandel in 
der deutschen Literatur zur Einheit (1990–2000). Berlin 2000, S. 97–110. Grass’ An-
sicht, die deutsche Frage sei ausschließlich kulturell zu lösen, widersprach etwa 
auch S. Heym, indem er darauf hinwiese, die ideologisierte Kultur der DDR sei da-
zu außerstande. Vgl. dazu: G. Grass: „Nachdenken über Deutschland. Aus einem 
Gespräch mit Stefan Heym in Brüssel 1984“. In ders.: Deutscher Lastenausgleich. 
Wider das dumpfe Einheitsgebot. Frankfurt am Main 1990, S. 33–47.  
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„nur“ das von der Nachkriegskonstellation mit deren Regeln affizierte 
Personal zur Kenntnis nahm, in Im Krebsgang auf diese Regeln einerseits 
nicht verzichten will, da sie in seinen Augen die Rückkehr der Barbarei 
verhindern, andererseits einsieht, diese Fixierung an die Nachkriegsregeln 
sei zu überwinden, da sie sein Schreiben und Denken zu limitieren be-
ginnt, wie dem Alten im Hintergrund deutlich wird.543 In dieser Novelle, 
spürt man, wenn man es verallgemeinert, noch deutlich die für den Grass 
der 1990er Jahre typische Verunsicherung (auch die Starrköpfigkeit ist ja 
allenfalls ein Versuch, mit der Verunsicherung klar zu kommen), aber 
zugleich schon die ersten Anzeichen davon, wie er mit dem Ende der 
Nachkriegswelt klar zu kommen sucht.  

Um der Unsicherheit Herr zu werden, scheint er zunächst einmal auf 
die Erzählmittel zurückzugreifen, die ihm in seinen frühen Prosatexten 
gute Dienste geleistet hatten. So die erzählerische Unzuverlässigkeit, die 
Oskar Matzerath gleich in seinem ersten Satz anklingen lässt: „Zugege-
ben: ich bin Insasse einer Heil- und Pflegeanstalt, mein Pfleger beobach-
tet mich, lässt mich kaum aus dem Auge; denn in der Tür ist ein Guck-
loch, und meines Pflegers Auge ist von jenem Braun, welches mich, den 
Blauäugigen, nicht durchschauen kann.“544 Auch in Im Krebsgang tut man 
gut daran, sich lieber auf keine der Figuren zu verlassen, die diese Ge-
schichte von sich aus erzählen könnten. „Der Alte“ wie auch Tulla über-
lassen das Erzählen dem Paul, der zwar seine Hemmungen und sein Des-
interesse, zu erzählen, überwindet, doch nicht kompetent und frei genug 
ist, glaubwürdig und zuverlässig zu erzählen. Geboren am 30. Januar 1945, 
also am Kreuzpunkt seiner Lebensgeschichte nicht nur mit der Kriegs- 
wie auch Nachkriegsgeschichte Deutschlands, sondern auch mit der Tä-
ter- und Opferrolle Deutschlands,545 ist dieser Erzähler darauf angewie-
sen, was er sich über die Katastrophe dieses Tages angelesen oder von der 
Mutter angehört hat. In seiner erzählerischen Unzuverlässigkeit schlägt 
sich die Unsicherheit und Ratlosigkeit eines Menschen, der niemandem 
glauben kann, doch zugleich als Erzähler außerstande ist, seine Quellen 
der Lüge zu überführen. Dieses Dilemma erlebt er, wenn er mit seiner 
Mutter über seine Geburt streitet. „Aber das stimmt alles nicht. Mutter 

                                                           
543 Vgl. die Anmerkung 169.  
544  G. Grass: Die Blechtrommel ..., S. 6.  
545  An diesem Tag jährte das 12. Jubiläum der nazistischen Machtergreifung, zugleich 

wurde die Wilhelm Gustloff versenkt, am Tag, an dem, kurz davor, Paul auf die 
Welt gekommen ist, eben in dem Moment, als Tausende der Opfer ertranken. Wie 
A. Pontzen bemerkt, weisen seine Geburtsdaten darauf hin, wie verlogen aber zu-
gleich unumgänglich fürs Überleben der Katastrophe (also fürs Nachkriegsleben 
überhaupt) das Narrativ der „Stunde Null“ gewesen sei. Siehe A. Pontzen: „Der 
unmögliche Chronotopos – Die Stunde Null als Mythos der Narration am Beispiel 
von Günter Grassʼ Im Krebsgang“. In M. Galli – H.P. Preusser (Hgg.): Deutsche 
Gründungsmythen. Heidelberg 2008, S. 129–142, hier S. 134.  
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lügt. [...] Aber sie will keine Niederkunft auf der Gustloff. Lügt sich zwei 
Matrosen zusammen, die mich in der Kajüte des Maschinenoffiziers abge-
nabelt haben.“546 Obwohl er spürt, dass die Mutter lügt, kann er, sosehr er 
bei seiner Geburt physisch anwesend war, seine Version keineswegs aus 
der Position eines zuverlässigen Erzählers schildern.  

Die Box setzt dieses bewährte unzuverlässige Erzählen fort, indem 
die Vaterfigur Kinder erzählen lässt, jedoch deutlich macht, dass diese 
Erzählungen von ihm selbst inszeniert werden, und die Figuren der Kin-
der sich dieser Inszenierung in der fiktiven Welt bewusst sind: „Und dann 
soll auch noch alles unter Papas Regie laufen. Er denkt sich uns einfach 
aus!“ ruft Nana. „Und mir legt er Wörter in den Mund, die absolut nicht 
meine sind“, beklagt sich Taddel.“547 

In der Autobiographie ist die Verunsicherung schon dermaßen mit 
der eigentlichen literarischen Aussage verschränkt, dass man kaum mehr 
entscheiden kann, worin sie sich noch ausdrückt, und wann sie schon die 
Funktion eines literarischen Mittels übernommen hat. Die Leser von Die 
Blechtrommel konnten sich nie sicher sein, in wie weit man diesem Erzäh-
ler Glauben schenken kann, sie wussten nie genug, um das Erzählen wie 
auch den Erzähler zuverlässig klassifizieren zu können, geschweige denn 
seine moralische Integrität zu beurteilen. Über diese nachzudenken ist 
hier schon deshalb müßig, da man als Leser erst dank der ausgebliebenen 
Integrität erfahren kann, was uns ein moralisch einwandfreier und zuver-
lässiger Erzähler nie offengelegt hätte. Je mehr Oskar seine amoralische 
Unzuverlässigkeit ausstellt, desto zuverlässiger erscheint seine literarische 
Aussage von dieser amoralischen Zeit.  

Unsicherheit, ob man genug weiß, um die einzelnen Figuren beurtei-
len zu können, empfinden genauso die Figuren innerhalb der fiktiven 
Romanwelt; auch sie können sich auf ihr Urteil nicht verlassen. Den Aus-
gangspunkt bildet wiederum der kleingewachsene Oskar, von dessen wah-
ren Kenntnissen und Fähigkeiten andere Figuren nichts ahnen. Darum 
wird er von seiner erwachsenen Umgebung nicht ernst genommen; da er 
aber über ein durchaus erwachsenes Gehirn verfügt, wird sein Blick un-
barmherzig und scharf wie ein Messer. Der Bewusstseinshorizont dieser 
Figur gibt sich beschränkt, er ist aber fast uneingeschränkt. Als erlebende 
Figur weiß Oskar jederzeit mehr, als er zu wissen scheint. Und zugleich 
weiß er als Ich-Erzähler mehr, als einem personalen Ich-Erzähler zusteht. 
Er tendiert daher eher zum auktorialen, allwissenden Erzähler, freilich in 
grotesker Brechung, da er als allwissender schon geboren wurde und im 
Laufe des Lebens nichts dazulernen musste. Auch die Autobiographie legt 
uns nahe, wir sollten keine Urteile abgeben, solange wir nicht genug zu-

                                                           
546  G. Grass: Im Krebsgang ..., S. 146–147.  
547  G. Grass: Box ..., S. 170.  
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verlässige Indizien gesammelt haben. Ein Mensch wird darin zu zwei Fi-
guren: Erstens zu der die Vergangenheit rückblickend rekonstruierenden 
Instanz, und zweitens zu der Instanz, die diese Vergangenheit als ihre 
Gegenwart erlebte. Also der alte Grass rekonstruiert, wie der junge Grass 
gelebt und sein Leben wahrgenommen hat, und die Autobiographie macht 
es möglich, dass diese zwei existenziell identischen Figuren voneinander 
distanziert, ja getrennt werden: Nur selten identifiziert sich der Erinnern-
de mit dem Erinnerten. In seinen Erinnerungen nimmt der Erinnernde 
den Erinnerten wie in einem Film wahr,548 er versieht ihn mit distanzie-
renden Bezeichnungen („Entwurf meiner selbst“, „Junge, der unter mei-
nem Namen anzurufen ist“, „mein behauptetes, doch immer wieder im 
fiktionalen Gestrüpp verschwindendes Ich“). Dort, wo der Junge sich 
dem Zugriff des Alten geradezu entzieht, denkt man fast, es sei eine lite-
rarische Figur, die mit Eigenleben versehen ist und allenfalls den Gesetzen 
des literarischen Textes zu gehorchen hat. Eben darin erblicken viele Kri-
tiker die Schwäche der Autobiographie: Dass der sich erinnernde Grass 
diesen „mittelgroßen Bengel in kurzen Hosen und Kniestrümpfen“549 auf 
Distanz hält, halten sie für eine entlastende Strategie, wie man sich der 
Verantwortung für seine eigenen Jugendtaten entziehen könne.  

Grass’ Autobiographie baut in der Tat auf dem Gedanken, es sei in-
nerhalb der fiktiven Welt schwer und vor allem unberechtigt, einander zu 
beurteilen, auch wenn eine der Figuren zugleich die Erzählerrolle innehät-
te. Was in Die Blechtrommel durch die Unfassbarkeit des erzählerischen 
Subjekts gegeben war, geht in der Autobiographie eher auf die Ambiva-
lenz und Unzuverlässigkeit des autobiographischen Erinnerns zurück. Ich 
halte trotzdem für eher unwahrscheinlich, dass es Grass darum geht, sich 
der Verantwortung für das Erlebte zu entziehen. Um in die Falle des 
tröstlich entlastenden Erinnerns zu fallen, fehlt ihm die Naivität. Allzu 
gut weiß er, wie einfach es wäre, und mit welcher Reaktion er zu rechnen 
hätte. Es ist kein Zufall, dass die Autobiographie mit folgender Überle-
gung beginnt: „Ob heute oder vor Jahren, lockend bleibt die Versuchung, 
sich in der dritten Person zu verkappen: Als er annähernd zwölf zählte, 
doch immer noch liebend gern auf Mutters Schoß saß, begann und endete 
etwas. Aber läßt sich, was anfing, was auslief, so genau auf den Punkt 
bringen? Was mich betrifft, schon.“550  

Das verführende Angebot der dritten Person, das wiederholt her-
überwinkt,551 wird zurückgewiesen. Zugleich weigert sich die Erzäh-

                                                           
548  G. Grass: Beim Häuten ..., S. 10, 185 a 106.  
549  Ebenda, S. 37.  
550  Ebenda, S. 7.  
551  „Ich schwieg. Weil aber so viele geschwiegen haben, bleibt die Versuchung groß, 

ganz und gar vom eigenen Versagen abzusehen, ersatzweise die allgemeine Schuld 
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linstanz, diesen „Jungen von einst, der ich als Dreizehnjähriger gewesen 
bin,“552 um jeden Preis seine Überlegenheit spüren zu lassen, denn sie 
wäre, da beide existentiell identisch sind, allenfalls dadurch gegeben, dass 
der Erinnernde heute weiß, was der Erinnerte damals nicht gewusst hat, 
oder nicht wissen konnte. Darum die bewusste Resignation an diese 
Überlegenheit; in hohem Maße verzichtet er freiwillig auf die Möglich-
keit, im Lichte des heutigen Wissens das zu bewerten und zu korrigieren, 
was er damals gedacht und gemacht hatte.553 Dennoch glaube ich nicht, 
dass dies von Grass gemacht wird, um zu demonstrieren, es sei legitim, die 
eigene Vergangenheit als die einzig mögliche jenseits von Wahrheit und 
Lüge zu präsentieren. Vielmehr tut er es, da ihm nichts das Recht geben 
kann, sich über den Jungen zu stellen, der er selbst ist, ja ihn eben aus der 
unberechtigt privilegierten, da als moralisch hypostasierten Position zu 
moralisieren. Solch eine Position kann er einfach nicht beanspruchen, wie 
übrigens der Junge sehr gut weiß, der sich von ihm nicht „ausbeuten“ 
lässt, ihm das Recht abstreitig macht, ihn so „fertigzumachen und zwar 
von oben herab“.554 Um es pointiert zu sagen: Der Erinnernde weiß also 
gut um die Schandflecken seiner Biographie, doch er muss die Richterrolle 
zurückweisen, da er die Autobiographie durch diese überhebliche Geste 
nicht auf das Niveau einer billigen Moralität degradieren will.  

Diese Überlegung geht in der Autobiographie mit der konsequenten 
Fortführung des bereits in Die Blechtrommel erprobten Konzepts des 
Antibildungsromans einher. Würde die erinnernde Instanz das Erleben 
der erinnerten Instanz aus der gehobenen Position bewerten, würde sie 
gegen die Regeln des Antibildungsromans verstoßen. Diese setzen be-
kanntlich voraus, der Erinnernde (der Ältere) müsse nicht zwingend klü-
ger, erfahrener und besser als der Erinnerte (der Jüngere) sein, wie schon 
Oskar alle eines Besseren belehrte, die dachten, die Kleinen könnten den 
Erwachsenen nicht einmal das Wasser reichen. Wusste Oskar schon in 
dem Moment seiner Geburt alles, dann ist nur logisch, dass der Pubeszent 
mit zwei Runen am Kragen seinem älteren, und nur in diesem Sinne von 
ihm unterschiedlichen Richter den privilegierten Anspruch auf höhere 
Moral abstreitig macht. Grass lenkt das Augenmerk vom moralischen 

                                                                                                                             
einzuklagen oder nur uneigentlich in dritter Person von sich zu sprechen: Er war, 
sah, hat, sagte, er schwieg.“ Ebenda, S. 36.  

552  Ebenda, S. 37.  
553  Diese ungenügende, bewertend korrigierende Einstellung zu seiner damaligen 

Lebens- und Denkweise wird Grass oft angelastet, ohne in Betracht zu ziehen, wa-
rum auf die bewertend korrigierende Einstellung resigniert wird. So schreibt C. 
Gansel: „[...] die individuellen Erinnerungen werden durch das spätere Wissen 
nicht in Frage gestellt [...] In der Autobiographie [...] führt der Einsatz von field 
memories bei der Näherung an die ,blinden Flecken‘ nolens volens zum selbst erteil-
ten Freispruch.“ C. Gansel: „Zwischen Störung und Affirmation?“ ..., S. 196.  

554  G. Grass: Beim Häuten der Zwiebel ..., S. 30.  
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Profil des Erinnerten hin zu der Kompetenz des Autobiographen, dieses 
moralische Profil gar zu bewerten. Den Leser, der dem Erinnernden seine 
selbstentlastende Strategie vorhalten will, stellt die Autobiographie vor 
die selbstreflexive Frage, ob er von ihm nicht etwa gerade das verlangt, 
worauf dieser aus guten Gründen verzichtet, weil er sich dazu nicht be-
rechtigt fühlt. Literarisch wird hier von Grass die skeptische epoché insze-
niert, die Enthaltsamkeit, also die Weigerung radikale Urteile abzugeben, 
für die man selten genug Argumente vorfindet.  

Grass’ Absage an die positive Variante des Bildungsromans scheint 
auch in der Autobiografie mit der langjährigen Vorliebe für Aspekte der 
Schelmen- oder Pikaroromane einherzugehen. Bereits in Die Blechtrom-
mel, Der Butt555 und Treffen in Telgte556 suchte sich Grass in diese Traditi-
on einzuschreiben. In der Autobiographie werden viele Simplicissimus-
motive bewusst zitiert (der Schutzengel Herzbruder, Lässigkeit, Unbe-
kümmertheit, betonte Körperlichkeit, zielloses Wandern durch Kriegs- 
und Nachkriegslandschaft und viele andere).557 Die Treue dem pikaresken 
Vorbild könnte wie im Falle des Antibildungsromans eine angemessenere 
Teilantwort auf die Frage bilden, warum Grass in der Autobiographie so 
wenig den inneren Motiven des „Täters“ nachzugehen bereit ist. Die 
Schelmenromane befassen sich in der Tat weniger mit den Ursachen und 
inneren Motivationen. Anstatt zu psychologisieren, zeigen sie, dass man 
von jedem Krieg als der Verlorene davonkommt. Wenn von den Idealen, 
für die man ins Feld gezogen ist, nichts übrig bleibt, ist jeder nur auf sich 
selbst verwiesen. So verstanden wären die Strukturen des Schelmen- und 
Antibildungsromans für Grass in der Autobiografie eine willkommene 
Chance, sich selbst möglichst nahe zu kommen, und dabei eine literarisch 
schon erprobte Pose eines registrierenden Betrachters zu bewahren, dem 
alle Überheblichkeits- und Moralisierungsgesten fremd sind. Dank ihnen 
könnte er auf seine Vergangenheit zu sprechen kommen, ohne die Rich-
terrolle übernehmen zu müssen, die nach faktischer Wahrheit suchen 
würde, wo diese doch, kaum erkennbar, mit Lügen und Fabulationen 
verschränkt und verschwommen ist.  

Um in der Autobiographie zur Wahrheit zu gelangen, müsste der Er-
innernde etwas mehr zur Verfügung haben als gehäutete Zwiebeln und die 
im Bernstein verkapselten Erinnerungen. So wie sich jeder moderne Au-
tobiograph darauf fassen muss, dass er nie zu den „harten Fakten“ seines 

                                                           
555  G. Grass: Der Butt. Göttingen 1977.  
556  G. Grass: Das Treffen in Telgte. Darmstadt 1979.  
557  Siehe V. Neuhaus: Günter Grass. Schriftsteller – Künstler – Zeitgenosse ..., S. 245; 

ausführlich werden die pikaresken Motive bei Grass von K. Haberkamm analysiert: 
„Simplicianische Zwiebelschalen. Zur Wirkungsgeschichte Grimmelshausens bei 
Grass“. Simpliciana, Schriften der Grimmelshausen-Gesellschaft, XXX, 2008, S. 199–
217.  
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Lebens gelangen kann, kann auch Grass, diese Voraussetzung konsequent 
umsetzend, nicht umhin, sein Leben allenfalls in Variationen vorzulegen, 
die, so wie man nie an den Kern der Zwiebel herankommt, des erfassbaren 
und in sich identischen Kerns entbehren. Statt einer übersichtlichen Ver-
gangenheit legt Grass seinen aufrichtigen, literarisch komponierten Ver-
such vor, das Vergangene zu besehen und zusammenzuleimen. Jemand, 
der lebenslang damit beschäftigt ist, sein Leben in Text zu verwandeln, 
kann sich auch in seiner Autobiographie nur dessen vergewissern, was die 
Reste seiner noch nicht beschriebenen und literarisch ausgewerteten Le-
bensspur hergeben. Alles andere wurde bereits zum Bestandteil seiner 
literarischen Figuren, die ihm auf der Suche nach dem Leben stets in die 
Quere kommen.  

Um sich in der Autobiographie an seine eigene Vergangenheit heran-
schreiben zu können, greift also Grass in der Regel auf erprobte literari-
sche Muster und Techniken zurück. Von der dahinter steckenden Unsi-
cherheit war bereits die Rede: Einerseits glaubte er, eine vollkommene 
Resignation auf die Gebote und Verbote der Nachkriegszeit würde 
Deutschland den gefährlichen nazistischen Reminiszenzen preisgeben, 
anderseits spürte er, sein Beharren auf diesen Prinzipien wirke limitierend. 
Dies hatte zur Folge: Sosehr er hoffen zu können glaubte, die Nach-
kriegszeit sei vorbei, konnte er von Zeit zu Zeit nicht umhin, die Nach-
kriegszeit mit ihren Regeln herbeizureden, um sich von ihrer Sicherheit 
schützen zu lassen.   

Einerseits gewinnt dadurch Grass’ Schaffen und Denken an gewisser 
Kontinuität, andererseits werden dadurch Erinnerungen an einige eher 
schattige Seiten seiner Generation wach. Evident wurde es an Grass’ Ge-
dicht „Was gesagt werden muss“, worin ich den vorläufig letzten Beleg 
dafür sehe, dass es Grass nicht immer gelang, der limitierenden Nach-
kriegslogik seiner Generation zu entkommen. Er dichtet hier offensicht-
lich aus der Überzeugung heraus, die (Nachkriegs)Zeit, als man in 
Deutschland die Juden nicht kritisieren durfte, sei vorbei, doch zugleich 
ruft er den Eindruck hervor, sie sei noch nicht vorbei, denn er müsse nach 
wie vor gegen den Druck der „philosemitischen“ Diskursnormen an-
schreiben. Obwohl er in seinem Gedicht frei sagt, was er über Israel 
denkt, will er es als ein unfreier deutscher Dichter gesagt haben, der den 
Geboten und Verboten der „political correctness“ ausgeliefert sei. Eben 
diese politischen und kulturellen Hemmungen, die gleichzeitig bestritten 
und als nach wie vor existierend dargestellt werden,558 bilden in solch 
unreflektierter Form eine der limitierenden Gedankenfiguren der skepti-
schen Generation, deren Gestalt auch Grass wesentlich bestimmte.  

 

                                                           
558  Vgl. dazu die Analyse der Korrespondenz zwischen Broszat und Friedländer.  
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6  Martin Walser 

Obwohl Martin Walser im selben Jahr geboren wurde wie Günter Grass, 
wird sein Werk wohl noch stärker auf dessen generationsbedingte Aussa-
gen hin interpretiert. Waren die positiven wie auch negativen Prädisposi-
tionen, die man der Generation der 45er zuschreibt, bei Grass lange nicht 
deutlich gewesen, was sich freilich mit großer Intensität nach 2006 ändern 
sollte, wurde Walsers Generationssiegel meist für unumstritten gehalten. 
Strittig wurde es erst, sobald die jeweiligen Generationszuschreibungen 
gegenübergestellt wurden. So konnte man einerseits lesen, Walsers Ro-
man Ein springender Brunnen (1998)559 habe im Vergleich zu anderen 
Romanen plastischer darstellen können, wie die Flakhelfergeneration ihre 
nationalsozialistische Kindheit erlebt hätte.560 Andererseits wurden Wal-
sers nicht rare Abweichungen davon, was von einem nachkriegsdeutschen 
Intellektuellen erwartet wird, nicht selten eben seiner Generationszuge-
hörigkeit angelastet.  

Für die erste dieser Abweichungen, also seinen mutigen Versuch, den 
„Gespenstern die Hand zu drücken“,561 publiziert im Habermas’schen 
linksliberalen Sammelband Stichworte zur „Geistigen Situation der Zeit“, 
wurde Walser vom Herausgeber gerügt, er habe einen „schrecklichen 
Text“562 verfasst. Von der zweiten Hälfte der 1980er Jahre an soll Walser 
indes von seinem „heimischen“ linksliberalen Kurs immer mehr abge-
kommen sein. Anstatt nur gerügt zu werden, wurde er nun immer offen-
siver angegriffen. Je weniger er seit dieser Zeit bereit war, einem strengen 
Antinationalismus („Über Deutschland reden“) sowie der „political cor-
rectness“ das Wort zu reden, die bestimmt, wie man in der zivilisierten 
deutschen Nachkriegsgesellschaft über Holocaust („Erfahrungen beim 
Verfassen einer Sonntagsrede“, 1998)563 zu reden und wie man mit jüdi-
                                                           
559 M. Walser: Ein springender Brunnen. Frankfurt am Main 1998. 
560 Vgl. H. Kiesel: „Zwei Modelle literarischer Erinnerung an die NS-Zeit: Die Blech-

trommel und Ein springender Brunnen“. In S. Parkes – F. Wefelmeyer (Hg.): See-
lenarbeit an Deutschland. Martin Walser in Perspective. Amsterdam – New York 
2004, S. 343–361, hier S. 360.  

561  M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“. In J. Habermas: Stichworte zur „Geisti-
gen Situation der Zeit“, Band 1. Frankfurt am Main 1979, S. 39–50. Zitiert wird aus: 
M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“. In ders. Ansichten, Einsichten. Werke 
in zwölf Bänden, Band 11, (Hg.): H. Kiesel, Frankfurt am Main 1997, S. 617–630.  

562  Siehe das Gespräch mit G. Sauter, in G. Sauter: Politische Entropie. Denken zwi-
schen Mauerfall und 11. September 2001; (Botho Strauß, Hans Magnus Enzensberger, 
Martin Walser, Peter Sloterdijk). Paderborn 2002, S. 323.  

563  M. Walser: „Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede“. In ders. Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels 1998. Frankfurt am Main 1998, S. 39–51.  
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schen Figuren literarisch umzugehen hat (Der Tod eines Kritikers, 2002),564 
desto öfter wurde ihm bescheinigt, er handele – typisch für viele seiner 
Generation – wie ein antisemitischer Nationalist, der sich nichts mehr 
vorschreiben lassen wolle. Kurzum: Er verkörperte für viele Kritiker unse-
lige Attribute der skeptischen Generation. Er wurde demnach zum 
Sprachrohr all jener, die unter die Vergangenheit einen Strich ziehen, an 
Auschwitz vorbeischreiben, und das einheitliche Deutschland herbeiden-
ken und -schreiben wollen, all dies um den Preis der Idealisierung des 
nazistischen Deutschlands. 

Walsers Texte fanden somit mit der Zeit immer stärker Zuspruch 
beim „Volk“, immer weniger bei den Intellektuellen. Es muss nicht zwin-
gend gegen einen Schriftsteller sprechen, wenn seine Ansichten vielen 
Deutschen aus der Seele reden.565 Problematischer ist jedoch, dass viele 
von ihnen sich auch dann auf Walser berufen zu können glaubten, wenn 
sie „political correctness“ sozusagen apriori bekämpften, also unabhängig 
vom jeweiligen Inhalt. Dieser Vorwurf betrifft spätestens seit 2002 ebenso 
das Reden über Holocaust, indem Walser bescheinigt wird, in seinem 
schriftstellerischen Kampf gegen die „political correctness“ kultiviere er 
nicht nur nationalistische, sondern auch antisemitische Haltungen. Er 
missbrauche die essayistische wie auch die fiktionale Freiheit (Lizenz) der 
literarischen Texte, in denen er unter dem Vorwand der künstlerischen 
Freiheit Ansichten formuliere, die „der öffentliche politische Diskurs nie 
zugelassen hätte“.566  

Dieser Verdacht, den übrigens K. Briegleb gegenüber der gesamten 
Gruppe 47 zu erheben suchte, hatte sich zunächst nur auf Walsers spätere 
Texte, insbesondere den (Schlüssel)Roman Der Tod eines Kritikers bezo-
gen, doch es dauerte nicht lange, bis Walser für einen lebenslangen Anti-
semiten erklärt wurde. Während früher noch die Rede davon war, Walser 
                                                           
564  M. Walser: Der Tod eines Kritikers. Frankfurt am Main 2002.  
565  Walser beruft sich oft auf die Briefe seiner Mitbürger, in denen man sich bei ihm 

dafür bedankt haben soll, dass er laut das ausgesprochen habe, was man insgeheim 
denke, ohne es aussprechen zu wagen. Siehe etwa: I. Bubis – S. Korn – F. Schirrma-
cher – M. Walser: „Wir brauchen eine neue Sprache für die Erinnerung“. In F. 
Schirrmacher (Hg.): Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation. Frankfurt am 
Main 1999, S. 438–465. Nach der „Friedenspreisrede“ soll er mehr als tausend zu-
stimmende und nur einige wenige zurückweisende Briefe erhalten haben. Siehe M. 
Walser: „Wovon zeugt die Schande, wenn nicht von Verbrechen. Das Gewissen ist 
die innere Einsamkeit mit sich: Ein Zwischenruf“. In F. Schirrmacher (Hg.): Die 
Walser-Bubis-Debatte ..., S. 252.  

566  M.N. Lorenz: „Möglichkeiten einer literaturwissenschaftlichen Antisemitismusfor-
schung. Tod eines Kritikers im Werkkontext“. Zeitschrift für Religions- und Geistes-
geschichte, 2007, 59, S. 142–154, hier S. 152. Vgl. K.M. Bogdal: „Literarischer Anti-
semitismus nach Auschwitz. Perspektiven der Forschung“. In ders. – K. Holz – 
M.N. Lorenz (Hg.): Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz. Stuttgart – Wei-
mar 2007, S. 1–12.  
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habe sich am Ende der 1970er Jahre allmählich von links nach rechts be-
wegt, wird heute in Anlehnung an die bahnbrechende, indes nicht allge-
mein akzeptierte Arbeit von M.N. Lorenz567 häufiger von einem kontinu-
ierlichen Antisemitismus gesprochen. Dieser sei in mannigfaltigen 
Formen nicht nur im Spätwerk, von dem Lorenz in seiner Dissertation 
ausgeht, sondern auch in frühen prosaischen, dramatischen (Eiche und 
Angora, Der Schwarze Schwan, 1964) und essayistischen Texten (Unser 
Auschwitz, Auschwitz und kein Ende)568 präsent. Man könnte zwar manche 
Schlussfolgerungen von Lorenz durch den Hinweis relativieren, es sei 
gegenüber dem Autor nicht ganz fair, in frühen Texten nach Beweisen 
dessen zu suchen, was man vom Spätwerk abgeleitet hatte, trotzdem sind 
sie nicht von vorne weg als unbegründet zurückzuweisen.  

Auf der anderen Seite sind sie nicht schlichtweg zu übernehmen. So-
sehr sie insbesondere im Detail mit überzeugenden Analysen aufwarten, 
lassen sie doch zu selbstsicher einige Grundsätze und Fragen beiseite, die 
als grundlegend für unsere Fragestellung bestimmt wurden. Fugen und 
Risse, in denen deutsche Intellektuelle nach einer glaubwürdigen Sprache 
für die Deutschheit suchen, sind nicht von der Banalität, die sie auf die 
(Entweder-oder) Relation reduziert, dernach Walser die Kraft der jüdi-
schen Erinnerungen abschwäche, um die Identität der deutschen Nation 
zu bekräftigen.569 Man simplifiziert es, wenn man (etwa in den die Kind-
heit verteidigenden Romanen)570 all die idyllischen Heimatbilder des unre-
flektierten Nationalismus überführt, und zwar nur aufgrund dessen, dass 
diese Texte an Auschwitz vorbeikonstruiert sein sollen.571 Auch glaube ich 
nicht, dass Walser immer nur solange den Ursachen des Nationalsozialis-
mus nachging, bis er genug Argumente dafür gefunden hat, um die Deut-
schen dieser Fragen zu entledigen. Hier scheint sich Lorenz allzu schnell 
von dem Potenzial der Generationsforschung verabschiedet zu haben; hat 
er diese zurückgewiesen, weil er sie für ein „kurzschlüssiges, präjudizie-
rendes Verfahren“572 hält, dann scheint mir eher kurzsichtig zu sein, wie 
spannungsfrei er diese Generation schildert, sowenig er von ihr erwartet, 
und lieber „anhand von nachvollziehbarer Textarbeit“573 zu argumentieren 
sucht. Übernimmt man ohne weiteres, wie er es tut, das Bild dieser Gene-
                                                           
567  M.N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“. Judendarstellung und 

Auschwitzdiskurs bei Martin Walser. Stuttgart – Weimar 2005.  
568  M. Walser: „Unser Auschwitz“. In ders.: Ansichten, Einsichten. Aufsätze zur Zeitge-

schichte. Frankfurt am Main 1997, S. 158–172; M. Walser: „Auschwitz und kein 
Ende“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 631–636.  

569  Vgl. M.N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck ..., S. 361.  
570  M. Walser: Ein springender Brunnen. Frankfurt am Main 1998; ders.: Die Verteidi-

gung der Kindheit. Frankfurt am Main 1991.  
571  Vgl. M.N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“ ..., S. 392.  
572  Ebenda, S. 488.  
573  Ebenda, S. 489. 
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ration als einer ab dem ersten Schuljahr vollständig durch den Nationalso-
zialismus indoktrinierten, zumal von Adolf Hitler um die eigene Jugend 
betrogenen,574 kann man zu keinem differenzierten Blick auf das Werk 
von M. Walser kommen.  

Gegenüber Walsers Texten sind kaum Ansprüche zu erheben, denen 
diese prinzipiell nicht gerecht werden können; insbesondere gilt es bei 
Ansprüchen, die einem gegenüber den Texten fremden historischen Kon-
text entstammen. Verloren geht in solchen Fällen das für meine Arbeit 
zentrale Spannungsverhältnis zwischen der Problemkonstellation, der sich 
die Texte gestellt sahen, und dem Horizont deren in dem jeweiligen Mo-
ment möglichen Lösungen.  
 
 

6.1  Zwischen Intimität und Öffentlichkeit 
 
Der für Walsers Reflexion der Deutschheit zentrale Punkt berührt das 
Wechselverhältnis zwischen dem Intimen und dem Öffentlichen; einer-
seits geht Walser davon aus, die äußersten Möglichkeiten dieses Themas 
stecke jeder in seinem eigenen Gewissen ab. Das menschliche Gewissen 
hält er für eine zuverlässige Instanz, wo immer er darin Zuflucht sucht vor 
unpersönlichem, formalisiertem, ritualisiertem Thematisieren der Deutsch-
heit. Das intime Denken und Sprechen über dieses Thema will Walser also 
streng von dem öffentlichen getrennt wissen; man werde darin desto un-
freier, je mehr man im öffentlich ritualisierten Bezug zur Vergangenheit 
aufgehe. Dann reproduziere man nur noch Klischees und Stereotype, 
ersetze Reflexion durch Reflexe. Walsers Konstruktion, die Schematismen 
abbauen will, scheint freilich ihrerseits, wie öfters bemerkt wurde, selbst 
das Thema zu schematisieren, indem darin das individuelle Gedächtnis 
gegen das kollektive ausgespielt wird. So wandte A. Assmann ein, es sei 
kurzsichtig, in dem Moment, wo gerade die letzten direkten Zeugen der 
nazistischen Vergangenheit im Sterben sind, das kollektive Gedächtnis 
gegenüber dem subjektiven herabzusetzen. Degradiere Walser das kollek-
tive Gedächtnis als etwas Unpersönliches und Ritualisiertes,575 gehe er 
genauso einseitig vor, zumal er eindeutig im Sinne der protestantischen 
Innerlichkeit argumentiere.576 Walser glaubt in der Tat nicht allzu sehr an 

                                                           
574  Vgl. Ebenda, S. 488.  
575  Vgl. A. Assmann – U. Frevert: Geschichtsvergessenheit Geschichtsversessenheit. Vom 

Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart 1999, S. 75–80.  
576  Ähnliche Argumente findet man auch in dem Protestbrief, der an Walser von K.M. 

Bogdal und M. Brocke adressiert wurde. Siehe K.M. Bogdal – M. Brocke: „Offener 
Brief an Martin Walser“. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 9.11.1998. Walser reagier-
te drei Wochen später: M. Walser: „Wovon zeugt die Schande, wenn nicht von 
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die Prinzipien der öffentlichen demokratischen Diskussion, der die Über-
zeugung zugrunde liegt, trotz der kulturellen Ritualisierung sei der Dialog 
über die Vergangenheit dem Thema zuträglicher als strenge Introspekti-
on. Trotzdem wage ich zu bezweifeln, Walser würde sich schon aufgrund 
dessen der langjährigen „Aversion der deutschen Intellektuellen“577 gegen-
über der liberalen Gesellschaft anschließen, von deren symptomatischer 
Bedeutung für viele deutsche Autoren dieser Generation etwa D. von Pe-
tersdorff spricht. 

Sosehr Walser vor dem Druck der Öffentlichkeit in seinem Gewissen 
Zuflucht sucht, stellt das Gewissen keine Klausur dar, es muss doch, wenn 
nichts anderes, literarisiert an die Öffentlichkeit gelangen. Die Literatur 
stellt in Walsers Auffassung in der Tat eine Art Fenster zwischen der 
inneren und äußeren Welt dar, sie sucht zwischen Gewissen und Öffent-
lichkeit zu vermitteln, zwischen Introspektion und der öffentlichen Rede, 
zwischen verbum interius (Gadamer) und dessen freilich nie absoluter 
Artikulation. Die Literatur ist für Walser vielerorts dazu da, um vorzufüh-
ren, was sich in seinem Inneren abspielt. Darum die programmatische 
Anlehnung an Hamlet, Kierkegaard und weitere Virtuosen der inneren 
Stimmfindung, ja Gewissensvirtuosen/innen.578 Die Texte literarisieren 
die Konstellationen Walsers innerer Welt, einzelne Stimmen gewinnen 
Gestalt, Selbstzweifel werden zu Rollen oder Figuren. Schreibend spricht 
Walser zuvörderst mit sich und zu sich selbst. Dies betrifft seine Essays, 
in denen er unermüdlich von der paradoxen Lage eines Menschen 
schreibt, der sein Innerstes möglichst offen zu formulieren sucht, und 
trotzdem nicht umhinkann, sich selbst dabei immer mehr zu verbergen 
und zu entfremden.579 Genauso gilt es auch für Texte, die als öffentliche 

                                                                                                                             
Verbrechen. Das Gewissen ist die innere Einsamkeit mit sich: Ein Zwischenruf“. In 
F. Schirrmacher (Hg.): Die Walser-Bubis-Debatte ..., S. 252–260.  

577  D. von Petersdorff: Literaturgeschichte der Bundesrepublik Deutschland. Von 1945 
bis zur Gegenwart. München 2011, S. 30.  

578  „Antigone, Hamlet, Prinz von Homburg, Josef K: das sind Figuren, in denen das 
Gewissen eine eigene Sprache suchte [...] Man kann, was das Gewissen angeht, 
wahrscheinlich nicht im Recht sein. Jeder hat nur eins. Also gibt es keine Vor-
schrift. Nicht einmal eine Erwartung. Kierkegaard, auch ein Virtuose der inneren 
Stimmfindung, hat einmal angemerkt, dass es schon unethisch sei, aus den Hand-
lungen eines anderen auf dessen Motive zu schließen.“ M. Walser: „Antigone oder 
Die Unvernunft des Gewissens“ (1989). In ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 939–
941.  

579  Nur der Vollständigkeit halber seien einige Essays aus unterschiedlichen Phasen 
erwähnt, in denen einzelne Aspekte dieses Themas dargelegt wurden: M. Walser: 
„Über das Selbstgespräch. Ein flagranter Versuch“ (13.1.2000). In ders.: Ich ver-
traue. Querfeldein. Reden und Aufsätze. Frankfurt am Main 2002, S. 125–150; M. 
Walser: „Der Händedruck mit Gespenstern“ (1979). In ders. Ansichten, Einsichten 
..., S. 617–630; M. Walser: „Über freie und unfreie Rede. Andeutungen“ (1994). In 
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Vorträge konzipiert wurden. Auch hier gehört es zur Rolle des Sprechers, 
sich stets zu vergewissern, ob seine Bedenken nur ihn, oder nicht etwa 
auch andere plagen, oft räumt er ein, dass Probleme häufig bei ihm begin-
nen,580 wundert sich, wie andere wahrnehmen können, wozu er gar nicht 
fähig ist.581 Das Schreiben, zumal der öffentlichen Vorträge, versteht 
Walser als einen Versuch zu verstehen, was ihm passiert, was sich in ihm 
abspielt,582 um vielmehr diesen Prozess als dessen Ergebnis zu artikulie-
ren; eben diese Tendenz bringt viele seiner Texte in die Nähe der litera-
risch komponierten Bekenntnisse, freilich nicht der vom selbstsicheren 
Ergebnis des Prozesses herabblickenden Bekenntnis-Tradition des heili-
gen Augustin, vielmehr der skeptischen Tradition etwa von M. Montaig-
ne, teilweise auch von J.J. Rousseau.583 Im Gegensatz zu Augustin lässt 
sich in den zu dieser Konfession-Tradition gehörenden Texten kein Punkt 
angeben, von dem aus der Bekennende, sich seiner selbstsicheren Evidenz 
vergewissernd, sein (nur) bis zu diesem Punkt falsches Leben Revue pas-
sieren lässt. Im literarisierten Bekenntnis, wie es von Walser bemüht wird, 
scheint die Unsicherheit des Bekennenden kaum punktuell zu beheben zu 
sein, damit dieser aus einer ein für allemal wahren Position heraus mit sich 
abrechnen könnte, sondern diese Unsicherheit wird prozessual zu einer 
kaum zu behebenden.    

Auch der Dramatiker Walser suchte seit den 1960er Jahren das bun-
desrepublikanische Drama im Sinne des Bewusstseinsdramas (des menta-
len Dramas) zu modernisieren. Bereits in einem seiner ersten dramenthe-
oretischen Texte (1962) verlangte er vom „exakten Theater“, auf die 
unschöpferische Darstellung der gesellschaftlichen Antinomien zu ver-
zichten,584 um stattdessen „die unauffällig gewordenen Spannungen auffäl-
lig zu machen, die nach innen gekrochenen Tragödien ins Sichtbare zu 
locken“.585 Fünf Jahre später, nun schon als ein durchaus erfolgreicher 
                                                                                                                             

ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 1046–1061; M. Walser: „Vormittag eines Schrift-
stellers“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 952–964.  

580  Vgl. M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern“. In ders. Ansichten, Einsichten ..., 
insb. S. 617–625.  

581  „Warum bietet sich mir das nicht so dar? Was fehlt meiner Wahrnehmungsfähig-
keit? Oder liegt es an meinem zu leicht einzuschläfernden Gewissen?“ M. Walser: 
„Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede“ ..., S. 43.  

582  Vgl. M. Walser: „Wie geht es Ihnen, Juri Trifonow?“. In ders.: Ansichten, Einsichten 
..., S. 530.  

583 Siehe K.M. Bogdal: „,Nach Gott haben wir nichts Wichtigeres mehr gehabt als die 
Öffentlichkeit‘. Selbstinszenierungen eines deutschen Schriftstellers“. In M. Wal-
ser: Text und Kritik VII. München 2000, S. 19–43, hier S. 23.  

584  „Die Antinomien liegen nicht mehr auf der Straße. Die gesellschaftlichen Brutalitä-
ten sind auf eine Weise verfeinert, dass das Drama bei deren Abbildung zugrunde 
gehen muß.“ M. Walser: „Vom erwarteten Theater“ (1962). In ders.: Ansichten, 
Einsichten ..., S. 44.  

585  Ebenda, S. 46.  
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Dramatiker, hat er seinen theoretisch-programmatischen „Tagtraum“ voll-
endet. Sein „Bewußtseinstheater“ verabschiedet den psychologischen Rea-
lismus, das Illusionstheater, resigniert auf die „Einteilung in Kunst und 
Leben, Kunst und Wirklichkeit, Kunst und Natur“,586 um keinen „Ersatz 
für die Wirklichkeit“,587 sondern die einzig im Drama mögliche Wirklich-
keit zu bieten. Wie er jedoch hinzufügt, habe es eine Wirklichkeit zu sein, 
„die nur auf der Bühne vorkommt. Also kein Abbild mehr aus anderem 
Material“.588 Diese vom Dramatiker Walser konsequent beherzigte Maxi-
me wird etwa durch die Tatsache belegt, dass das Drama Der Schwarze 
Schwan ursprünglich den Titel Gedächtnisse tragen sollte.589 Einzelne Fi-
guren hatten modellhaft darzustellen, wie unterschiedlich man die Ver-
gangenheit wahrnehmen kann.  

Auch die Prosa ist für Walser ein Genre, das, sosehr die erzählte Ge-
schichte meist in dem bundesrepublikanischen Umfeld eingebettet ist, mit 
dem Bewusstsein des Autors mehr zu tun zu haben glaubt, als es bei den 
Prosaikern üblich ist. Als er 1985 auf die „Kristlein-Trilogie“ zurückblick-
te, sah er ein, dass ihre Romane keine ordentlichen wären, vielmehr Ora-
torien seines Ich, seines Bewusstseins.590 M.R. Engler, der Walsers Prosa 
als einen Kampf der einzelnen Figuren (deren Autor inklusive) um die 
eigene Identität interpretiert, der sich zwischen der gesellschaftlichen 
Integration und Isolation abspielt, bezeichnet Walsers Poetik als eine 
literarisierte Identitätskrise.591 Walsers Figuren würden sich in einzelne 
Rollen spalten, um sich zu verstecken, um sich aufzulösen,592 sie würden 
zum Narzissmus oder zu Regressionen tendieren. Dass Walser seine Ro-
mane gern zu wiederholten Selbstthematisierungen, ja zu gewissen Selbst-

                                                           
586  M. Walser: „Ein weiterer Tagtraum vom Theater“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., 

S. 233.  
587  Ebenda, S. 235.  
588  Ebenda, S. 236.  
589  Siehe M. Töteberg: „Bewusstseinstheater. Luftnummern mit Bodenhaftung: Wal-

sers Stücke im Kontext der Zeit“. In M. Walser: Text und Kritik VII ..., S. 102. 
590  Siehe T. Thieringer: „Durch Schreiben an Welt gewinnen. Gespräch mit Martin 

Walser“. In Süddeutsche Zeitung, 18.7.1985.  
591  Siehe M.R. Engler: Identitäts- und Rollenproblematik in Martin Walsers Romanen 

und Novellen. München 2001, S. 24. 
592  Am stärksten werden in diesen Kontext die Novelle Ein fliehendes Pferd (1978) 

und der Universitätsroman Brandung (1985) gerückt. Zu deren Figuren und Er-
zählweisen merkt G.A. Fetz an: „Wenn im Fliehenden Pferd die Figuren Halm und 
Buch nur Scheingegensätze repräsentieren und sogar als zwei Aspekte eines und 
desselben Menschen verstanden werden können, sind die zwei sich bekämpfenden 
Stimmen nun in Halm selbst, Ich-Halm und Er-Halm.“ G.A. Fetz: Martin Walser. 
Stuttgart 1997, S. 125.  
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setzungen und Selbstvermöglichungen benutzt, ist mittlerweile ein ger-
manistisches Allgemeingut.593  
 
 

6.2  Ich denke anderes, als ich zu denken habe,  
also bin ich 

 
Halten wir fest: Zentral scheint für Walsers Arbeit gerade die gegenseitige 
Spannung zwischen der inneren und äußeren Welt zu sein, die ja – wiede-
rum – nicht dadurch zu überwinden ist, dass man in der Entscheidung für 
das eine das andere verschwinden lässt, vielmehr zu ertragen ist im Be-
wusstsein dessen, dass beides sich nicht ausschließt, sondern bedingt. Je 
hartnäckiger Walser behauptet, das Gewissen sei nicht „delegierbar“, des-
to bedrohlicher erscheint ihm die Gefahr, das Gewissen könne miss-
braucht werden. Je freier er reden will, desto deutlicher wird ihm, dass 
man selbst beim stillen, unveröffentlichten Denken nicht frei ist. Als 
würde Walsers Schreiben stets die Befürchtung überprüfen wollen, man 
könne beim Denken, Sprechen und Schreiben nicht umhin, sich entblö-
ßend immer mehr zu verhüllen; eine Art Dialektik, die zeigt, dass man 
sich weder im Inneren ganz verstecken, noch in der Artikulation des In-
neren ganz veräußerlichen kann. Das Ende von diesem Faden liegt im 
Essay „Über das Selbstgespräch. Ein flagranter Versuch“, und in der Rede 
„Erfahrungen beim Verfassen der Sonntagsrede“, der Anfang wohl in dem 
frühen Essay „Unser Auschwitz“, und dazwischen findet man viele Ver-
suche, sich an diese Gedankenfigur heranzuschreiben.594  

                                                           
593  G. Eggenschwiller: Vom Schreiben schreiben. Selbstthematisierung in den frühen 

Romanen Martin Walsers. Bern 2000; R. Constantinescu: Selbstvermöglichungsstra-
tegien des Erzählers im modernen Roman. Von ästhetischer Selbstaufsplitterung bis zu 
ethischer Selbstsetzung über mehrfache Rollendistanzen im Erzählen. Frankfurt am 
Main 1998. Einen präzisen Überblick bietet M.N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns 
auf einen Fleck ..., S. 27ff.  

594  In Meßmers Gedanken (1985) gelingt es Walser wiederholt, diese Dialektik poin-
tiert auszudrücken: „Gegenüber Leuten, die ihm einigermaßen fremd oder viel-
leicht sogar unsympathisch waren, betonte er das Wenige, das er mit ihnen gemein-
sam zu haben glaubte, so vehement, dass sie dann der Meinung waren, nie eine 
verwandtere Seele getroffen zu haben. So kam er eine Zeitlang zu Freunden.“ 
(S. 501) „Man kann sich darauf verlassen, dass das, was ich sage, um so weniger 
meine Meinung ist, je heftiger ich es sage. Ich wundere mich selber darüber, wie ich 
mich anstrenge, etwas zu beweisen, was ich selber nicht glaube. Und weil ich, was 
ich beweisen will, selber nicht glaube, ist es so anstrengend, es zu beweisen. Geht 
es anderen anders?“ (S. 502) „Er beschließt, sich jetzt nicht mehr anzupassen. Er 
will endlich er selber sein. Von jetzt an tut er das Gegenteil von dem, was man von 
ihm erwartet. Er merkt, dass er nicht das tut, was er will, sondern nur das Gegenteil 
von dem, was man von ihm erwartet.“ (S. 508) M. Walser: „Meßmers Gedanken“. 
In ders. Prosa. Werke in zwölf Bänden, Band 8 ..., S. 489–541.  
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Im Essay „Unser Auschwitz“ wendet sich der Sprecher mehrmals vom 
beobachteten Frankfurter Prozess ab, um darüber nachzudenken, welches 
Bild der Angeklagten produziert wird und wozu dies führen könnte. 
Dann wendet er sich selbst zu, doch nicht um zu sagen, was er meint, 
sondern um sich schreibend klarer darüber zu werden, was sich in ihm 
abspielt, während er darüber nachdenkt. Als Beobachter des Beobachters 
verschafft er sich die Möglichkeit, sich daran heranschreiben zu können, 
was er nicht hätte erklingen lassen dürfen, obwohl es unumstritten zum 
Thema gehört:  

Oder geht mich Auschwitz überhaupt nichts an? Wenn in 
Auschwitz etwas Deutsches zum Ausbruch kam, was ist dann in 
mir das Deutsche, das dort in Ausbruch kam? Ich verspüre meinen 
Anteil an Auschwitz nicht, das ist ganz sicher. Also dort, wo das 
Schamgefühl sich regen, wo Gewissen sich melden müßte, bin ich 
nicht betroffen. Nun fällt es mir allerdings immer schwer, das 
Deutsche in meinem Wesen aufzufinden. (Ich kann nur hoffen, 
dass andere Landsleute, wenn sie’s genau genug nehmen, damit 
auch ihre Schwierigkeiten haben.) Und trotzdem soll ich mich 
jetzt, Auschwitz gegenüber, hineinverwickelt sehen in das groß-
deutsche Verbrechen.595  

In dieser inszenierten Introspektion hat man es mit einem nicht, genauer 
gesagt mit einem weniger retuschierten Bild Walsers innerer Welt zu tun, 
das bezüglich der ausgesprochenen oder angedeuteten Sätze politisch 
durchaus unkorrekt ist. Dies dem Sprecher vorzuhalten (wieso er seinen 
Schuldanteil nicht empfinde?), wäre allerdings unberechtigt, da der Ak-
teur dieser Selbstbeobachtung die Unkorrektheit seiner Worte nicht ver-
schweigt, sondern vielmehr an ihr erst seine Reflexion ansetzen lässt. Hin-
weise, wie er im gegebenen Moment zu reagieren und was er zu denken 
und zu empfinden hat, sind von der Welt seiner inneren Stimmen nicht 
wegzudenken, somit kann deren regulative Wirkung beobachtet werden.  

Auf diese Methode pflegte Walser immer dann zurückzugreifen, 
wenn er die Spannung dazwischen inszenieren wollte, ob er – um es mit 
Freud zu sagen – noch Herr in seinem Hause ist, oder ob es womöglich 
nicht besser wäre, es lieber nicht mehr zu sein. Geradezu unermüdlich 
probierte er sie aus, wenn es galt, bis zur äußersten Grenze der politischen 
Korrektheit zu gehen, oder wenn sich eine seiner inneren Stimmen zu 
weit von den anderen hinauswagte und er plötzlich nicht mehr sicher war, 
ob er nun ihr oder eher anderen Stimmen folgen sollte, die ihm wiederum 
rieten, diese fremd wirkende Stimme zu vergessen.  

Genau dies traf am Ende der 1970er Jahre ein. Zu dieser Zeit konnte 
Walser auf seine fast zwanzigjährige politische Aktivität zurückblicken, in 

                                                           
595  M. Walser: „Unser Auschwitz“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 168.  
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der er nach sozial und moralisch vertretbaren Alternativen596 der Bundes-
republik gesucht hat. Von der kapitalistisch-antikommunistischen (selbst-
verständlich auch nicht genug antifaschistischen) Regierungspolitik dis-
tanzierte er sich zunächst zugunsten der – jedoch seinerseits mit großen 
Vorbehalten unterstützten – Sozialdemokratie,597 in der zweiten Hälfte 
der 1960er Jahre trat an ihre Stelle ein um einiges wärmeres Engagement 
für die DKP. Der Adenauer’schen Lösung der „deutschen Frage“ hielt er 
Heuchlertum einer Politik vor, die zwar von der Wiedervereinigung rede, 
sie jedoch längst dem Profitdenken des Kalten Krieges geopfert habe. Im 
Essay „Händedruck mit Gespenstern“598 blickt er auf seine intellektuellen 
Aktivitäten der 1960er Jahre jedoch mit dem beunruhigenden Gefühl, er 
selbst habe sich heuchlerisch benommen, habe er doch sich selbst wie 
andere übermäßigen Ansprüchen ausgesetzt. Dies bedenkend stellt er 
indes fest, er habe nichts, wessen er sich nun zuwenden könne, weil das, 
wozu es ihn dränge, noch heuchlerischer erscheine. Doch das bisher für 
richtig Gehaltene erscheint ihm jetzt nur deshalb nicht mehr richtig zu 
sein, weil er nicht ausschließen kann, dass es gedacht hatte, um recht ge-
habt zu haben. Dann sei aber auch nicht auszuschließen, dass er auch jetzt 
etwas zu denken suche, um später recht gehabt zu haben. Um der eigenen 
Verstrickung in den kaum lösbaren Gedankenkreis zu entkommen, pro-
biert er die distanzierte dritte Person, doch auch hier muss er kapitulieren:  

[...] er muss doch zugeben, dass seine veröffentlichten Meinungen 
ihn nicht ganz enthalten. Also stimmen sie nicht. Viel von seinem 
Bewußtsein ist in diese veröffentlichten Meinungen nie eingegan-
gen. Ein selbstverschuldeter Samisdat ist entstanden in ihm. Das ist 
inzwischen so deutlich geworden, dass er seit langem das Gefühl 
hat, er verschweige etwas. Aber kann man denn immer ALLES sa-
gen?599  

Das inszenierte Dilemma ist das eines Menschen, in dem seine bisher für 
richtig gehaltenen Meinungen immer noch zu stark räsonieren, als dass er 
entscheiden könnte, ob die Entscheidung, sie für nicht mehr richtig zu 
erklären, auch nicht nur eine vorläufig richtige ist. In Wirklichkeit entwi-

                                                           
596  Bereits 1960 steuerte er Weyrauchs Sammelband Ich lebe in der Bundesrepublik 

(1960) seinen Essay „Skizze zu einem Vorwurf“ bei, ein Jahr später gab er den 
Sammelband Alternative oder brauchen wir eine neue Regierung? (1961) heraus, sein 
Beitrag darin hieß „Das Fremdwort der Saison“. 

597  Die Wahl zwischen SPD und CDU gleicht für ihn der Wahl „zwischen dem Ge-
fühl, dass es zum Kotzen ist, und der Gänsehaut. Ich entscheide mich für das erste-
re!“ M. Walser: „Das Fremdwort der Saison“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., 
S. 27.  

598  Zitiert wird aus: M. Walser: „Händedruck mit Gespenstern. In ders. Ansichten, 
Einsichten ..., S. 617–630. 

599  Ebenda, S. 619.  
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ckelt er sich nämlich „zum Borniertsein, zum Beispiel. Wobei ich diese 
Entwicklung bisher verschwieg, weil sie, wie ich fürchten muß, Borniert-
heit genannt werden kann“.600 So versucht er sich probeweise vorzustel-
len, das eben Erlebte stünde ihm erst bevor, um beruhigend festzustellen, 
dass er wohl diesem Drang zu widerstehen die Kraft hätte; doch wäre er 
damit nicht, fällt er sich gleich selbstzweifelnd ins Wort, wieder am An-
fang angelangt, etwa bei der Gefahr, sich selbst zu verleugnen. Somit 
glaubt er festhalten zu können, von einer wirklichen Entwicklung könne 
man nur im Falle der wirklichen Gegensätze sprechen, also – radikal ge-
nug – wenn man mit sich selbst im Widerspruch wäre. Dies würde jedoch 
dazu führen, sieht er gleich ein, dass solch ein Mensch bald keinem mehr 
sagen dürfte und könnte, „was er ,wirklich‘ meint“.601 Um dieser Gefahr 
zu entgehen, habe er bisher stets zugegeben, er sei gegen Änderungen 
immun, „als enthalte er nicht selber noch alle Übel, die er bekämpft“.602 
Sowenig er sicher sein kann, ob das, wozu es ihn drängt, Gespenster sind, 
oder eher etwas, was er zu benennen fürchtet, streckt er dem ungewiss 
seine Hand entgegen.  

Diese radikale Inszenierung der eigenen Unentschlossenheit, in der – 
unter anderem – der nächste Abschied von dem „Entweder-oder“-Denken 
vollzogen wird, bereitet in Walsers Essay den Boden für die Reflexion der 
deutschen Frage vor. Diese wird – wie nicht anders zu erwarten – von 
Selbstzweifeln eingeleitet, ob das unbedingt zu Sagende nicht vielmehr 
mit seinem „gestörten Verhältnis zur Realität“ zusammenhänge, so dass 
es „leicht abzuwehren“603 sei. Seine Weigerung, sich (ausschließlich) mit 
der Bundesrepublik zu identifizieren (also zu tun, als würde es kein ande-
res Deutschland neben der Bundesrepublik geben), stellt indes erst die 
erste von vielen Verweigerungen seines Textes dar; schlicht gesagt, er 
verweigert die Identifizierung mit allen Paradoxen und Notlösungen der 
deutschen Frage, mit denen man sich je abzufinden bereit erklärt hatte, 
bis zu der letzten: „Allmählich erfahre ich, dass nur noch eine Identifika-
tion übrigbleibt: Die mit dem Widerspruch zwischen den beiden deut-
schen Teilen.“604 Nicht so für ihn, mit diesem Widerspruch sei er kaum 
bereit, sich „inhaltlich zu identifizieren“605. Wiederum deutet der Essay 
an: Es gibt keine richtige Lösung, allenfalls eine falsche, die man wählt, 
falls man in der Entscheidung für das eine das andere geopfert hat. Der 
Sprecher sieht zwar, dass beide Staaten real keine andere Wahl haben, als 
sich zu negieren, doch er kann dies nicht gutheißen, denn nichts sei „so 

                                                           
600  Ebenda, S. 621.  
601  Ebenda.  
602  Ebenda, S. 622.  
603  Ebenda, S. 623.  
604  Ebenda, S. 623.  
605  Ebenda. 
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wenig gerechtfertigt wie Positionen, von denen aus jeder der beiden seine 
Negation des anderen vorträgt“.606 Und sogleich wechselt Walser von der 
deutschen Frage zu seiner eigenen, wie um zu demonstrieren, dass beide 
Fragen analog strukturiert sind: „Will ich mich nur salvieren? Suche ich 
nationale Bilder, um eine persönliche Lage zu rechtfertigen?“607  

In diesem Moment macht Walser einen dezidiert literarischen Schritt: 
Er beschließt, sein unentschlossenes Bewusstsein, dass sich prinzipiell 
nicht entscheiden kann, zu ästhetisieren, also in den Bereich zu transpo-
nieren, der primär von den Regeln der poetischen Sprache und erst sekun-
där von denen der Logik bestimmt ist. Walser vertraut das deutsche Prob-
lem der Literatur, oder noch genauer der Poesie an. Diese, wie Walser 
stets betont, sei desto poetischer, je weniger sie mit den „Meinungen“ zu 
tun habe.608 Daraus erklärt sich zum großen Teil Walsers Bestehen darauf, 
das Gewissen dürfe nicht delegierbar sein. Dem Gewissen sei nicht von 
außen vorzuschreiben, wie es zu sein habe, folglich habe auch derjenige, 
der mit seinem Gewissen spreche, keine Macht dem Gewissen vorzu-
schreiben, wann er mit ihm im Reinen sei. Das Gewissensgespräch, also 
das literarisierte Bekennen versteht Walser analog zum Schreibprozess, 
also zur Poesie. Wer sich bekennt, gibt sich genauso preis, wie derjenige, 
der im Walser’schen Sinne dichtet. In beiden Fällen strebt man möglichst 
hohe Authentizität an, ohne entscheiden zu können, wann, bzw. dass man 
sie gar erreicht hat. Damit sind wir nun bei der nächsten Variation seiner 
zentralen Gedankenfigur angelangt, die besagt, je mehr man sich mit dem 
Inneren befasst, desto weniger verfügt man über es. Je tiefer man in sich 
hineinschaut, desto mehr setzt man sich dem aus, worauf man nie voll-
ends zugreifen kann. Wer literarisch über sich Klarheit verschaffen will, 
stellt fest, dass darüber etwas anderes Ausschlag gibt als sein Bedürfnis, 
eine Meinung zu haben, zumal eine um jeden Preis wahre. Gerade diese 
Ambition, eine wahre Meinung zu haben, scheint der Essay „Händedruck 
mit Gespenstern“ ursprünglich verfolgt zu haben, um sie im Laufe des 

                                                           
606  Ebenda, S. 624.  
607  Ebenda.  
608  Eine weitere Konstante in Walsers Schaffen. Der Dichter bewegt sich in der Spra-

che, nicht in den Meinungen. Welche dezidiert undichterischen Gesetze in der 
Welt der Meinungen herrschen, geht aus folgender Passage hervor: „Eine Meinung 
dagegen, obwohl sie geradezu der Inbegriff des Begrenzten ist, hält sich am liebsten 
für das einzig Richtige. Eine Meinung ist darauf angewiesen, recht zu haben. Sie 
lebt weniger von ihrem Inhalt als von ihrem Gestus. Meinungen sind Sätze, bei de-
nen der Geltungsanspruch wichtiger ist als der Inhalt. Der Verurteilungsgestus ist 
die Form, in der sich eine Meinung am wohlsten fühlt. Sätze, die so tun, als träfen 
sie nicht nur auf mich zu, sondern auf alle. Sätze, die die Beschränktheit ihrer Her-
kunft durch eine möglichst imposante Allgemeinheitskarosserie vergessen machen 
wollen.“ M. Walser: „Vormittag eines Schriftstellers“. In ders.: Ansichten, Einsich-
ten ..., S. 959–960.  
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Schreibens fallen zu lassen. Was die Leser primär als Denkprozess wahr-
nehmen, bei dem die sprechende Instanz Stück für Stück ihre Sicherheit 
(und Illusionen) verliert, wird zugleich zur Hoffnung, dass es eine Spra-
che geben kann, in der doch öffentlich über die Deutschheit gedacht und 
gesprochen werden darf. Diese Hoffnung mutet zwar manchmal wie eine 
utopische an, dies mildert jedoch keineswegs Walsers Streben, sie immer 
wieder ins Auge zu fassen.609  

Um diesen Befund nur noch zu unterstreichen: Walser situiert seine 
essayistisch-literarischen Aussagen stets in einen prinzipiell mehrdeutigen 
Zusammenhang. Die Wahrheit spricht nie mit einer Stimme, sondern mit 
mehreren Stimmen auf einmal, und wer nur eine hören will, bringt andere 
unberechtigt zum Schweigen. Das heißt: Sein Wahrheitsbegriff wird äs-
thetisiert, die Reden und Essays werden radikal poetisiert. Walser hat sich 
dazu recht klar geäußert: Wer ihn wirklich verstehen wolle, möge nach 
den Antworten in den Romanen suchen, in den Reden könne er allenfalls 
auf Meinungen treffen, in denen man als Sprecher nie vollkommen enthal-
ten sei.610 Und andersherum: Seine literarischen Texte hält er für umso 
wahrer, als sie sich gegen die Meinung durchgesetzt haben, die sie im 
Schilde geführt haben. Im Gegensatz zu der Meinung der Kritiker hielt er 
Den Schwarzen Schwan für sein schwächstes Stück, und zwar deshalb, weil 
beim Schreiben schon alles klar gewesen sei, was ja der Weg des Wissen-
schaftlers sein könne, „während für den Autor das Schreiben ein Mittel 
ist, die Realität erkennen zu können. Andernfalls schreibt man schon 
besser einen Vortrag“.611 Die Überzeugungskraft dieser Bilder, die darle-
gen, dass uns das Ganze umso mehr entschwindet, je vorgefasster wir auf 
unseren Vorsätzen bestehen, wird sich wohl aus den Erfahrungen eines 
Mannes speisen, der sein ganzes Leben lang gegen Meinungen gekämpft 

                                                           
609  An späten Texten von Walser belegt es M. Krings, der wiederholt betont, Walser 

sei sich der Unrealisierbarkeit seines Projekts bewusst gewesen, daher betreibe er 
eine Art Wunschdenken. Vgl. M. Krings: „Die freie Sprache. Tabu und Tabubruch 
in Martin Walsers Romanen Ein springender Brunnen und Tod eines Kritikers“. In 
M. Braun (Hg.): Tabu und Tabubruch in Literatur und Film. Würzburg 2007, 
S. 103–116.  

610  Geradezu programmatisch im Essay „Über das Selbstgespräch“ (2000): „[...] ich 
habe als Schreibender die Erfahrung gemacht, dass ich in meinen Meinungen weni-
ger enthalten bin als in meinen Romanen. Natürlich kommen Romanfiguren nicht 
ohne Meinungen aus. Aber aus allen Meinungen aller Figuren eines Romans ergibt 
sich nicht die Meinung des Autors. Ein Roman darf schlechterdings nicht auf eine 
Meinung hinauslaufen. Das weiß jeder Romanautor, ohne dass er wissen muss, dass 
er es weiß. Selbst ein Theaterstück darf nicht auf eine Meinung hinauslaufen. Und 
– möchte ich heute wünschen – eine Rede und ein Aufsatz eben auch nicht. Ich ha-
be nichts zu vertreten. Ich muss niemanden aufklären als mich selbst.“ M. Walser: 
„Über das Selbstgespräch. Ein flagranter Versuch“. In ders.: Ich vertraue. Querfeld-
ein. Reden und Aufsätze. Frankfurt am Main 2000, S. 125–150, hier S. 128.  

611  So äußerte er sich 1970. Zit. nach G.A. Fetz: Martin Walser ..., S. 92.  
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hat, obwohl er sie am liebsten gemieden hätte. In „Über freie und unfreie 
Rede“612 führt er gegen die „Meinungen“ sogar das Sprechen aus dem 
Stegreif ins Feld, um von dem Zwang zu Improvisierung auf ein größeres 
Freiheitspotenzial dieser Redeweise zu schließen: „Wie könnten wir uns 
erleben, wenn wir alle nur noch frei reden würden. Die Rede trüge uns, 
wie Luft etwas trägt, das fliegen kann“.613 Betont wird hier jedoch nicht 
nur der Gegensatz zur routinierten Denk- und Redeweise der engagierten 
Intellektuellen, sondern auch (und dies scheint hier noch schwerer zu 
wiegen) der Gegensatz zum genauso routinierten und daran immer mehr 
verzweifelnden M. Walser, dessen Tagebucheinträge aus dem Jahre 1969 
hier mit fast dreißigjährigem Abstand zitiert und kommentiert werden 
„Ich fange morgens an zu arbeiten, das heißt, ich setze mich an meinen 
Schreibtisch und schreibe, ich habe das Gefühl, heute fasse ich es, aber 
schon vor dem Mittagessen sehe ich, ich habe mich wieder in meine mir 
schon bekannten Meinungen bzw. Irrtümer hineingearbeitet.“614 Walser 
sieht deutlich die Vergeblichkeit seiner damaligen Aktivität und analysiert 
deren falsche Voraussetzungen: „Ich war damals leichter zu provozieren 
als heute. Ich habe also öfter aktuell reagiert als heute. Mit meinen mir 
bekannten Meinungen. Aber ich habe es damals nicht über mich gebracht, 
öffentlich zu sagen, das seien eben meine, mir bekannten Meinungen bzw. 
‚Irrtümer‘. Ich wollte auch recht haben. Ich mußte.“615  

In Anbetracht dessen, wie hartnäckig und geradezu monoton Walser 
der auf Meinungen reduzierbaren Rede die poetische Rede als Geschehen 
gegenüberstellt, in der dem Autor seine souveräne Autorschaft abhanden 
kommt,616 nimmt nicht wunder, dass sein Wunsch, als Autor vielmehr ein 
interesseloser Beobachter, ja allenfalls protokollierender Zeuge des litera-
risierten Geschehens zu sein, auf Kritik gestoßen ist. Diese schlägt meist 
in dieselbe Kerbe wie im Falle der Grass’schen Autobiographie, in die 
Kerbe der Selbstentlastung. Wird also Grass vorgehalten, er habe die Ent-
scheidung über das moralische Profil seines autobiographischen Helden 
an die Regeln der jeweiligen literarischen Genres überantwortet, anstatt 
ihn zur Rechenschaft zu ziehen, oder zumindest zu erklären, warum er 
über seine in den letzten Kriegsmonaten getroffenen Entscheidungen 
50 Jahre lang geschwiegen hat, wird hier ähnlich moniert, Walser entziehe 

                                                           
612  M. Walser: „Über freie und unfreie Rede. Andeutungen“. In ders. Ansichten, Ein-

sichten ..., S. 1046–1061. 
613  Ebenda, S. 1046.  
614  Ebenda, S. 1060. 
615  Ebenda, S. 1060.  
616  Während die Sekundärliteratur darüber, welchen Einfluss Hölderlin, Nietzsche und 

Kierkegaard auf Walser hatten, nicht wenig verrät, kommt Heideggers Name in ihr 
recht selten vor. Eine Ausnahme bildet K.M. Bogdal: „,Nach Gott haben wir nichts 
Wichtigeres mehr gehabt als die Öffentlichkeit‘“ ..., S. 29. 
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sich mithilfe literarischer Kniffe der Verantwortung dafür, was er sage. So 
meint K. Köhler, diejenigen, die wie Walser nur mit sich selbst sprächen, 
würden die dabei geäußerten Meinungen für unwesentlich halten, um sich 
niemandem verantworten zu müssen. Walser nutze seine Kunst dazu, die 
Skrupel loszuwerden.617 Behaupte Walser etwas, was er nicht zu beanspru-
chen glaube, schreibt M.N. Lorenz, dann sei die gesamte Konstruktion 
ein Mittel dazu, „Positionen zu verlassen. Eine Meinung ist für ihn nun 
nicht mehr eine Position, die es zu verfechten gilt, sondern etwas Ge-
machtes, ein künstliches Produkt medialer Öffentlichkeit“.618 Daraus 
schlussfolgert Lorenz, dass mit einem Autor, der sich dem Meinungsstreit 
entziehe, kein Diskurs möglich sei, zugelassen werde allenfalls Diskurs 
„über die vermittelte Position“.619 

K.M. Bogdal steigert diese Kritik noch, indem er sie auf Schillers Un-
terschied zwischen dem Naiven uns Sentimentalischen zurückführt. Wal-
ser beanspruche die Position eines „naiven Genius“, der nicht zu reflektie-
ren brauche, da er spontan und intuitiv zur Wahrheit zu gelangen glaube. 
Walser habe dem sentimentalen Autor, der historische und gesellschaftli-
che Kontexte in Betracht ziehen zu müssen glaube, Absage erteilt, und 
dadurch den Eindruck erweckt, Authentizität der Aussage wiege schwerer 
als ihre Argumente. Somit verzichte Walser darauf, als Redner für die 
Intentionalität des Sprechens Verantwortung zu tragen“,620 sofern er sich 
zu den Aussagen weniger als Autor stelle, denn als jemand, der verzeich-
ne, protokoliere, allenfalls sich dazu bekenne, was sich in ihm abspiele.  

Die Kritik lautet, Walser stilisiere sich in die Rolle des interesselosen 
Zeugen seines Inneren, für dessen „Produkte“ er keine Autorschaft (Ver-
antwortlichkeit) akzeptieren wolle. Dann wäre auch einfach zu erklären – 
dies der nächste Kritikpunkt – warum Walser prinzipiell den Dialog ver-
weigert, zumal mit Partnern, die anderer Meinung sind. Stelle er sich näm-
lich jenseits der Welt der Meinungen, dann werde es ihm auch nicht in 
den Sinn kommen, seine „naive Genialität“ durch Konfrontation mit einer 

                                                           
617„ Walser spielt gern die beleidigte Leberwurst oder die verfolgte Unschuld. Verfolgt 

von den Meinungssoldaten. Über deren Intoleranz beklagt er sich. Ausgerechnet 
er, möchte man sagen, der wegen verbaler Inkontinenz ständig Schaum vorm 
Mund hat [...] Martin Walser sieht sich gern als ein Stimmenparlament. Er hasst 
nicht nur die Meinungssoldaten, er hasst die Meinungen selbst und weigert sich auf 
das festgelegt zu werden, was er sagt. Erstens muss das Gegenteil dessen, was ge-
sagt wird, immer gleich mitgedacht werden. Und zweitens ist das unwillkürlich aus 
ihm Herausdrängende nur seine Weise, einer Erfahrung zur Sprache zu verhelfen.“ 
K. Köhler: Alles in Butter. Wie Walter Kempowski, Bernhard Schlink und Martin 
Walser den Zivilisationsbruch unter den Teppich kehren. Würzburg 2009, S. 341.  

618  M.N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“ ..., S. 420.  
619  Ebenda, S. 421.  
620  K.M. Bogdal: „,Nach Gott haben wir nichts Wichtigeres mehr gehabt als die Öf-

fentlichkeit‘“ ..., S. 25. 
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anderen Meinung zu relativieren. Dies will recht verstanden sein, denn 
von daher bringt man folglich, meist mithilfe jüdischer Kronzeugen (am 
häufigsten R. Klüger)621 stärkere argumentative Munition zum Einsatz: 
Walser liefere stets neue Beweise dafür, dass er den Dialog mit Holocaust-
opfern prinzipiell verweigere, Einwände nicht wahrnehme, über sie hin-
wegschaue; die jüdische Identität stelle für ihn allenfalls einen negativen 
Hintergrund, von dem sich die mehrheitliche deutsche Identität abhebe,622 
der meist der Opferstatus zuerkannt werde; da, wo er Auschwitz (Essays 
und Dramen) thematisiere, lasse er jüdische Figuren nur als Chiffren 
zu;623 kurz und gut, er erliege den Stereotypen des klassischen Antisemi-
tismus, die in seinem Falle nicht primär darauf aus seien, antijüdischen 
Hass zu schüren, sondern ein Mittel seien, mit dessen Hilfe er „die nega-
tive Stigmatisierung des Tätervolks zu überwinden“624 suche.  

Bereits zu Beginn dieses Kapitels habe ich angedeutet, dass in solcher 
Perspektive diese Kritikpunkte einleuchtend und überzeugend sind. Den-
noch wage ich zu behaupten, ihre Spitze wäre entweder mit einigen relati-
vierenden Bemerkungen abzustumpfen, oder durch den Perspektiven-
wechsel abzubrechen. Zunächst die Relativierung: Man sollte mehr das 
Spannungsfeld in Betracht ziehen, bei dem auch die Möglichkeiten zu 
berücksichtigen sind, die Walser unter gegebenen Bedingungen hatte, 
sowie seine Motivation. Gehen wir von der – freilich nicht automatischen 
– Voraussetzung aus, Walser habe eine möglichst glaubwürdige Ideenkon-
sistenz und –kontinuität angestrebt, dann ist das literarische Protokollie-
ren des Bewusstseins keine schlechte Wahl, wenn man der Spannung ge-
recht werden will zwischen der inneren, dynamisch sich entwickelnden 
Überzeugung und dem, was einen geprägt und öffentlich umgeben hatte. 
Im Gegensatz zu Grass, der sich lange auf sein erst später zerbröckelndes 
Vertrauen in die Sicherheiten der Nachkriegskonstellation zu stützen 
glaubte (im Zweifelsfall entscheidet Auschwitz), konnten für Walser die 
Regelungen der „Nachkriegszeit“ keine beruhigende Geltung haben, weil 
er selbst empfindlicher auf – nicht nur – deren normativen Druck reagier-
te. Um es banal auszudrücken, je größer der Druck, desto größer auch das 
Bedürfnis, sich gegen ihn zu behaupten. Wenn man es chronologisch 
nimmt, wird man schon in Walsers ersten bekannten Essays Anfang der 
                                                           
621  Die Freundschaft zwischen R. Klüger und M. Walser (etwa hat Walser bei S. Un-

seld interveniert, dass ihre Autobiographie Weiter leben bei Suhrkamp erscheint), 
von Klüger 2002 nach Tod eines Kritikers beendet, ist geradezu ein Evergreen der 
Walser-Forschung.  

622  Zu diesem Befund gelangte Lorenz nachdem er die Rolle der jüdischen Intellektu-
ellen in Walsers Leben und Werk analysiert hatte (J. Becker, I. Bubis, H. Heine, 
V. Klemperer, R. Klüger und M. Reich-Ranicki). Vgl. M.N. Lorenz: „Auschwitz 
drängt uns auf einen Fleck“ ..., S. 256.  

623  Vgl. ebenda, S. 310.  
624  Ebenda, S. 483.  
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1960er Jahre fündig. Dem intellektuellen Druck seiner Kollegen, die ge-
genüber der Welt der Politik und Macht ihr radikales „Wacht am Nein“ 
hüteten, wusste er bereits 1960 zu widerstehen, indem er, sich dabei nicht 
ausgeschlossen, alle „ehrwürdigen Neinsagern“, „Idealisten ohne Ideale“, 
die sich an der Ohnmacht wärmen, daran erinnerte: „In welche Verlegen-
heit brächte uns ein Staat, eine Gesellschaft, die uns einlüden zur Mitar-
beit!“625 Ein Jahre später machte er deutlich, mit welchem Unbehagen er 
den allgemeinen Antikommunismus beobachtet und welchen Anstoß er 
an der Heuchelei all derer nimmt, die ihre Parolen vom „wiederzuvereini-
genden Deutschland“ dauernd im Munde führen.626 So reagierte er immer, 
wenn er hinter den gehobenen Phrasen andersartige Interessen zu entlar-
ven glaubte; darum sein Widerwillen, vom Holocaust normiert zu spre-
chen oder seine Vergangenheit nach Maßgabe der heutigen gesinnungsäs-
thetischen Ideale darzustellen. In all diesen Fällen reagierte er jäh, kom-
promisslos, ironisch, gereizt, doch konstant; zu bedenken, dass dies 
jemanden kränken, an Würde berühren könnte, kam ihm selten in den 
Sinn: Respekt dürfe hier keine Rolle spielen.627  

Walser scheint, damit ich das Abstumpfen der kritischen Spitzen 
fortsetze, weniger den Dialog als seine Beteiligung an der normierten 
Denk- und Redepraxis zu verweigern. Untersteht der intellektuelle Dis-
kurs den Regeln der politischen Korrektheit, vorhersehbaren Schablonen 

                                                           
625  M. Walser: „Skizze zu einem Vorwurf“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 24.  
626  „Noch das oberste Ziel aller bundesrepublikanischen Politik (nach Bundespräsi-

dent Lübke): Wiedervereinigung. Ich habe keine Güter in Mecklenburg, von Groß-
Deutschland träume ich nur, wenn ich schlafe, also höchst unfreiwillig, und gar 
nicht selig, aber ich bemerke, dass das Wort ,Ostkontakte‘ immer mehr in die Nähe 
von Wörtern wie ,Sittlichkeitsverbrechen‘ und ,Landesverrat‘ rutscht. Das kommt 
von Antikommunismus (Lexikalischer Hinweis: Antikommunismus: eine Lehre, 
die entdeckt hat: wer kein Antikommunist ist, der ist ein Kommunist). Dank die-
ser Entdeckung ist vieles einfacher geworden. Nicht gerade die Wiedervereinigung. 
Die ist nach wie vor das Ziel, dem sich, sagt unser Bundespräsident, alle andere Po-
litik unterordnen müsse. Fast möchte man empfehlen, einen Orden zu stiften für 
Verdienste um die Wiedervereinigung (Lexikalischer Hinweis: Orden, kunstge-
werblich geformte Metallstückchen, mit denen man schwache Stellen markiert).“ 
M. Walser: „Das Fremdwort der Saison“ ..., S. 28–29.  

627 „Manche Kühe – das beobachtet der Landwirt mit Sorge – bleiben viel weiter vom 
geladenen Zaun, als sie eigentlich müssten. Das kommt vom Respekt. Dadurch 
entgeht ihnen natürlich Gras. Und uns Milch.“ M. Walser: „Das Fremdwort der 
Saison“ ..., S. 25. Diese Meinung ist mit den Jahren nicht milder geworden, noch in 
der Diskussion mit I. Bubis (1998) bestand Walser darauf, dass wenn man nur das 
sagt, was nicht mißbraucht werden kann, man gewisse Themen denen überlässt, die 
sie gezielt mißbrauchen werden. Vgl. I. Bubis – S. Korn – F. Schirrmacher – M. 
Walser: „Wir brauchen eine neue Sprache für die Erinnerung“ ..., S. 455.  
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und Zwängen,628 ja ist das Reden über die Deutschheit eher eine Sache der 
Reflexe als der Reflexion, dann bleibt ihm nichts anderes übrig, als den 
Druck der öffentlichen Normen mit seinem Gewissen zu konfrontieren. 
Der Nachdruck, mit dem er in der ersten Hälfte der 1960er Jahre der 
Literatur ein streng verbindliches Nachkriegsprogramm auferlegte („Ich 
glaube, jede realistische Darstellung des Dritten Reiches muß bis in unsere 
Zeit hineinreichen, sie muß die Charaktere den historischen Provokatio-
nen von damals aussetzen, zeigen, wie diese Charaktere damals handelten 
wie sie heute handeln.“),629 entspricht der Entschlossenheit, mit der er auf 
die Verpflichtungen der Nachkriegszeit verzichtete, sobald er in ihnen 
missbrauchte Mittel der manipulativen Zwänge erblickte.630 Sie unreflek-
tiert zu übernehmen, hieße zur Marionette der öffentlichen, also politisch 
unstabilen Erwartungen zu werden.631 Als Marionette hätte er in den 
1950er Jahren ein vorbildhafter Antikommunist sein müssen, der die 
DDR trotz gegensätzlicher Rhetorik längst geopfert hätte. Später, etwa 
seit den 1970er Jahren, hätte er wiederum zum verbissenen Gegner der 
Vereinigung werden müssen, in dessen Augen das getrennte Deutschland 
wohl auf ewig beizubehalten wäre, da jeder Schritt auf die Wiedervereini-
gung hin alle Holocaustopfer herabgewürdigt hätte. Keiner dieser Erwar-

                                                           
628  „Das ist der Vorteil der Linksrechtsschiene, man weiß dann immer gleich, warum 

einer das sagt, was er sagt“, stellt Walser nicht ohne Ironie fest. M. Walser: „Über 
freie und unfreie Rede. Andeutungen“ ..., S. 1051.  

629  M. Walser: „Imitation oder Realismus“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 136–
137.  

630  Wiederholt machte er auf die Sackgasse aufmerksam, in die langjährige Absenz des 
Patriotismus münden kann. Rechtsradikalismus, der dann erscheint, wird sogleich 
zweifelhaft dämonisiert, und schon ist man in der Sackgasse, in der Negation und 
Negation der Negation einander ablösen. „Nur mit Verteufelung produziert man 
Teufel. Weil ich den Rechtsextremismus lieber auf greifbare und begreifbare Ursa-
chen zurückführe, halte ich nicht von Dämonisierung. Man muß die eigenen Kin-
der annehmen, auch wenn sie sich ins Unerträgliche entwickelt haben. Dann erst 
recht. Unser Anteil an dieser Entwicklung ist das, was uns mehr interessieren sollte 
als die Routine der Bekämpfung.“ M. Walser: „Deutsche Sorgen II“. In ders.: An-
sichten, Einsichten ..., S. 1002.  

631  „Es geht seit einiger Zeit in Deutschland nicht mehr darum, was ein Autor schreibt 
oder publiziert, sondern nur noch darum, wie er auf die tabuhaft normierten Denk- 
und Sprachschablonen reagiert, die man ihm so oft als möglich vorlegt. Es handelt 
sich um inhaltsleere Meinungsklischees, die einfach abgeliefert werden müssen. 
Wer, von der Simplizität dieser Hohlformen provoziert, versucht, mit einer per-
sönlichen Version zu antworten, gerät sofort in den Verdacht der Abweichung. 
Und dafür sind die journalistischen Wächter der political correctness hoch emp-
findlich. In Deutschland muss zur Zeit andauernd öffentlich nachgemessen wer-
den, wo einer auf der Links-Rechts-Skala gerade steht [...] Es geht immer um 
nichts als praxisfreie Positionen. Es geht um nichts als Positionen.“ M. Walser: 
„Reise ins Innere oder Wie man erfährt, was man erlebt hat“. In ders.: Ansichten, 
Einsichten ..., S. 1071.  
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tungen war er bereit nachzukommen, was es all denen leichter machte, die 
ihn abstempeln wollten: zunächst als einen Kommunisten, dann als einen 
Nationalisten, nach dem Essay „Über Deutschland reden“ (1988) sogar 
als rechten Nationalisten, der sich nicht schämt, mit CSU Spitzen be-
freundet zu sein, und schließlich als einen Antisemiten.  

Die Willkür dieser Stempel besagt wenig über Walser und viel über 
die Unbeständigkeit der politischen Korrektheit. Übrigens auch die Ana-
lyse von „Händedruck mit Gespenstern“ hat die angestrebte Kontinuität 
von Walsers Überzeugung an den Tag gelegt. Jeder Schritt, der ihn davon 
entfernen würde, wovon er sich nun entfernen zu müssen glaubt, wird 
zunächst geprüft; selbst die nur probeweise gemachten Schritte kommen 
ohne widerholte Rückblicke und Rückversicherungen nicht herum. 
Schließlich vertraut er sich dem an, was sich seiner Kontrolle entzieht, in 
diesem Falle dem Essay, dessen Regeln und Sprache,632 um letztendlich 
über seine Begegnung mit den Gespenstern mehr sagen zu können, als 
wenn man es in einigen wissenschaftlichen Thesen abgehandelt hätte. In 
diesem Sinne scheint sich dieser Autor in der Tat treu geblieben zu sein. 
Hat er 1993 gesagt, man gebe „einem Bedürfnis nicht in jedem Lebensal-
ter gleichen Ausdruck“,633 dann heißt es mitnichten, er hätte sich wesent-
lich verändert oder bewegt,634 anders wurde vielmehr das, wogegen er sich 
behaupten zu müssen glaubte.  

Walser ist in der Tat von der regulierenden Kraft eines vom subjekti-
ven Willen unabhängigen Zustands angetan. Es war schon die Rede von 
der poetischen Sprache, die nur dann weiter hilft, wenn man den eigenen 
subjektiven Willen möglichst zurückstellt.635 Darum wird Walser seinen 

                                                           
632  „Walser sucht nach einer großen Notwendigkeit, nach Erfahrungen, die nicht 

wählbar sind. Diese Notwendigkeit trägt im Laufe seines Werkes verschiedene 
Namen, kann Gattung, Zukunft, Volk oder Sprache heißen, aber die Sehnsucht da-
nach, und die Abwehr des freigesetzten Ich, das sich selbst regieren muss, bleiben.“ 
D. Pettersdoff: „Die Sehnsüchte des Martin Walser“. Die Welt, 28.6.2002, zit. nach 
M.N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“ ..., S. 429.  

633  M. Walser: „Deutsche Sorgen II ..., S. 1008.  
634  G. Braungart zitiert aus dem Gespräch zwischen G. Grass und M. Walser (1994), in 

dessen Verlauf Grass angedeutet hat, dass sich Walser nach rechts bewegt habe, 
worauf Walser jovial erwiderte: „Günter, gut: Links und rechts von Dir ... Ich habe 
– und das denke ich manchmal mit Sorge – ich habe selber nicht das Gefühl, dass 
ich mich bewegt hätte, und finde mich heute weit rechts draußen und war früher 
weit links draußen. Ich habe nicht das Gefühl, dass ich mich bewegt hätte.“ G. 
Grass – M. Walser: „Ein Gespräch über Deutschland“, 1995 (Hörkassette), zit. 
nach G. Braungart: „,Ich habe nicht das Gefühl, daß ich mich bewegt hätte‘ Martin 
Walsers Wende zwischen Heimatkunde und Geschichtsgefühl“. In W. Erhart 
(Hg.): Zwei Wendezeiten. Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989. Tübingen 
1997, S. 93–114, hier S. 105.  

635  Am Ende der Friedenspreisrede wird solche Sprache beschwört: „Gibt es außer der 
literarischen Sprache noch eine, die mir nichts verkaufen will? Ich kenne keine. 
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Lesern weniger verständlich, sobald er auf das Potenzial der dezidiert un-
diskursiven Sprache zurückgreift,636 doch er tut es in der Hoffnung, den 
Lesern (oder Hörern) dadurch zumindest vertrauenswürdiger zu wer-
den.637 Walsers Utopie des vom subjektiven Willen möglichst unabhängi-
gen Zustands scheint die Reste des Subjektiven vor dessen Auflösung, 
aber auch vor dessen Hypertrophie zu retten. Jeder anständige Deutsche 
weiß, wie er zu Auschwitz zu stehen hat. Das heißt nichts anderes, als 
dass er nicht tun darf, als ob er es nicht wüsste, aber zugleich, dass er 
nicht tun darf, als ob die als richtig erkannte Meinung an sich „herr-
schaftsfrei“ wäre. Zu Auschwitz dürfe es keineswegs „zwei Meinungen“ 
geben, doch es sei nicht unproblematisch, wenn „man eine Art, auf die 
Frage nach Auschwitz zu antworten, so ritualisier[t], dass jede andere Art 
zu antworten zur Blasphemie erklärt werden kann“.638 Dieser Gefahr 
suchte Walser auf eine konstante, dennoch variable Art zu entkommen. In 
den 1960er Jahren ist ihm bei den Frankfurter Prozessen nicht entgangen, 
dass deren Medialisierung letztendlich der Entlastung der gerade nicht 
angeklagten Deutschen diene, sofern sie in ihnen eine Mischung aus Ab-
scheu und Anziehungskraft hervorrufe: „Und je furchtbarer die 
Auschwitz-Zitate sind, desto deutlicher wird ganz von selbst unsere Dis-
tanz zu Auschwitz. Mit diesen Geschehnissen, das wissen wir gewiss, mit 
diesen Scheußlichkeiten haben wir nichts zu tun. Diese Gemeinheiten 
sind nicht teilbar. In diesem Prozess ist nicht von uns die Rede.“639 Die 
                                                                                                                             

Deshalb: Nichts macht so frei wie die Sprache der Literatur. Siehe Kleist. Mein 
Vertrauen in die Sprache hat sich gebildet durch die Erfahrung, dass sie mir hilft, 
wenn ich nicht glaube, ich wisse etwas schon. Sie hält sich zurück, erwacht sozusa-
gen gar nicht, wenn ich meine etwas schon zu wissen, was ich nur noch mit Hilfe 
der Sprache formulieren müsse. Ein solches Unternehmen reizt sie nicht. Sie nennt 
mich dann rechthaberisch.“ M. Walser: „Erfahrungen beim Verfassen der Sonntags-
rede“ ..., S. 50.  

636  Im „Vormittag eines Schriftstellers“ stimmt er mit Handkes Eintragung im Buch 
Das Gewicht der Welt. Ein Journal. November 1975 – März 1977. Frankfurt am 
Main 1979: „Ich denke oft so falsch, so ungültig, weil ich so denke, als spräche ich 
dabei zu jemand anderem“ überein: „Genau. Dieses rechthabenmüssende Erwide-
rungsgespräch abbrechen. Meinungen meiden. Keine Beweisführung, keine Theo-
rie, bloß kein Diskurs, nur eine persönliche Notwendigkeit, in der die Frage mit-
flüstern darf, ob es anderen auch so gehe. Entkommen, das wär’s.“ M. Walser: 
„Vormittag eines Schriftstellers“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 953.  

637  „Als Ziel einer solchen Sonntagsrede schwebt mir allenfalls vor, das die Zuhörer, 
wenn ich den letzten Satz gesagt habe, weniger von mir wissen als bei meinem ers-
ten Satz. [...] Aber eine ganz abenteuerliche Hoffnung kann der Redner dann doch 
nicht unterdrücken: dass nämlich der Redner dadurch, dass man ihn nicht so klipp 
und klar kennt wie vor der Rede, eben dadurch dem Zuhörer oder der Zuhörerin 
vertrauter geworden ist.“ M. Walser: „Erfahrungen beim Verfassen der Sonntagsre-
de“ ..., S. 51.  

638  M. Walser: „Über freie und unfreie Rede. Andeutungen“ ..., S. 1057.  
639  M. Walser: „Unser Auschwitz“ ..., S. 159. 
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Frankfurter Prozesse würden somit paradoxerweise nicht das Ende, son-
dern vielmehr den Höhepunkt des dämonisierenden Prozesses der per-
sönlichen Exkulpierung darstellen. Dagegen plädierte Walser für eine 
Versachlichung des Problems:  

Nun aber war Auschwitz nicht die Hölle, sondern ein deutsches 
Konzentrationslager. [...] Und die Folterer waren keine phantasti-
schen Teufel, sondern Menschen wie du und ich. Deutsche, oder 
solche, die es werden wollten [...] Auschwitz ist überhaupt nichts 
Phantastisches, sondern eine Anstalt, die der deutsche Staat mit 
großer Folgerichtigkeit entwickelte zur Ausbeutung und Vernich-
tung von Menschen.640  

Etwa seit der zweiten Hälfte der 1980er Jahre wurde Auschwitz zu einem 
derart festen Bestandteil des allgemeinen (nicht nur) deutschen Bewusst-
seins, dass es keine Frage mehr war, wie man sich zu diesem Thema stel-
len soll, sondern vielmehr wie man mit dem normativen Druck umgehen 
soll, der die Art erfordert, wie man sich dazu zu stellen hat. Nun galt es 
also, sich primär dagegen zu behaupten, dass man allgemein weiß, was 
man zu denken hat, um gut und richtig zu denken; diese „Banalität des 
Guten“641 war in Walsers Augen genauso heimtückisch und gefährlich, wie 
die Banalität des Bösen, deren Mechanismen nach dem Eichmann-Prozess 
von H. Arendt beschrieben wurden.  

In beiden Fällen suchte also Walser seine subjektive Entscheidungs-
freiheit zu bewahren, ohne eine objektiv akzeptable Lösung des Problems 
aus den Augen zu verlieren. Bestand das Problem in den 1960er Jahren 
darin, dass öffentliche Prozesse sogar der dringend nötigen Verarbeitung 
der Vergangenheit entgegenwirken können (darum lieferte er Argumente, 
um den unumgänglichen Prozess zu unterstützen), wurde später, sobald 
die Vergangenheitsbewältigung zur routinierten Praxis wurde, eher die 
Leichtigkeit, mit der man das Gute zu kassieren glaubte, zum Problem, 
indem man auf diejenigen mit dem Zeigefinger gewiesen hat, die die Ver-
gangenheit anders als vorgeschrieben zu bearbeiten wagten. In beiden 
Fällen ging es Walser um die Versachlichung und Objektivierung eines 
Prozesses, den er nicht zum Abschluss zu bringen, sondern zu einem 
freien zu machen wünschte. Die Schlüsselrolle dieser Distinktion (ver-
langt wurde kein Strich unter der Vergangenheit, sondern einer unter 
deren unfreien Verarbeitung) geht übrigens aus einem Detail des bekann-

                                                           
640  Ebenda, S. 162–163.  
641  In Schirrmachers „Laudatio“ heißt es dazu: „Denn während es in der ersten Jahr-

hunderthälfte, nach einem Wort Thomas Manns, für einen durchschnittlichen 
Deutschen unzählige Verführungen zum Schlechten gab, schenkte ihm die zweite 
Jahrhunderthälfte unzählige und unzählig verführerische Möglichkeiten, gut zu 
sein.“ F. Schirrmacher: „Laudatio. Sein Anteil“. In M. Walser: Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels 1998 ..., S. 30.  
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ten Gesprächs zwischen I. Bubis und M. Walser am 14. Dezember 1998 
hervor. Bubis bestand darauf, dass Walsers Rede in ihrer Wirkung „ande-
ren ein Tor geöffnet [habe]. Das war nicht Ihre Absicht, aber Sie haben 
das Tor geöffnet“.642 Dem erwiderte Walser, es sei höchste Zeit, „dass 
dieses Tor einmal geöffnet wurde“.643 Evident versteht jeder von ihnen 
unter diesem Tor etwas anderes; für Bubis ist dessen Öffnen insofern 
unheilvoll, als dadurch alle reinkönnen, die nichts mehr wünschen, als den 
Holocaust vergessen zu dürfen. Darum verlangte er von Walser die Be-
teuerung, er habe in dieser Hinsicht die Konsequenzen seiner Rede nicht 
durchdacht. Walsers Reaktion lässt indes darauf schließen, dass er diese 
Metapher mitnichten für eine unbedachte Folge seiner Rede hielt, deren 
Unbedachtsamkeit er nun zugeben sollte, sondern eben für einen sehr 
wohl bedachten Wunsch: Das geöffnete Tor gibt uns die fast verspielte 
Möglichkeit zurück, über Deutschheit frei nachzudenken, ohne Auschwitz 
vergessen wollen zu dürfen.  
 
 

Zwischen Historismus und der „naiven Dichtung“ 
 
Ähnlich relativierbar wären auch die gegen den autobiographischen Ro-
man Ein springender Brunnen vorgebrachten Einwände. Dass Walser die 
Jugend des Hauptprotagonisten auf eine „unschuldig idealisierende“ Art 
in die beileibe nicht unschuldigen Jahre 1933–1945 situiert, ist nicht zwin-
gend als entlastende Strategie einzustufen, primär das Unangenehme zu 
verdrängen, wie man hie und da lesen kann.644 Er scheint nämlich eine 
recht klare Vorstellung davon zu haben, wie sich alle inklusive seiner 
selbst damals hätten benehmen müssen, und wie man heute ihre damali-
gen Schritte bewerten sollte. Walser interessieren nicht die gegenwärtigen 
Erwartungen, sondern ausschließlich, wie die Vergangenheit, als sie noch 
Gegenwart war, wahrgenommen wurde. Angestrebt ist somit in diesem 
autobiographischen Roman keine Vergangenheitsbewältigung, wie die drei 
den jeweiligen Kapiteln vorausgestellten Passagen nahelegen. Die über-
haupt nicht vorbildhaften Figuren können (oder besser wollen) nicht 
bestehen, falls man sie an den Maßstäben misst, die den korrekten Vorga-
ben der Erinnerungskultur entstammen, doch dies dem Roman samt sei-
ner Figuren anzulasten, wäre ein Kurzschluss, sofern lediglich ein Bericht 
darüber vorliegt, wie man damals subjektiv die Welt wahrgenommen hat-

                                                           
642  I. Bubis – S. Korn – F. Schirrmacher – M. Walser: „Wir brauchen eine neue Sprache 

für die Erinnerung“ ..., S. 464.  
643  Ebenda. 
644  Vgl. etwa M. Gebauer: „Poesie und Provokation im Erinnerungsroman“. In Chris-

toph Parry – Edgar Platen (Hg.): Grenzen der Fiktionalität und Erinnerung. Mün-
chen 2007, S. 111–129.  
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te. Erzählt wird über die Leute, die lebten, ohne zu wissen, dass manche 
ihre Taten rückblickend als kleine Schritte betrachten werden können, 
durch die jeder einzelne Deutsche das ganze damalige Deutschland an 
Auschwitz näher gebracht hat.645 Walsers Roman unterläuft absichtlich 
die nachkriegsdeutsche gesinnungsästhetisch normierte Vorstellung da-
von, wie man über diese Zeit zu schreiben hat. Diesem Druck hält Walser 
in diesem Roman nicht nur dadurch stand, dass er Auschwitz ausklam-
mert, was man ihm oft genug vorgeworfen hat, sondern vor allem da-
durch, dass er von den Figuren nicht verlangt, wie Faschisten oder Antifa-
schisten zu handeln. Stattdessen zeigt er, dass die meisten von ihnen 
beides zugleich waren.  

Es ist nicht uninteressant, dass diese im Spätroman verwirklichte 
Konzeption umsetzt, was sich Walser programmatisch bereits in der Hälf-
te der 1960er Jahre vorgenommen hat. An dem sich damals durchsetzen-
den dokumentarischen Drama glaubte er die Tendenz monieren zu müs-
sen, dass sobald die Handlung zeitlich vor 1945 gesetzt wird, dann nur um 
den Preis, dass die Darstellungen „die sauber von der Gegenwart getrenn-
ten nationalsozialistischen Vorgänge nach heutigen Maßstäben“646 bewer-
ten. Das heißt: sie zeigen, wie man sich nach den Einsichten des Jahres 
1964 im Jahre 1942 hätte benehmen sollen. Dies hält Walser für ein In-
strument, mit dessen Hilfe man sich von dem thematisierten Nationalso-
zialismus am einfachsten distanzieren kann. Schon hier entlarvt er die 
Unaufrichtigkeit, von heute aus den damaligen Akteuren vorhalten zu 
können, sie würden unseren Erwartungen nicht entsprechen.647  

Spätestens an dieser Stelle muss die oben angekündigte Perspektive 
eingeführt werden, die die gegen Walser vorgebrachten Einwände nicht 
nur relativiert, sondern die Probleme, die die Germanistik mit Walser hat, 
auf eine andere Ebene zu stellen versucht. All die bisher erwähnten Vor-
würfe (Entlastung, Verzicht auf Verantwortung), wie auch die entgegen-
gebrachten Verteidigungen zeugen von einer fundamentalen Polarität. Sie 
scheint der Ausdruck der schon erwähnten Erwartungen und daraus resul-
tierenden Zuschreibungen zu sein, die sich ihrerseits auf unterschiedlich 
konditionierte Haltungen zu dieser Generation zurückführen lassen, und 
von – möchte man sagen – einem gegensätzlichen Bild des Menschen aus-

                                                           
645  Ähnlich N. Hadek: „Das Buch dient zunächst nicht als Weg zu einer Bewältigung 

der nationalsozialistischen Vergangenheit, sondern als eine unvoreingenommene 
Annäherung an eine ganz persönliche Vergangenheit. Johann erzählt in Ein sprin-
gender Brunnen nicht die deutsche Geschichte, sondern eine deutsche Geschichte, 
seine deutsche Geschichte.“ N. Hadek: Vergangenheitsbewältigung im Werk Martin 
Walsers. Augsburg 2006, S. 117.  

646  M. Walser: „Imitation oder Realismus“ ..., S. 136.  
647  „Aber wenig sinnvoll ist es, die blutige Epoche zur nachträglichen Befriedigung so 

darzustellen, dass eine wünschbare Handlungsweise sichtbar wird.“ Ebenda, S. 137.  
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gehen. Konkret: Es trifft das – hier von Lorenz repräsentierte – Genera-
tionsbild der lebenslang im nazistischen Sinne Indoktrinierten und Zu-
kurzgekommenen auf das Bild der zwar indoktrinierten, aber belehrbaren 
Generationsangehörigen. Dem dezidiert politischen, ja – im Mar-
quard’schen Sinne – geschichtsphilosophischen Bild des Menschen als eines 
moralisch bestimmbaren Wesens, dem kein Recht auf Entlastung zustehe, 
da es primär das sei, was es aus seiner Natur zu machen bereit sei, wird das 
vielmehr anthropologische Bild des Menschen als eines Wesens gegen-
übergestellt, das als stets zu kurz gekommene auf die Entlastungen ange-
wiesen sei, da es primär das sei, wozu es die Natur gemacht habe. Beide 
Positionen scheinen in ihrer Absolutheit nichts als gegensätzliche Variati-
onen derselben Einseitigkeit zu sein, die Walsers Reflexion der Deutsch-
heit nicht gerecht werden kann, sofern diese sich absoluten Erwartungen 
stets verweigert.  

Dies sei hier an dem zentralen Kritikpunkt angedeutet: Dass Walser 
das unlösbare Dilemma der Deutschheit der literarischen Schrift, der poe-
tischen Sprache überantwortet, kann entweder – von der Geschichtsphilo-
sophie her – als eine bequeme, alibistische, sich selbst entlastende Flucht 
in eine künstliche Unschuld interpretiert werden, oder – von der Anthro-
pologie her – als ein durchaus ernster Versuch sich einzugestehen, dass 
uns die ganze Wahrheit über den Menschen desto mehr entschwindet, je 
hartnäckiger wir auf unseren Vorsätzen bestehen. Im ersten Falle wird der 
Druck der geschichtsphilosophischen Ansprüche derart stark, dass der 
Mensch als Naturwesen eliminiert wird; im zweiten wird wiederum die 
anthropologische Selbstungenügsamkeit des Menschen maximalisiert, so 
dass dem Menschen abstreitig gemacht wird, von seiner Freiheit Ge-
brauch zu machen. Was den einen authentische Wahrheitssuche wird, an 
dessen Ende man nicht umhin könne, das letzte Wort der Literatur, der 
poetischen Sprache oder der Natur zu überantworten, werden die anderen 
für eine Selbstentlastung halten; worin die einen eine berechtigte Aufleh-
nung gegenüber den unangemessenen Ansprüchen der Gesinnungsästhe-
tik erblicken, das tun die anderen als eine unberechtigt beanspruchte Un-
schuld ab; wird von den einen die nützliche Selbstbegrenzung des 
Menschen gelobt, der von seinen Grenzen weiß, wird von anderen die 
Überheblichkeit des genial „naiven“ Dichters getadelt, der, ohne senti-
mental werden zu müssen, intuitiv zur Wahrheit zu gelangen glaubt.  

Auf dieser Achse, falls man sie im Sinne von „Entweder-oder“-
Alternativen handhabt, ist keine Versöhnung möglich, zumal sie stets um 
weitere Oppositionen erweitert wird; im Anschluss an das Schiller’sche 
Gegensatzpaar naiv versus sentimental gruppieren sich folglich die Kriti-
ker oder Verteidiger etwa um die aus dem Umkreis der Mann’schen kon-
servativen Texte stammenden Opposition Dichter versus Literat (im Sin-
ne des Zivilisationsliteraten aus den Betrachtungen eines Unpolitischen 
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[1918] und anderen Mann’schen Essays um 1914).648 K.M. Bogdal wendet 
diese Opposition gegen Walser, ihm unterstellend, der von ihm in An-
spruch genommene Dichter (als der Berufene, dem es um die Wahrheit 
geht) werde von Walser dazu instrumentalisiert, sich endlich – am Ende 
der 1970er Jahre – von der Rolle eines „engagierten Intellektuellen (des 
‚Grass-Typus‘)“649 zu distanzieren (der ja bekanntlich, als Literat, nur 
Meinungen von sich gebe und vom Rechthaben besessen sei), um sich für 
die nächsten Jahre als der naive, freilich unter der Kritik spürbar leidende 
Dichtergenius zu stilisieren,650 der sich nun wirklich niemandem mehr 
außer seinem Gewissen verantworten zu müssen glaube. Wiederum halten 
R. Baumgart oder D. Borchmeyer die Mann’sche Inspiration M. Walser 
zugute, sofern sie Manns Kampf gegen das Zivilisationsliteratentum mit 
Walsers Rebellion gegen die Wächter der politisch korrekten Gesinnungs-
ästhetik analogisieren: Das Erzählen könne, ja müsse „ohne Vor- und 
Nachwissen, ohne eingeschaltete und steuernde Moral“651 auskommen. 
Somit wäre der Roman Ein springender Brunnen eine konsequente Um-
setzung der Mann’schen antigesinnugsästhetischen Poetik, deren Autor, 
jenseits jedes gesellschaftspolitischen Auftrags, seine Figuren weder 
schonen noch desavouieren dürfe,652 freilich auch den Vorsatz verabschie-
den müsse, deutsche Vergangenheit zu verarbeiten oder zu bewältigen.653  

Anstatt im Einzelnen entscheiden zu wollen, ob Walser eher gegen 
seine Kritiker in Schutz zu nehmen oder von der Obhut seiner Verteidi-
ger lieber zu befreien wäre, ist es dabei zu belassen, darauf hinzuweisen, 

                                                           
648  T. Mann: „Betrachtungen eines Unpolitischen“ (1918). In ders.: Gesammelte Werke 

in dreizehn Bänden, Band XII, Reden und Aufsätze 4. Frankfurt am Main 1990. In 
Ansätzen schon in seinen früheren Texten, etwa in Gedanken im Kriege (Novem-
ber 1914).  

649  K.M. Bogdal: „,Nach Gott haben wir nichts Wichtigeres mehr gehabt als die Öf-
fentlichkeit‘“ ..., S. 22.  

650  Bogdal erblickt in manchen Schritten Walsers geradezu die „Heilung des beschä-
digten Autors“, eine Interpretation, die mit der umstrittenen psychologisierenden 
Annahme steht und fällt, Walsers Texte kompensierten zunehmend das lebenslan-
ge Ausbleiben eines großen Romans von ihm. Vgl. ebenda, S. 36–38.  

651  R. Baumgart: „Sich selbst und allen unbequem. Der Weg des Martin Walser als 
,geistiger Brandstifter‘“. Die Zeit, 10.12.1998. In F. Schirrmacher (Hg.): Die 
Walser-Bubis-Debatte ..., S. 393.  

652  Borchmeyer belegt dies durch den Hinweis darauf, wie oft und gern sich Mann auf 
Schopenhauers Zitat berufen habe, in dem die schlechten Dichter die schlechte Ge-
sinnung ihrer Figuren desavouieren, und mit warnender Stimme rufen würden: 
„Dies ist ein Schurke, dies ist ein Narr, gebt nichts auf das, was er sagt“. D. Borch-
meyer: Martin Walser und die Öffentlichkeit. Von einem neuerdings erhobenen un-
vornehmen Ton im Umgang mit einem Schriftsteller. Frankfurt am Main 2001, S. 24. 

653  R. Baumgart: „Wieder eine Kindheit verteidigt. Eine Kritik zu Martin Walsers Ein 
springender Brunnen mit fünf späteren Zwischenreden“. In D. Borchmeyer (Hg.): 
Signaturen der Gegenwartsliteratur. Würzburg 1999, S. 83–88, hier S. 85.  
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dass seine Verfahren und Argumentationen erklärbar sind als die zuneh-
mend stärker in Erscheinung tretenden Verarbeitungsformen der Genera-
tionsprägung, die zwischen dem Druck der dynamischen geschichtsphilo-
sophischen Ansprüche und der Bequemlichkeit der anthropologischen 
Sicherheiten zu balancieren sucht.  

Deren spezifische, jedoch für die Generationssemantik gewisserma-
ßen typische Form tritt eben in Ein springender Brunnen zum Vorschein, 
zumal im Vergleich mit deren ähnlicher Ausprägung bei Grass. Wie lässt 
sich über die Vergangenheit erzählen, wenn man weiß, dass man nicht 
umhin kann, sosehr man es bestreitet, in sie das zu projizieren, was ihr 
nicht angehörte, als sie noch Gegenwart war: So etwa könnte das zentrale 
Thema des Romans bezeichnet werden. Nun zu dem naheliegenden Ver-
gleich mit Grass: Oskar Matzerath transzendierte die Grenzen der Erzäh-
lers in der ersten Person und tendierte weg vom persönlichen hin zum 
auktorialen Erzählen. Wiederum der Er-Erzähler bei Walser sucht auf alle 
kognitiven Vorteile zu verzichten, die ihm aufgrund seiner Distanz zu-
kommen, und klammert sich, konzedierend, dass es nicht ganz aufgehen 
kann, an möglichst undistanziert präsentierte, und natürlich beschränkte 
Wahrnehmungsperspektive von Johann. Der nonkonforme Oskar kann 
innerhalb der Welt des pikaresken Antibildungsromans mit grotesk ver-
zerrten Fähigkeiten versehen werden, dank denen er die realen Möglich-
keiten seiner Zeit und seiner Zeitgenossen überragt. Darum ist ihm der 
ideologisch verfremdende Blick gegönnt, sei er schon von unten, von 
oben, oder von hinten auf den durch ihn demaskierten Lauf der Geschich-
te. Demgegenüber ist Johann höchst konform und überwiegend damit 
beschäftigt, wie er von den anderen wahrgenommen wird, meist darauf 
bedacht, nicht aufzufallen; mit Ausnahme der Fähigkeiten, die ihm von 
seinem Vater her zugefallen sind, wurde er, darin sehr realistisch, durch 
nichts ausgestattet, was es ihm einfacher (oder überhaupt möglich) ma-
chen würde, seiner Zeit etwas entgegenzusetzen. Indem sich in Ein sprin-
gender Brunnen der Erzähler zurückzieht, um seine Distanz gegenüber 
den Figuren in Diskretheit zu verwandeln – die freilich wieder einerseits 
als entlastend moniert, oder aber andererseits als lebenserfahrene Absage 
an erhebliches Moralisieren bejaht werden kann – nähert sich die Erzähl-
haltung unmissverständlich jener autobiographischen aus Grass’ Beim 
Häuten der Zwiebel, deren erzählerische Instanz, angesichts ihrer zugege-
benen Ideallosigkeit, sich nicht anmaßen kann, die limitierte Sicht des 
(genauso ideallosen) siebzehnjährigen Jungen daran zu messen, was des-
sen damalige Möglichkeiten übersteigen würde.  

Der Hauptheld der Grass’schen Autobiographie entzieht sich derart 
dem bewertenden Zugriff der Erzählinstanz, dass sie – um von sich erzäh-
len zu lassen – eine durchaus skeptische Erzählinstanz erforderlich macht, 
die sich kein Moralisieren zumuten kann, darum sich auch nichts beson-
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ders um die Ursachen kümmert. Umso weniger kann und will sie von 
natürlichen, also menschlichen, körperlichen, triebhaften, emotionalen, 
kurz anthropologischen Gegebenheiten absehen; diese anthropologische 
Affinität654 halte ich für eine eigenständige, nichtsdestotrotz generationell 
geprägte Form einer modernen pyrrhonischen Skepsis.655 Um dem nach-
träglich erhobenen Moralisieren eine Absage zu erteilen, bemüht Walser 
neben dem durchaus auch präsenten – etwa in etlichen nietzscheanischen 
Motiven des sprichwörtlichen Denken am Leitfaden des Leibes656 anklin-
genden – anthropologischen Kontext, vor allem die aus der Geschichts-
wissenschaft übertragene Tradition des Historismus. Obwohl er weiß, 
dass dies offenbar momentan eine „nicht geschätzte Schule“657 sei, behagt 
sie ihm, da es „zum Beispiel in England, immer noch Forscher [gibt], die 
damit Wichtiges zutage bringen“.658 Dennoch scheint dies nur bedingt zu 
gelten, ein Blick auf Walsers frühe prosaische und dramatische Figuren 
zeugt diesbezüglich von einer Umwandlung. Während Johann durchaus 
zeitkonform ist, spielen die Figuren der früheren Texte mannigfaltige 
Formen des Unzugehörigkeitsbewusstseins durch. Ist Johann das Kind 
seiner Zeit, dann fällt Alois aus Eiche und Angora auf eine – eher unbehol-
fen – anachronistische Art aus der jeweils aktuellen Zeit heraus, dann ist 
Rudi Goothein aus Der Schwarze Schwan auf eine tragische Art nicht 
bereit, in der Zeit zu leben, die von ihrem Präteritum nichts wissen will. 
Sosehr Johann in der Zeit groß wird, die aus den Angeln gehoben ist, 
bleibt ihm im Gegensatz zu seinen Vorgängern aus der 1960er Jahren 
versagt, zu ihr auf Distanz zu gehen.  

Alois erlebt drei Rückfälle aus der Zeit (1945, 1950 und 1960), in de-
nen er sich nicht zeitkonform benimmt, ohne es besonders gewollt zu 
haben. Am Kriegsende kapituliert er zu früh, 1950, als die Kapitulation 
nun als Befreiung gefeiert wird, erweist er sich als einer „von gestern“, 
                                                           
654  Einen inspirativen Überblick des gegenseitigen Konkurrenz- und Komplementari-

tätsverhältnisses zwischen Literatur und Anthropologie bietet: W. Riedel: „Litera-
rische Anthropologie. Eine Unterscheidung“. In W. Braungart – K. Ridder – F. 
Apel (Hgg.): Wahrnehmen und Handeln. Perspektiven einer Literaturanthropologie. 
Bielefeld 2004, S. 337–366, insb. S. 356–357.  

655  Ich gehe davon aus, dass für die Anthropologie etwa im Gegensatz zum Idealismus, 
der mit einem starken, sich selbst mächtigen Subjekt arbeitet, ein skeptischer Blick 
auf die Natur des Menschen charakteristisch ist. Vgl. „Literarische Anthropologie“. 
In Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Band. II. Hg. H. Fricke. Berlin 
2007, S. 434.  

656  Diese Wendung Nietzsches kommt in den meisten Arbeiten vor, die der literari-
schen Anthropologie in der Moderne gewidmet sind. Detaillierter etwa: F. Gün-
ther – T. Hoffmann: „Literarische Anthropologien der Endlichkeit. Zur Einfüh-
rung“. In dies. (Hg.): Anthropologien der Endlichkeit. Stationen einer literarischen 
Denkfigur seit der Aufklärung. Göttingen 2011, S. 9–36.  

657  M. Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“ ..., S. 897.  
658  Ebenda.  
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und 1960 verkörpert er schließlich die für seine Mitbewohner zu greifbare 
Erinnerung daran, dass man von der Vergangenheit eben nicht so schnell 
loskommen kann. Rudi Goothein passt nicht in seine Zeit, weil er sich zu 
aufdringlich an seine im KZ verbrachte Kindheit erinnert, wogegen sich 
sein Vater, der einstige Kommandant in diesem Lager, sträubt. Die zu 
vergessenden Erinnerungen erfassen Rudi dermaßen, dass er nach einem 
gescheiterten Versuch, via Hamlet’schem Theater seinen Vater wachzu-
rütteln, dessen uneingestandene Schuld übernimmt, um stellvertretend 
Selbstmord zu begehen. Rudis Hamletvariationen und Alois’ der Zeit 
hinterherhinkende Geistesabwesenheit, die zum demaskierenden Hinweis 
auf die zeitkonforme Geistesanwesenheit aller Zeitgenossen wird, lassen 
das Heuchlertum der Zeitgenossen hervortreten, die ihre Zukunft mit 
dem Vergessen der Vergangenheit erkauft haben. Beide verkörpern somit, 
was ihr Umfeld am liebsten vergessen hätte, sie pressen ihm geradezu das 
Bekenntnis zum billigen Opportunismus, zum schnell abgesühnten 
Schuldanteil (Rudi) ab, wie auch zum Hass allen gegenüber, die sie daran 
zu erinnern wagen (Alois). Diese für die 1960er Jahre recht typische Ges-
te, die Walser – nicht viel anders als Grass –, freilich nicht plakativ im 
Sinne einer vom eigenen Schuldanteil freisprechenden Abrechnung,659 
dazu nutzte, diejenigen, die schnell vergessen und noch schneller in neuen 
Zeiten heimisch werden, mit denen zu konfrontieren, die eben dies ver-
weigern, sucht man im Ein springender Brunnen vergeblich. Statt Figuren, 
denen in der dramatischen Konstellation Bekenntnis abverlangt werden 
wollte, bekennt sich nun der Erzähler dazu, von seinen Figuren kein Be-
kenntnis verlangen zu dürfen. Dies legt folgende Schlussfolgerung nahe: 
Je weniger die Figuren ihrer Zeit widerstehen, desto mehr verlagert sich 
der Fokus von ihnen zu der Frage, aufgrund welcher Kompetenzen sie der 

                                                           
659 Wie prekär diese Lage ist, deutet Walser in seinem Essay „Hamlet als Autor“ 

(1965) an. Er hebt hier hervor, dass für die Generation, die zwischen 1933 und 
1945 in Deutschland aufwuchs, Hamlet „tatsächlich der intime Bundesgenosse“ sei, 
und diese Intimität „gründet sich auf die schlimmsten geschichtlichen Umstände. 
Die Hamlet-Rolle habe zugleich ihre Grenzen: der Vater sei kein Onkel, doch das 
Hamlet-Gefühl könne man auch dank der Mutter nachvollziehen; als Hamlet sei 
man jedenfalls „ohne alle Mühe [...] schon besser als fast alle Väter zusammen“. 
Hamlets Zögern kulminiert in der Hoffnung, der Vater werde eines Tages von sich 
selbst das erste Wort sagen, um uns das Abrechnen zu ersparen. Für die Generati-
on der jungen deutschen Autoren (insbesondere der Dramatiker, denen sich 
Walsers Essay primär zuwendet) besteht die Hamlet’sche Prägung darin, dass er sie 
anrege, „die Bühne zu benützen zur Darstellung des gerade Geschehenen, dass alle 
miteinander Zeugen werden; dass öffentlich wird, was geschehen ist; dass zur Spra-
che gebracht wird, was verschwiegen wurde [...] Hamlet sah offenbar kein anderes 
Mittel, sich zu helfen. Die in einer verwandten Situation sind, die zum Beispiel in 
einer Familie leben, in der gerade noch gemordert wurde, werden dieses Mittel 
immer benutzen.“ M. Walser: „Hamlet als Autor“. In ders.: Ansichten, Einsichten 
..., S. 108–115.  
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Erzähler klassifizieren kann; also das für die frühen Texte zentrale Be-
dürfnis, literarisch die Vergangenheit zu bewältigen, weicht der Frage, wie 
adäquat die Maßstäbe seien, an denen man sie messen will. Unadäquate 
Maßstäbe zu verwenden, hieße, an die Figuren eigene Erwartungen zu 
projizieren, etwa die, eine klare und deutliche Figur abgegeben zu haben. 
Aus Johann wäre dann ein faschistisches, oder aber ein antifaschistisches 
Kind geworden, der junge Rekrut Grass hätte freigesprochen, oder aber 
als Verbrecher entlarvt werden müssen. Dabei sind beide Texte, sosehr 
grundsätzliche biographische Unterschiede nicht zu leugnen sind,660 eben 
deshalb aussagekräftig, weil sie von der Spannung zwischen diesen Polen 
leben: Walser war weder ein faschistisches noch ein antifaschistisches 
Kind, Grass war weder ein Verbrecher, noch ein unschuldiges Schicksals-
opfer.  
 
 

6.4  Die Wunde namens Deutschland 
 
Die Mehrheit der Fachliteratur teilt die Meinung,661 dass Walser seit den 
1970er Jahren die Trennung Deutschlands vom Zweiten Weltkrieg abzu-
koppeln und sie stattdessen in die geopolitischen Nachkriegskoordinaten 
einzubetten begann. Das getrennte Deutschland hörte in seinen Augen 
auf, eine abzubüßende und prinzipiell nicht wiedergutzumachende Strafe 
darzustellen, um zur vorläufig geltenden Konsequenz des Kalten Krieges 
zu werden, also dazu, wogegen es sich zu protestieren lohnt, ohne dass 
man sich dadurch moralisch disqualifizieren müsste. Wie aus seiner Rede 
„Über den Leser – soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll“662 her-
vorgeht, nahm er bereits 1978 heftig Anstoß daran, dass man die Tren-
nung so bereitwillig hinnimmt: „Ich halte es für unerträglich, die deutsche 
                                                           
660  Vgl. M. Braun: „Günter Grassʼ Rückkehr zu Herders ,Kulturnation‘ im Kontrast 

zu Martin Walser und Günter de Bruyn. Essays und Reden zu Einheit“. In 
V. Wehdeking (Hg.): Mentalitätswandel in der deutschen Literatur zur Einheit 
(1990–2000). Berlin 2000, S. 97–110, hier S. 97.  

661  Vgl. M. Braun: „Günter Grassʼ Rückkehr zu Herders ,Kulturnation‘ im Kontrast 
zu Martin Walser und Günter de Bruyn. Essays und Reden zu Einheit“. In 
V. Wehdeking (Hg.): Mentalitätswandel in der deutschen Literatur zur Einheit 
(1990–2000). Berlin 2000, S. 97–110, hier S. 100ff. F. Eigler: „Poetologische Di-
mensionen der Heimattopoi in Martin Walsers Verteidigung der Kindheit und Ein 
Springender Brunnen“. In M. Seidler (Hg.): Wörter für die Katz? Martin Walser im 
Kontext der Literatur nach 1945. Frankfurt am Main 2012, S. 87–102, hier S. 91–93. 
Wiederum von Kontinuität sprechen G. Braungart oder M. Lorenz; G. Braungart: 
„,Ich habe nicht das Gefühl, daß ich mich bewegt hätte.‘“ ..., S. 93–114; M.N. Lo-
renz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“ ... 

662  Walsers Biograph J. Magenau führt an, oft stoße man auf die falsche Information, 
Walser habe diese Rede 1977 gehalten, während dies erst am 30.8.1978 erfolgt sei. 
Seihe J. Magenau: Martin Walser. Eine Biografie. Reinbek 2008, S. 367 und 631.  
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Geschichte – so schlimm sie zuletzt verlief – in einem Katastrophenpro-
dukt enden zu lassen.“663 Zu dem alten Argument, dass Adenauers unbe-
lehrbare Parole „Wiedervereinigung“ nur polarisiere und „Spaltung“664 
zementiere, kommen nun die bissig ironischen Seitenhiebe an die Adresse 
„narkotisierter Pragmatiker“,665 die „um eine offene Wunde herumtän-
zeln“.666 Gegen sie wagt nun Walser nach einer langen selbstauferlegten 
Enthaltsamkeitsphase667 ins Feld zu führen, „Leipzig ist mein“668 sowie 
„Nietzsche ist kein Ausländer“,669 und darum dürfe man, wolle man weder 
Gefühle, noch historisches Bewusstsein verschweigen, „die BRD sowenig 
anerkennen wie die DDR“, man müsse also, so unrealistisch dieser 
Wunsch im Jahre 1978 auch gewesen sein mag,670 „die Wunde namens 
Deutschland offenhalten“.671  

Ähnlichen Metaphern begegnet man auch in „Über Deutschland re-
den“, in dem sich Walser lustig macht über die Versuche, diese Wunde 
und deren Trennungsspalt mit „einschlägig behäkelte[n] Trostdeckchen“672 
zuzudecken, („Geschichtsnation; Kulturnation; Sportnation“).673 In „Nach-
mittag eines Schriftstellers“ münden sie in eine begeisterte Würdigung der 
Wiedervereinigung, die das ostdeutsche Volk auch ohne den theoreti-
schen Westimport und trotz der dagegen argumentierenden Intellektuel-
len vollzogen habe. Mit diesem Volk fühlt sich Walser eins, ihm zuliebe 
verteidigt er „das liebste Politische, seit ich lebe“674 vor allen „Demokra-
tisch-Aufklärerisch-Sozialistischen“,675 die das wiedervereinigte Deutsch-

                                                           
663  M. Walser: „Über den Leser – soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll“. In 

ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 569.  
664  Ebenda. 
665  Ebenda, S. 570.  
666  Ebenda.  
667  Walser pflegt zu betonen, wie lange er gebraucht habe, bis er es gewagt hat, so 

etwas auszusprechen: „Ich habe zweiunddreißig Jahre gebraucht, bis ich zum ersten 
mal gewagt habe, den Mund ein bißchen aufzumachen“, hat er 2002 geschrieben. 
M. Walser: „Über ein Geschichtsgefühl“. In ders.: Die Verwaltung des Nichts. 
Hamburg 2004, S. 253–262, hier S. 259.  

668  M. Walser: „Über den Leser – soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll“ ..., 
S. 570.  

669  Ebenda.  
670  „Mein deutsches Wort für Utopie ist Wunschdenken. Aber wir sind verantwortlich 

dafür, dass es Wunschdenken bleibt und dann eine wirkliche Chance hat im Jahre 
1999 oder 2099.“ Ebenda, S. 571.  

671  Ebenda, S. 571.  
672  M. Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“ ..., S. 902. 
673  M. Walser: „Über Deutschland reden. Ein Bericht“ ..., S. 902 
674  M. Walser: „Vormittag eines Schriftstellers“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., 

S. 954.  
675  Ebenda.  
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land zum Produkt des „DM-Nationalismus“676 herabwürdigen, da sie, wie 
„mein Kollege“677 (G. Grass) nach wie vor seiner – Auschwitz missbrau-
chenden – Überzeugung anhängen, Auschwitz verschließe den Deutschen 
für immer die Möglichkeit, in einem Staat zu leben.  

Mit dem Missbrauch von Auschwitz hat es bei Walser offensichtlich 
eine Bewandtnis. Es wird von ihm entweder als eine Anschuldigung vor-
gebracht, sei der Adressat schon mehr („mein Kollege“) oder weniger 
(„jemand“678) konkret angedeutet, oder aber als eine Abwehrstrategie, um 
diejenigen zurückzuweisen, die selbst Auschwitz missbraucht haben sol-
len. Es gibt indes auch Fälle, wo Walsers Kritiker den Spieß insofern um-
drehen, als dass sie dessen Vorwürfe, Auschwitz werde missbraucht, da-
durch zurückweisen, er selbst missbrauche Auschwitz noch schlimmer, da 
er sich als Opfer der geradezu ritualisierten Beschuldigungsstrategie stili-
siere.679 Dies geschieht meist mit der schon erwähnten Konklusion, er 
strebe den Rollentausch zwischen Tätern und Opfern an, um dadurch die 
beschädigte kollektive Identität der Deutschen zu stabilisieren;680 Das 
halte ich für eine unzulässige Reduktion, die wiederum durch eine chro-
nologische Kette der Argumente zu relativieren ist. Erste Anzeichen einer 
relativierenden Argumentation findet man schon in „Über den Leser“, wo 
Walser seine Vermutung äußerte, „BRD und DDR können aber über ihr 
jetziges Un-Verhältnis nur hinauswachsen, wenn unser historisches Be-

                                                           
676  Ebenda.  
677  Ebenda.  
678  In „Erfahrungen beim Verfassen ...“ folgt gleich nach der Passage über die „In-

strumentalisierung unserer Schande zu gegenwärtigen Zwecken. Immer guten 
Zwecken, ehrenwerten. Aber doch Instrumentalisierung“ der Satz „Jemand findet 
die Art, wie wir die Folgen der deutschen Teilung überwinden wollen, nicht gut 
und sagt, so ermöglichten wir ein neues Auschwitz. Schon die Teilung selbst, so-
lange sie dauerte, wurde von maßgeblichen Intellektuellen gerechtfertigt mit dem 
Hinweis auf Auschwitz.“ M. Walser: „Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntags-
rede“ ..., S. 45.  

679  W. Schütte: „Nachlese. Annotate: ,Ein springender Brunnen‘ oder die Friedens-
preis-Rede“. Text und Kritik, Martin Walser, VII, 2000, S. 116–128, hier S. 123.  

680  Laut M. Lorenz fungiert Auschwitz für Walser als „eine unhintergehbare Gemein-
samkeit aller Deutschen [...] Das heißt, die Nation rekonstruiert sich nicht gegen 
Auschwitz (wie dies im rechtsextremen Spektrum versucht wird), sondern gerade 
über Auschwitz“. Dem verhelfe Walser, indem er „das Grauenhafte, das in 
Auschwitz im deutschen Namen geschah, zugleich entkonkretisiert und Auschwitz 
somit zur Chiffre reduziert“ [...] das deutsche Volk in seiner überwiegenden 
Mehrheit schuldlos“ spricht und „jegliche unliebsame Erinnerung und Einrede“ 
auschließt, „die die positive Identifikation mit der Nation durchkreuzen könnte.“ 
M.N. Lorenz: „Möglichkeiten einer literaturwissenschaftlichen Antisemitismusfor-
schung. Tod eines Kritikers im Werkkontext“. Zeitschrift für Religions- und Geistes-
geschichte, 2007, 59, S. 142–154, hier S. 153.  
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wußtsein ein Bedürfnis nach Überwindung des Un-Verhältnisses zeigt“.681 
Sosehr ihm bekannt ist, dass ein freies682 Deutschland ein utopischer 
Wunsch sei, hängt er ihm weiterhin an. Der „Vaterleichnam“683 auf unse-
rem Rücken verpflichte die Deutschen dazu, jenseits der Vergangenheits-
verdrängung den „geistigen Raum [zu erkämpfen] für eine Entwicklung 
der beiden Deutschländer zueinander“.684 

„Händedruck mit Gespenstern“ (1979) spricht diesbezüglich noch 
eine deutlichere Sprache. Auschwitz wird hier gar nicht missbrauchend re-
duziert, um die Deutschen zusammenzubringen, sondern steht genau an 
der Schwelle zwischen kulturkritischer Hoffnungslosigkeit und moralisch 
fundierter Hoffnung. Die Hoffnungslosigkeit kommt daher, dass der 
moderne Mensch kaum dazu geeignet sei, frei innerhalb der Gemeinschaft 
zu leben, die seinen Egoismus transzendiert; darum sei er kaum bereit, 
Auschwitz adäquat zu verarbeiten. Die Hoffnung sieht Walser in der 
minimalen Chance, dass die Deutschen ihre nationale Indisposition über-
winden, indem sie die Bereitschaft zeigen würden, das Erbe von Auschwitz 
gemeinsam zu teilen. Vereitelt wird diese Chance meist dadurch, dass 
Auschwitz heutzutage eher dazu herbeigeschworen werde, alles zu dis-
kreditieren, was selbst minimal mit der nationalen Transzendenz zu tun 
habe:685 „Wenn wir Auschwitz bewältigen könnten, könnten wir uns wie-
der nationalen Aufgaben zuwenden.“686 Auschwitz ist mitnichten dazu da, 
um eine nationale Identität zu bilden (man sagt nicht, man werde sich der 
Nation widmen können, sobald man sich mit Auschwitz auseinanderge-
setzt hat),687 sondern gefragt und erwünscht ist ein derart freies deutsches 

                                                           
681  M. Walser: „Über den Leser – soviel man in einem Festzelt darüber sagen soll“ ..., 

S. 570.  
682  Ein freies deutsches Individuum bedeutet in etwa so viel, das „seinen Sozialismus 

nicht von einer Siegermacht draufgestülpt bekommt, sondern ihn ganz und gar sel-
ber entwickeln darf; und eines, das seine Entwicklung zur Demokratie nicht aus-
schließlich nach dem kapitalistischen Krisenrhythmus stolpern muß.“ Ebenda, 
S. 571.  

683  Ebenda.  
684  Ebenda.  
685  „Aber jede Tendenz zum Miteinander reizt bei uns den Verdacht auf Obsoletes. 

Wo Miteinander, Solidarität und Nation aufscheinen, da sieht das bundesrepubli-
kanisch-liberale Weltkind Kirche oder Kommunismus oder Faschismus. Ge-
schichtsabweisend ist der heutige Intellektuelle.“ M. Walser: „Händedruck mit Ge-
spenstern“ ..., S. 627. 

686  Ebenda.  
687  Diese Distinktion trat wieder dank dem Gespräch mit I. Bubis zutage; dieser hat 

Walsers Satz dahingehend ausgelegt, dass „wir uns nicht den nationalen Fragen 
zuwenden können, wenn wir Auschwitz nicht verdrängen“, worauf ihm Walser 
deutlich zu machen versuchte, dass dies anders formuliert wurde. Walser will ge-
sagt haben: Wenn man es als Nation gemacht hat, muss man es als Nation tragen. 
Wenn man dessen fähig sein wird, wird man sich auch den nationalen Fragen zu-
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Individuum, das imstande wäre, gemeinsam mit anderen Deutschen (so-
mit als Nation) das Erbe von Auschwitz zu teilen.  

Der Essay „Auschwitz und kein Ende“ fügt diesem Befund nur noch 
einige Nebenargumente sowie pointierte Formulierungen hinzu:  

Wir sind die Fortsetzung. Auch der Bedingungen, die zu Auschwitz 
führten [...] Sicher gibt es kein Verhalten, das dem, was in 
Auschwitz getan wurde, entspricht [...] Nicht dass wir ein Gewis-
sen demonstrieren sollen, das wir nicht haben, aber wir sollten we-
nigstens zugeben: Auschwitz ist nicht zu bewältigen.688  

Festgestellt wird somit ein direkter Zusammenhang zwischen der Bereit-
schaft anzuerkennen, was „über den Einzelnen hinausgeht“ und dem er 
„verpflichtet“ sei einerseits,689 und dem sozialen Handeln andererseits; 
diese Bereitschaft würde heute das gemeinsame (Mit)Teilen von Auschwitz 
möglich und die damalige Teilnahme an der „Auschwitz-Tötungs-
Fabrik“690 unmöglich machen. Abwegig wäre heutzutage, die deutsche 
Gemeinsamkeit von Auschwitz, also von dem erfolgreichen Bewältigen 
der Vergangenheit abhängig zu machen; somit würde man nur den Fehler 
wiederholen, ohne den Auschwitz wohl in diesem Ausmaß nicht möglich 
gewesen wäre: Man habe Auschwitz betrieben „und dann auf Bewältigung 
umgeschaltet“, ohne in Betracht gezogen zu haben, dass beides untrenn-
bar zusammengehört, einander potenziert: „Das Bewältigen gehört in jene 
Arbeitsteilung, die Auschwitz ermöglichte. Ins Delegiersystem.“691  

Andererseits werden in einigen Texten dennoch die Grenzen Walsers 
Deutschheitsreflexion deutlich, sofern der Blick ausschließlich auf deut-
sche Aspekte dieses Themas gelenkt wird, ohne vergleichsmäßige Emp-
findsamkeit auch anderen Interessengruppen entgegenzubringen. Etwa 
traktiert der kurze Text „Zur Verjährung“ (1979) Walsers These, Prozesse 
mit den Kriegsverbrechern würden trotz ihrer Unumgänglichkeit der 
allgemeinen Exkulpierung vorarbeiten. Darum schickt er sich an, für die – 
politisch durchaus unkorrekte – Verjährung der Verbrechen692 zu plädie-
ren; freilich eine Verjährung in dieser Zeit, also im Horizont der öffent-
lich rechtlichen Zeitrechnung, keineswegs in der moralischen Zeitrech-

                                                                                                                             
wenden können, ohne befürchten zu müssen, dass man dabei (und dadurch) etwas 
verdrängen würde. Vgl. I. Bubis – S. Korn – F. Schirrmacher – M. Walser: „Wir 
brauchen eine neue Sprache für die Erinnerung“.., S. 443.  

688  M. Walser: „Auschwitz und kein Ende“ ..., S. 632–633.  
689  Ebenda, S. 633.  
690  Ebenda.  
691  Ebenda.  
692  Ähnlich auch J. Magenau: Martin Walser. Eine Biographie ..., S. 372–373.  
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nung, in der seit Auschwitz kein einziger Tag vergangen sei.693 Diese 
Konklusion mag logisch sein, falls wir die Strafe für ein Mittel halten, 
„den Täter folgenlos zu entlasten. Er hat das Gefühl, er habe gebüßt, die 
Tat bleibt erst recht seine Tat, er kann dazu stehen, er hat ehrlich dafür 
bezahlt“.694 Sie ist berechtigt, wenn wir das Bestrafen des Schuldiggespro-
chenen kausal mit dem Freisprechen aller verbinden, die in diesem Mo-
ment nicht verurteilt werden, sich also unschuldig vorkommen können. 
Unberechtigt ist sie indes insofern, als sie nur die Konsequenzen auf der 
Täterseite berücksichtigt, anstatt in Betracht zu ziehen, inwiefern man der 
Opferseite gerecht wird. Eine schwache Empfindlichkeit für die Belange 
der anderen und mangelnde Bereitschaft, in Erwägung zu ziehen, dass das, 
was für uns erwünscht und legitim ist, den anderen nicht unbedingt zugu-
te kommt,695 stellt zwar keinen zureichenden Grund dar, Walser des Anti-
semitismus zu beschuldigen. Sie ist dennoch als Beleg dafür zu verstehen, 
dass auch bei Walser die etwa in den Kapiteln zu Broszat und Grass aus-
führlich besprochenen Generationssemantiken zum Vorschein kommen, 
in denen eine doch nicht genügend reflektierte Verarbeitung der Genera-
tionsdispositionen festzustellen ist.  

Doch, und dies sei wiederholt, daraus pauschal auf Antisemitismus-
anfälligkeit zu schließen, würde seinem Werk nicht gerecht. Dazu ab-
schließend ein frühes Beispiel, an dem deutlich wird, dass Walser von 
Anfang an mit Skepsis zu kämpfen hatte, ob man – als Deutscher – über-
haupt zu einer von beiden Perspektiven aus annehmbaren Einstellung zu 
Auschwitz, ja einer „von der Seite der Opfer anerkennenswerte[n] und 
auf der Seite der Täter erträgliche[n] Empfindung“696 gelangen könne. 
Wie aus seiner weniger bekannten Vorrede zum Roman Die Nacht zu 
begraben, Elischa (1962)697 hervorgeht, machte ihm insbesondere zu schaf-
fen, wie er mit der zwangsläufigen Asymmetrie zwischen den Holocaust-
Überlebenden (hier Wiesel) und denjenigen, die den Krieg auf der Seite 
der Täter überlebt haben, umgehen soll. Die Frage wurde akut, wie die 
Vertreter der beiden Gruppen nach dem Krieg schreiben und wie sie zuei-
nander stehen sollen. In seiner Vorrede unterstreicht Walser die prinzipi-
elle Differenz zwischen beiden Gruppen. Er referiert zunächst Wiesels 
                                                           
693  „Seit Auschwitz ist noch kein Tag vergangen. Es gibt eine Zeitrechnung, in der 

man nicht diskutieren muß, ob Verbrechen verjähren oder nicht.“ M. Walser, 
„Auschwitz und kein Ende ..., S. 631.  

694  M. Walser: „Zur Verjährung“. In ders.: Ansichten, Einsichten ..., S. 611.  
695 Vgl. W. Schütte: „Nachlese. Annotate: ,Ein springender Brunnen‘ oder die Frie-

denspreis-Rede“. Text und Kritik, Martin Walser, VII, 2000, S. 116–128, insb. 
S. 124–125.  

696  M. Walser: „Auschwitz und kein Ende“ ..., S. 633.  
697  E. Wiesel: Le Jour. Paris 1961; deutsch: Die Nacht zu begraben, Elischa. Trilogie. 

Mit Vorreden von Martin Walser und Francois Mauriac. Übers. von: C. Meyer-
Clason. München – Esslingen 1962.  
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persönliche Haltung, die besagt, Auschwitz sei faktisch nicht zu überle-
ben, denn das Leben nach Auschwitz sei nur um den Preis möglich, man 
würde vergessen, was passiert sei. Wenn man sich die Frage stelle, ob man 
überhaupt weiter leben könne, dann sei keine der „sozialhygienischen“ 
Errungenschaften (verzeihen, verarbeiten, sich abfinden) imstande, zu 
helfen. Diejenigen, die sich diese Frage nicht zu stellen bräuchten, weil sie 
am Kriegsende keine Schuld gegenüber denjenigen, die von ihnen überlebt 
würden, sondern nur Erleichterung empfänden, am Leben geblieben zu 
sein, seien nun unüberwindbar anders:  

Es wäre besser, sagt Elie Wiesel, der Überlebende trennt sich von 
denen, die nicht das erlitten haben, was er erlitten hat. „Er verpes-
tet nur die Luft.“ Was ihm angeboten wird an Liebe, Sorge, 
Freundschaft, erreicht ihn nicht mehr. Will er das gutgemeinte An-
gebot annehmen, muss er lügen; muss er sein Überleben auf eine 
Lüge bauen, muss so tun, als habe er vergessen. Anders ist keine 
Gemeinschaft nötig.698  

Angesichts der heutigen Anforderungen an das möglichst produktive und 
verständnisvolle Aufeinander-Öffnen der Erinnerungskulturen der Täter 
und Opfer wird Walser, der die gegenseitige Unübertragbarkeit beider 
diametral unterschiedlichen Erfahrungen affirmiert, kaum bestehen. Man 
sollte dennoch bedenken, wann und in welchem Kontext diese Sätze ge-
schrieben wurden, und auch, dass er darin Wiesel paraphrasiert; indem er 
sich ihm anschließt, scheint er zunächst dessen scharfe Spitzen zu mil-
dern. Wenn er folglich darüber nachdenkt, was daraus für ihn – der ja auf 
der Täterseite steht – resultiert, wie also nach Auschwitz ein Autor 
schreiben kann, der nicht zu den Opfern gehört, kommt er nicht umhin, 
sich Wiesel anzuschließen, weil er keine Möglichkeit hat, die unübertrag-
bare Erfahrung adäquat zu ersetzen. „Wer nicht dabei gewesen ist, und 
doch schreiben will, wie es war, der wird leicht ein Stilist“, der unter Um-
ständen große Literatur schaffen könne, doch bliebe er stets in seiner 
Manier hängen. Vom freien Schreiben könne keine Rede sein. „War einer 
aber dabei, dann verschlägt es ihm vielleicht die Sprache. Er wird ein Op-
fer und ein Zeuge. Wenn er schreibt, wird das, was er schreibt, eine Aus-
sage.“ Allen anderen bleibe jenes „feine Vergnügen, alle Wirklichkeit im 
Stil aufgehoben zu sehen“ versagt. Was übrig bleibe, sei das ästhetisch 
minimalistische Programm der literarischen Mitteilungen („keine kulina-
rische Literatur“), das die dabei nicht Anwesenden zurückzuhalten habe, 
weil eben diese Literatur jetzt die einzige Literatur sei, „die notwendig 

                                                           
698  M. Walser: „Vorwort zu ,Die Nacht zu begraben, Elischa‘ von Elie Wiesel“. In 

ders.: Winterblume. Über Bücher von 1951–2005. Ed. M. Zingg. Eggingen 2007, 
S. 63–64, hier S. 64.  
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ist“.699 Wer hinter diesen Sätzen Walsers ein alibistisches Bedürfnis zu 
entdecken imstande ist, nicht danach zu fragen, was Auschwitz tatsächlich 
war, und stattdessen an Auschwitz vorbeizuschreiben,700 der scheint in 
Walsers Texten danach zu suchen, was man dort beim besten Willen nicht 
finden kann.  
 
 

                                                           
699 Alle Zitate ebenda.  
700  Siehe die Interpretation von Lorenz, der betont, Walser sei Wiesels Kontraposition 

entgegengekommen, sofern er daraus schlussfolgern konnte, als Nicht-Opfer den 
Komplex Auschwitz nicht bearbeiten zu müssen, also nicht „über Auschwitz, an-
sonsten aber sehr wohl schreiben“ zu können, sich somit eine Entlastungstrategie 
zurechtzulegen, die später in „dem Umkehrschluss endete, dass die Opfer auch 
nicht in die deutsche Erinnerung (des Täterkollektivs) hineinzureden hätten.“. 
M.N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“ ..., S. 400–401. 
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7  Hans Magnus Enzensberger 

Plakative Beiträge zum deutschen Problem sind bei Enzensberger rar. Sich 
nur an den Schlüsseldebatten und historischen Schwellenereignissen zu 
orientieren, würde jede Auseinandersetzung mit diesem Autor überflüssig 
machen. Weder zum „Historikerstreit“, noch zum „Mauerfall“, „Holo-
caustdenkmal“, noch zu den erhitzten literarischen Debatten (Walser – 
Bubis, „Anschwellender Bocksgesang“ etc.) gibt es von Enzensberger eine 
nennenswerte Stellungnahme.701 So ist sehr wohl J. Lau zuzustimmen, der 
behauptet, „die sterile Aufgeregtheit der bundesrepublikanischen Debat-
ten um die deutsche Vergangenheit läßt ihn kalt“.702 Enzensbergers 
Schweigen zu diesen Themen ergibt sich aus einer Mischung von Beschei-
denheit und Überheblichkeit; sein Schweigen zur Wende will er durch 
seine mangelhafte Kompetenz sowie langjährige Abneigung gegenüber 
der DDR erklärt wissen, die er „nicht ertragen“ konnte.703 Angesicht der 
politischen Debatten um 1990 befremdete ihn ihr „Mangel an produktiver 
Substanz, ihr regressiver Zug, ihr ressentimentgeladener Ton, ihr Unver-
mögen, auf eine neue Situation einzugehen“,704 bemerkenswert erschienen 
sie ihm allenfalls als „Symptome“.705 Dies war indes nicht immer so; die 
vierte Nummer des Kursbuch aus dem Jahr 1966 wurde ausschließlich der 
deutschen Frage gewidmet,706 was die Schlussfolgerung nahelegen könnte, 
als Thema war die deutsche Frage für ihn nur solange von Belang, als sie 

                                                           
701  „Mauerfall, Holocaust-Denkmal, Walser-Debatte – wer ein Wort von Deutsch-

lands klügstem Dichter dazu sucht, wird keines finden. Nicht ohne Stolz hat er mir 
einmal erklärt, er habe nie eine Silbe zur Wiedervereinigung verlauten lassen“, hat 
in seinem Enzensbergerportrait P. Schneider geschrieben. Ders.: „Bildnis eines me-
lancholischen Entdeckers“. In R. Wieland (Hg.): Der Zorn altert, die Ironie ist un-
sterblich. Über Hans Magnus Enzensberger. Frankfurt am Main 1999, S. 137–145, 
hier S. 143.  

702  J. Lau: Hans Magnus Enzensberger. Ein öffentliches Leben. Berlin 1999, S. 336.  
703  Auf die Frage, warum er sich zur Wiedervereinigung gar nicht geäußert habe, 

merkte er 1998 an: „Weil ich die DDR nicht gut genug gekannt habe. Ich war in 
fast allen sozialistischen Ländern, aber die DDR konnte ich wirklich nicht ertragen. 
Und deswegen habe ich mich auch nicht dazu geäußert.“ H.M. Enzensberger: „Die 
Nachwelt ist nicht meine Sache“. In ders.: Zu große Fragen. Interviews und Gesprä-
che 2005–1970. Frankfurt am Main 2007, S. 79–90, hier S. 87.  

704  H.M. Enzensberger: „Gangarten. Ein Nachtrag zur Utopie“. In ders: Zickzack. 
Frankfurt am Main 1997, S. 64–78, hier S. 74.  

705  Ebenda.  
706  Diese Nummer aus dem Februar 1966 beinhaltete insbesondere Enzensbergers 

„Katechismus zur deutschen Frage“, der in der siebten Kursbuchnummer von eini-
gen bedeutenden deutschen Persönlichkeiten kommentiert wurde. 
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ein ungelöstes Problem war. Sobald sie, so etwa G. Fischer, ohne Kriegs-
konflikt gelöst worden sei, habe sie für ihn an Bedeutung verloren.707  

Dieser Schlussfolgerung ist beizupflichten, wenn man die Reflexion 
der Deutschheit auf die Lösung der deutschen Frage reduziert. Die darin 
problematisierte deutsche Zweistaatlichkeit stellt indes nur eines der As-
pekte der Deutschheitsreflexion, freilich wohl das schillerndste. Von de-
ren anderen Aspekten konnte man sich jedoch nicht verabschieden, indem 
man etwa davon „Urlaub“708 zu nehmen oder der Bundesrepublik seinen 
Rücken zuzukehren versuchte. Vielmehr machte gerade dies das Besonde-
re an Enzensbergers Deutschheitsreflexion aus, dass er nämlich stets in-
tensiv und intern und zugleich gleichsam extern und gewollt interesselos 
dem Thema nachgegangen ist. Man muss darin nicht gleich die stilisierte 
Geste eines Weltmanns suchen, der sich aus der Distanz über die deutsche 
Provinz erhebt, obwohl manche Attitüden Enzensbergers solche Stel-
lungnahmen geradezu provoziert haben;709 andererseits darf nicht ver-
schwiegen werden, dass Enzensberger sehr wohl um das Potenzial der 
Opposition deutsch-mondän (etwa als die deutsch-provinzielle Unbeweg-
lichkeit, Gesinnungsfixierung, Prinzipiensturheit versus mondäne Beweg-
lichkeit, Kunstorientierung, intellektuelle Flexibilität) wusste, und dies – 
insbesondere seit den 1980er Jahren – zu seinen Gunsten einzusetzen 
nicht gezögert hat.710 Dieses „Sowohl-als-auch“, das je nach Sympathien 
oder Antipathien für, wie auch gegen Enzensberger zur Geltung gebracht 
werden kann, begleitete ihn von Anfang an; der junge Enzensberger war 
nicht nur ein radikaler Kritiker politischer und gesellschaftlicher Zustände 
in dem aus seiner damaligen Sicht skandalös restaurierten Nachkriegs-
deutschland, der diesem darum, so oft er konnte, seinen Rücken gekehrt 
hat,711 nicht nur ein Dichter und Denker, der in seinen Anfängen die 
                                                           
707  Vgl. G. Fischer: „Hans Magnus Enzensberger und die ,deutsche Frage‘ vor und 

nach 1989“. In Ch. Magerski – R. Savage – Ch. Weller (Hgg.): Moderne begreifen. 
Zur Paradoxie eines sozioästhetischen Deutungsmusters. Wiesbaden 2007, S. 121–132.  

708  Ein Jahr nach dem „Katechismus“ kehrte Enzensberger mit der Abhandlung „Ver-
such, von der deutschen Frage Urlaub zu nehmen“ zum Thema zurück. 

709  Beispiele dazu siehe: M. Joch: Bruderkämpfe. Zum Streit um den intellektuellen 
Habitus in den Fällen Heinrich Heine, Heinrich Mann und Hans Magnus Enzens-
berger. Heidelberg 2000, S. 384. 

710  Ausführlich geht auf diese Strategie M. Joch ein, dessen Studien auch die in den 
Klammern angeführten Zuschreibungen entnommen sind; siehe insbesondere: M. 
Joch: „Anreger und Aufreger. Wie Hans Magnus Enzensberger überrascht und in 
welchen Medien“. In: M. Joch, Y-G. Mix, N.C. Wolf (Hgg.): Mediale Erregungen? 
Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Tü-
bingen 2009, S. 77–109. In kürzerer und anders pointierter Weise dann in: „Medien 
der Flexibilität. Zu Enzensberger“. In: K-M. Bogdal, H. Tommek (Hgg.): Trans-
formationen des literarischen Feldes der Gegenwart. Bielefeld 2012, S. 245–260.  

711  Bis 1979, als er in München eingezogen ist, hatte Enzensberger im Ausland wohl 
mehr Zeit verbracht als in Deutschland. In der zweiten Hälfte der 1950er Jahre leb-
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Kunst der mit Verbrechen schlichtweg identifizierten Macht gegenüber-
setzte, sondern zugleich einer, dem Deutschland sehr wohl am Herzen 
lag, weshalb er es aus allen Kräften geistig „internationalisierte“. Also 
nicht nur einer der „angry young man“, ein nachkriegsdeutscher Heine 
und Brecht in einem,712 sondern auch ein Kulturvermittler par excellence. 
Da Enzensberger nicht müde wurde, ins deutsche Kulturleben all das an 
Kultur „einzuschmuggeln“, was Deutschland versäumt hat, war er oft 
imstande, im Vergleich zu anderen früher und schärfer eine gewisse Rela-
tivität, eine zeitliche und territoriale Beschränktheit davon zu erblicken, 
was sich in Deutschland als neu, modern oder auch universal gab.  

Diese Ambition verfolgten beide „internationalen“ Projekte Enzens-
bergers der 1960er Jahre, die Anthologie Museum der modernen Poesie713 
und die Zeitschrift Kursbuch. In der Anthologie vermittelte Enzensberger 
dem deutschen Publikum moderne Weltpoesie (insgesamt 352 Gedichte 
in 16 Sprachen714), im Kursbuch kombinierte er die heimische Kulturkritik 
(außer ihm vertreten durch etwa K.M. Michel, U. Johnson, M. Walser, P. 
Weiss) mit erfrischenden Seitenblicken auf die damalige ausländische 
intellektuelle Elite (etwa Sartre, Beckett) und neuen und/oder noch nicht 
etablierten Themen (Antikolonialismus, Poststrukturalismus, Kybernetik 
etc.) und Namen (F. Fanon, M. Foucault).  
 
 

7.1  Jenseits der Schablonen 
 
Die für Enzensbergers Deutschheitsreflexion zentrale „Sowohl-als-auch“-
Denkintention gebot es ihm, dem Thema stets möglichst mit Überblick 
zu begegnen, ohne über dessen problematische Seiten hinwegzusehen: Er 
wollte sich stets, wenn man seine Selbstauslegung übernimmt, eher als 

                                                                                                                             
te er lange in den USA und in Mexiko, an deren Ende verbrachte er zwei Jahre in 
Norwegen, dann ein Jahr in Italien, folglich war er für längere Zeit wieder in Nor-
wegen. In der zweiten Hälfte der 1960er Jahre ist ein Aufenthalt in den USA zu 
erwähnen, den Enzensberger demonstrativ beendet hat, um nach Kuba zu gehen, in 
der zweiten Hälfte der 1970er Jahre verbrachte er wiederum längere Zeit in den 
USA. 

712  Brecht (insbesondere der frühe Brecht der Hauspostille) und Heine stellten die 
Tradition dar, der Enzensberger in den frühen 1960er Jahren zugeordnet wurde. 
Siehe z.B. die oft zitierten Rezensionen von A. Andersch. J. Schickel: Über Hans 
Magnus Enzensberger. Frankfurt am Main 1970, S. 9–13, 68–69. 

713  Museum der modernen Poesie, eingerichtet von Hans Magnus Enzensberger, Frank-
furt am Main 1960. 

714  Gedichte werden jeweils im Original und in der deutschen Übersetzung präsen-
tiert. Nicht ohne Interesse ist auch, dass vier tschechoslowakische Lyriker vertre-
ten sind: F. Halas, J. Wolker, V. Nezval und J. Orten.  
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Teil des Problems denn als Teil der Lösung verstehen.715 Zweierlei Gefahr 
war somit zu meiden: einerseits etwas partikular Deutsches darin zu erbli-
cken, was vielmehr im allgemeinen Rahmen zu lösen wäre, andererseits 
verallgemeinernd vom Deutschen zu abstrahieren, wo vielmehr eine deut-
sche Problemkonstellation gefragt sei. Eine der daran anknüpfenden Fra-
gestellungen würde in der Thematisierung dessen bestehen, wie sich am 
Hintergrund dieser proklamierten Intention Enzensbergers die Reflexion 
der Deutschheit in dem gegebenen Rahmen etwa seit den 1960er Jahren 
entwickelte, und zwar im Spannungsfeld der Textaussagen einerseits und 
der Selbstauslegungen, Selbstkommentare und Selbstpositionierungen 
Enzensbergers andererseits. Dies in der Hoffnung, dem an sich unsteten 
und bruchvollen Entwicklungsprozess Enzensbergers gerechter zu wer-
den, als es in der freilich naheliegenden, doch schablonenhaften Gliede-
rung in zwei unterschiedliche, ja konträre Schaffensphasen der Fall ist: 
Erstens in die kritisch-nonkonformistische Phase eines jungen Linken, die 
etwa 1968–69 zu Ende gegangen sei, als Enzensberger sein amerikanisches 
Stipendium zurückgewiesen habe, um die kubanische Anabasis anzutre-
ten. Und zweitens in die späte Phase eines die danach folgende Desillusi-
on lange verarbeitenden linken Renegaten, der den meisten seiner einsti-
gen Überzeugungen und Prinzipien abgeschworen, und – nun vollends 
unberechenbar, für manche sogar zynisch – in den 1980er Jahren mit der 
Bundesrepublik seinen Frieden geschlossen, ja zum Teil sogar die konser-
vative Tendenzwende mitgemacht habe.716 Eben darin habe Enzensberger 
sich selbst verraten, indem er opportunistisch zum unkritischen Verteidi-

                                                           
715  Dieser Gedanke kommt bei Enzensberger wiederholt vor: Etwa stellt er in „Das 

Ende der Konsequenz“ (1981) zunächst fest, „Je weniger eine Lösung in Sicht ist, 
desto offenkundiger dürfte die Tatsache geworden sein, dass es niemanden gibt, 
der nicht ein Teil des Problems wäre“, um zu schlussfolgern: „Je mürber die eigene 
Identität, desto dringender das Verlangen nach Eindeutigkeit. Je serviler die Ab-
hängigkeit von der Mode, desto lauter der Ruf nach grundsätzlichen Überzeugun-
gen.“ H.M. Enzensberger: „Das Ende der Konsequenz“. In ders.: Politische Brosa-
men. Frankfurt am Main 1982, S. 7–30, hier S. 11. In einem 1993 geführten 
Gespräch, treffend als „Die Schwierigkeiten der Deutschen mit sich selbst“ betitelt, 
meinte er: „Ich habe nichts gegen gute Menschen. Was mich an ihnen stört, ist nur, 
dass sie sich immer nur als Teil der Lösung sehen und nie als Teil des Problems. Es 
ist doch unmöglich, etwas über den Rassismus zu sagen, ohne dass man zumindest 
den Versuch macht, den Rassisten in sich selbst ausfindig zu machen. Das ist doch 
nicht so schwer.“ H.M. Enzensberger: „Die Schwierigkeiten der Deutschen mit 
sich selbst“. In ders.: Zu große Fragen ..., S. 169.  

716  So hat ihn zum Beispiel K. Sontheimer interpretiert, vgl.: Ders.: Zeitenwende? Die 
Bundesrepublik Deutschland zwischen alter und alternativer Politik. Hamburg 1983, 
S. 150ff. 
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ger der Bundesrepublik und ihrer „Normalität“ und „Durchschnittlich-
keit“ geworden sei.717  

Diese Vorstellung, so treu sie den voraussehenden Reaktionen auf 
der Linken sowie der Rechten nachgezeichnet ist (auf der Rechten glaubte 
man Enzensberger nach seinem Kurswechsel gleich eingemeinden zu 
können; die Linke lastete ihm die ihrerseits enttäuschenden Ergebnisse 
seines Lernprozesses als eine unverbindliche Unberechenbarkeit an), 
muss gleich aus mehreren Gründen zurückgewiesen werden: Auf der 
ersten Ebene, weil sie unreflektiert die „Entweder-oder“-Denkstruktur 
kopiert, sofern sie die Schablone der sich jeweils negierenden einzelnen 
Phasen der politisch-kulturellen Entwicklung der Bundesrepublik (Stunde 
Null, Restauration, Revolution, Tendenzwende) mit der schwarz-weißen 
Vorstellung der jeweils sich negierenden Generationsabfolgen (politische, 
nicht politische, politische) und schließlich mit der dichotomischen links-
rechts Struktur verschränkt, um alle Wechselkurse recht mechanisch in 
ihre Schablonen einzufangen (die kritischen 1960er Jahren wurden von 
den systemopportunistischen 1970er und 1980er Jahren abgelöst, nach der 
Ära der linken folgte die Epoche der rechts(liberalen) Intellektuellen, die 
politische Generation wich der skeptischen usw.). 

Einmal mehr kann diese Gliederung nicht überzeugen, wenn man in 
Betracht zieht, wie hartnäckig Enzensberger bereits seit den frühen 
1960er Jahren gegen das avantgardistische Geschichtsverständnis argu-
mentierte (stichwortartig: Wer vorne ist, ist im Recht; das Neue ist 
grundsätzlich besser als das Alte, und zwar in der Politik wie auch in der 
Kunst). Aus dem 1962 publizierten Essay Aporien der Avantgarde718 geht 
seine distanzierte Stellung zu der avantgardistischen Obsession, das eben 
Erreichte möglichst zu überwinden, durchaus eindeutig hervor. Doch 
bereits aus der Absage an das Projekt der ästhetisch-politischen Avant-
garde719 eine konservative Wendung zu ewig Gültigem oder aus tiefer 
                                                           
717  Zu den einzelnen Belegen vgl. W. Kraushaar: „Vexierbild. Hans Magnus Enzens-

berger im Jahre 1968“. In: D. Petersdorff: Hans Magnus Enzensberger und die Ide-
engeschichte der Bundesrepublik. Heidelberg 2010, S. 45–64, insb. S. 61. 

718  H.M. Enzensberger: „Die Aporien der Avantgarde“. In ders.: Einzelheiten II. 
Poesie und Politik. Frankfurt am Main 1962, S. 50–80.  

719  Grundsätzliche Zweifel formulierte Enzensberger zunächst im Essay Aporien der 
Avantgarde im Jahre 1962: „Fragwürdig ist nicht nur seine industrielle Verwertung, 
sondern das en avant, mit dem sie antritt, überhaupt. Wer nämlich, außer ihr selber, 
entscheiden soll, was zu jeder Zeit „vorne“ ist, das bleibt offen [...] Was vorn ist, 
weiß niemand, am wenigsten, wer unbekanntes Terrain erreicht hat. Gegen diese 
Ungewißheit gibt es keine Versicherung. Mit der Zukunft kann sich nur einlassen, 
wer dem Preis des Irrtums zu erlegen bereit ist [...] Nicht anders als der Kommu-
nismus in der Gesellschaft will Avantgarde in den Künsten Freiheit doktrinär 
durchsetzen. Ganz wie die Partei glaubt sie, als revolutionäre Elite, und das heißt 
als Kollektiv, die Zukunft für sich gepachtet zu haben. Aufs Bestimmteste verfügt 
sie über das Unbestimmbare. Willkürlich diktiert sie, was morgen gelten soll, und 
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Vergangenheit zu Bergendem herauslesen zu wollen, wie das oben ge-
nannte Schema nahelegt, wäre kurzsichtig. Bei der Wahl zwischen zwei 
Alternativen entscheidet sich Enzensberger in der Regel gegen den 
Zwang, sich zwischen zwei Alternativen entscheiden zu müssen,720 indem 
er darauf hinweist, dass zwei gegensätzliche Alternativen in ihrer Radikali-
tät meist allenfalls nur zwei Seiten desselben Irrtums sind.  

Daher ist es ratsam, Enzensberger aus dem Korsett der „Entweder-
oder“-Strukturen zu befreien. Seinem Denken adäquater sind Metaphern 
einer unlinearen „Zick-Zack“721-Bewegung, die auch das „Gleichzeitige 
des Ungleichzeitigen“ erfassen können. Enzensberger, so könnte man 
pointiert sagen, kultivierte seine Fähigkeit, sich prinzipiellen Zweifeln 
auszusetzen, ihm behagten immer eher Fragen722 als Antworten.723  

                                                                                                                             
unterwirft sich zugleich, diszipliniert und willenlos, dem Gebot einer Zukunft, die 
sie selber verhängt. Sie proklamiert als ihr Ziel die totale Freiheit und überläßt sich 
widerstandslos dem historischen Prozess, der sie von eben dieser Freiheit erlösen 
soll.“ Ebenda, S. 61, 63, 67. Zwanzig Jahre später verbindet Enzensberger den Pa-
thos der Avantgarde mit der Konsequenz, deren Anhänger sehr wenig halten von 
dem Unterschied zwischen „Theorie und Praxis. Gerade dort, wo kein Weg mehr 
weiterführt, wollen sie ihre Idee in die Tat umsetzen [...] Wo Konsequenz nur um 
den Preis der Barbarei oder der Selbstverstümmelung zu haben ist, kommt sie mir 
als ein verabscheuungswürdiger Anachronismus vor.“ Ders.: „Das Ende der Kon-
sequenz“. In ders.: Politische Brosamen. Frankfurt am Main 1982, S. 25.  

720 Vgl. Vom Blätterteig der Zeit. Eine Meditation über den Anachronismus (1996), wo 
Enzensberger über die nicht-lineare Zeitauffassung meditiert. Er geht bis zur que-
relle des Anciens et des Modernes aus dem Jahre 1687 zurück, um zu zeigen, welch 
blendende Karierre in Kultur und Politik jener Kampf erlebte „zwischen dem Alt-
hergebrachten und dem Umwälzend Neuen, zwischen Tradition und Moderne“, 
bis er zur „Selbstverständlichkeit wurde. Dagegen führt er den Hinweis darauf ins 
Feld, dass „unsere somatische und psychische Ausstattung [...] unüberwindlich alt 
[ist, A.U], ganz zu schweigen von dem, was unser Bewußtsein ausmacht. Ebenso 
vielschichtig ist die kulturelle Evolution; auch hier ist der Anteil der jüngeren Be-
stände relativ gering. Der Verstoß gegen den Zeitablauf“, den der Diskurs der Mo-
derne verleugnet, ist also nicht die Ausnahme, sondern die Regel. Das jeweils Neue 
schwimmt nur als dünne Oberflächenschicht auf einer undurchsichtigen Tiefsee 
von latenten Möglichkeiten. Der Anachronismus ist kein vermeidbarer Fehler, 
sondern eine Grundbedingung der menschlichen Existenz.“ Ders.: „Vom Blätter-
teig der Zeit. Eine Meditation über den Anachronismus.“ In ders.: Zickzack. Frank-
furt am Main 1997, S. 9–32, hier S. 11 und 14. 

721  Ebenda.  
722  Vgl. H. Marmulla: Enzensbergers Kursbuch. Eine Zeitschrift um 68. Berlin 2011, 

S. 249–250.  
723  Nur der Vollständigkeit halber seien die Charakteristiken erwähnt, die der Ambi-

valenz von Enzensberger nahe kommen: Es geht um allgemeine Stellungnahmen, 
dass Enzensberger „politischer Artist und artistischer Politiker“ sei, der „eine win-
dungsreiche, aber letztendlich doch geradlinige große Gratwanderung zwischen res 
et verba, Inhaltsbezogenheit und Artistik, Engagement und Kunstbewußtsein un-
ternommen“ habe“. H.H. Hiebel: „Hans Magnus Enzensberger“. In H. Steinecke: 



259 

7.2  „Harlekin am Hof der Scheinrevolutionäre“:  
Enzensberger und die Studentenbewegung 

 
Andererseits ist unumstritten, dass all diese Charakteristiken nicht nur an 
den Texten, sondern auch an den Selbstauslegungen von Enzensberger 
abgelesen worden sind, durch die dieser seine Schritte in seinem Interesse 
zu beglaubigen suchte. Um dies exemplarisch an seiner umstrittenen Rolle 
bei der Studentenrevolte darzulegen: Wenn etwa H. Marmulla schreibt, 
Enzensberger sei mehr als nur teilnehmender Beobachter gewesen, so sehr 
ihm fern gelegen habe, „eindeutige Mobilisierungsparolen auszurufen“,724 
so steht die erste Satzhälfte im Widerspruch zu der – meist nachträglich 
produzierten – Selbstauslegung von Enzensberger, der sich die Beobach-
terrolle eines selbst in explosivsten Momenten der Revolte auf Sachlich-
keit Bedachten zuschreibt, ja sich als einer schildert, der gegenüber den 
Illusionen der Studenten seine Freiheit nicht verloren habe,725 zwar nicht 
ganz außerhalb des Geschehens stehen wolle, doch meist nur, um zu 
überprüfen,726 was diese in der deutschen Geschichte einmalige Situation 
hergeben könne. Kein Zufall, dass Enzensberger bei seinen Selbstausle-
gungen oft eben den Altersunterschied zwischen ihm und den Studenten 
geltend macht,727um seine Position zu legitimieren, so sehr er darum weiß, 

                                                                                                                             
Deutsche Dichter des 20. Jahrhunderts. Berlin 1996, S. 785–800, hier S. 785; Hinwei-
se auf seine Widersprüchlichkeit, die in sich „Aufklärung und Skepsis, Engagement 
und Formalismus, Protest und Klage, Hoffnung und Angst, Aggression und Re-
signation, Aktivismus und Artistik, Didaxe und Ästhetik“ vereinige: T. Buck: 
„,Armes reiches Deutschland‘ Hans Magnus Enzensbergers Schreiben über das ei-
gene Land“. In G. Langguth (Hg.): Die Intellektuellen und die nationale Frage. 
Frankfurt am Main – New York 1996, S. 230–251, hier S. 231; Vergleiche, dass En-
zensberger in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre es geschafft hat, „Bucharin und 
Lord Byron“ in einem zu sein (P. Demetz), zit. nach: J. Lau: Hans Magnus Enzens-
berger ..., S. 267, minimal zwei Musen hatte, die eine mit strähnigem Haar und Me-
gaphon, die andere glaubte Sätze sagen zu müssen wie „Das Mögliche hat einen 
leichten Schlaf neben mir“. D. von Petersdorff: „Im Nachhall der Systeme. Litera-
tur und Anthropologie. Wieland, Henscheid, Enzensberger“. Neue Rundschau, 
1996, 2, S. 35–49, hier S. 44. 

724  H. Marmulla: Enzensbergers Kursbuch. Eine Zeitschrift um 68. Berlin 2011, S. 267.  
725  Vgl. H.M. Enzensberger: „Spaziergang durch die Zeit“. In ders.: Zu große Fragen ..., 

S. 56.  
726  „Ich habe mich damals experimentell-positiv zu dieser Bewegung verhalten, sagen 

wir so. Ich wollte probieren, was man damit machen kann. Solche Möglichkeiten 
sind in Deutschland selten genug,“ erklärte Enzensberger im Jahre 1979: in R. 
Grimm (Hg.): Hans Magnus Enzensberger. Frankfurt am Main 1984, S. 116–138, 
hier S. 125.  

727  2007 hat er seinen Beitrag zur Revolte 1968 wie folgt eingeschätzt: „1968 galt ich 
als Enfant terrible der Linken. Das ist ulkig, denn in diesem Jahr war ich zehn Jahre 
älter als die militanten Linksextremen aller Mikroorganisationen [...] Die Ethnolo-
gen sprechen von ,teilnehmender Beobachtung‘. In genau dieser Haltung war ich in 
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dass ihm dieser Vorteil unverdient zugefallen sei.728 Als Gnade wollte er 
seine frühe Geburt gegenüber den Studenten nicht verstanden wissen, im 
Übrigen wie Grass die Gnade der späten Geburt auch, so sehr sie für bei-
de undiskutabel waren. Um es auf den Punkt zu bringen: Entgegen der 
damaligen Charakteristik seiner Position, etwa der bekanntesten, eines 
zugereisten Harlekin „am Hof der Scheinrevolutionäre“729 (J. Habermas), 
legt sich Enzensberger seine damaligen Aktivitäten derart zurecht, um 
sowohl seinen späteren Wechselkurs, wie auch das intellektuelle Recht 
darauf, den Kurs gar wechseln zu können, zu beglaubigen. Seine Selbst-
auslegung soll die Kontinuität in der Wandlung seines Entwicklungspro-
zesses legitimieren. Obwohl Enzensberger zugab, dass er sich an dem 
Tumult der schwerlich auf einen Begriff zu bringenden revolutionären 
Ereignisse kaum orientiert hatte730 und „in den theatralischen Happenings 
von 1968 [gesteckt hatte, A.U.]“,731 setzte er sich nachträglich mithilfe 
der Generationsargumente über die Studenten hinweg, da er, so sein Ar-
gument, immerhin zehn Jahre älter gewesen sei als die Wortführer der 
Studenten (etwa R. Dutschke oder P. Schneider), und ganz andere Le-
benserfahrungen mit totalitären Regimen gehabt habe als die Studenten, 
die erst am Kriegsende oder sogar nach dem Krieg geboren seien. Es sei 
jedoch hinzugefügt, dass seine Rolle bei der „Studentenrevolution“ nicht 
eindeutig zu klassifizieren ist, Enzensbergers Einstellung war nicht eine 
prinzipielle, sondern eine kontextuelle:732 Wagte es jemand, die prinzipiel-
                                                                                                                             

der Bewegung dabei. Ich war Beobachter.“ G. Anquetil – F. Armanet: „Les débats 
de lʼObs. Le plaisir de dire no“. Le Nouvel Observateur, 20.9.2007, zit. nach. W. 
Kraushaar: „Vexierbild. Hans Magnus Enzensberger im Jahre 1968“ ..., S. 46.  

728  H.M. Enzensberger: „Amerikanismus wider Willen“ (Gespräch mit H. D. Osterle, 
22.7.1983). In H.M. Enzensberger: Zu große Fragen ..., S. 236.  

729  J. Habermas: „Die Scheinrevolution und ihre Kinder – Sechs Thesen über Taktik, 
Ziele und Situationsanalysen der oppositionellen Jugend“. Frankfurter Rundschau, 
5.6.1968; der: „Scheinrevolution unter Handlungszwang“. Der Spiegel, 24, 1968, 
S. 57–58, hier S. 58.  

730  Es sei ausgeschlossen gewesen, alles zu verstehen, da die Widersprüche offensicht-
lich gewesen wären. Da jeder Versuch, es vernünftig zu bearbeiten, um Ideologisie-
rung nicht habe herum kommen können, könne die Erinnerung an das Jahr allen-
falls eine Collage sein. So erinnerte sich H.M. Enzensberger im Jahre 1985. Ders. 
„Erinnerungen an einen Tumult – Zu einem Tagebuch aus dem Jahre 1968“. In 
H.L. Arnold (Hg.): Hans Magnus Enzensberger. München 1985, S. 8. Dazu vgl. 
ähnliche Statements in Tumult. H.M. Enzensberger: Tumult. Berlin 2014, S. 219, 
236.  

731  H.M. Enzensberger: „Wie ich fünfzig Jahre lang versuchte, Amerika zu entde-
cken“. In R. Wieland: Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich. Über Hans Magnus 
Enzensberger. Frankfurt am Main 1999, S. 96–114, hier S. 105. 

732  In der Sekundärliteratur hat sich dafür die Bezeichnung Libero eingebürgert, vgl. 
W. Lepenies: „Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich“. In R. Wieland (Hg.): 
Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich ..., S. 25; oder W. Kraushaar: „Vexierbild. 
Hans Magnus Enzensberger im Jahre 1968“ ..., S. 57.  
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le Nützlichkeit des revolutionären Prozesses in Frage zu stellen, konnte 
Enzensberger in der Regel nicht umhin, die Studentenrevolte zu verteidi-
gen. Sobald man sie aber unkritisch sah, trat er als ihr Mentor und Kritiker 
auf den Plan, der nicht erst im Rückblick, sondern schon damals, also 
Ende der 1960er Jahre keinen Hehl aus der Lächerlichkeit und Über-
spanntheit mancher revolutionären Pläne gemacht haben will. Von der 
unumstrittenen Attraktivität der Generationsargumente zehrt er also 
einerseits, um seine Zugehörigkeit zu der prinzipiell nützlichen Studen-
tenbewegung hervorzuheben, andererseits, um seinen Abstand zu einigen 
überspannten revolutionären Plänen und Schritten deutlich zu machen. In 
Enzensbergers Selbstreflexion verfestigt sich somit das abgerundete Bild 
eines Menschen, der weder etwas zu widerrufen, noch zu revidieren oder 
zu bereuen hat, weil er neben seinem Scharfsinn und seiner immensen 
Belesenheit auch auf das Potenzial der Generationssemantik zurückgreift. 
Dank dessen präsentiert er sich als ein Autor, der seine inneren Selbstwi-
dersprüche nicht scheut, sie vielmehr „mit Genuss kultiviert“733. Dies 
ergibt jene seltene Mischung aus chamäleonisch unsteten,734 doch gewis-
sermaßen kontinuierlichen Selbstbildern, die getauscht, fallen gelassen 
oder verrückt werden können, jenseits der ideologischen Grundsätze, 
Prinzipien und Programme.  

Germanistische Sekundärliteratur, soweit ich sehe, neigt bis auf eini-
ge Ausnahmen735 dazu, Enzensbergers Selbstauslegungen zu folgen, ja sie 
gewissermaßen zu kanonisieren. Metzlers Monographie spricht Enzens-
berger jeder Revisionspflicht frei (die Altlinke habe im Büßerhemd und 
Agitprop abgeschworen, um einer neuen Innerlichkeit anzuhängen, man 
habe von Enzensberger keine Zeile der Selbstkritik vernommen, und wa-
rum sollte man es eigentlich?736) mit folgender Begründung:  

Warum auch, bestand seine Literaturtheorie und -praxis doch sel-
ten in dem, was andere aus seinem Werk herauslesen wollten: We-
der propagierte er den „Tod der Literatur“ noch postulierte er gar 
die totale Produktionseinstellung oder die zum Parteidokument 
reduzierte Reportage. Enzensberger stellte lediglich die bescheide-
ne Frage nach der gesellschaftlichen Funktion bürgerlicher Litera-

                                                           
733  J. Stromšík: „K esejům Hanse Magnuse Enzensbergera“. In H.M. Enzensberger: 

Eseje ..., S. 129 (übersetzt vom Verfasser).  
734  „Enzensberger, dieses hochtalentierte Chamäleon der deutschen Literatur, hat die 

verschiedenen Phasen der deutschen Literaturgeschichte von der Gruppe 47 bis zur 
Gegenwart exemplarisch durchlaufen und ist trotz seiner vehementen Politisierung 
seinem zuweilen irritierenden Genius nicht untreu geworden.“ K. Sontheimer: Zei-
tenwende? ..., S. 150.  

735  Zu ihnen sind insbesondere die Beiträge von M. Joch zu zählen. 
736  Siehe F. Dietschreit – B. Heinze-Dietschreit: Hans Magnus Enzensberger. Stuttgart 

1986, S. 106. 
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tur in der politisch brisanten Phase der spätsechziger Jahre, die ei-
nige als „Kulturrevolution“ mißdeuteten.737  

Enzensberger wird hier vor dem – oberflächliche Lesarten der 1950er und 
1960er Jahre bestimmenden – Bedürfnis in Schutz genommen, aus seinen 
frühen Texten zu viel „Parteilichkeit und politischer Eindeutigkeit“ her-
auszulesen, wobei, und hier scheint man schon in Enzensbergers Fußstap-
fen getreten zu sein, zunächst zu fragen sei, ob dieser Autor wirklich 
Entscheidungen getroffen, oder mit ihnen vielmehr nur gespielt habe.738 
Diese aus dem Spannungsfeld der Textlektüre und der Selbstauslegungen 
gewonnenen Zweifel wurden nach und nach zum zweifellosen Eindruck, 
Enzensberger wäre den Revolutionäreren unendlich überlegen gewesen, 
den viele zu übernehmen bereit waren. Ich bringe nur ein freilich subjek-
tives Beispiel solcher Lesart dar: In der im „Kursbuch“ abgedruckten De-
batte zwischen R. Dutschke, B. Rabehl und Ch. Semler (Oktober 1967)739 
habe Enzensberger, so etwa die Lektüre von L. Stockinger, mitnichten als 
ein Kopf der Studentenbewegung agiert, sondern als distanzierter Fragen-
steller, „der so lange nachhakt, bis sich die Vorstellungen der drei führen-
den Köpfe der Westberliner Studentenbewegung so weit konkretisiert 
hatten, dass deren Absurditäten sich von selbst enthüllten“.740 Die Pointe 
verrät Stockinger gleich, in dem er sich dazu bekennt, dieses Gespräch 
nicht 1968, sondern erst 1976 gelesen zu haben, so dass nun nachvollzieh-
bar wird, wieso er „seinen“ (!) Autor geradezu kongenial verstanden hat, 
wie übrigens alle, die genug „lesen konnten“, um letztendlich im Schluss-
wort Enzensbergers die „den naiven Dogmatismus der Interviewten“741 
zurückweisende Stimme einer kritischen Skepsis zu identifizieren. Auch 
trotz wiederholter Lektüre im Jahre 2015 leuchtet mir nicht ein, wie die-
ses Schlusswort742 einen deutlichen Abstand von seinen Gesprächspart-

                                                           
737  Ebenda.  
738  Siehe A.U. Sommer: „Skepsis und Zustimmungsverweigerung. Hans Magnus 

Enzensberger und die Philosophie“. In D. von Petersdorff (Hg.): Hans Magnus 
Enzensberger und die Ideengeschichte der Bundesrepublik ..., S. 86. 

739  „Ein Gespräch über die Zukunft mit Rudi Dutschke, Bernd Rabehl und Christian 
Semler“. Kursbuch, 14, 1968, S. 146–174.  

740  L. Stockinger: „(Meine) Enzensberger-Lektüren von den sechziger Jahren bis in die 
Gegenwart“. In D. von Petersdorff (Hg.): Hans Magnus Enzensberger und die Ide-
engeschichte der Bundesrepublik ..., S. 176.  

741  L. Stockinger: „(Meine) Enzensberger-Lektüren von den sechziger Jahren bis in die 
Gegenwart“ ..., S. 176.  

742  „Unser Gespräch hat den Verlauf des Zirkels genommen. Wir sind von Hypothe-
sen ausgegangen und sind bei einer Hypothese angekommen. Die Zukunftsvorstel-
lungen, die unterwegs zum Vorschein gekommen sind, scheinen mir lückenhaft. 
Das ist kein Wunder. Ein lückenloses Denken über die Zukunft ist nicht möglich. 
Das gehört zu den Risiken eines solchen Gesprächs. Sein Nutzen könnte darin be-
stehen, dass diese Lücken erkannt werden.“ Zit. nach: Ebenda, S. 176–177.  
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nern signalisieren soll, wie hier so unumstößlich behauptet wird. Zwar 
hält sich Enzensberger mit der revolutionären Begeisterung vergleichsmä-
ßig zurück und nimmt, indes nur rhetorisch, den Standpunkt eines Au-
ßenstehenden743 ein, doch auch er kommt nicht umhin, für die in Berlin 
kaum überwindbaren Probleme (überalterte Stadt, viele Bürokraten, 
frustrierte Frauen, wenig radikale Arbeiter, veraltete Industrie, von der 
Gesellschaft isolierte Universität)744 eine ahumane Lösung in Aussicht zu 
stellen (ein Großteil der Bürokraten wird nach Westdeutschland emigrie-
ren müssen; wer die revolutionäre Umerziehung verweigert, wird auswan-
dern müssen, eine Räterepublik in Westberlin, die völlig abgeschnitten 
von der BRD wäre etc.).745  
 
 

7.3  Generationssemantik 
 
Ein Blick auf Enzensbergers Selbstauslegungen, Selbstthematisierungen 
und Selbstzuschreibungen macht deutlich: Enzensberger situiert sich an 
der Schwelle zwischen den Generationssemantiken der 68er und denen 
der Skeptiker. Darum versteht er sie nicht als geschlossene Einheiten, 
sondern als komplementäre und ineinander übergehende. Die skeptische 
Semantik behagt ihm, sobald er mit der unkritischen Sicht der Linken 
konfrontiert wird. Auf die Generationssemantik der 68er greift er zurück, 
wenn es gilt, trotz aller Kritik im Einzelnen die allgemeinnützliche Rolle 
der Studentenbewegung geltend zu machen, dank der die Bundesrepublik 
für ihn wieder bewohnbar geworden sei.746 Diese intergenerationelle Frei-
heit kommt erst recht seinem Mut entgegen, gegen den Strom zu 
schwimmen, seinem mehrmals proklamierten Eigensinn, sich allen (dikta-
torischen)747 Zwängen der Kategorien, Gruppen, Programme, Dogmen 
und Ideologien möglichst zu entziehen. Wohl auch dank ihnen ist seine 

                                                           
743„ Ein Gespräch über die Zukunft mit Rudi Dutschke, Bernd Rabehl und Christian 

Semler“. Kursbuch, 14, 1968, S. 146–174, hier S. 162.  
744  Ebenda, S. 163–166.  
745  Ebenda, S. 171.  
746  Vgl. H.M. Enzensberger: „Wie ich fünfzig Jahre lang versuchte, Amerika zu entde-

cken“ ..., S. 105.  
747  „Ich reagiere auf jede Form von diktatorischer Autorität mit einer geradezu irrati-

onalen Abwehr. Ich kann nicht anders reagieren. Ich will sofort weg. Warum? Weil 
die ersten sechs oder sieben Jahre meines bewussten Daseins auf diese Weise ge-
prägt wurden, weil ich herumkommandiert wurde, von irgendwelchen Deppen, die 
dauernd rumbrüllten. Das wird man nicht so leicht los.“ „Zwischen Wölfen und 
Wolken. Hans Magnus Enzensberger im Gespräch mit Jan Bürger und Dirk von 
Petersdorff“. In D. von Petersdorff (Hg.): Hans Magnus Enzensberger und die Ide-
engeschichte der Bundesrepublik ..., S. 191.  
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intellektuelle Biographie so reich an Paradoxen und Widersprüchen, aus 
denen er paradoxerweise stets ungeschoren davonkommt.  

Nur um diejenigen zu nennen, bei denen die Generationssemantiken 
am deutlichsten zum Tragen kommen:748 1990, als man in Deutschland 
eher geneigt war, die Nachkriegszeit mit ihren Gesinnungsmustern zu 
verabschieden, hat Enzensberger Europa in Ruinen749 herausgegeben, um 
den nun zur postmoralischen Tagesordnung übergehenden Deutschen die 
Lage unmittelbar nach dem Kriege in Erinnerung zu rufen. Der Perspekti-
ve der ausländischen Nachkriegsbeobachter folgend bringt er maximales 
Verständnis für die lebensnotwendige Perspektivenbeschränkung der 
Deutschen auf, doch gar keine für deren selbstentlastenden Strategien. 
Der kritische Ton und das moralisierende Vokabular verraten unmissver-
ständlich, dass hier mitnichten ein Skeptiker, wie man dem Schema nach 
erwarten würde, sondern ein auf die 68er-Semantik zurückgreifender 
Positionskünstler spricht: „In einer Mischung von Lethargie, Trotz und 
Selbstmitleid regredieren die Menschen in eine Art zweiter Unmündig-
keit.“750  

Elf Jahre davor, als man ihn noch fest bei der Linken glaubte, über-
raschte er wiederum, indem er sich von dem linken Stil abzusetzen bereit 
war, und sich in dieser Selbstkorrektur die skeptische Maske aufsetzte. 
Die Aufforderung, zum Habermas’schen Sammelband Stichworte zur 
„Geistigen Situation der Zeit“ (1979)751 beizutragen, wies er zurück, und 
statt, wie Walser, seine keimenden Selbstzweifel zu inszenieren, begrün-
dete er seine Absage wie ein geborener Skeptiker:  

Ich weiß nicht besser als irgend jemand sonst, wann die Katastro-
phe eintreten wird; ich weiß auch nicht, woran es liegt, daß der So-
zialismus in allen bekannten Fällen im Lager endet. Ich weiß nicht, 
ob das so sein muß. Ich bin nicht bereit, mir darüber so leicht eine 

                                                           
748  Weitere nennt sein Kollege K.M. Michel: In der Zeit des allgemeinen Engagements 

hätte Enzensberger den Mut, „Theorie des Verrats“ (1963) zu verfassen, in der 
Zeit, als an prinzipielles Denken gesetzt wurde, hätte er daran erinnert, dass man 
allerdings einen Menschen, nie einen Gedanken verraten könne. Siehe K.H. Michel: 
„Der eigensinnige Charakter. Sieben Variationen über ein Thema“. In R. Wieland: 
Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich ..., S. 149. Weiter ist auch seine Warnung 
an die Revolutionäre zu erwähnen, sich von der Unmenschlichkeit deren politi-
schen Gegner nicht anstecken zu lassen, wie es bei den Revolutionen oft der Fall 
sei. Vgl. J. Stromšík: „K esejům Hanse Magnuse Enzensbergera“ ..., S. 135. Dieser 
Warnruf wurde in „Berliner Gemeinplätze“ geäußert, in Kursbuch, 11, 1968, S. 151–
169, hier S. 166.  

749  Europa in Ruinen. Augenzeugenberichte aus den Jahren 1944–1948. Gesammelt und 
mit einem Prospekt versehen von Hans Magnus Enzensberger. München 19952. 

750  Ebenda, S. 9.  
751  J. Habermas (Hg.): Stichworte zur „Geistigen Situation der Zeit“, 2 Bände. Frank-

furt am Main 1979.  
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felsenfeste Meinung anzuschaffen. Ich lasse mich gerne überra-
schen. Was mich an der heute üblichen Meinungsproduktion am 
meisten stört, ist ihre Besserwisserei. Manchmal gefallen mir meine 
eigenen Essays nicht mehr, weil sie in dieser Tradition der Recht-
haberei stehen. In Zukunft werde ich eine andere Form, einen an-
deren Ton des Essays finden müssen.752  

Enzensberger wusste, wovon er sprach. Dieser neue Ton wäre nämlich in 
seinen frühen Texten auch dort wünschenswert gewesen, wo er ansatz-
weise schon zur Skepsis tendierte. So etwa distanzierte er sich in der zwei-
ten Nummer von Kursbuch (treu dessen aprogrammatischer Konzeption) 
von linken Dogmen, als er mit dem „marxistischen Glauben vom dialekti-
schen Gegensatz zwischen Kapitalismus und Kommunismus, zwischen 
ausbeutender und ausgebeuteter Klasse [gebrochen hat, A.U.] und statt-
dessen eine unüberbrückbare Kluft zwischen den reichen Ländern des 
Nordens und den armen Ländern des Südens“ erkannte,753 um aus der 
linken Sicht durchaus unkorrekt zu fragen: „Wem kommt zugute, was wir 
Entwicklungshilfe nennen: uns oder denen?“.754 Auf die sogleich ent-
flammte Protestwelle755 reagierte Enzensberger vielmehr wie ein ironi-
scher Skeptiker. Die von Peter Weiss gestellte Frage – „sind wir fähig, 
unsere Zweifel und unsere Vorsicht aufzugeben und uns zu gefährden, 
indem wir eindeutig aussprechen: Wir sind solidarisch mit den Unter-
drückten und wir werden als Autoren nach allen Mitteln suchen, um sie in 
ihrem Kampf (der auch der unsere ist) zu unterstützen?“756 – provozierte 
ihn zur ironischen Bemerkung („Dreimal dürfen wir raten, was die rechte 
Antwort auf diese Frage ist [...] Wir brauchen nur ein bißchen zu kämp-
fen, Seite an Seite mit einer sozialistischen gegen eine kapitalistische Welt. 
Das ist doch wohl nicht zuviel verlangt.“),757 sowie zur Frage, ob denn 
Weiss gar imstande sei, zu sagen, wofür man zu kämpfen habe. Hinter 
Weiss’ Humanismus vermutet er eine Haltung, die keine Zweifel zuläßt: 

                                                           
752  „Gespräch mit Hans Magnus Enzensberger“. In R. Grimm (Hg.): Hans Magnus 

Enzensberger ..., S. 133.  
753  R. Warnecke: „Kurswechselparade eines Intellektuellen. Konsequent inkonsequent: 

Hans Magnus Enzensberger“. In H.L. Arnold (Hg.): Text und Kritik. Vom gegen-
wärtigen Zustand der deutschen Literatur, 113. München 1992, S. 97–105, hier S. 97.  

754  „Dient sie moralisch unserer Entlastung, faktisch der Erpressung, der Sicherung 
unserer Machtpositionen, der Verschleierung unserer Ausbeutung, der Subventio-
nierung unserer eigenen Exportindustrien?“ H.M. Enzensberger: „Europäische Pe-
ripherie“. In ders.: Deutschland, Deutschland unter anderm. Äußerungen zur Politik. 
Frankfurt am Main 1967, S. 152–176, hier S. 175.  

755  Als erster meldete seine grundsätzlichen Bedenken P. Weiss in dem Text „Enzens-
bergers Illusionen“ an.  

756  H.M. Enzensberger: „Peter Weiss und andere“. Kursbuch, 6, Juli 1966, S. 171–176, 
hier S. 170.  

757  Ebenda, S. 171.  
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„Kein Wunder also, dass jedem Satz, den unser zweifelloser Kollege aufs 
Papier bringt, immer schon, ehe der Punkt gesetzt wird, das normative 
Urteil ins Wort fällt, [...] und so dekretiert er in edler Einfalt, dass nicht 
sein kann, was nicht sein darf.“758 Nach weiteren ironischen Bemerkun-
gen, die die vermeintliche Linkssolidarität aufs Korn nehmen, neben der 
alles wie Heuchelei erscheine,759 schließt Enzensberger seinen Text mit 
dem exaltiertem Schrei eines Menschen, der sich ein durchaus skeptisches 
Bekenntnis abnötigt, jedoch dies in einem Ton vorträgt, der an skepti-
scher Gelassenheit zu wünschen übrig lässt: „Die moralische Aufrüstung 
von links kann mir gestohlen bleiben. Ich bin kein Idealist. Bekenntnissen 
ziehe ich Argumente vor. Zweifel sind mir lieber als Sentiments. Revolu-
tionäres Geschwätz ist mir verhaßt. Widerspruchsfreie Weltbilder brauche 
ich nicht. Im Zweifelsfall entscheidet die Wirklichkeit.“760  
 
 

7.4  Innerhalb seiner Generation 
 
Im Vergleich zu Walser und Grass nimmt Enzensberger viel weniger An-
stoß an dem Nachkriegsdenken. Man findet bei ihm weder die Grass’sche 
Unsicherheit, die aus dem überstandenen Beharren auf der „Nachkriegs-
zeit“ resultiert, noch den Walser’schen lebenslangen Kampf gegen die der 
Nachkriegsordnung verpflichtete Diskurspolizei. Obwohl Enzensberger 
gegen die Anziehungskraft einiger von deren Gedankenfiguren nicht ganz 
immun war, hielt er sie in der Regel für überwindbar: Etwa erklärte er 
1988 die Opposition Geist versus Macht für eine höchst langweilige deut-
sche Spezialität, die an der Arbeitsteilung zwischen Politikern und 
Schriftstellern nichts ändern könne.761 Dank seinem dialektischen Gespür 
wusste er sich falsche Alternativen vom Leib zu halten. Lässt sich das 
nachkriegsdeutsche Denken auf die Formel bringen, „wo zwei sich be-

                                                           
758  Ebenda, S. 172 und 173.  
759  „Unsere selbsternannten Vorbilder sind solidarisch mit den Unterdrückten. Sie 

bekennen Farbe. Wir andern hingegen sitzen in unseren Fünf-Zimmer-Wohnungen 
[...] Wenn es hochkommt, zahlen wir unser Flugbillett selber, bei der Besichtigung 
des Sozialismus [...] Aber es ist immer noch was zum Trinken im Kühlschrank. 
Dagegen Peter Weiss und andere! Die gefährden sich. Die kämpfen. Die haben 
nichts zu tun mit der Gesellschaft, in der sie leben [...] Peter Weiss und andere sind 
nicht, wie wir, Komplizen der reichen Welt. Sie zeigen uns, mit ein paar Interviews, 
wie leicht Solidarität zu verwirklichen ist: mit ein paar Interviews. So leicht ist das 
Tischtuch zerschnitten, die Seele gerettet und die Schelle der Doppelmoral denje-
nigen angehängt, die sich ein wenig schwerer tun mit ihren Bekenntnissen.“ Eben-
da, S. 175 und 176.  

760  Ebenda, S. 176.  
761  Siehe H.M. Enzensberger: „Macht und Geist: Ein deutsches Indianerspiel“. In 

ders.: Mittelmaß und Wahn. Frankfurt am Main 1988, S. 207–221.  
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gegnen, entsteht eine Antinomie oder eine Partei“,762 dann war Enzens-
berger von Anfang an kein typischer nachkriegsdeutscher Denker gewe-
sen. Man braucht hier nicht zwischen ästhetischen und politischen Texten 
zu unterscheiden, es gilt sowohl für beide Segmente, als auch für das Ver-
hältnis zwischen ihnen.  

Von den ersten Essays an profilierte sich Enzensberger als Dialekti-
ker des Verhältnisses zwischen Poesie und Politik. In deutlicher Anleh-
nung an Adorno suchte er die Kunst vor unangemessenen Ansprüchen 
und Erwartungen zu schützen, lehnte alle Ansätze ab, die die Relation 
zwischen „Inhalt“ und „Form“ nicht genug dialektisch auffassen. Daher 
hielt er Abstand sowohl zu allen, die das gesellschaftskritische Potential 
der Form verabsolutieren, als auch zu denen, die den politischen Inhalt in 
die Poesie implantieren, ihn also vom (formal-inhaltlichen) Ganzen tren-
nen: „Der politische Aspekt der Poesie muß ihr selber immanent sein. 
Keine Ableitung von außen vermag ihn aufzudecken.“763 Es sei abwegig, 
das subversive Potential der Poesie in der reinen Form zu suchen (also 
nicht im Ganzen des Gedichts), wie auch der Kunst jedwede gesell-
schaftskritische Funktion abzustreiten, sie mit den „ewigen“ Werten zu 
verbinden. Poesie greife in die Politik nur derart ein, wie sie die Sprache 
handhabe, nicht etwa durch sachbezogene Beiträge zu politischen Diskus-
sionen (an dies müsse man die Literatursoziologie immer wieder erin-
nern). Doch eben dadurch beweise sie ihren gesellschaftlichen Charakter 
(dies versäume wiederum die literarische Ästhetik). Kurz und gut, das 
Verhältnis zwischen Poesie und Politik sei weder eines der absoluten Ab-
hängigkeit, noch eins der absoluten Unabhängigkeit.764 Den gängigen 
Gegensatz zwischen der reinen, politisch unschuldigen „Elfenbeinturm-
poesie“ auf der einen und der engagierten Dichtung auf der anderen Seite 
will Enzensberger nicht akzeptieren. Sein angepeilter ästhetisch-
politischer Weg verläuft konsequent jenseits des radikalen Formalismus 
sowie der Avantgarde; wer von ihm damals positive Definitionen der Poe-
sie erwartet hatte, musste mit Äußerungen lieb nehmen, an denen man 
jederzeit den Adorno-Adepten erkennen kann: „Francis Ponge hat be-
merkt: seine Gedichte seien geschrieben als wie am Tage nach der ge-
glückten Revolution. Das gilt für alle Poesie. Sie ist Antizipation, und 
sei’s im Modus des Zweifels, der Absage, der Verneinung. Nicht daß sie 
über Zukunft spräche: sondern so, als wäre Zukunft möglich, als ließe 
sich frei sprechen unter Unfreien, als wäre nicht Entfremdung und 
Sprachlosigkeit [...]“765 

                                                           
762  D. von Petersdorff: „Im Nachhall der Systeme“ ..., S. 37.  
763  Ders.: Poesie und Politik. In ders., Einzelheiten II. Poesie und Politik. Frankfurt 

am Main 1962, S. 127. 
764  Vgl. Ebenda.  
765  Ebenda: S. 136.  
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Als die 1960er in ihre zweite Hälfte eingetreten sind, wurde evident, 
dass von diesen zu Beginn der 1960er Jahre formulierten Einstellungen 
nur noch die negativen Bestimmungen beibehalten wurden. Sobald sich 
Enzensberger um 1968 der Politik zuwandte, war es um die politische 
Wirkung der Poesie schnell geschehen. Dieser Schritt über Adorno hin-
weg766 – der ja wohl nicht so entschieden war, wie er sich gab767 – führte 
nicht nur dazu, dass Enzensberger in seinem Bestreben, „geduldig festhal-
ten den schmerz der negation“, ja „geduldig jeden Gedanken wenden der 
seine Rückseite verbirgt“768 nachgelassen hat. Sosehr er nach wie vor Ge-
dichte geschrieben hat, musste er sich nun schärfer die Frage nach poli-
tisch-kritischen Möglichkeiten der Literatur stellen; und seine Antwort 
glich einer Abrechnung mit der vermeintlich kritischen Nachkriegslitera-
tur, die in seinen Augen all die Jahre alibistisch vorgegangen sei. Die Illu-
sionen von der kritischen Funktion der nachkriegsdeutschen Literatur 
über Bord werfend hat Enzensberger im Jahre 1968 den Literaten nicht 
anbefohlen, die literarische Produktion komplett abzustellen (so interpre-
tiert man nicht selten seine Thesen vom Tod der Literatur, präsentiert im 
Kursbuch Nummer 15), sondern er hat sie darauf aufmerksam gemacht, 
dass ihr Schaffen durch nichts zu rechtfertigen sei: Man schaffe sozusagen 
ohne jedwede Gewähr und dieser Unsicherheit zum Trotz, und wer damit 
nicht leben könne, möge es immerhin als Literat in der Fabrik versuchen. 
Dazu sei indes zu vermerken, dass die wenigen Gedichte, die Enzensber-
ger in diesen Jahren publizierte,769 nicht nur an den unerbittlich demaskie-
renden Ton der ersten zwei Gedichtbände770 anknüpfen, der in diesem 
Falle insbesondere die,771 oder besser, seine eigenen Revolutionsillusio-
nen772 aufs Korn nimmt, sondern auch den melancholisch versöhnlichen 

                                                           
766  Zugleich haben ihn seine Texte aus den 1970er Jahren wieder näher an Adorno 

herangeführt, am deutlichsten wohl das 1975 herausgebrachte Mausoleum mit dem 
Untertitel Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des Fortschritts, das sehr 
wohl als ein durch historisch verbürgte Persönlichkeiten aus der Geschichte der 
Wissenschaften und Künste kostümierter Kommentar zur Dialektik der Aufklärung 
von Adorno/Horkheimer zu lesen ist.  

767  Zur ambivalenten und langwierigen Abwendung von Adorno vgl. etwa Enzensber-
gers Gedicht „Schwierige Arbeit“, das er Adorno gewidmet hat. Ders.: Blinden-
schrift. Frankfurt am Main 1964, S. 58–59. 

768  Ebenda.  
769  Publiziert in Gedichte 1955–1970. Frankfurt am Main 1973.  
770  Verteidigung der Wölfe, 1957, Landessprache, 1960. 
771  Im Gedicht „Der Papier-Truthahn“: „Den ganzen echten Revolutionär/ finden sie 

heute auf Seite 30/ der Unterhaltungsbeilage [...] Der ganz echte Revolutionär/ be-
kämpft das System /mit knallharten Interviews [...] Er ist unser Lieblingsclown“. 
H.M. Enzensberger: Gedichte 1955–1970 ..., S. 153.  

772  Im Gedicht „Zwei Fehler“: „Ich gebe zu, seinerzeit/habe ich mit Spatzen auf Ka-
nonen geschossen./Daß es keine Volltreffer gab,/ sehe ich ein./Dagegen habe ich 
nie behauptet,/nun gelte es ganz zu schweigen.“ Ebenda, S. 62.  
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Gestus des dritten Bandes aufgreift,773 etwa sofern das lyrische Ich von 
seinen Fehlern weiß („Ich weiß nur noch/daß es das Wichtigste ist/was 
wir vergessen haben“),774 ohne, seine Fehlerhaftigkeit überwindend, mit 
sich radikal abzurechnen („und daß wir das schon wissen/das wissen wir 
schon“).775  

Von nun an suchte Enzensberger die Literatur noch intensiver von 
redundanten geschichtsphilosophischen Bedeutungen, Funktionen und 
Ansprüchen zu befreien. Signifikant ist diesbezüglich ein Detail: Enzens-
bergers Vorwort zum Museum der modernen Poesie wurde zweimal modi-
fiziert (1979 und 2002) und mit jeweils anderen Akzenten versehen. 1979 
bemerkt Enzensberger rückblickend eine durchaus starke Ideologieanfäl-
ligkeit seines Vorwortes von 1960, als fatal erscheint ihm sein einstiger 
ahnungsloser „Eurozentrismus, der einzig und allein die Standards der 
Metropolen gelten läßt“776, dessen politisches Scheitern in der Form der 
Ideologie „One World“ im Jahre 1968 klar zutage getreten sei. Diese Re-
vision wird 2002 nicht mehr gesteigert, nur noch erweitert: Es sei nicht zu 
entschuldigen, in einem postkolonialen Zeitalter von der Idee der Weltli-
teratur zu sprechen und dabei von Chinesen, Arabern, Indern, Japanern 
und vielen anderen zu schweigen.777 In beiden Vorworten quittiert er die 
mit dem Prestigeverlust der Poesie einhergehende Bescheidenheit, ja die 
Resignation auf „Größe und Allgemeingültigkeit“. Während er in dem 
älteren Vorwort die einstige Überzeugung von der subversiven Funktion 
der Poesie (moderne Poesie stelle das Gegebene bereits dadurch in Frage, 
dass sie Poesie sei) zwar zurückweist, doch zugleich hinzufügt, dass sich 
darin zumindest der Enthusiasmus offenbart habe, für den die depressiven 
1970er Jahre kein Verständnis mehr hätten. Dieser relativierende Gestus 
weicht im Vorwort von 2002 vollends dem distanzierenden: Den größten 
Schaden habe die Literatur dort bewirkt, wo sie zur revolutionären 
Avantgarde wurde, die darauf aus wäre, „politische und ästhetische Revo-
lutionen über einen Leisten zu schlagen“.778 Dies habe ausnahmsweise in 
„ideologischen Sackgassen“779 geendet, deren Früchte, „um es milde aus-
zudrücken, ziemlich ungenießbar“780 waren.  
                                                           
773  Blindenschrift, 1964.  
774  Im Gedicht „Eine schwache Erinnerung“, H.M. Enzensberger: Gedichte 1955–1970 

..., S. 159. 
775  Im Gedicht „Lied von denen auf die alles zutrifft und die alles schon wissen“. 

Ebenda, S. 155.  
776  H.M. Enzensberger: Museum der modernen Poesie, Frankfurt am Main 1979 

(Nachbemerkung zur Neuauflage von 1979), S. 786. 
777  H.M. Enzensberger: „Nachbemerkung zu einer Neuauflage von 2002“. In ders.: 

Scharmützel und Scholien ..., S. 252.  
778  Ebenda, S. 251.  
779  Ebenda.  
780  Ebenda.  
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Um es auf den Punkt zu bringen: Die während seines Kuba-Aufent-
halts (1968/1969) gesammelten Erfahrungen haben Enzensberger sehr 
wohl zur Korrektur seiner einstigen revolutionären Radikalität bewogen, 
die er noch 1967 für unumgänglich gehalten hatte.781 Auf diese Desillusi-
onierung lassen sich zwar manche seiner weltanschaulichen und themati-
schen Akzentverschiebungen zurückführen, doch an seiner zunehmend 
antiavantgardistischen programmatischen Auffassung der Literatur, wie 
sie Enzensberger 1968 formuliert hat, konnten sie nicht mehr viel ändern, 
ja sie konvenierten mit ihr geradezu. Seit dem Ende der 1960er Jahre in-
tensivierte Enzensberger nur noch seine Kritik des avantgardistischen 
Aktivismus, in dem er längst kollektiv totalisierende, ja militarisierende 
Tendenzen am Werke gesehen hatte,782 und suchte die Literatur von den 
Resten der moralischen, elitären, totalitären und geschichtsphilosophi-
schen Ansprüche freizumachen. Als Theoretiker der Künste war er darin 
freilich konsequenter als Praktiker der Revolutionstheorie, der 1968 seiner 
Illusion erlag, der Revolution in Kuba, wo der Imperialismus „ein weniger 
wohlwollendes Gesicht zeigt“,783 seine Dienste anbieten zu müssen.  

Bei der Erklärung des sonst recht unerklärbaren kubanischen Expe-
riments sollte man die Generationssemantik nicht ausblenden; in diesem 
Falle weniger die simple Tatsache, dass Enzensberger zwei Jahre jünger als 
Grass oder Walser ist, als vielmehr die von ihm akzentuierten Generati-
onserfahrungen. Auffallend selten spricht Enzensberger von seinen Kriegs-
erfahrungen, umso häufiger erwähnt er die unmittelbare Nachkriegszeit, 
deren geradezu anarchistische Verhältnisse sich ihm offensichtlich ebenso 
stark eingeprägt haben,784 wie es schnell um diese geschehen ist. Die als 

                                                           
781  1967 hat er deutlich genug geschrieben, „In der Tat, was auf der Tagesordnung 

steht, ist nicht mehr der Kommunismus, sondern die Revolution. Das politische 
System der Bundesrepublik ist jenseits aller Reparatur. Man kann ihm zustimmen, 
oder man muss es durch ein neues ersetzen. Tertium non dabitur. Es sind nicht die 
Schriftsteller, welche die Alternative derart zugespitzt haben; im Gegenteil, sie ha-
ben zwanzig Jahre lang versucht, ihr auszuweichen.“ H.M. Enzensberger: „Klare 
Entscheidungen und trübe Aussichten“ ..., S. 230.  

782  Vgl. sein Vorwort zur ersten Ausgabe von Museum der modernen Poesie, zwei Jahre 
vor „Aporien der Avantgarde“ geschrieben: „Das Fatale an dieser Vorstellung vom 
Fortschreiten der produktiven Kräfte hat Baudelaire schon erkannt, als sie noch in 
ihren Anfängen steckte: Diese Gewohnheit, sich militärischen Metaphern anzuver-
trauen, zeichnet nicht unbeugsame, sondern Geister aus, die der Disziplin, das heißt 
der Anpassung zuneigen, unfrei geborene, provinzielle Geister, die nur im Kollektiv 
denken können.“ H.M. Enzensberger: Museum der modernen Poesie ..., S. 9.  

783  H.M. Enzensberger: „Offener Brief. An den Präsidenten der Wesleyan University, 
Mr. Edwin D. Etherington, Middletown, Conn. USA“. In J. Schickel (Hg.): Über 
Hans Magnus Enzensberger ..., S. 238.  

784 „Man könnte sagen, da ist jemand in einer Zwangsordnung aufgewachsen, und 
danach kam eine wunderbare Zeit der Anarchie. Die dauerte nur ein paar Monate, 
aber das prägt einen Menschen in diesem Alter. Ich war sechzehn am Ende des 
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befreiend empfundene (Un)Ordnung der ersten Nachkriegsmonate wur-
de recht schnell von einer sich stabilisierenden gesellschaftlich-politischen 
Formation abgelöst, in der Enzensberger nichts als die restaurierten fa-
schistischen Verhältnisse zu erblicken imstande war. Das heißt: Die ihn 
prägende Erfahrung, dass die Ideologie den Menschen meist im Stich 
lasse, weshalb man wegen ihr nie den Verstand verlieren solle, wurde ihm 
am Kriegsausgang, und zunehmender in den ersten Nachkriegsmonaten 
zuteil. Im Vergleich zu Grass wird deutlich, dass Enzensbergers Generati-
onserfahrung sich weniger aus eigenem Versagen (während der Nazizeit), 
denn aus der geltend gemachten Fähigkeit verstanden wissen will, sich 
von der während der Nazizeit installierten Ordnung kritisch abzusetzen. 
Daher die tendenziell stärkere Ambivalenz in punkto Verarbeitung der 
Generationsprägung bei Enzensberger (und auch Walser) als bei Grass: 
Enzensberger ist einerseits wohl biegsamer, flexibler, andererseits in den 
„zum Totalitären tendierenden Phasen“ dann doch, wenn auch vorläufig, 
ideologieanfälliger. Dass Enzensberger und Walser gegenüber den linken 
diktatur-revolutionären Versuchungen in den 60er Jahren weniger immun 
als Grass waren, mag auch damit zusammenhängen, dass sie im Gegensatz 
zu ihm ihre Generationsprägung nicht ausschließlich defizitär als den 
Auftrag verstanden haben, das eigene totalitäre Versagen der Jugendjahre 
wiedergutzumachen. Insbesondere Enzensbergers Nähe zu der radikalen 
Linken in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre, sosehr er sie zu relativieren 
sucht, muss offensichtlich derart intensiv gewesen sein, dass man im An-
betracht der späten autobiographischen Texte dieser Generation sagen 
kann: Während Grass allen Ernstes und mit daraus folgender Über-
spanntheit seine braune Vergangenheit abzuarbeiten suchte, pflegte En-
zensberger um seine „rote Vergangenheit“ wohl eher zu kreisen, sie nicht 
ab-, sondern eher bearbeitend, darin freilich freier und weniger über-
spannt. Es lässt sich noch anders sagen: Die kurzen anarchistischen Mo-
nate nach dem Krieg zeigen sich für Enzensberger gleich auf doppelte 
Weise prägend. Angesichts der Studentenbewegung mag diese Prägung 
seine sonst recht starke (antiavantgardistische) Skepsis gegenüber der 
Möglichkeit, radikal neu beginnen zu können, übertönt haben, ja sie 
macht es ihm bis heute unmöglich, seine prinzipielle Befürwortung dieser 
Bewegung für eine vorläufige zu halten. Wiederum in den 1990er Jahren 
kehren in seine Texte die an die anarchistische Zwischenphase erinnern-
den Bilder dort zurück, wo Enzensberger nicht als Revolutionär, sondern 
als Skeptiker spricht, der für eine nötige Stabilisierung der vorläufig de-

                                                                                                                             
Krieges [...] In diesen wenigen Monaten habe ich das Glück maximaler Freiheit er-
lebt. Doch dann kam die Ordnung wieder mit gemischten Signalen. Vieles von der 
abgeschüttelten Zwangsordnung kehrte zurück.“ H.M. Enzensberger: Zu große 
Fragen ..., S. 103.  
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stabilisierten Verhältnisse plädiert, die von Bürgerkriegen bedroht er-
scheinen.  
 
 

7.5  Sprache der Deutschheit 
 
Auch dort, wo sich Enzensberger an die Sprache heranschreibt, in der ein 
Deutscher über die Deutschheit sprechen könnte, ist auffallend oft die 
Rede von Sackgassen, falschen Alternativen, Paradoxen, ja von dialektisch 
bzw. negativ formulierten Lösungen. So wird etwa im bekannten „Kate-
chismus zur deutschen Frage“ (1966) die Kontraproduktivität von Ade-
nauers Politik deutlich, die deutsche Frage ausschließlich dadurch lösen 
zu wollen, dass man die Bundesrepublik in die westlichen Strukturen 
einbindet: Dies habe nur zur „Konsolidierung des Kalten Krieges und der 
DDR“785 geführt. Als eine Sackgasse entlarvt er somit auch das westdeut-
sche Bestehen auf dem Alleinvertretungsanspruch, stattdessen plädiert er 
für engste Kontakte zwischen beiden deutschen Staaten, die jedoch para-
doxerweise mitnichten zur Aufgabe der Bundesregierung werden können, 
da diese dadurch eben ihren Alleinvertretungsanspruch untergraben wür-
de.786 Seine Deutschstunde schließt Enzensberger mit dem paradoxen 
Gedanken ab, die Möglichkeit der Vereinigung sei nur dann nicht ausge-
schlossen, wenn man die Vereinigung momentan für ausgeschlossen zu 
halten bereit sei.  

Im Titelgedicht des Bandes Landessprache mündet diese Aporie der 
deutschen Frage in die „schizoide Teilungsmetaphorik“,787 in der dem 
lyrischen Subjekt die Identität mit dem Land versagt bleibt, in dem es 
lebt, da „meine zwei Länder “788 weder Bestandteil des verlorenen Ganzen 
sein könnten, noch es zu ersetzen imstande seien, da sie sich gegenseitig 
ausschließen würden. Den Ursachen dieses untröstlichen Zustands ging 
Enzensberger in seiner „Büchnerpreisrede“ (1963) nach, wo er rekapitu-
lierte:  

Wir gehören zwei Teilen eines Ganzen an, das nicht existiert; zwei 
Teilen, von denen jeder leugnet, Teil zu sein, und jeder auftritt im 
Namen des Ganzen und als wäre er ganz. Das Ganze, nicht mehr 
vorhanden, ist somit zugleich halbiert und gedoppelt. Dieser Zu-

                                                           
785  H.M. Enzensberger: „Katechismus zur deutschen Frage“. Kursbuch, 4, 1966, S. 1–

55, hier S. 15.  
786  Siehe ebenda, S. 23–24.  
787  H. Kügler: „Deutschlandbilder – Die Frage nach der nationalen Identität im Spie-

gel der deutschen Nachkriegsliteratur“. Diskussion Deutsch, 1990, S. 392–411, hier 
S. 404.  

788  „Meine zwei Länder und ich, wir sind geschieden Leute“. H.M. Enzensberger: Lan-
dessprache. Frankfurt am Main 1960, S. 12.  
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stand gilt zugleich als vorläufig und als definitiv: das Provisorium 
ist unantastbar. Jeder Teil spricht dem anderen Existenz oder Exis-
tenzberechtigung ab. Beide Teile sind sich in allen Punkten unei-
nig, außer in einem: dass es darauf ankomme, einander in allen 
Punkten zu widersprechen.789  

Die Identifizierung mit jeweils einem der deutschen Staaten sei nur um 
den Preis möglich, dass man den anderen Staat, das Ganze wie auch sich 
selbst negiere. In dieser Variation trat diese Figur aus Enzensbergers Tex-
ten mit der Zeit zurück – wohl mit Ausnahme von Ach Europa! mit des-
sen Epilog, der fiktiven Reportage „Böhmen am Meer“790. Sie mag die 
Form einer allgemeineren Figur angenommen haben, die jedwede eindeu-
tige Identifikation mit einem der Gegensätze verwehrte: auf sie pflegte 
Enzensberger zurückzugreifen, wann immer er einseitig zu werden droh-
te. Anstatt eilfertig den entgegengesetzten Standpunkt zu verteidigen, 
legte er eine dialektische Lektion der gegenseitig sich negierenden Vortei-
le und Nachteile vor, manchmal sogar um selbstironisierende Zitate aus 
eigenen älteren Texten bereichert. Etwa mit seinem einstigen Zorn auf alle 
durchschnittlichen und normalen Menschen „mit dem Wasseraug, mit 
dem Scheitel aus Fett und Stroh“791 setzte er sich nun mit einer gedankli-
chen Äquilibristik, die avantgardistische Anormalitätsbesessenheit ausei-
nanderlegte. Den verunsicherten Leser, der ihn bereits den Anhängern der 
Normalität zuschlagen möchte, belehrt er indes eines Besseren: „Wenn es 
etwas Armseligeres gibt als die Verachtung der Normalität, dann ist es 
ihre Anbetung. Da die eine dieser Attitüden nur die Kehrseite der andern 
ist, nimmt es nicht wunder, dass sie meistens auf demselben Mist wach-
sen.“792  

Ähnlich die Art, wie Enzensberger in demselben Jahr, in dem er in 
Der Untergang der Titanic793 seine geschichtsphilosophische Enttäuschung 
verarbeitet, in dem kürzeren Essay „Zwei Randbemerkungen zum Welt-
untergang“ vorgeht.794 Auch hier überdeutlich, wie naiv es wäre, hinter 
dem desillusionierten Ex-Utopiker einen frisch geborenen Apokalyptiker 
zu suchen. „Die Idee der Apokalypse hat das utopische Denken seit sei-

                                                           
789  H.M. Enzensberger: „Darmstadt, am 19. Oktober 1963“. In ders.: Deutschland, 

Deutschland unter anderm ..., S. 15.  
790  H.M. Enzensberger: Ach Europa! Wahrnehmungen aus sieben Ländern. Mit einem 

Epilog aus dem Jahre 2006. Frankfurt am Main 1987.  
791  Aus dem Gedicht „An einen Mann in der Trambahn“ (1956) (Verteidigung der 

Wölfe, 1957).  
792  H.M. Enzensberger: „Zur Verteidigung der Normalität“. In ders.: Politische Bro-

samen ..., S. 207–224, hier S. 216. 
793  H.M. Enzensberger: Der Untergang der Titanic. Eine Komödie. Frankfurt am Main 

1978.  
794  H.M. Enzensberger: „Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang“. Kursbuch, 52, 

1978, S. 1–8.  
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nen Anfängen begleitet, sie folgt ihm wie ein Schatten, sie ist seine Kehr-
seite, sie läßt sich nicht von ihm ablösen: ohne Katastrophe kein Millen-
nium, ohne Apokalypse kein Paradies. Die Vorstellung vom Weltunter-
gang ist nichts anderes als eine negative Utopie.“795 Zukunftsbilder, die 
„die Menschheit sich entwirft, Utopien im positiven wie im negativen 
Sinn, sind nie eindeutig gewesen. Die Vorstellung vom Millennium, vom 
Sonnenstaat, war kein platter Traum vom Schlaraffenland, sie hat auch 
immer Momente von Angst, Panik, Terror und Zerstörung mit sich getra-
gen; und umgekehrt bringt die apokalyptische Phantasie nicht nur Bilder 
der Dekadenz und Verzweiflung hervor [sondern auch, A.U. ...] Regun-
gen der Erleichterung und der Hoffnung“.796  

Von diesem unauffälligen, dennoch zukunftsträchtigen Text gilt es 
nun, zu zwei das deutsche Problem analysierenden Essays aus der zweiten 
Hälfte der 1960er Jahre zurückzukehren, damit der Entwicklungsbogen 
besser ermittelt werden kann. Im Essay „Über die Schwierigkeit, ein In-
länder zu sein“797 werden aporetische Konturen der Sackgasse nachge-
zeichnet, in die nachkriegsdeutsche Deutschlandreden münden können. 
„Meine Nationalität,“ schreibt er hier, „ist also keine Qualität, sondern 
eine Erwartung, die andere in mich setzen“.798 Nach einem kurzen Exkurs, 
in dem die Unhaltbarkeit des Nationalitätsprinzips nicht unumstritten799 
aus der spezifischen Situation in Deutschland erklärt wird, wird das Spiel 
mit den vorgeschriebenen Rollen und Erwartungen in breitere Kontexte 
gestellt. In der postnationalen Nachkriegszeit würden die Nationen darin 
wetteifern, den Maßstäben der Zeit zu entsprechen, und da hätten die 
Deutschen zwei unübertreffbare Trumpfe in der Hand, die „unbewältigte 
Vergangenheit und die deutsche Frage“.800 Der ritualisierte Umgang mit 
der deutschen Nationalität, wo einmal auf Selbstverachtung, ein anderes 
mal auf Überheblichkeit gesetzt werde, scheine ungenügend zu reflektie-
ren, wie seitenverkehrt identisch diese Einstellungen seien, und darum 
dieselbe Konsequenz nach sich ziehen würden: Die Deutschen seien au-
ßerstande, sich ihrer Vergangenheit sachlich zu nähern.801  

                                                           
795  Ebenda, S. 1.  
796  Ebenda, S. 8.  
797  H.M. Enzensberger: „Über die Schwierigkeit, ein Inländer zu sein“. In ders.: 

Deutschland, Deutschland unter anderm ..., S. 7–13. 
798  Ebenda, S. 7.  
799  J. Lau verweist auf mangelnde Konsistenz dieser Konstruktion: „Denn Enzensber-

ger hat ja selber vorausgesetzt, dass die späte deutsche Nationalstaatlichkeit mit ih-
rem „hysterischen Überschwang“ ein historischer Sonderfall sei. Wie läßt sich aber 
– rein logisch – aus dem Scheitern eines untypischen Kasus die Hinfälligkeit des 
Prinzips folgern?“ In J. Lau: Hans Magnus Enzensberger ..., S. 179.  

800  H.M. Enzensberger: „Über die Schwierigkeit, ein Inländer zu sein“ ..., S. 10.  
801  Ebenda.  
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Im Gegensatz zu J. Lau glaube ich nicht, Enzensberger suche da-
durch den Triumph der alten Nationalstaaten im Krieg (des „alten Prin-
zips Nationalismus“) als den Pyrrhussieg zu entkräften.802 Dazu scheint er 
nicht nur zu der alten Konzeption der Nation, sondern genauso stark 
auch zu dem neuen Postnationalismus auf Distanz zu gehen, in dessen 
bequemer Lage man sich von dem alten, im Nationalsozialismus hyper-
trophierten Nationalismus zurechtfinden konnte. Enzensberger erteilt 
mitnichten eine postnationalistische Lektion mit einem „merkwürdigen 
Beigeschmack“,803 vielmehr moniert er die Naivität der Versuche, den 
rechten Sonderweg durch den seitenverkehrten linken zu ersetzen. Der 
Nationalismus ist in seinen Augen genauso missbrauchbar wie der Post-
nationalismus, sofern das Deutsche für eine „metaphysische Größe“ ge-
halten werde, bei der man das Böse dort lokalisiere, wo man einst biolo-
gisch oder rassistisch das vermeintlich Gute lokalisiert gehabt habe.804 
Daher behält er Distanz zu beiden Extremen, bevorzugt eine a-prinzi-
pielle, nichtessenzielle, also eine kontextuelle Einstellung: „Dass ich ein 
Deutscher bin, werde ich akzeptieren, wo es möglich, und ignorieren, wo 
es nötig ist.“805  

Eben das Bedürfnis, das Gute und das Böse fest zu lokalisieren, 
scheint den zentralen Kritikpunkt darzustellen, kommt es doch primär 
dem moralischen Eskapismus entgegen. Stattdessen peilt Enzensberger 
eine tragfähige Lösung jenseits moralischen Pathos an: Das Konkrete und 
Allgemeine in Schwebe lassend lässt er zu, die Deutschen hätten ein nicht 
wiedergutzumachendes Verbrechen begangen, ohne jedoch dieses Prob-
lem dadurch lösen zu wollen, dass man es als das deutsche nationale Prob-
lem identifiziert. Sinnvoller als die nachträgliche Austreibung des Teufels 
aus der deutschen Volksseele erscheint ihm eine grundsätzliche anthropo-
logische Überlegung, die bedenkt, dass „der Mensch zu allem fähig ist“.806 
Dieser Akzentverschiebung liegt seine Hypothese zugrunde, die besagt, 
wer Faschismus mit der Deutschheit identifiziere, eliminiere das grund-
sätzliche Problem, dass dieser jederzeit und überall auftauchen könne. 
Seine Hypothese glaubt Enzensberger dadurch rechtfertigen zu können, 
dass die Bundesrepublik in der Konstellation des Kalten Krieges offen-
sichtlich nicht wahrhaben wolle, dass das zahlenmäßig größte Opfer des 
Zweiten Weltkrieges die Sowjetunion gewesen sei, dass man also – para-
dox genug – im Nachkriegsdeutschland die faschistische Vergangenheit 
dadurch bewältigt zu haben glaube, dass man sich möglichst antikommu-
nistisch gebe. Kurz und gut: Man rechne mit dem einstigen sowie dem 

                                                           
802  Dies hält ihm J. Lau vor: Hans Magnus Enzensberger ..., S. 179.  
803  Ebenda.  
804  H.M. Enzensberger: „Über die Schwierigkeit, ein Inländer zu sein“ ..., S. 10.  
805  Ebenda, S. 13.  
806  Ebenda, S. 11.  
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jetzigen Faschismus ab, indem man sich dezidiert gegen den Kommunis-
mus stelle. Diese Interpretation der Totalitarismus-Theorie (Kommunis-
mus und Faschismus auf der einen, also totalitären Seite, die Nachkriegs-
deutschen, die sich in der Konstellation des Kalten Krieges zu bequem 
von beiden Totalitäten abheben können, auf der anderen) wird zur Ziel-
scheibe der Kritik von Enzensberger, weil sie in seinen Augen eine gran-
diose Entlastungsoption bietet. Andererseits erweisen sich die Parallelis-
men zwischen Faschismus und Antikommunismus, oder genauer 
zwischen Antifaschismus und Kommunismus auch für Enzensberger zu 
einem destabilisierenden Element, das das angestrebte Gleichgewicht 
zwischen dem Konkreten und Allgemeinen, dem Deutschen und Mensch-
lichen, ja der geschichtsphilosophischen und anthropologischen Perspek-
tive langfristig auszuhebeln droht. Deutlich wurde es bereits in seinem 
Arendt’schen Essay Reflexionen vor einem Glaskasten807 aus dem Jahre 
1964.  
 
 

7.6  H.M. Enzensberger und H. Arendt 
 
Die Texte H. Arendts waren bereits dem jungen Enzensberger bekannt, 
er las diese Autorin kontinuierlich seit den 1950er Jahren,808 und von An-
fang an mit großem Interesse. Ihr späterer Bericht Eichmann in Jerusalem 
(1963) mag ihn vor allem wegen der Ambition angesprochen haben, das 
Böse möglichst sachlich zu verstehen. Seine Überlegungen zum Sünden-
bock verraten eine nahe Affinität zu Arendts Gedankenwelt, denn auch 
Enzensberger verfolgt die Gedankenspur, auf der jedes Urteil zugleich 
einen Freispruch des eben nicht Verurteilten nach sich zieht.809 Da gefällte 
Urteile die eben nicht Verurteilten freisprechen würden, könne die Masse 
der momentan Nichtverurteilten auf eben diesen Einzelnen jenes „diffuse 
und anonyme“810 Schuldgefühl abreagieren, das für die Einstellung der 
Deutschen zu ihrer nazistischen Vergangenheit charakteristisch sei. Der 
eben beschriebene entlastende Mechanismus schien für die „skeptische 
Generation“ ein derart großes Manko zu sein, dass sie bereit war, die ge-
sellschaftliche Nützlichkeit selbst der Prozesse mit den nazistischen Ver-

                                                           
807  Ders.: Reflexionen vor einem Glaskasten. In ders.: Deutschland, Deutschland unter 

anderm ..., S. 69–98. 
808  Origins of Totalitarianism las er im Original während des Studiums in Freiburg, die 

deutsche Übersetzung ist unter dem Titel Elemente und Ursprünge der totalen 
Herrschaft 1955 erschienen. Vgl. T. Wild: Nach dem Geschichtsbruch. Deutsche 
Schriftsteller um Hannah Arendt. Berlin 2009, S. 181.  

809  Vgl. H.M. Enzensberger: „Reflexionen vor einem Glaskasten“. In ders.: Deutsch-
land, Deutschland unter anderm ..., S. 69–98, hier S. 89. 

810 Ebenda, S. 90.  
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brechern in Frage zu stellen, ja sie rechtfertigte dadurch ihr sonst kaum 
begründbares, da gegenüber den Opfern ungerechtes Plädieren für die 
Verjährung der Naziverbrechen.811  

Angesprochen mögen sich die „Skeptiker“ auch von Arendts Inter-
pretation des Eichmann-Prozesses gefühlt haben, in der Eichmann als 
Beispiel dafür steht, was damals passiert sei, „und was nun wieder passie-
ren könnte“.812 Enzensberger knüpfte an diese Interpretation an, um Fa-
schismus von dessen Fixierung auf die deutsche nationale Essenz, sowie 
auf die Vergangenheit zu lösen. Faschismus sei kein Problem der Deut-
schen und deren Vergangenheit, sondern ein Problem des Menschen und 
seiner aktuellen Gegenwart des Kalten Krieges, zumal diese von der 
akuten Bedrohung des „Atomtodes“ bedroht sei.  

Sobald der Sammelband Politik und Verbrechen813 mit den oben er-
wähnten Gedankengängen erschien, zeigte sich, dass die Übereinkunft zwi-
schen Arendt und der jungen Generation der deutschen Intellektuellen 
eher ein Wunsch als Realität war. Arendt, darum gebeten, Enzensbergers 
Sammelband814 zu rezensieren, hat es mit dem Hinweis auf den in ihren 
Augen problematischen kausalen Nexus zwischen Politik und Verbrechen 
abgelehnt,815 aufgrund dessen Enzensberger schlussfolgere, Auschwitz 
habe die Wurzeln aller bisherigen Politik bloßgelegt.816 So sehr sich En-
zensberger bemühe, die Wiederkehr von Auschwitz in Form des nuklea-
ren Krieges zu verhindern, sei es kaum zu übersehen, dass er paradoxer-
weise der Konsequenz entgegenarbeite, die er um jeden Preis hätte 
meiden wollen: Wo alle schuld seien, sei niemand schuld.817 Zwar habe 
Enzensberger wohlbedacht davor gewarnt, den anthropologischen Stand-
punkt zu verabsolutieren (der Mensch zeigte sich von seiner Natur her 
mitnichten als fähig, dem Verbrechen zu widerstehen), doch habe er es 
unterlassen, ähnlich konsequent auch komparative Analogien zu meiden 
(Auschwitz gleich nuklearer Tod), die entlastend wirken, sobald der Ver-

                                                           
811  Vgl. das Kapitel zu Walser. Vgl. auch die Rezension des „Eichmannberichts“ von R. 

Baumgart, in der festgestellt wird, die Prozesse würden paradoxerweise die Deut-
schen davor schützen, über ihre eigene Verantwortung nachzudenken. “ R. Baum-
gart: „Mit Mördern leben? Ein Nachwort zu Hannah Arendts Eichmann-Buch“. 
Merkur, XIX, 1965, S. 482–485, hier S. 485.  

812  R. Baumgart: „Mit Mördern leben? ...“, S. 482. 
813  H.M. Enzensberger: Politik und Verbrechen. Frankfurt am Main 1964.  
814  Es sei ihr zu schwer gewesen, „das ganz Ausgezeichnete von dem Verfehlten zu 

scheiden“. „Politik und Verbrechen. Ein Briefwechsel“. In: Merkur XIX, 1965, 
S. 380–385, hier S. 381.  
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Form, 3, 2010, S. 332–339. 
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gleich nicht zum Erfassen der Einzigartigkeit der komparierten Phäno-
mene, sondern zu deren verallgemeinernden Pauschalisierung führe.  

Genau in diese Kerbe schlägt Arendt, indem sie Enzensbergers Ar-
gument, Auschwitz sei eine logische Konsequenz der (an sich verbreche-
rischen) Politik, zurückweist, und somit auch seinen allzu oberflächlich 
konstruierten Zusammenhang zwischen Auschwitz und dem Atomkrieg 
(dies sei genauso fatal, als wenn man Nuklearwaffen für eine natürliche 
Folge der modernen Technik halten würde818). Solche Identifikationen 
seien für sie insofern gefährlich, als sie uns vergessen lassen, Auschwitz 
sei auch durchaus ohne Krieg denkbar und von ihm unabhängig. Die Ab-
schwächung der anthropologischen Sichtweise bei Enzensberger wurde in 
ihren Augen durch die Verabsolutierung des geschichtsphilosophischen 
Standpunkts erkauft, was zur Folge hatte, dass sich die durch den Atom-
krieg bedrohte Menschheit – inklusive der Deutschen – im gegebenen 
Augenblick819 wie eine potentielle Opfergruppe vorkommen konnte.  

Zusammenfassend gesagt zeigt die Kontroverse zwischen Enzens-
berger und Arendt (ähnlich wie diejenige zwischen Broszat und Friedlän-
der), wie sich junge deutsche Intellektuelle etwa 20 Jahre nach dem Krieg 
von der höchst unproduktiven Vergangenheitsbewältigung lösen wollten. 
Weiter ist ihr zu entnehmen, wie nützlich es für die Deutschen – nicht 
nur – dieser Generation war, mit anerkannten jüdischen Intellektuellen zu 
diskutieren, um Stärken, Schwächen und mögliche Risiken der Auswege 
hervortreten zu lassen, mittels deren sich Enzensberger u.Ä. aus den 
Sackgassen der Vergangenheitsbewältigung zu befreien suchten. Für den 
Enzensberger des Jahres 1964 war der Faschismus primär als die Gefahr 
von Bedeutung, der man als Mensch in seiner Natur schwer widerstehen 
kann, solange einem die gesellschaftlichen Bedingungen darin nicht ent-
gegenkommen. Zur These geschnürt bedeutet dies, Faschismus sei mög-
lich, solange der Mensch im Kapitalismus lebe. Die Analogie zwischen 
Auschwitz und Atomkrieg werde erst dann nicht mehr nötig sein, sobald 
man den Kapitalismus abgeschafft habe. Daran wird deutlich: Arendt 
warnte davor, eine (aktuelle) Gefahr gegen die andere (einstige) aufzu-
rechnen. Den oben angedeuteten Zusammenhang zwischen Auschwitz 
und dem Atomkrieg erklärte sie für das Produkt der einseitigen Pauschali-
sierungen, die sich nicht am Konkreten halten, und alle Differenzen den 
Konstruktionen opfern würden.820 Vereinfacht und Enzensbergers weitere 
Entwicklung vorwegnehmend gesagt, reagierte Arendt empfindlich auf 
die totalitäre Gefahr, deren Spuren sie in Enzensbergers Gedankengängen 

                                                           
818  Ebenda, S. 384. 
819  Nach S. Braese mache Enzensberger dadurch aus den Deutschen wirkliche, nicht 

nur potentielle Opfer. Vgl. S. Braese: Die andere Erinnerung. Jüdische Autoren in 
der westdeutschen Nachkriegsliteratur. Berlin – Wien 2001, S. 325.  

820„ Politik und Verbrechen. Ein Briefwechsel ...“, S. 385.  
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vorzufinden glaubte, während Enzensberger seinen Antifaschismus kon-
sequent als einen antikapitalistischen verstanden hat. War also Arendt 
recht misstrauisch bezüglich der Bereitschaft der Deutschen, den eigenen 
totalitären Schatten zu überspringen, mag wiederum Enzensberger dem 
Irrtum aufgesessen sein, eine revolutionäre Diktatur des Proletariats kön-
ne sozusagen in einem Zug Kapitalismus und Nazismus überwinden, in-
dem sie deren Wurzeln ausmerze.  

In dieser frühen Auseinandersetzung lassen sich unschwer weitere 
Umrisse von Enzensbergers intellektueller Entwicklung aufspüren. 
Arendt hatte für ihn wohl eine noch größere Bedeutung gehabt, als die 
unzähligen Zitate nahelegen würden, mit deren Hilfe Enzensberger seine 
Argumente seit den 1960er Jahren zunehmend zu unterstreichen pfleg-
te.821 Beinahe könnte man sagen, dass er sich zu ihr später, also in den 
1980er und 1990er Jahren umso mehr bekannte, je weniger er von ihr in 
den Jahren gewusst haben will, die unmittelbar auf die hier erwähnte 
Kontroverse gefolgt hatten. Während er sich in den revolutionären Jahren 
des Potentials der geschichtsphilosophischen Konstruktionen und deren 
großen Narrationen bediente, inklinierte er später zu einer sachlichen 
Erklärung der Details, ja zum Aufspüren eben dessen, was durch die 
grobgestrickten Maschen dieser Konstruktionen gefallen war. Durch die 
Aufforderung, Enzensberger möge in der Zukunft mehr „das Konkrete“ 
beachten, von der er freilich zunächst nichts wissen wollte,822 führte ihn 
Arendt unter anderem nah an das Programm der „skeptischen Generati-
on“ heran („Konkretismus“ ist bekanntlich eins der Schlüsselattribute 
dieser Generation, so wie sie H. Schelsky beschrieben hat). Eine zuneh-
mende Bedeutung Arendts für Enzensberger machte sich auch darin deut-
lich, wie dankbar er sich auf ihre Autorität berief, (immer) wenn er seine 
kommunistische Aventüre in den 1960er Jahren rückblickend relativieren, 
sprich differenzierter betrachtet wissen wollte. Gerade sie soll ihn gegen-
über dem kommunistischen Regime immunisiert haben, so liefe er „nie 
Gefahr, ein Mitläufer der Parteikommunisten zu werden“, deren Positio-
nen unhaltbar gewesen seien. Oder anders, dank Arendt will er gewusst 
haben, „wo die Grenzen liegen“.823 Dass diese Immunisierung nicht im-
mer zuverlässig wirkte, und man darum Enzensbergers Selbstauslegung in 

                                                           
821  Zum Beispiel greift er im Essay Aporien der Avantgarde gleich zweimal auf die 

Elemente und Ursprünge ... zurück. Mit der Zeit werden die Querverbindungen zu 
Arendt immer häufiger.  

822  Im Essay Macht und Gewalt hat sie ihn als einen prominenten Vertreter jener 
Kombination des „Seminarmarxismus“ und „teutonischer Überheblichkeit“ be-
zeichnet, die für die Neue Linke so charakteristisch war. Siehe T. Wild: „Gespräch 
mit Hans Magnus Enzensberger“. Sinn und Form 2010, Heft 3, S. 331–339 hier 
S. 338.   

823  Ebenda, S. 332.  
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diesem Falle wiederum auf nachträgliche Stilisierung hin zu untersuchen 
hat, ist evident,824 kommt hier doch zum erneuten Male Enzensbergers 
generationelle Lieblingspositionierung zwischen den antibürgerlichen 
68ern (von denen man sich mithilfe von Arendt abzusetzen sucht) und 
den antitotalitären Skeptikern (Arendt soll über den „unter den Philoso-
phen seltenen common sense“ verfügt haben).825 

Hannah Arendt ist für Enzensbergers Essays etwa der letzten 20 Jah-
re des 20. Jahrhunderts eine der wichtigsten Referenzpersönlichkeiten.826 
Von ihren wertvollen Anregungen zehrte er folglich, wenn er die fast 
unkontrollierbare Gewalt der sogenannten postideologischen Ära der 
1990er Jahre begreifen wollte, die sich nicht mehr durch die in der ideolo-
gisch schwarz-weißen Epoche des Kalten Krieges erprobten Muster erklä-
ren ließ. Sobald sich Enzensberger dessen bewusst wurde, dass der liberale 
und fast blind an das Gute in der Menschennatur glaubende Staat auf 
seine Rollen langsam aber sicher verzichtet, holte er sich nicht selten Rat-
schläge bei Arendt. Der Idee eines toleranten Staates, der auf seine Funk-
tion verzichtet, Macht auszuüben, und folglich die Menschheit vor sich 
selbst zu schützen aufhört, widersprach er durch Hinweise darauf, dass 
ein minimales Maß an Zivilisation auf keinen Fall geopfert werden dürfe. 
Ohne sich ausdrücklich zum Totalitarismusansatz Arendts zu bekennen, 
gelangte er indes zumindest in dessen Nähe, sofern er nun bereit war, 
auch den bürgerlichen Qualitäten des Menschen ihre Bedeutung zuzuge-
stehen. Man kann also zugespitzt sagen, Arendt hatte einen großen Ein-
fluss darauf, dass Enzensberger allmählich – obzwar nicht ohne Wenn und 
Aber – bereit wurde, mit der Bundesrepublik seinen Frieden zu schließen, 
deren politisches System und Verfassungspraxis er noch in den 1970er 
Jahren für skandalös undemokratisch, ja sogar unreparierbar gehalten 
hatte. Der vorläufige Endpunkt der geistigen Verwandtschaft zwischen 
Enzensberger und Arendt könnte in den 1990er Jahren wie folgt ausge-
drückt werden: Es gilt nun, elementare Errungenschaften der bürgerlichen 
Zivilisation zu schützen, die nun – anders als in den 1960er Jahren – nicht 
einmal der damals unabdingbaren Notwendigkeit geopfert werden dürfen, 
Deutschland revolutionär zu demokratisieren.  

Da Enzensberger in den 1990er Jahren den Menschen eher vor sich 
selbst, als vor der verhängnisvollen Wirkung der gesellschaftlichen Insti-
tutionen schützte, stellten viele Texte Arendts für ihn eine unerschöpfbare 

                                                           
824  Vgl. ebenda.  
825  Ebenda, S. 336.  
826  Manche gehen sogar soweit, zu behaupten, Enzensberger habe von der „Autorität 

der Frankfurter Schule zu der von Hannah Arendt“ gewechselt. P.U. Hohendahl: 
„Splitter: Zu Hans Magnus Enzensberger“. In D. Borchmeyer (Hg..): Signaturen 
der Gegenwartsliteratur. Festschrift für Walter Hinderer. Würzburg 1999, S. 125–130, 
hier S 128.   
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Inspirationsquelle dar. Im Essay Aussichten auf den Bürgerkrieg konnte er 
an ihre Analysen der selbstdestruierenden Tendenzen anknüpfen, von 
denen heutzutage immer mehr Menschen heimgesucht werden. Durch ein 
langes Zitat aus Origins of Totalitarianism827 werden seine Bemerkungen 
zu einer Massenenergie unterstrichen, die in einer ökonomisch und medial 
globalisierten und immer mehr Unzufriedene und Geschlagene (Despera-
dos) produzierenden Welt828 an Bedeutung gewinnt. Dabei fällt auf, dass 
Enzensbergers Diagnosen aus den 1990er Jahren oft die Atmosphäre der 
unmittelbaren Nachkriegszeit in die Gegenwart transponieren, als würde 
er zu den Bildern zurückkehren, die er schon lange vor den ersten Begeg-
nungen mit Arendts Büchern wahrgenommen hatte. Aus diesem Bildre-
servoir mag er etwa die Idee geschöpft haben, der Ausweg aus den nun 
vielerorts wütenden Bürgerkriegen bestehe in nichts anderem als in einer 
völlig unrevolutionären (Flick)Strategie im Sinne first thing first. Vom 
Bürgerkrieg würden weder grandiose Gedanken zurück in die Normalität 
führen noch umwerfende Konzepte, vielmehr das, was den Deutschen 
bereits nach dem Krieg geholfen hat: „Trümmerfrauen, Heimkehrer, 
Ami-Fräuleins, Kellerkinder, Schwarzhändler, Persilscheinbesitzer, Koh-
lenklaus, Bastler, Schrebergärtner und Häuslebauer“.829 Damit Europa nun 
nicht zu tabula rasa werde, seien wieder die Helden und Heldinnen von-
nöten, die dem Nachkriegsdeutschland auf die Beine geholfen haben: 
„Eine Frau sucht nach Lumpen, die als Windeln zu brauchen sind. Aus 
den Reifen eines zerschossenen Fahrzeugs werden Schuhe gemacht. Die 
erste Wasserleitung wir zusammengeflickt, der erste Generator beginnt zu 
laufen. Schmuggler schaffen Treibstoff herbei. Ein Postbote taucht auf 
[...] Der Bischof holt verwahrloste Söldner in den Schuppen neben der 
Kirche und richtet eine Autowerkstatt ein. Das zivile Leben beginnt.“830.  

Arendt leitet Enzensberger bei seinen anthropologischen Exkursen. 
In der ersten Hälfte der 1960er Jahre hatte sie ihm gezeigt, dass die anth-
ropologische Perspektive nicht zu unterschätzen, ja durch die geschichts-
philosophische nicht zu verdrängen ist, in späteren Texten sucht er bei ihr 
schon nach argumentativer Unterstützung, um seinen Analysen eine 
anthropologische, besser humanistische Skepsis zugrunde legen zu kön-
nen.831 Diese anthropologische Linie bildet nicht nur eine Brücke zwi-
                                                           
827  Vgl. H.M. Enzensberger: Aussichten auf den Bürgerkrieg. Frankfurt am Main 1993, 

S. 28–31.  
828  Ebenda, S. 81–82.  
829  Ders.: „Zur Verteidigung der Normalität“. In ders.: Politische Brosamen. Frankfurt 

am Main 1985, S. 207–224, hier S. 224.  
830 Ders.: Aussichten auf den Bürgerkrieg ..., S. 92.  
831  Damit man den Einfluss von Arendt nicht überbewertet: Nicht nur S. Freud, an 

den (Stichwort Todestrieb) sich Enzensberger im Text anlehnt, sondern vor allem 
E. Canetti scheint mir für E. Texte der 1990er Jahre anregend zu sein, insbesondere 
seine anthropologisch fundierten Überlegungen zu den einzelnen Formen der 
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schen Enzensbergers frühen und späteren Texten, sondern sie mündet in 
den Punkt, an dem sein Deutschlanddiskurs für sein Gesamtwerk aussa-
gekräftiger wird. Einige Schlüsselargumente der frühen Texte bleiben 
erhalten und werden in den 1990er Jahren nur in andere Kontexte ge-
rückt. Etwa im Essay Hitlers Wiedergänger,832 einem recht eigenwilligen 
Versuch, Hitler (Symbol des Deutschseins) Saddam Hussein als einem 
Symbol der problematischen Gegenwart zur Seite zu stellen, greift En-
zensberger auf der Suche nach Parallelen (wie beide jeweils die Massen zu 
mobilisieren suchten; wie vergeblich alle Versuche sind, diese Phänomene 
wirksam zu erklären) auf sein Argument der verhängnisvoll entlastenden 
Lokalisierung des Guten und Bösen zurück. Bemühten sich ganze Nach-
kriegsgenerationen jahrzehntelang ohne Erfolg darum, das Verhalten der 
Deutschen in den Jahren 1933–45 auf „ihren historischen Sonderweg, 
ihren eigentümlichen Charakter, ihre vermeintlich anders geartete Kultur 
zurückzuführen“,833 warten heutzutage „Nahostkenner und Orientalisten 
mit ähnlichen Argumenten [auf, A.U.] Man habe es im Nahen Osten mit 
etwas schlechthin Anderem zu tun, mit einer unvergleichbaren Kultur, 
einer Mentalität, die es zu entschlüsseln gelte, und mit religiösen Voraus-
setzungen, von denen sich die ignorante Außenwelt gar keinen Begriff 
mache.“834 In Anlehnung an dasselbe Argument, das ihm in den 1960er 
Jahren untersagt hatte, die Wurzeln des Guten und Bösen essentiell zu 
lokalisieren, stellt er nun nüchtern fest, dass die oben angeführten Hypo-
thesen beruhigend wirken, „denn sie erwecken den Eindruck, als wäre das 
Problem ohne weiteres zu lokalisieren. Ließe sich der Todesrausch Hitlers 
und seiner Anhänger schlichtweg auf irgendeine Eigentümlichkeit der 
Deutschen reduzieren, so hätte es genügt, einen Cordon sanitaire um ihr 
Territorium zu legen und sie einer immerwährenden Kontrolle zu unter-
werfen, und schon hätte der Rest der Welt bis ans Ende der Zeiten unbe-
helligt leben können.“835 Diese Voraussetzung weist er nun als eine unbe-
gründete Illusion zurück. Indem er die Analogie zwischen Hitler und 
Hussein aufstellt, versieht er lediglich die pessimistische Hypothese der 
menschlichen Natur mit Inhalt, die er in den 1960er Jahren mithilfe der 
geschichtsphilosophischen Konzepte entkräften zu können glaubte. Hatte 
er sich damals der unproduktiven Vergangenheitsbewältigung mit dem 
Einwand entgegengestemmt, Auschwitz sei für uns von Interesse, sofern 

                                                                                                                             
Energie der Massen, die Canetti theoretisch (im Essay Masse und Macht), wie auch 
literarisch (im Roman Die Blendung) herausgearbeitet hat. 

832  H.M. Enzensberger: „Hitlers Wiedergänger“. In ders.: Zickzack ..., S. 79–88. 
833  Ebenda, S. 83. 
834  Ebenda, S. 83.  
835  Ebenda, S. 83.  
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es wiederholbar sei836, wartet er nun mit einer Annahme auf, die eben 
anthropologische Tatsachen in den Vordergrund rückt, anstatt ideolo-
gisch vorzugehen: Hitlers und Husseins Fälle zeigen, man habe es „nicht 
mit einer deutschen, nicht mit einer arabischen, sondern mit einer anthro-
pologischen Tatsache zu tun, [und somit, A.U.] scheitern alle Versuche 
[beide, A.U.] ideologisch zu interpretieren, oder gar zu widerlegen.“837  

Ähnlich argumentiert er auch in der Frage der Migration, der er im 
Essay Die Große Wanderung nachgeht.838 Allen, die die Schwierigkeiten 
mit der Migration für ein (essentiell) deutsches Problem etwa der – ty-
pisch – deutschen Fremdenfeindlichkeit mit der spezifisch deutschen 
Lösung halten, hält er mit Nachdruck entgegen: Das Problem verschwin-
de nicht, indem man Deutschland isoliere.839 Sinnvoller erscheine es ihm, 
die Psychopathologien der ambivalenten und unsteten Einstellung zur 
Deutschheit zu durchdenken, die zwischen (Selbst)bewunderung und 
(Selbst)hass schwankt. Mit seiner Diagnose aus dem Jahre 1992 kehrt er 
zu seiner alten Gedankenfigur zurück, die in gegensätzlichen Alternativen 
in deren Radikalität nur noch zwei Seiten desselben Irrtums entlarvt: Die 
Sätze „Nie mehr Deutschland“ oder „Ausländer, lasst uns mit den Deut-
schen nicht allein!“ stellen für ihn keine angesichts der deutschen Vergan-
genheit vertretbaren Alternativen dar, sondern allenfalls zwei Irrwege, in 
denen lediglich das rassistische Klischee pharisäisch ins Negative umge-
polt worden ist.  

Enzensbergers Einstellung zur Anthropologie scheint somit nicht 
nur eng mit seiner Reflexion des „deutschen Problems“ zusammenzuhän-
gen, sondern stellt einen der Impulse dar, welche ihm über die einschnei-
dende Zäsur des Jahres 1968 hinweg geholfen haben. Seine kubanische 
Erfahrung hat Enzensberger mindestens zehn Jahre lang verarbeitet, wo-
von Der Untergang der Titanic zeugt. Dem eifrig Begeisterten Ich, das 
alles vor sich und sich stets zum Besseren wendend wähnte, wird im Laufe 
dieser bitteren Komödie allmählich klar, dass das Fest vorbei ist, bevor es 
richtig begonnen hat, und dass die Hoffnung ähnlich dahin schwindet, 
wie die Titanic samt Enzensbergers nie abgeschlossenem Kubagedicht.840  

Andererseits gleicht dieses Dahinschwinden keinem definitiven Zu-
grundegehen: Bereits das schreibende Ich schaut in Berlin, in dem es von 
                                                           
836  Im Gespräch mit T. Wild, in dem er auf den Briefwechsel mit H. Arendt zu spre-

chen kam, hat er dieses Argument nur wiederholt. Vgl. T. Wild: „Gespräch mit 
Hans Magnus Enzensberger“ ..., S. 338.  

837  H.M. Enzensberger: „Hitlers Wiedergänger“. In ders.: Zickzack ..., S. 85. 
838  H.M. Enzensberger: Die Große Wanderung. Dreiunddreißig Markierungen. Mit 

einer Fußnote „Über einige Besonderheiten bei der Menschenjagd“. Frankfurt am 
Main 1992. 

839  Ebenda, S. 51.  
840  Vgl. H.M. Enzensberger: Der Untergang der Titanic. Eine Komödie. Frankfurt am 

Main 1978, S. 15, 16, 21 und 26.  
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verbitterten Exrevolutionären nur so wimmelt, zum Fenster hinaus, und 
es sieht keinen Eisberg mehr, der das Schiff (wie auch ihn selbst) versen-
ken würde.841 Es erinnert sich daran, dass es einst (in „Aporien der Avant-
garde“ klang es recht überzeugend) imstande war, zu formulieren, wo 
(leider) nichts beginne, könne auch nichts (zum Glück) zu Ende gehen.842 
Seine Desillusion verarbeitend vertraut sich Enzensberger in demselben 
Jahr im Essay „Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang“ einem ge-
wissen Balthasar an, der wohl Ähnliches durchlitten hat (er stellt wahr-
scheinlich Enzensbergers alter ego dar),843 mit folgendem Befund: Anstatt 
andere auf ihre Visionen zu verpflichten, müssten Kommunisten sowie 
Kapitalisten sich damit abfinden, dass die Zukunft weder erkennbar, noch 
vorhersehbar sei. „Aber die Zukunft,“ schreibt der Briefverfasser, „ist 
keine Spielwiese für Husaren und die Ideologiekritik keine Kanonku-
gel.“844 Es folgen die oft zitierten Sätze darüber, dass sich unsere an die 
philosophischen Traditionen des deutschen Idealismus gefesselten Theo-
retiker zuzugebend weigern 

was jeder Passant längst verstanden hat: dass es keinen Weltgeist 
gibt; dass wir Gesetze der Geschichte nicht kennen; dass auch der 
Klassenkampf ein „naturwüchsiger“ Prozess ist, den keine Avant-
garde bewusst planen und leiten kann; dass die gesellschaftliche wie 
die natürliche Evolution kein Subjekt kennt und dass sie deshalb 
unvorhersehbar ist; dass wir mithin, wenn wir politisch handeln, 
nie das erreichen, was wir uns vorgesetzt haben, sondern etwas 
ganz anderes das wir uns nicht einmal vorzustellen vermögen.845  

Ein Abschied vom Utopismus aller geschichtsphilosophischen Konzepti-
onen, der kaum eindeutiger werden kann. Dessen Wirkung wird von der 
weniger strikten Formulierung aufgewogen, es sei nicht mehr angebracht, 
„jeden Vergleich zwischen Natur- und Gesellschaftsprozessen für unzu-
lässig und reaktionär zu erklären,“846 wie auch vom bescheidenen Wunsch 
des Briefverfassers, künftig eine der neuen Situation adäquate Haltung 
finden zu können: Er wünscht sich „ein bisschen weniger Angst vor der 

                                                           
841  Ebenda, S. 26.  
842  Zu Beginn der 1980er Jahre kehrt er zu dieser Gedankenfigur im Essay „Zur Ver-

teidigung der Normalität“ zurück. Vgl. H.M. Enzensberger: „Zur Verteidigung der 
Normalität “ ..., S. 39–40.  

843  Der Briefverfasser vertraut sich ihm wohl deshalb an, weil er ihn nie zu den „Plan-
stellendenkern, zu den Fahrkartenzwickern des Weltgeistes“ gerechnet habe. H.M. 
Enzensberger: „Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang“ ..., S. 8.  

844  Ebenda, S. 6.  
845  Ebenda, S. 7.  
846  Ebenda.  
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eigenen Angst, ein bisschen mehr Aufmerksamkeit, Respekt und Beschei-
denheit vor dem Unbekannten“.847  

Das Ende der großen geschichtsphilosophischen Erzählungen bringt 
nicht nur Verluste mit sich, sondern auch neue Optionen. Wer auf die 
vermeintliche Herrschaft über die Zukunft verzichtet, kann die Freiheit 
gewinnen, Unerwartetem mit Leichtigkeit zu begegnen. Wer die Zukunft 
offen hält, sie nicht mehr an seine ideologischen Vorgaben verpachtet, 
wird sich seine eigenen „allzumenschlichen“ Schwächen zuzugestehen 
wissen, und darum effizienter der revolutionären Katerstimmung entge-
genwirken. Es ist gerade die Zahl der zukunftsoffenen Optionen, die die 
Schlüsselstellung dieses Textes für Enzensbergers intellektuelle Entwick-
lung ausmacht. Seitdem bewegt er sich zwischen ihnen, stellt sie frei ne-
ben und gegeneinander, um statt der Disjunktionen Wege zu finden, sie in 
gegenseitiger Spannung zu halten. Auch in diesem Falle, darin nicht un-
ähnlich dem freien Spiel mit den Generationssemantiken, handelt es sich 
bei Enzensberger weniger um Sprünge, um radikale und irreversible Kurs-
wechsel und prinzipielle Revisionen, als vielmehr um Akzentverschiebun-
gen, die zu komplementieren und zu kompensieren im Begriffe sind. So 
kommt es auch im Falle des Abschieds von der Geschichtsphilosophie, 
um Marquards Formel zu bemühen, keinesfalls zu einer endgültigen Ab-
rechnung. Um sich von der Geschichtsphilosophie zu verabschieden, 
braucht man mitnichten alle Hoffnungen zu begraben,848 auf Utopie rest-
los zu verzichten.849 Zu distanzieren hat man sich lediglich, und genauso 
macht es Enzensberger, von fatalsten Momenten des utopischen Den-
kens, dies sind: „der projektive Größenwahn, der Anspruch auf Totalität, 
Endgültigkeit und Neuheit“.850  
 
 

7.7  Zwischen Geschichtsphilosophie und Anthropologie:  
Enzensberger und die Natur 

 
Ein Blick auf Enzensbergers Texte der 1990er Jahre zeigt, wie schwierig es 
für ihn war, den angedeuteten Abschied von der Geschichtsphilosophie in 
der gebotenen Spannung zu halten, das heißt, nicht vollends in den Ge-
                                                           
847  Ebenda, S. 8.  
848  In „Vermutungen über die Turbulenz“ (1989) schreibt er: „Das Ende der Ge-

schichte können die meisten von uns sicherlich leicht verschmerzen. Das bedeutet 
aber nicht, dass wir ohne Lebensperspektiven, Strategien, Pläne auskommen könn-
ten.“ H.M. Enzensberger: „Vermutungen über die Turbulenz“. In ders.: Die Elixie-
re der Wissenschaft. Seitenblicke in Poesie und Prosa. Frankfurt am Main 2002, 
S. 126–134, hier S. 133.  

849  Dazu vgl. auch die Gedichte „Sprechstunde“, (Die Furie des Verschwindens, 1980), 
oder „Entzugserscheinungen“ (Leichter als Luft, 1999).  

850  H.M. Enzensberger: „Gangarten. Ein Nachtrag zur Utopie“ ..., S. 69.  
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gensatz umzukippen, also zu der Anthropologie. Der hohe Schwierig-
keitsgrad dieser Aufgabe ist unter anderem daran abzulesen, dass Enzens-
berger in seinen Diagnosen (es betrifft „Gangarten. Ein Nachtrag zur 
Utopie“ und „Aussichten auf den Bürgerkrieg“) sich von dem geschlosse-
nen geschichtsphilosophischen Denken auf die Anthropologie hin der-
maßen stark öffnet, dass einige Beobachter in seinen Texten wiederkeh-
rende Residuen der verdrängten Geschichtsphilosophie zu erblicken 
glauben. Nicht ganz zu Unrecht bemerken einige Interpreten, am stärks-
ten R. Herzinger, dass Enzensberger, der um 1978 jedem Prophetengestus 
abgeschwört und die Offenheit der Zukunft betont haben will, in den 
1990er Jahren, so Herzinger, dann selber der prophetischen Pose erlegen 
habe, um zum Verkünder einer „Epoche eines anbrechenden neuen Zeital-
ters zu werden: 1990 zum Verkünder einer Epoche der der sich selbst 
organisierenden Demokratie, 1993 zum Propheten eines angeblich unmit-
telbar bevorstehenden Untergangs der Zivilisation im entfesselten, irrati-
onalen Krieg aller gegen alle“.851  

Andererseits ist evident, wie unermüdlich Enzensberger weitere Op-
tionen ins Spiel brachte. Der in „Zwei Bemerkungen zum Weltuntergang“ 
gestellten Forderung, Gesellschafts- und Naturprozesse Prozesse einan-
der näherzubringen, suchte er seit den 1980er Jahren durch aufgestellte 
Analogien zwischen den Natur- und Humanwissenschaften näherzu-
kommen. Diese Konstruktion ist in einigen parallel laufenden Schritten 
zu verfolgen.  

Zunächst fordert Enzensberger auf, die Opposition zwischen Poesie 
und Wissenschaft abzuschwächen. Als poeta doctus dichtet Enzensberger 
nicht nur, um Gefühle und Stimmungen zu verbalisieren, sondern er bet-
tet sein Dichten vielmehr in die Tradition des Lehrgedichts ein. Ganz 
bewusst ordnet er sich dadurch der zwar aus der griechisch-römischen 
Antike stammenden, in Deutschland von einigen Romantikern und von 
Goethe gepflegten dichterischen Form zu,852 die Wissen und Dichten, also 
Wissenschaften, Philosophie und Künste recht undifferenziert innerhalb 
des Mythos gelten ließ.853 Diese in der Renaissance und Romantik gip-
felnde Linie sei durch das Schisma zwischen „den Naturwissenschaften 

                                                           
851  R. Herzinger: „Flucht aus der Politik. Deutsche Intellektuelle nach Srebrenica“. 

Merkur, 1996, S. 375–388, hier S. 386. Weiter unten fügt er noch hinzu: „Doch in-
dem Enzensberger jegliche Möglichkeit planvollen Handelns von politischen Sub-
jekten ausschließt, reproduziert er nur das notorisch gebrochene Verhältnis der 
deutschen Linken zu konkreter, gleichzeitig ethisch fundierter Politik.“ Ebenda, 
S. 387.  

852  Enzensberger erwähnt Lichtenberg, Goethe (Farbenlehre und Metamorphose der 
Pflanzen), Carus, Chamisso und Novalis. H.M. Enzensberger: „Die Poesie der 
Wissenschaft. Ein Postskriptum“. In ders.: Die Elixiere der Wissenschaft. Seitenbli-
cke in Poesie und Prosa ..., S. 264.  

853  Siehe ebenda, S. 263.  
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auf der einen, den Künsten und den Humanoria auf der anderen Seite“854 
erst im 19. Jahrhundert abgebrochen, das zwei unversöhnliche, doch wohl 
nur spiegelbildverkehrte Gegensätze entstehen lassen habe: Den jedes 
Wissen verweigernden Dichter (idiot lettré) und den jedes nichtwissen-
schaftliche Wissen missachtenden Gelehrten (idiot savant). Die gegensei-
tige Achtung zwischen Dichtung und Wissenschaft hält Enzensberger in 
Anlehnung an einige Wegbereiter der modernen Dichtung855 für einen 
geradezu aufklärerischen Schritt, durch den die Literatur sich „aus ihrer 
selbstverschuldeten Unmündigkeit“856 befreien könnte.  

Der für unüberbrückbar gehaltene Abstand zwischen den Human-
wissenschaften und den Naturwissenschaften wird kleiner, sobald man in 
Betracht zieht, in welchem Maße die modernen Naturwissenschaften die 
Natur radikal und vielseitig temporalisiert haben (Geologie, Evolution, 
Thermodynamik der lebendigen Systeme, Quantenmechanik, Kosmolo-
gie).857 Die naturwissenschaftliche Forschung klammert sich nun immer 
weniger an die traditionellen Ansprüche der „strengen Wissenschaft“, und 
greift häufiger auf Modelle und Theorien der Selbstorganisation, dissipati-
ver Strukturen und nicht-linearer Logiken zurück;858 im naturwissen-
schaftlichen Bild der Natur nimmt infolgedessen die Kontingenz, Unvor-
hersehbarkeit immer mehr Raum ein,859 man kalkuliert stärker die eigenen 
Unsicherheitsgrade ein, wird bescheidener in den Ansprüchen, darum in 
gewissem Sinne auch freier.860 Und gerade die äußerst belehrte Partizipa-
tion an diesem, die Thermodynamik, Evolutions- und Systemtheorie, 
sowie Mathematik und die theoretische Physik wesentlich bereichernden 
Prozess bringt Enzensberger auf die Idee, naturwissenschaftliche Er-

                                                           
854  Ebenda, S. 264.  
855  R. Queneau, P. Levi, S. Lem, T. Pynchon, L. Gustafsson, A. Blanco, M. Holub. 

Siehe ebenda, S. 266–270.  
856  Ebenda, S. 266.  
857  Detaillierter zu diesem Prozess: W. Riedel: „Naturwissenschaft und Naturlyrik bei 

Hans Magnus Enzensberger“. Zeitschrift für Germanistik, 2009, 1, S. 121–132, hier 
S. 122–124. Die grundlegende Argumentation Riedels wird hier komplett über-
nommen.  

858  Siehe H.M. Enzensberger: „Vermutungen über die Turbulenz“, ..., S. 129.  
859  „Dabei hat sich mindestens zweierlei herausgestellt: dass die Evolution komplexer 

Systeme prinzipiell nicht exakt vorhergesagt werden kann. Ihr Ablauf wird von 
singulären Ereignissen, oft von hoher Unwahrscheinlichkeit, entscheidend beein-
flusst. Winzige Inputs können sehr große Ensembles zum Umkippen bringen, 
während andererseits enorme Einflussgrößen dynamisch aufgefangen werden, ohne 
dass es zu unkontrollierbaren Turbulenzen kommt. Man könnte behaupten, die 
Wissenschaft sei auf dem besten Wege, den Zufall wieder in seine alten metaphysi-
schen Rechte einzusetzen. Allerdings wäre mit dem Rückfall in eine vorwissen-
schaftliche Begriffswelt nichts gewonnen.“ Ebenda, S. 129.  

860  Nicht zufällig werden die Elixiere der Wissenschaft mit dem Gedicht „Hommage à 
Gödel“ eröffnet. Ebenda, S. 9.  



288 

kenntnisse in die Humanwissenschaften zu übertragen. Der Kreis schließt 
sich in dem dritten Schritt, worin eben die Naturwissenschaften auf die 
Notwendigkeit hinweisen, Dichtung und Wissenschaft zu verkoppeln. 
Die bereits überwundene Theorie Ch.P. Snows vom unterschiedlichen 
Kulturhorizont der literarischen und naturwissenschaftlichen Intelli-
genz861 weiter hinter sich lassend bringt Enzensberger Argumente vor, die 
vom engen Zusammenhang zwischen diesen Bereichen zeugen. Fragt er 
nach dem eventuellen Einfluss der Dichtung auf die Wissenschaft, kommt 
er zum Befund, dass es gerade die neuen naturwissenschaftlichen Para-
digmen sind, was die Dichtung für die Naturwissenschaft unumgänglich 
macht. Wenn die Kosmologie und die Neurowissenschaften nicht mehr 
bereit sind, „spekulative Ideen, die keine unmittelbare experimentelle 
Verifizierung zulassen,“ zu tabuisieren, ja wenn sich sogar die Mathemati-
ker mit der „Ambiguität ihrer Erkenntnissmöglichkeiten“ auseinanderset-
zen und wenn in der Quantenphysik das Undenkbare alltäglich sei,862 
dann kommt sie um bildhafte, indirekte, übertragene Ausdrucksformen, 
also um Metaphern, ja um sprachliche Poetizität863 nicht herum. Im Ge-
genzug kann sie wiederum für die Dichtung als Reservoir der Metaphern 
nützlich werden, so dass sie die natürliche Sprache um weitere Quellen 
der Einbildungskraft und Phantasie bereichern kann.  

Herzingers Feststellung, Enzensberger habe in den 1990er Jahren oft 
der prophetischen Pose nicht widerstehen können, werden diese Tatsa-
chen wohl nicht ganz widerlegen können, dennoch glaube ich, dass sie die 
Texte aus dieser Zeit doch in ein anderes Licht stellen. Was in ihnen als 
unmoralischer Flirt mit indifferenter Offenheit anmuten kann, der mit 
ausgestellter Absage an Vorhersehbarkeit seinen Unwillen kaschiert, um 
eine „bessere Zukunft“ zu kämpfen, gewinnt nun einen tieferen Grund. 
Dünne Fäden, an denen Enzensberger zwischen den einzelnen Generati-
onssemantiken sowie dem geschichtsphilosophisch-anthropologischen 
Dilemma geschwebt hat, werden nun zu einem stabilen Seil, das problem-
los die meisten Themen, Experimente wie auch lyrisch-essayistische 
Stimmungen dieses Autors zu halten vermag. Doch damit nicht genug; 
von diesem Themenkomplex her schauend wird auch die Sprache nach-
vollziehbarer, in der von nun an Enzensberger über die Deutschheit 
                                                           
861  Ch.P. Snow: Die zwei Kulturen. Literarische und naturwissenschaftliche Intelligenz. 

Stuttgart 1967 (englisch 1958).  
862  Alle Beispiele: H.M. Enzensberger: „Die Poesie der Wissenschaft. Ein Postskrip-

tum“.., S. 273. 
863  Enzensberger beruft sich auf N. Bohr, der gesagt hat, die Quantenphysik sei ein 

„Beispiel dafür, dass man physikalische Vorgänge sehr wohl verstehen könne, ohne 
dass möglich wäre, anders über sie reden als in Bildern und Gleichnissen; da seine 
Wissenschaft nicht von der Natur handle, sondern von dem, was Menschen über 
die Natur aussagen können, würden literarische Techniken zu einem wichtigen Be-
standteil der Physik“. Ebenda.  
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spricht. Sie bleibt nach wie vor selbstironisch und frei vom Pathos, im 
Vergleich zu früheren Texten wird sie jedoch weniger elitär, also sachli-
cher, beobachtender, zugänglicher den Paradoxen; sie meidet nun weder 
ökonomische Argumente, noch die Alltagsperspektive der „normalen“ 
Bürger. Nüchterner in ihren Ansprüchen, skeptischer bezüglich der eige-
nen Macht, scheint sie stärker bereit, sich überraschen zu lassen. Der 
radikale Veränderungswille scheint dem Versöhnungswillen zu weichen, 
selbst nur halbwegs gelungene Lösungen hinzunehmen.864  

Ab den späten 1980er Jahren lässt Enzensberger die Ereignisse zu-
nehmend ihren Lauf nehmen; diesen nicht geändert zu haben, erscheint 
ihm nun annehmbarer, als ihnen seinen Willen aufgezwungen zu haben.865 
Der seine frühen Texte prägende aktivistische Heroismus nimmt ab; ohne 
mit der Wimper zu zucken stellt Enzensberger seine einstigen Übergriffe 
bloß, ja er weigert sich nicht, ihre Absurdität durch absichtliches Wieder-
holen vollends hervortreten zu lassen.866 Auch dies wohl ein Effekt der 
zunehmenden Anthropologisierung seines Denkens: Anthropologische 
Konstanten gewinnen an Bedeutung, der Mensch sei etwa durch „morali-
sches Erpressen“ kaum zu ändern. Das Gegenteil zu denken, wäre für den 
in dieser Hinsicht skeptisch denkenden Enzensberger genauso naiv wie 
der Glaube, der Mensch lasse sich einige Gedanken verbieten und andere 
schlichtweg widerlegen: „Mythen [kann man, A.U.] nicht durch Seminar-
arbeiten widerlegen“,867 hat Enzensberger bereits am Ende der 1970er 
Jahre bemerkt.  

Der einstige Aktivismus wird auf ein Minimum reduziert. Sich impli-
zit an O. Marquard anlehnend stellt Enzensberger fest, es „komme am 
Ende des Jahrhunderts nicht darauf an, die Welt zu verbessern, sondern 

                                                           
864  Vgl. Petersdorffs Überlegungen zur hypothetischen Sprache der dichterischen 

Anthropologie, wie sie Enzensbergers Gedichte nach 1990 nahelegen: Dieser Spra-
che sei der Grund geschwunden, „die Sprache zu zerhacken, zu verfremden, anzu-
zünden und so zu reden wie noch nie ein Mensch, ungehört [...] Das Gespreizte 
der Einmaligkeit. Ebenso gibt es kein Zurück zu einer Sprache davor, das Neue 
steckt in den Knochen [...] Die Sprache der Anthropologie ist eine Sprache der 
Schnittmengen, ihr Reiz ist das Mischungsverhältnis“. D. von Petersdorff: „Im 
Nachhall der Systeme“ ..., S. 48.  

865  Siehe die Gedichte „Minimalprogramm“ (Kiosk, 1995), „Zugunsten der Versäum-
nisse“, (Leichter als Luft, 1999), „Unterlassungssünden“ (Die Geschichte der Wol-
ken, 2003). 

866  Im Essay „Mittelmaß und Wahn“ steht: „Die Rede von der Restauration, ein in den 
fünfziger Jahren beliebter Topos, beruhte, wie wir wissen, auf einer Augentäu-
schung.“ Und folgende Auflistung weiterer solcher Täuschungen schließt Enzens-
berger mit dem Selbstzitat aus dem Jahre 1968, das jenes Tertium non dabitur her-
aufbeschwört. H.M. Enzensberger: „Mittelmaß und Wahn. Ein Vorschlag zur 
Güte“. In ders.: Mittelmaß und Wahn ..., S. 251–253.  

867  Ders.: Zwei Randbemerkungen zum Weltuntergang. In: Kursbuch 52 (1978), S. 6 -
7. 



290 

darauf, sie zu verschonen.“868 Marquard’sche Spuren, die in Enzensbergers 
Werk mit der Zeit zunehmen, sind zumindest von doppeltem Charakter. 
Einerseits scheint Enzensberger Marquard vermittelt aufgenommen zu 
haben, nämlich indem er sich von der Ritter’schen Figur der Entzweiung 
inspirieren ließ, so wie sie Marquard als einer der Schüler J. Ritters der 
breiteren Öffentlichkeit zugänglich gemacht hat. Diese Figur geht von 
der auch in vielen anderen Kontexten mehrmals formulierten Annahme 
aus, die Welt der exakten Wissenschaft, der Technik, Arbeit und Wirt-
schaft entferne sich immer mehr von der Welt des Ursprungs, der Ge-
schichten, der subjektiven Verwurzelung; banaler ausgedrückt, Zukunft 
und Herkunft driften immer schneller auseinander. Wichtig ist, und darin 
liegt das Besondere der Ritter’schen und im Anschluss daran auch Mar-
quard’schen Auffassung, dass die Welten der Zukunft und Herkunft nicht 
gegeneinander gestellt werden sollten, sondern beide als Teil des Ganzen 
zu verstehen, daher miteinander zu versöhnen sind. Herkunft und Zu-
kunft seien als entzweite Teile des Ganzen zu ertragen, die in ihrer Ent-
zweiung immer schon zueinander gehören, einander bedingen, brauchen 
und ausbalancieren. Weder um die um jeden Preis versöhnte Identität des 
nicht Entzweiten geht es also, noch um die via Negation des Gegensatzes 
erreichte Identität des Halbierten, sondern darum, dass man Zukunft und 
Herkunft in der entzweiten Form auszuhalten hat. „Ebenso schlimm wie 
die zukunftslose Herkunft“, heißt es in Marquards Bemerkungen zu 
Joachim Ritters Philosophie der Entzweiung, „ist die herkunftslose Zu-
kunft.“869  

Die Entzweiung, um das Besondere dieser Auffassung hervorzuhe-
ben, ist die Gefahr und zugleich eine gute Botschaft:870 Unsere moderne 
Welt sei, so Marquard, weder Idylle, noch Hölle, sie sei weder „nur“ kon-
servativ zu verteidigen, noch „nur“ revolutionär zu ändern. Ich glaube, um 
den Bogen zurück zu Enzensberger zu schlagen, dass diese versöhnende 
Entzweiungsfigur auch Enzensbergers Gedankenwelt zugrunde liegt, 
findet man in ihr doch viele unübersehbare Affinitäten zu seinen jede 
Einseitigkeit meidenden Vorschlägen. Ist die Entzweiung der modernen 
Welt weniger, als alle Weltverbesserer verlangen, und zugleich mehr, als 

                                                           
868  H.M. Enzensberger: Zickzack ..., S. 62. Dem intellektuellen Dialog zwischen Mar-

quard und Enzensberger widmet sich J Hacke, der in dieser Formulierung von En-
zensberger eine Paraphrase aus Marquards Schrift Skeptische Methode im Blick auf 
Kant entdeckt hat. Aufgegriffen wurde sie auch in Schwierigkeiten mit der Ge-
schichtsphilosophie. Vgl. J. Hacke: „Ironiker in der Bundesrepublik. Hans Magnus 
Enzensberger und Odo Marquard“. In D. von Petersdorff (Hg.): Hans Magnus En-
zensberger und die Ideengeschichte der Bundesrepublik ..., S. 91–102, hier S. 94. 

869  O. Marquard: „Bemerkungen zu Joachim Ritters Philosophie der Entzweiung“. In 
ders.: Skepsis und Zustimmung. Philosopische Studien. Stuttgart 1994, S. 16–29, hier 
S. 26.  

870  Ebenda, S. 27.  
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darin alle zu erblicken wissen, die die moderne Welt am liebsten zum 
Teufel schicken würden, dann mag Enzensberger einer der Intellektuellen 
sein, die sich dieses Gedankengutes der Ritter-Schule angenommen ha-
ben. Denn was ihm vorschwebt, scheint weder zukunftsorientiert die 
Emanzipation zu romantisieren, noch sich dem fundamentalen Konserva-
tivismus zu verschreiben, der emanzipative Projekte der Moderne ablehnt 
und Herkunftswerte verabsolutiert.  

Andererseits folgt Enzensberger der Marquard’schen Spur, sofern er 
zunehmend mit Interpretationen liebäugelt, denen die Figur der Kompen-
sation zugrunde liegt. Im Gegensatz zu allen Fortschrittlern oder Konser-
vativen reflektiert er die Dialektik der Vorteile und Nachteile, Gewinne 
und Verluste. Bereits das Gedicht „Carceri dʼinvenzione“ aus der Blinden-
schrift (1964) weiß, dass Gewinne stets durch Verluste erkauft werden.871 
Die noch im Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des 
Fortschritts (Kapitel G.B. Piranessi rekurriert auf dessen Bild Carceri 
dʼinvenzione),872 präsente, der Ägide von Adornos Dialektik der moder-
nen Produktiv- und Destruktivkräfte873 verpflichtete, und wohl hier kul-
minierende aufklärungskritische Fortschrittskritik („Jede Katastrophe ein 
Sieg. Jeder Sieg eine Katastrophe“),874 wird in den 1980er und 1990er Jah-
ren gemildert, man könnte fast sagen menschlich-bürgerlicher gemacht, 
was dem Einfluss von Marquards bürgerlich fundierter Kompensations-
philosophie zugerechnet werden mag. Verluste erscheinen nun nicht mehr 
so unwiederbringlich und fatal wie es noch die Dialektik der Aufklärung 
nahelegte, sondern als kompensierbar auf eine Art, die aufs Ganze gese-
hen akzeptabel sein kann. So wie aus einer wohlmeinenden Intention 
nicht immer absehbar gute Konsequenzen folgen müssten, kann manch-

                                                           
871  H.M. Enzensberger: Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des 

Fortschritts. Frankfurt am Main 1975.  
872  Vgl. P. Ohrgaard: „Carceri d’invenzione. Über Enzensbergers ,Mausoleum‘“. Text 

und Kontext, 61, 1978, S 416–428.  
873  „Nochmals sei also betont, dass in Enzensbergers Werk produktive und destrukti-

ve Kräfte innerhalb menschlicher Kultur- und Zivilisationsgeschichte bis zur Un-
kenntlichkeit dialektisch miteinander verwoben erscheinen“, schreibt in seiner ins-
besondere die frühen Lyrikbände, Mausoleum und Untergang der Titanic minutiös 
analysierenden Dissertation R. Barbey. Diese belegt einmal mehr, dass Enzensber-
ger dieser dialektischen Tradition folgend Adornos Aufklärungskritik bis weit in 
die 1970er Jahre anhing, um ihr in Mausoleum zur literarisch eindrucksvollen und 
avancierten Gestalt zu verhelfen. Die Abwendung von Adorno ist somit vielmehr 
nur auf die ästhetizistisch praxisferne Theorie Adornos bezogen, die Enzensberger 
um 1968 unbrauchbar erschien, sofern sich aus ihr „kein direktes sozialrevolutionä-
res Element oder gar eine Anleitung zu revolutionärem Handeln ableiten“ ließ. R. 
Barbey: Unheimliche Fortschritte. Natur, Technik und Mechanisierung im Werk von 
Hans Magnus Enzensberger. Göttingen 2007, S. 101 und 96. 

874  H.M. Enzensberger: Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des 
Fortschritts. Frankfurt am Main 1975, S. 84. 
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mal auch von unguten Vorsätzen oder falschen Voraussetzungen profi-
tiert werden. Was sich als sachlich begründete Kritik gibt, mag auch mora-
lische Gründe gehabt haben, während das, worin man oft nur Moralisieren 
erblickt, sachlich fundiert gewesen sein kann.875  

Dies mag einige Formulierungen Enzensbergers aus der Zeit um 1990 
nachvollziehbarer machen, die man nicht recht verstanden wissen wollte 
und vielmehr für einen eigenwilligen Beitrag zur deutschen Frage hielt: So 
etwa seine Analogien zwischen dem Gang der menschlichen Gattung, also 
der Geschichte einerseits, und dem aufrechten Gang, also einer absolut 
unberechenbaren, prekären, schwankenden, stets von Katastrophen be-
drohten Bewegungsart andererseits.876 Seine Feststellung, 1990 seien man-
che „Liebhaber der Stabilität“877 aus ihrem Traum böse erwacht, in dem sie 
die Situation zu kontrollieren glaubten, und nun mit leeren Händen da-
stehen würden, muss somit nicht zwingend als Ausdruck von schadenfro-
her Genugtuung eines Intellektuellen interpretiert werden, der selber 
lange seinem revolutionären Traum nachtrauerte, um sich nun seine 
plötzliche Wachsamkeit zugute zu halten. Vielmehr tut man gut daran, 
                                                           
875  Von vielen Beispielen sei etwa folgendes gewählt, hinter dem deutlich Mar-

quard’sche Inspiration zu spüren ist. „Das Verbot, sich auf die Vorzüge der Bun-
desrepublik zu berufen, wurzelt im schlechten Gewissen. Natürlich ist es ein mora-
lischer Skandal, dass sich die Deutschen, eine Generation nach dem größten 
Verbrechen ihrer Geschichte, wenigstens im westlichen Teil ihres Landes besser 
befinden denn je zuvor. Das mindeste, was sie in dieser Lage tun können, ist, ihr 
Glück zu leugnen [...] So hat die deutsche Selbstkritik der Nachkriegszeit von An-
fang an eher moralisch als politisch argumentiert. Der rigorose Ton, den sie dabei 
anschlug, hat ihr nicht unbedingt zu größerer Treffsicherheit verholfen. Keine 
zehn Jahre, nachdem die Lebensmittelrationierung aufgehoben war, avancierte die 
Vokabel satt zum Sprichwort. Der „satte Bundesbürger“ wurde zur Zielscheibe der 
Entrüstung so, als wäre der Hunger eine positive moralische Kategorie. Vorwürfe 
dieser Art [... wurden, A.U.] mit einer gewissen Nachsicht aufgenommen, ähnlich 
wie in früheren Zeiten die Predigten der Kapuziner; nur bekehrt haben sie nieman-
den. Umgekehrt konnte der ungerührte Erfolg der Bundesrepublik deren Kritiker 
nie überzeugen. Im Gegenteil, er führte nur zu einer Radikalisierung ihrer Bean-
standungen. Je haltbarer die Zustände wurden, desto scheidender sprachen jene 
von ihrer Unhaltbarkeit. Das ist ein Mechanismus, der zwar sonderbar anmutet, 
aber durchaus nicht unerklärlich ist. Wer Unheil verkündet, will meist recht behal-
ten; das gilt für religiöse ebenso wie für soziale Propheten. Wenn sich die Realität 
weigert, ihre Voraussagen einzulösen, so empfinden sie das als narzisstische Krän-
kung. Die Folge ist eine Steigerung der Dosis. Je ferner die Bestrafung der Böse-
wichter rückt, desto greller muss sie ausgemalt werden [...] So entsprechen auch 
die Phantasien vom unaufhaltsamen Niedergang der Republik einem tiefen psychi-
schen Bedürfnis.“ H.M. Enzensberger: „Mittelmaß und Wahn. Ein Vorschlag zur 
Güte“ ..., S. 256–257. In einer Variation kommt es bereits im Essay „Armes reiches 
Deutschland“ vor: H.M. Enzensberger: Politische Brosamen. Frankfurt am Main 
1982, S. 177–194.  

876  H.M. Enzensberger: „Gangarten. Ein Nachtrag zur Utopie“ ..., S. 65.  
877  Ebenda, S. 65. 
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darin eine nüchterne, zumal wissenschaftlich verbürgte Behauptung zu 
erblicken, dass der unstabile Gang der Dinge in der Tat etwas Natürliches 
darstellt, sofern die Unberechenbarkeit und Unvorhersehbarkeit schlicht-
weg eine Normalität der geschichtlichen, physiologischen und biologi-
schen (evolutionären) Aspekte des Menschen darstellt. In Enzensbergers 
Verteidigung der bürgerlich nüchternen Haltung, die die Deutschen am 
Ende der 1980er und zu Beginn der 1990er Jahre an den Tag legten,878 
macht sich weniger die herablassende Pose eines nun ernüchterten Intel-
lektuellen bemerkbar, als vielmehr eine erfreuliche Zustimmung der bür-
gerlichen Praktizität, in der die Deutschen endlich einen Modus gefunden 
haben, mit dem sie dem deutschen Problem begegnen können in einer 
Zeit, die ausdrücklich kein Millenium, sondern allenfalls einen Alltag 
anbrechen lasse, der ohne Propheten auskomme.879 Diese Bejahung des 
improvisierenden, den ganzen riskanten Prozess in seiner unberechenba-
ren Selbstorganisation akzeptierenden Menschentums, in dem man die 
vertrauten Figuren der praktischen Dorfbürgermeister, handarbeitenden 
Schreiner, Helfer, Spekulanten, Ärzte und Schwarzhändler880 wiederer-
kennt, scheint die vorläufig letzte Variation des für diesen Autor so prä-
genden Bildes der Nachkriegsanarchie zu sein, auf das er sich zu erinnern 
pflegt, sobald ihm das deutsche Problem in weiteren Sackgassen zu ent-
schwinden droht. 

 

                                                           
878„ Ganz im Gegensatz zur Hysterie ihrer Eliten hat die überwältigende Mehrheit der 

Deutschen, in einer äußerst zugespitzten und potentiell gefährlichen Situation, ein 
Maß an Einsicht und Vernunft an den Tag gelegt, das ihr kaum jemand zugetraut 
hätte.“ Ebenda, S. 76.  

879  Ebenda.  
880  Ebenda, S. 76–77.  
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8  Kurzes Zwischenresümee  
der literarischen Beiträge 

Bei G. Grass spürt man einen intensiven Willen, sich bei allem politischen 
Engagement dem geschichtsphilosophischen Zugriff zu entziehen, und 
dem Angebot, den Geist gegen die Macht auszuspielen, zu entsagen. Von 
allen hier analysierten Autoren fühlte sich Grass am stärksten verpflichtet, 
die Hypotheken der Vergangenheit nicht nur literarisch, sondern auch 
durch konkrete politische Tätigkeit abzuarbeiten. Darum zeichnet sich 
sein Werk am wenigsten durch Utopismusanfälligkeiten aus. Aus dem 
Rückblick ist evident, dass er bemüht war, in seinem Schreiben, Denken 
und Handeln sowohl das für die Nachkriegszeit typische und Entlastung 
bietende soldatische Opfernarrativ,881 als auch die moralische Rigorosität 
der radikalen Studentenbewegung zu meiden. Eben dies scheint eine recht 
gelungene Verarbeitung der generationellen Prägung eines Deutschen zu 
sein, die ihn einerseits limitiert und verpflichtet (er hat vieles abzuarbei-
ten; ist zwar ohne eine direkte Verantwortung, doch weiß, dass er sich 
darum nicht verdient hatte), ihn dafür aber recht immun macht gegen die 
radikal demokratischen, sprich totalitären Versuchungen der 1960er Jahre. 
Sein Wille zu ändern und zu verbessern war daher verhältnismäßig weni-
ger grundsätzlich, radikal und theoriebesessen, vielmehr bereit, sich auf 
Kompromisslösungen einzulassen. In seinen literarischen Texten schlug 
sich dies etwa darin nieder, dass er ideologisch kaum verwertbare Ge-
schichten lieferte, die ohne absolute Werte und moralisch eindeutige Hel-
den auskommen.  

Auch sein Ruf eines kompromisslosen Tabubrechers ist wohl zu rela-
tivieren; Tabus, die das falsche Ideal der verführten und schuldlosen Deut-
schen schonten, haben ihm nichts bedeutet, sie gehörten gebrochen. Ta-
bus, die den Deutschen mit Hinblick auf ihre Vergangenheit das Recht 
absprachen, das gegen die Deutschen begangene Unrecht zu thematisie-
ren, hielt er für politisch korrekt, also für prinzipiell antastbar, indes nicht 
ohne Absicherung. Meist ließ er davon die Ersatzerzähler berichten. Mit 
der Zeit drängte Grass immer mehr darauf, auch das politisch Unkorrekte 
zu thematisieren, so sehr er sich in seinen Texten als ein dazu Unfähiger 
stilisierte, der sich weiterhin hinter diversen Ersatz- und Stellvertreter-
stimmen versteckte. Obwohl die Texte strukturell diese Versteckspiele als 
verhängnisvolles Hinausschieben und unheilvolles Delegieren demaskie-

                                                           
881  N. Ächtler: Generation in Kesseln. Das soldatische Opfernarrativ im westdeutschen 

Kriegsroman 1945–1960, Göttingen 2013, S. 80ff.  
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ren, erlag Grass ihnen immer wieder, sofern er sie durch das stilisierte Bild 
eines Autors kompensierte, der die Tabus immer als erster bricht.  

Grass’ Deutschheitsreflexion steht ab 1990 zunehmend im Zeichen 
der Verunsicherung; Er glaubt darauf bestehen zu müssen, worauf er zu-
gleich gern verzichten würde. Außer den abgesicherten Tabubrüchen war 
diese Unsicherheit auch seiner Hartnäckigkeit anzumerken, mit der er 
noch weit über 1990 hinaus die Nachkriegszeit mit ihren Denkregeln am 
Leben hielt, obwohl er sich deren Grenzen immer bewusster wurde. So-
sehr ihn dies limitierte, war er kaum imstande, auf die Regeln der Nach-
kriegszeit ganz zu verzichten. In diesen Momenten geriet er in die Sack-
gasse des Deutschtums, sofern er sich anzuerkennen weigerte, die 
Disjunktion (etwa zwischen Freiheit und Einheit) gelte es zu überwinden. 
Ungenügend scheint er seine Generationsprägung auch dort verarbeitet 
zu haben, wo er, etwa im Gedicht Was gesagt werden muss, aus der Über-
zeugung heraus schreibt, die (Nachkriegs)zeit, als man in Deutschland die 
Juden nicht kritisieren durfte, sei vorbei, doch ruft er zugleich in dem 
Gedicht den Eindruck hervor, sie sei gar nicht vorbei, da die Deutschen 
nach wie vor gegen den Druck der falschen „philosemitischen“ Normen 
anzuschreiben hätten. Der Gestus, der politische und kulturelle Blockie-
rungen in Frage stellt, zugleich seine Argumentation auf deren Existenz 
stützt, scheint in dieser Generation keine Ausnahmefall zu sein; auch die 
Empfindlichkeit, mit der man zu reagieren pflegt, sobald man moralisiert 
wird, scheint häufiger vorzukommen, daher generationstypisch zu sein.  

Manche Kritiker haben diese Schattenseite der Generationssemantik 
zum Anlass genommen, Grass vorzuhalten, er exkulpiere sich eitel mittels 
der Literatur, indem er allenfalls Kritik zulasse, die er selbst literarisch 
inszeniert hätte. Grass, so wird moniert, lasse sich dadurch die Hintertür 
offen, um gegen die Kritiker gewappnet zu sein, die seine literarische 
Selbstentlastungstrategie durchschaut hätten. Oder aber wird ihm be-
scheinigt, er gönne seinen Figuren (etwa O. Matzerath) bereits für die 
Vorkriegszeit den Status eines skeptischen Nichtmitläufers, also eine 
Haltung, zu der er selbst sich erst nach dem Krieg durchgerungen habe, 
weshalb er ihnen einen – wohl unverdienten – Wissens- und Erfahrungs-
vorsprung zusichere. Oder, und darin kulminiert die Kritik, erblickte man 
in den geistreich verwendeten literarischen Mitteln der Autobiographie 
den Wunsch des Autors, sich im hohen Alter eine Absolution zu erteilen.  

So sehr sich für jeden einzelnen Punkt dieser Kritik in den Texten 
Belege finden lassen, ihre Glaubwürdigkeit ist dadurch beeinträchtigt, 
dass man sie ausschließlich an den ethischen und geschichtsphilosophi-
schen Maßstäben abzulesen sucht. Sobald die Texte in das Spannungsver-
hältnis zwischen die geschichtsphilosophischen und anthropologischen 
Perspektiven eingebettet werden, wird aus dem Beweis, Grass suche lite-
rarisch allenfalls Entlastung, die Frage, was ihn dazu bringe, um welchen 
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Preis er das mache und wie er es sonst hätte machen können. Der Ver-
such, die ältesten und jüngsten prosaischen Texte von Grass aufeinander 
zu beziehen, geht von der Annahme aus, Grass hielt der Verunsicherung 
nach 1990 stand, indem er auf literarische Verfahren zurückgriff, die sich 
ihm in den ältesten Texten bewährt hatten. Anders gesagt: Um die Verun-
sicherung zu überwinden, kehrte er zu den Sicherheiten des unsicheren, 
also unzuverlässigen Erzählens samt der moralisch unfassbaren Figuren 
zurück, wie er sie bereits in der Blechtrommel erprobt hatte. Die Sicher-
heit des Unsicheren dominiert sowohl Im Krebsgang, die Dunkelkammer-
geschichten wie auch die Autobiographie Beim Häuten der Zwiebel. Das 
literarische Unsicherheitspotenzial der Blechtrommel beruhte auf folgen-
den Prämissen: Man wusste als Leser nie genug, um die Erzählung zuver-
lässig klassifizieren zu können, geschweige denn Oskars moralisches Pro-
fil auszuwerten. Erst dank der Absenz der moralischen und erzählerischen 
Integrität Oskars kann der Leser erfahren, was ihm ein moralischer und 
zuverlässiger Erzähler nie anvertraut hätte. Nicht viel anders geht es auch 
den Romanfiguren. Als Figur übersteigt Oskar die Bewertungskapazität 
anderer Figuren, als Ich-Erzähler weiß er mehr, als einer personalen Er-
zählinstanz zusteht. Darauf scheint Grass auch in der Autobiographie 
zurückzugreifen: Der Protagonist wird in zwei Instanzen gespalten, in die 
erzählende und erzählte. Die erzählte Instanz wird jenseits von Gut und 
Böse gestellt, indem sie von der inneren Logik des literarischen Textes 
abhängig gemacht wird. Dies macht freilich in den Augen der Kritiker die 
Autobiographie suspekt; Grass habe sich dadurch der Verantwortung 
dafür entzogen, was er real in der Zeit gemacht hätte, die er in der Auto-
biographie schildert.  

Dabei ist zu bedenken: Grass stellt zwar sein autobiographisches Ich 
jenseits von Gut und Böse, doch er gewährt ihm keinen Unterschlupf; 
indem er das existentiell identische Ich in zwei Instanzen spaltet, eröffnet 
er ein Spiel, in dem beide Ichs aneinander nicht herankommen: Das jünge-
re kann sich vor dem älteren nirgendwo verstecken, das ältere kann ge-
genüber dem jüngeren seine Überlegenheit nicht geltend machen. Diese 
Überlegenheit wäre nämlich keine moralische, sondern allenfalls eine 
altersbedingte, also dadurch gewonnen, dass das ältere Ich von Zusam-
menhängen nicht absehen kann, die dem jüngeren damals unbekannt wa-
ren. Das Fazit ist eine bewusste Resignation auf diese unverdiente Über-
legenheit; Grass’ Vorgehen muss daher nicht zwingend als literarisch 
alibistische Entlastungsstrategie, sondern kann als gewollter Verzicht 
bezeichnet werden. Verzicht sowohl darauf, dem jungen Grass etwas an-
zudichten, als auch auf den Genuss, mit diesem Jungen nachträglich abzu-
rechnen. Solche Abrechnung wäre allenfalls einer moralisch einwandfreien 
Instanz zuzumuten, und solche Exklusivität weigerte sich der Autobio-
graph zu beanspruchen.  
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Literarisch bleibt die Autobiographie wie auch schon die Blechtrom-
mel der Tradition des Antibildungsromans mit vielen Elementen des pika-
resken Romans verpflichtet. Diese – und darin macht sich bereits eine 
stark anthropologische Tendenz bemerkbar – bringen den Menschen zu 
seinen natürlichen Grenzen zurück und setzen dies spielerisch um: De-
monstrierte bereits Oskar, dass der kleine mehr sehen und wissen kann als 
alle großen, räumt die Autobiographie mit der Vorstellung auf, der ältere 
Mensch müsse klüger, reifer und moralischer sein als der jüngere. Vom 
moralischen Profil des (jungen) Menschen wird das Augenmerk auf die 
Kompetenz gelenkt, dessen Profil überhaupt beurteilen zu können mit 
dem schon erwähnten Fazit: Skeptische epoché, also Verweigerung des 
Urteils aufgrund der fehlenden Kompetenz. Dies potenzieren die pikares-
ken Elemente, sofern sie die moralisch-psychologischen Motivationen der 
Geschichte in den Hintergrund rücken, und stattdessen das Körperlich-
Natürliche akzentuieren; nicht nur den Überlebensdrang des Protagonis-
ten, sondern auch seine beschränkten Möglichkeiten, den kaum durch-
schaubaren Horizont der Zusammenhänge, in denen er während seiner 
Jugend zu agieren hatte.  

Anthropologische Akzente setzt Grass auch auf metaphorischer 
Ebene; das Häuten der Zwiebel, das im Bernstein verkapselte Leben, der 
ewige Hunger nach Essen, Liebe und Kunst. Der Autobiograph, dem es 
um die Wahrheit seines Lebens geht, kann sich nur darauf verlassen, dass 
dieser Prozess weder Anfang noch Ende hat und Wahrheit und Lüge in 
ihm insofern ineinander übergehen, als das Leben nur in seinen Variatio-
nen existiert. Dabei wird deutlich, dass die Tradition, in die sich Grass 
dadurch einschreibt, erweitert wird. Zu Rabelais, Grimmelshausen, J. 
Paul, Camus oder Döblin, zu denen er sich mehrmals explizit bekannt 
hat, kommt nun die Tradition der Moralistik mit ihrem wichtigsten Ver-
treter M. Montaigne hinzu. Eine in Deutschland vergleichsmäßig wenig 
entwickelte Tradition,882 die auf den Menschen durch die Brille seiner 
„mores“, also seiner „lebensweltlichen Üblichkeiten“ schaut, sich primär 
dafür interessiert, was er ist, darum wenig mit der Moral, und viel dem 
Leben des Menschen in seiner „auch unmoralischen Tatsächlichkeit“883 zu 
tun hat. Eine Tradition, der Blick auf Montaignes Essays beweist es ge-
nauso wie der auf Grass’ Autobiographie, die weit davon entfernt ist, dem 
Leben – so wie es etwa in der Augustinischen Bekenntnistradition der Fall 
ist – einen aufsteigenden finalen Charakter unterzulegen, dessen man sich, 
die eigene Fehlerhaftigkeit rückblickend für eine vorläufige erklärend, im 
Akt des Schreibens vergewissert. Denn auch Grass kennt, so H. Friedrich 

                                                           
882  Zu den Details siehe: O. Marquard. „Der Mensch ‚diesseits der Utopie‘. Bemer-

kungen über Geschichte und Aktualität der philosophischen Anthropologie“. In 
ders.: Glück im Unglück, Philosophische Überlegungen. Leipzig 1995, S. 142–155. 

883  Vgl. H. Friedrich: Montaigne. Bern 1967 (1949), S. 10.  
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über Montaigne, ganz „genau seine Verfehlungen, Schwächen, sein Zu-
rückbleiben hinter einer wie auch immer begründbaren Idealität“, auch er 
besitze zugleich die „Klugheit, einstiges Verhalten nicht hinterher zu 
verurteilen, [da er] weiß, es entstand seinerzeit aus dem unwiederholbaren 
Zusammenspiel von Gelegenheit und damaliger Beschaffenheit des 
Ich.“884 Freilich, Grass bleibt lehrbuchmäßig wohl nach wie der Autor der 
„Reue“, des „Nicht-mehr so sein wollens“, doch in der Autobiographie 
scheint dieser Impuls vollkommen verbraucht, in der bisher geschriebe-
nen Fülle der Texte verarbeitet worden zu sein. Die abzuarbeitenden Ma-
kel der Jugend werden somit als eine durchaus ernste – also nicht unter 
des Menschen Würde stehende – Angelegenheit erinnert, die ohne große 
Bekenntnis- und Bußhaltung auskommt. 

Walsers Rezeption stellt ein Beispiel dafür dar, wie ein Autor zwi-
schen gegensätzliche, indes in beiden Fällen absolutistische Erwartungen 
eingespannt wird. Dabei ist kaum zu übersehen, dass er absoluten An-
sprüchen schon deshalb nicht gerecht werden kann, weil sein Schreiben 
und Denken eben aus der Absage an eine Absolutheit der Erwartungen 
und Ansprüche heraus motiviert war. Um keine Marionette sein zu müs-
sen, weigerte er sich, über weite Strecken im offiziellen Strom zu 
schwimmen, also in den 1950ern antikommunistisch, in den 1960ern an-
tiamerikanisch, in den 1970ern und 1980ern ausnahmslos antinationalis-
tisch, und durchgehend vorbehaltlos philosemitisch zu sein. Darum ist es 
nie besonders schwierig gewesen, hinter seinem Unwillen, vorbehaltlos 
den gegen ihn erhobenen Erwartungen zu entsprechen, einen Wunsch zu 
entdecken, dem Volk „nach dem Munde zu reden“. So wurde Walser für 
einige zu einem (freilich auch generationell) dubiosen Autor, der langfris-
tig die Literatur dazu missbrauche, um darin unbestraft nationalistische 
und antisemitische Meinungen zu präsentieren, jüdische Erinnerungen zu 
eliminieren, die Identität der deutschen Nation festzuschreiben, den Dia-
log zwischen den deutschen und jüdischen Erinnerungskulturen zu ver-
hindern und das kollektive Gedächtnis zu missachten, solange es sich mit 
seinem individuellen Gedächtnis nicht decke. 

Entgegen dieser Kritik sucht vorliegende Arbeit geltend zu machen, 
dass sich Walser weniger dem Dialog entgegenstemmt, als vielmehr der 
Praxis, die im Namen der adäquaten Vergangenheitsbewältigung jeden 
Versuch um einen offenen Dialog als moralisch fragwürdige Selbstentlas-
tung desavouiert. Walser weigert sich zu akzeptieren, dass man es ihm zur 
Last legt, sobald er sich von den ethisch rigorosen Ansprüchen der ge-
schichtsphilosophischen Prägung schützt, indem er eine anthropologische 
Sicht stark macht. Er weiß, wie man sich zu benehmen und was man zu 
sagen hat; genauso gut weiß er, wie er sich früher hätte benehmen sollen 

                                                           
884 Ebenda, S. 215.  



300 

und wie er hätte denken und schreiben müssen, um den Erwartungen zu 
entsprechen; er weiß, dass man keinesfalls Geschichten erwartet, wozu 
einen die Natur gemacht hat. Darum literarisiert er seine innere Stimmen-
vielfalt, um Probleme darstellen zu können, die man in Deutschland hat, 
wenn man anders denken will, als von einem erwartet wird. Indem Walser 
in seinen Texten zu verstehen sucht, was sich in ihm abspiele, während er 
denke und schreibe, gelangt er in unmittelbare Nähe zu der Bekenntnisli-
teratur, wobei wiederum gilt, das Vorbild stelle nicht der nicht mehr zwei-
felnde Augustinus dar, sondern Rousseau, Kierkegaard und in gewissem 
Sinne auch Montaigne, sofern Walsers literarisiertes Bekenntnis die Ver-
unsicherung des sich Bekennenden potenziert.  

Diese stark introspektive Prägung ist neben den essayistischen Tex-
ten (auch denjenigen, die zum öffentlichen Vortrag bestimmt wurden) 
auch für Walsers dramatische Texte charakteristisch (Versuche um das 
Bewusstseinstheater), ja sogar für seine prosaischen Texte, die weniger 
Romane als eher Oratorien des Ichs und Bewusstseinsströmungen waren; 
Walsers Thema ist ein Mensch, der unsicher ist, welcher seiner inneren 
Stimmen er dermaßen folgen soll, damit ihn die anderen nicht mehr beun-
ruhigen würden. Oder noch anders, es ist ein Mensch, der mit sich in 
einem unlösbaren Streit ist. Dieses Bild eines unlösbaren Streits wird von 
Walser ästhetisiert, indem es der literarischen Schrift, der poetischen 
Sprache überantwortet wird. Der sich Bekennende setzt sich demselben, 
ihm unverfügbaren Element aus wie derjenige, der dies dichtend macht; zu 
entscheiden ob es gelungen ist, authentisch zu sein, steht prinzipiell dem 
Subjekt nicht zu.  

Dies ist eine der Schlüsselstellen der Walserforschung; entweder wird 
dieses Bild als eine bequeme, sich entlastende Flucht in künstliche Un-
schuld, oder als ein durchaus ernstzunehmender Versuch sich einzugeste-
hen interpretiert, dass uns die ganze Wahrheit über den Menschen desto 
mehr entschwindet, je hartnäckiger wir auf unseren Vorsätzen bestehen. 
Im ersten Falle wird der Druck der geschichtsphilosophischen Ansprüche 
derart minimalisiert, dass der Mensch als Naturwesen eliminiert wird; im 
zweiten wird wiederum die anthropologische Selbstungenügsamkeit des 
Menschen maximalisiert, so dass dem Menschen abstreitig gemacht wird, 
seine Freiheit gar aktiv zu übernehmen. In solcher Gegenüberstellung 
scheint die Vermittlung ausgeschlossen; was den einen zur authentischen 
Wahrheitssuche wird, an deren Ende man nicht umhin könne, das letzte 
Wort der Literatur, der poetischen Sprache oder der Natur zu überant-
worten, halten die anderen für eine entlastende Strategie; worin die einen 
eine berechtigte Auflehnung gegenüber den unangemessenen Ansprüchen 
der Gesinnungsästhetik erblicken, tun die anderen als eine unberechtigt 
beanspruchte Unschuld ab. Wo die einen eine nützliche Selbstbegrenzung 
des Menschen preisen, der von seinen Grenzen weiß, tadeln die anderen 
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die Überheblichkeit des genial „naiven“ Dichters, der, ohne sentimental 
werden zu müssen, intuitiv zur Wahrheit zu gelangen glaubt. Zwischen 
beiden Parteien scheint kein Frieden möglich, zumal Walsers Literarisie-
rung des „unbeteiligten Beobachters“ des von ihm gleichsam unabhängi-
gen gedanklichen Geschehens an dem gefährlichen Terrain der deutsch-
jüdischen Vergangenheit nicht vorbeikommen kann. Hier wird der Vor-
wurf, mit Walser sei es kaum möglich zu diskutieren, da er sich der Ver-
antwortung für das Gedachte entziehe, zur Anklage, er sei versteckt oder 
offen antisemitisch, oder liefere ein recht verzerrtes Bild vom Leben der 
Deutschen während des Nazismus.  

Wieder plädiert vorliegende Arbeit für eine größere Bereitschaft an-
zunehmen, dass man neben den Alternativen immer noch Varianten parat 
hat: dass ein Text nicht genügend philosemitisch ist, muss noch nicht 
bedeuten, dass er antisemitisch ist. Dies zu akzeptieren heißt, gegen den 
Zwang zu schreiben (und zu lesen), die Menschen seien nur schwarz oder 
weiß, ja mit der Denkgewohnheit aufzuräumen, eine Figur sei automa-
tisch freigesprochen, sofern sie nicht angeklagt worden sei.  

Ich habe nicht vor, Walser vorbehaltlos in Schutz zu nehmen, man-
che Kritikpunkte erscheinen mir stichhaltig (insbesondere Walsers Kon-
zeption der passiven Erinnerung als eines Prozesses, bei dem geradezu 
interesselos die Vergangenheit aufgenommen werde, halte ich für revisi-
onsbedürftig). Vielmehr suche ich darauf hinzuweisen, dass seine Verfah-
ren und Argumentationen erklärbar sind als die zunehmend stärker in 
Erscheinung tretenden Verarbeitungsformen der Generationsprägung, die 
zwischen dem Druck der dynamischen geschichtsphilosophischen An-
sprüche und der Bequemlichkeit der anthropologischen Sicherheiten ba-
lanciert.  

Um deren spezifische Form bei Walser zu ermitteln, wurde dessen 
autobiographischer Roman Ein springender Brunnen mit Grass’ Autobio-
graphie verglichen. Beide akzentuierten sehr stark physische Bedürfnisse, 
die sexualisiert und kulturell sublimiert werden: Der Hunger gilt immer 
mehr den fremden Körpern und der Kunst. Wo sich Grass des metaphori-
schen Potenzials der Zwiebel bedient, um seine nie bis zum Kern gelan-
gende Lebensgeschichte zu erzählen, beschwört Walser eine poetische 
Sprache, die umso mehr vorankommt, je weniger man von ihr erwartet. 
Vertraut sich Grass den ihrerseits bewährten Mitteln des pikaresken An-
tibildungsromans an, um davon zu erzählen, dass man alt werden kann, 
ohne dabei weise werden zu müssen, greift Walser auf das zurück, was 
man Historismus bezeichnen könnte: Den Verzicht darauf, in die Ver-
gangenheit das hineinzuprojizieren, wessen man sich nicht selbst bewusst 
gewesen war. In beiden Fällen resultiert daraus eine erzählerische Diskre-
tion, die es dem Erzähler verbietet, die altersbedingte Überlegenheit ge-
genüber seinen Figuren in moralische Überlegenheit umzumünzen. Er 
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hält sich als Erzähler skeptisch zurück, um sich nicht auf Kosten seiner 
Figuren moralisch überprivilegieren zu müssen.  

In seinen früheren, insbesondere dramatischen Texten stellte Walser 
in den Mittelpunkt eher Figuren, die sich geweigert haben, gesellschafts-
konform zu leben; Rudi (Der Schwarze Schwan) und Alois (Eiche und 
Angora) hielten der bundesrepublikanischen Nachkriegsgesellschaft den 
Spiegel vor, um deren erlogene Konformität hervortreten zu lassen. Da-
rum ist an Alois’ Geschichte für Walser eher dessen Umfeld von Bedeu-
tung, das durch Alois’ anachronistische Rückfälle daran erinnert wird, was 
es am liebsten verdrängen würde. Und Rudis Nonkonformität spricht 
Walser an, sofern sie nicht in billige Abrechnung mit den Vätern, sondern 
in eine – die Hamlet’sche Konstellation variierende – Unentschiedenheit 
mündet, die dann nur noch durch Selbstmord gelöst werden kann. Anders 
Johann in Ein springender Brunnen. Dessen Konformität braucht seitens 
des Erzählers nicht besonders hervorgehoben werden, da sie offensicht-
lich ist; und zwar jedem der heutigen Leser, der weiß, wie man sich zu 
benehmen hatte, möchte man in seinen Augen bestehen. Wenn Walser 
seine Figuren vor etwas schont, dann eben von diesem Anspruch, sich den 
heutigen Lesern zu rechtfertigen; darum auch die betont subjektive Am-
bition seines Textes, der kaum vergangenheitsbewältigend wirken will, 
indem er primär die Vergangenheit schildert, wie man sie damals (als sie 
Gegenwart war) wohl empfunden haben mag. Rechenschaft abzulegen 
haben Walsers Texte (samt den Figuren) lediglich vor Lesern, die zu ak-
zeptieren bereit sind, dass man nicht direkt zum Widerstand gehören 
musste, um die Nazijahre ohne Würdeverlust zu überleben.  

Die Erzählperspektive, die in Ein springender Brunnen den Blick des 
während der 30er und 40er Jahre des 20. Jahrhunderts heranwachsenden 
Hauptprotagonisten kopiert, kann in dieser Hinsicht andere Fragen auf-
werfen, als sie nur diejenigen stellen, die hinter ihr eine gezielte Eliminie-
rung ambivalenter Bilder ob der Entlastung des Erzählers, wenn nicht der 
gesamten deutschen Nation vermuten. Lässt man für einen Moment die 
gesinnungsästhetische Perspektive beiseite, dann muss man nicht mehr 
fragen, warum dieser Junge dem Nationalsozialismus nicht widerstanden 
hatte, sondern welche reale Möglichkeit er hatte (wie jeder Mensch seines 
Alters), wenn er nicht mitmachen wollte. Die einzigen Formen des Un-
gehorsams, von denen in Walsers Text die Rede ist, bestehen darin, den 
Eltern Gehorsam zu verweigern, weiter in dem egozentrischen Flüchten 
zum körperlichen Ungehorsam des „Beichtwürdigen“ wie auch in dem 
geheimen Nonkonformismus der Welt der Buchstaben und Wortbilder. 
Freilich, dass wir all diese Bestrebungen wiederum doppelkodiert lesen 
können, und zwar einerseits als authentische Schilderung des damaligen 
Lebens jenseits der Illusionen (vom eigenen Heldentum), oder anderer-
seits als eine erzählerische Entlastungstrategie des seine eigene Feigheit 
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retuschierenden Protagonisten, belegt einmal mehr, dass man Walsers 
Werk aus der Spannung heraus zu verstehen hat: Ihm nur anthropologi-
sche Bequemlichkeit vorzuhalten, oder ihn nur vor geschichtsphilosophi-
schen Zumutungen zu schonen, hieße, dieser Spannung nicht gerecht zu 
werden.  

Enzensbergers Reflexion der Deutschheitsmöglichkeiten nach 1945 
kombiniert den Blick von innen und von außen; Enzensberger will die 
Beschränkungen reduzieren, denen man unterliegt, wenn man diesem 
Thema entweder nur als Deutscher beikommen will, oder aber wenn man 
das Deutsche um jeden Preis auszuklammern sucht. Seine Ambition ist es 
jedenfalls, sich als der Reflektierende dem Problem zu stellen, ohne in ihm 
aufzugehen. Oder noch anders: Deutschheit zu reflektieren heißt für 
Enzensberger, weder auf Konstanten des typisch Deutschen zu übertra-
gen, was vielmehr ein allgemein menschliches Problem sei, noch vom 
Deutschen absehend zu verallgemeinern, wo es sich um ein spezifisch 
deutsches Problem handelt.  

Zunächst ist festzuhalten: Das Bild eines Autors, der jenseits der 
Einseitigkeiten zu bleiben sucht, ist jedoch in der Forschung nicht das 
dominierende. Viel häufiger kommt man Enzensbergers Schaffen mit 
schwarz-weißen Bildern bei, etwa indem man es in zwei möglichst gegen-
sätzliche Phasen gliedert: Erstens in die kritisch-nonkonformistische 
Phase eines jungen Linken, die etwa 1970 zu Ende gegangen sei. Und 
zweitens in die späte Phase eines desillusionierten Systembefürworters, 
der in den 1980er Jahren mit der Bundesrepublik seinen Frieden geschlos-
sen, ja zum Teil sogar die konservative Tendenzwende mitgemacht habe. 

Die Vorstellung von zwei gegensätzlichen, sich ausschließenden Pha-
sen, die darauf besteht, dass man entweder das eine, oder das andere sein 
kann, ist kaum haltbar. Sie sieht erstens darüber hinweg, wie konsequent 
dieser Autor bereits seit den frühen 1960er Jahren die Wahl zwischen 
zwei Alternativen verweigerte, indem er den Zwang, sich zwischen zwei 
Alternativen entscheiden zu müssen mit dem Hinweis darauf zurückwies, 
zwei gegensätzliche Alternativen seien in ihrer Radikalität allenfalls zwei 
Seiten desselben Irrtums. Und zweitens beruht sie auf der fragwürdigen 
Annahme, dass einzelne Werkphasen die Abfolge der geschlossenen Ge-
nerationsformationen kopieren; sobald Enzensberger zu den Idealen der 
Generation der 68er auf Distanz zu gehen schien, hatte man ihn automa-
tisch dem Profil der politisch desillusionierten und systemopportunisti-
schen Generation der Skeptiker zugeschlagen, wie sie von H. Schelsky 
definiert wurde. In Enzensbergers Texten lassen sich jedoch viele Belege 
dafür finden, dass man ihm mit diesen Schablonen gar nicht beikommt; er 
vollzog keine lineare Einbahnentwicklung, er bewegte sich vielmehr „Zick-
zack“, ja er sprang zwischen den Generationssemantiken der 45er und 
68er hin und her, machte sich über alle Einseitigkeiten und Absolutismen 
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lustig, seine eigenen eingeschlossen. Revisionen behagten ihm nicht, sie 
hätten bloß ein Extrem durch ein anderes ersetzt, offener zeigte er sich 
dialektischen und zunehmend auch kompensatorischen Denkfiguren.  

So wie Enzensbergers Werk in seiner Entwicklung nicht auf zwei al-
ternative Phasen reduzierbar ist, suchte dieser Autor der Versuchung der 
bequemen Alternativen auch bei einzelnen Problemen zu widerstehen. 
Evident ist es gerade dort, wo er sich der Deutschheitsreflexion hingab: 
Geradezu mit Genuss stellte er falsche Alternativen gegeneinander, um zu 
paradoxen Lösungen zu gelangen, die etwa die Notwendigkeit des Un-
möglichen herausstellen. Meist tendierte er nicht zu prinzipiellen, sondern 
vielmehr zu kontextuellen Problemlösungen. Ähnlich unprinzipiell und 
darum schwer erfassbar ist Enzenbergers Haltung zu der Studentenrevol-
te der 1960er Jahre; bis heute besteht er auf deren unumstrittenen Ver-
diensten (sie habe mit dem Gehorsam der Deutschen gebrochen), ohne 
über die unheilvolle Radikalität der überspannten Ansprüche hinwegzuse-
hen. Kommt er rückblickend auf seine eigene Rolle zu sprechen, beruft er 
sich meist auf seinen generationsbedingten Vorsprung (mindestens um 10 
Jahre älter, darum um die Erfahrung mit der nazistischen Totalität rei-
cher), dank dem er im Gegensatz zu den Studenten nie den Überblick 
verloren haben will. So wenig er auf seiner absoluten Unfehlbarkeit be-
steht, profiliert er sich dennoch kaum wie jemand, der das jeweils Ge-
schriebene, Gedachte und Gemachte bereuen will, hätte er auch mit Zeit-
abstand dessen Fragwürdigkeit eingesehen. Bemerkenswert ist, vergleicht 
man ihn mit seinen intellektuellen Zeitgenossen, wie wenig er seine Fehl-
barkeit mit den nationalsozialistischen Jahren verbindet; man findet bei 
ihm kaum eine Spur des geradezu flagellantischen Abarbeitens der nazisti-
schen Jugendsünden eines G. Grass’.  

Enzensbergers Gratwanderungen zwischen der geschichtsphilosophi-
schen und der anthropologischen Perspektive sind ohne die Jahre der 
Studentenrevolte, insbesondere ohne das auf Kuba verbrachte Jahr nicht 
zu erklären. Während für seine Auffassung der Literatur, wie er sie im 
Jahre 1968 formulierte, die „kubanische Desillusion“ keine gravierenden 
Folgen hatte, sofern sie nur seine bereits früher formulierte Forderung 
vertiefte, die Literatur müsse von allen Resten der moralischen, elitären, 
totalitären und geschichtsphilosophischen Ansprüche beseitigt werden, 
hat sie sein Politik- und Menschenbild grundsätzlich beeinflusst. Deutlich 
sieht man diese Änderung am Hintergrund der Wechselbeziehung zwi-
schen Enzensberger und H. Arendt: Ihre in der Zeitschrift Merkur publi-
zierte Korrespondenz aus dem Jahre 1965 zeugt nicht nur von einer intel-
lektuellen Nähe, um die sich Enzensberger sehr bemühte, sondern auch 
von grundsätzlichen Unterschieden, an deren Hintergrund Enzensbergers 
ideologisch bedingte Position hervortrat. Eine anthropologische Perspek-
tive glaubte er abschwächen zu müssen (da ihm deutlich wurde, dass die 
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menschliche Natur die Menschheit vor Verbrechen nicht zu schützen 
vermag), und dabei erlag er der Versuchung der massenweise unreflektier-
ten ideologisch fundierten Analogien (Auschwitz und Atomtod, Politik 
und Verbrechen), deren Erkenntniswert durch verallgemeinernde Pau-
schalisierung des Problems erkauft schien. Die menschliche Natur hielt 
Enzensberger für eine gesellschaftlich determinierte Größe; darum 
schlussfolgerte er, der Faschismus sei nicht zu bezwingen, solange die 
Menschen in der kapitalistischen Ordnung leben würden. Anders gesagt: 
Er saß dem Irrtum auf, Faschismus (und selbstverständlich auch Kapita-
lismus) sei qua Kommunismusaufbau zu tilgen.  

Die weitere Entwicklung von Enzensberger ist in diesem Punkte wie 
folgt zu beschreiben: Je stärker er zu Arendt inklinierte, desto mehr be-
freite er sich von den geschichtsphilosophischen Vorgaben. Je weniger er 
der Legitimisierungskraft der geschichtsphilosophischen Narrationen 
vertraute, desto freier wurde sein Blick für alles, was das Netz dieser Nar-
rationen nicht fangen konnte, ja desto konkreter wurde sein Denken. Nur 
am Rande: Rückblickend neigt Enzensberger dazu, die Rolle von Arendt 
überzubewerten, insofern er betont, er sei gerade dank ihr schon in den 
1960er Jahren recht skeptisch gewesen bezüglich der kommunistischen 
Revolution. Dies klingt nicht überzeugend, da ihm gerade Arendt damals 
deutlich gemacht hat, wie sehr in seinen geschichtsphilosophischen Kon-
struktionen nicht nur der Mensch eliminiert werde, sondern auch adäqua-
te Antworten zu den Fragen der Nachkriegsdeutschheit. Inwiefern En-
zensberger von Arendt profitierte, zeigen seine Texte der 1980er und 
1990er Jahre; in deutlicher Anlehnung an Arendt sucht er hier nach Kri-
senszenarien für die Welt nach dem Ende des Kalten Krieges. Hier treten 
die geschichtsphilosophischen Konzepte zugunsten des um das vertretba-
re zivilisatorische Minimum ringenden Menschenbildes zurück. Paradox 
gesagt, auf dem Umweg über H. Arendt kehrt Enzensberger zu den Bil-
dern des anarchistischen Nachkriegschaos zurück, in dem allenfalls die 
völlig unrevolutionäre (Flick)Strategie im Sinne first thing first gefragt ist. 

Jene Anarchie der ersten Nachkriegsmonate scheint die prägende 
Generationserfahrung Enzensbergers zu sein; während sie in den 1960er 
Jahren in Enzensberger dermaßen räsonierte, dass er sogar seine lange 
davor formulierte Skepsis, je von Anfang und radikal anders beginnen zu 
können, hintanstellte, um mit gewissen Vorbehalten die Studentenbewe-
gung zu unterstützen, sprach in den 1980er und 1990er Jahren diese Prä-
gung nun nicht mehr durch den Mund eines revolutionären Umwerfers, 
sondern eines skeptischen Retters der bürgerlichen Zivilisation, dem es 
behagt, dass die Deutschen nun (endlich) die pragmatische Bürgerlichkeit 
entdecken, die ohne Propheten auskomme. 

Der allmähliche Rücktritt von der Rolle des Revolutionärs mit Vor-
behalten wurde von einer Reihe verschiedener Schritte begleitet. Dass die 
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Natürlichkeit des Menschen sich nicht in der Definition des zoon politi-
con erschöpft, scheint einer der Befunde zu sein, mit denen Enzensberger 
den Verlust der Illusionen über die Realisierbarkeit der gerechten gesell-
schaftlichen Ordnung zu verarbeiten suchte. Bereits in den Bemerkungen 
zum Weltuntergang (1978) ist diese anthropologische Lehre mehr als deut-
lich: Die Zukunft sei unvorhersehbar, und wer dies einsehe, werde aufhö-
ren, die Verbindungslinien zwischen natürlichen und gesellschaftlichen 
Prozessen für unzulässig und reaktionär zu erklären; dem bleibe mehr 
Raum, um alles Unbekannte respektieren und bescheiden beobachten zu 
können. Was Enzensberger sich davon versprach, liegt nahe: Um den 
eigenen politisch revolutionären Katzenjammer zu verkraften, galt es 
davon abzulassen, die Zukunft den ideologischen Vorgaben zu verpach-
ten, um in sein Menschenbild das Allzumenschliche einzulassen. Er ver-
zichtete dabei wohl nicht ganz auf die utopische Hoffnung, vielmehr auf 
den Größenwahn, den Anspruch auf Totalität, Endgültigkeit und Neu-
heit. Die Balance zwischen dem geschichtspolitischen und dem anthropo-
logischen Potenzial suchte er mittels einiger intellektuell anspruchsvollen 
Schritte zu erhalten: Den offensichtlichsten stellen die waghalsigen Ana-
logien zwischen Naturwissenschaften und Geisteswissenschaften, respek-
tive zwischen Wissenschaft und Dichtung dar. Am Leitfaden der Annah-
me, die moderne Naturwissenschaft sei offener für Zweifel, bescheidener 
in ihren Ansprüchen, und darum freier geworden, sucht Enzensberger 
beide Bereiche füreinander zu öffnen: So wie die Wissenschaft nicht ohne 
Metaphorizität, ohne poetische Bilder auskomme, sollte auch die Poesie 
nicht das wissenschaftliche Reservoir der Metapher missachten, wolle sie 
nicht erstarren. Dies bleibt nicht ohne Einfluss auf Enzensbergers Spra-
che: Sie wird pragmatischer, in den Ansprüchen bescheidener, je selbst-
ironischer, desto unpathetischer.  

 
 

8.1  Inter- und intragenerationeller Vergleich:  
H.M. Enzensberger und Peter Schneider885 

 
H.M. Enzensberger war für viele 68er nicht nur ein Vorbild gewesen, son-
dern er wurde für sie auch später inspirativ, als diese ihre eigenen Abhän-
gigkeiten vom Programm der Studentenrevolte nach und nach abzuschüt-
teln begannen. Ein kurzer Text von Peter Schneider886 zeigt, dass 

                                                           
885  Folgendem Kapitel liegt meine andernorts publizierte Studie zugrunde, die hier 

stark überarbeitet wurde. Vgl. Urválek, Aleš: „Ich will mir gar nicht alles merken, 
was mich betrifft.“ Autobiographische Texte von H. M. Enzensberger und Peter 
Schneider. In Germanica Wratislaviensia. Ansätze – Begründungen – Maßstäbe, 
Wrocław 2016, 141, N. 1., S. 107–122. 

886  P. Schneider: „Bildnis eines melancholischen Entdeckers“ ..., S. 137–154.  
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Enzensbergers zunehmender Skeptizismus in der Tat, so W. Kraushaar, 
„eine Art Umerziehungsprogramm, eine Re-education-Maßnahme für 
ehemalige 68er [bot], die sich in ihrem Denken, ihrer Lebenseinstellung, 
ihrer Mentalität eingemauert haben“.887 P. Schneider, elf Jahre jünger, 
macht hier keinen Hehl aus seiner Bewunderung für Enzensberger, der 
die Jugendlichen der 1960er Jahre angesprochen habe, indem er „das faus-
tische Suchen, das Kleistische Verzweifeln, das Georgeische Raunen und 
Gründeln“888 hinter sich gelassen und stattdessen Traditionen geltend 
gemacht habe, die „seit der Vertreibung und Ermordung der Juden als 
etwas Fremdes, irgendwie Undeutsches erschienen“,889 etwa H. Heine 
oder K. Tucholsky. Am enormen Einfluss dieses Intellektuellen auf die 
68er ändert in Schneiders Augen selbst die Tatsache nichts, dass man 
Enzensberger unter den Studenten sehr selektiv zu lesen pflegte.890 

Auch die intellektuelle Biegsamkeit von Enzensberger scheint es 
Schneider angetan zu haben. Gerade weil Enzensberger nichts dabei ge-
funden habe, „eine frühere, inzwischen überlebte Erkenntnis durch eine 
neue zu entwaffnen“,891 imponiert er Schneider derart, dass dieser sogleich 
der deutschen Meinungsträgheit den Krieg erklären zu müssen glaubt, die 
eben den dazu bereiten 68ern ihre potentielle Meinungsänderung er-
schwere: Den Spieß umdrehend schreibt er, „in einem Land, in dem das 
unerschütterliche Festhalten an obsolet gewordenen Überzeugungen als 
Charakterstärke gilt“,892 halte er den Vorwurf der Unzuverlässigkeit „für 
einen Ehrentitel.“893 Enzensbergers Vorbild scheint Schneider Mut zuzu-
sprechen, er mache nichts verkehrt, wenn er sich von seiner neu-linken 
Abhängigkeit freimache, denn ohne diesen gefährlichen Schritt ins Unge-
wisse wäre er ein lebenslanger Knecht geblieben. Kurzum: An Enzensber-
gers intellektuellem Eigensinn nimmt sich Schneider ein Beispiel, dass 
man die gewohnte Schublade, in der man sich lange wohlgefühlt hat, ver-
lassen kann, ohne sich gleich als Verräter fühlen zu müssen: „Den Neu-
gierigen unter uns hat er das Denken unter offenem Himmel vorgemacht, 
den Ausbruch aus dem Denken im Verein, das fröhliche Wildern im Gar-

                                                           
887  W. Kraushaar: Vexierbild. Hans Magnus Enzensberger im Jahre 1968. In: D. Peters-

dorff: Hans Magnus Enzensberger und die Ideengeschichte der Bundesrepublik. Hei-
delberg 2010. S. 45–64, hier S. 61.  

888  P. Schneider: „Bildnis eines melancholischen Entdeckers“ ..., S. 138.  
889  Ebenda, S. 138. 
890  Der Zorn der ersten zwei Gedichtbände (Verteidigung der Wölfe und Die Landes-

sprache) hatte die nüchternen, sachlicheren und melancholischen Töne des dritten 
Bandes in den Schatten gestellt, so dass man der Blindenschrift meist keine Beach-
tung schenkte. 

891  P. Schneider: „Bildnis eines melancholischen Entdeckers“ ..., S. 144.  
892  Ebenda.  
893  Ebenda.  



308 

ten des Gegners, die Tugend des Verrats an Überzeugungen, die nur noch 
Gruppenwärme gewähren.“894  

Im autobiographischen Text Rebellion und Wahn. Mein 68, den 
Schneider 2008 verfasst hat, wirkt Enzensbergers Portrait zwar immer 
noch hagiographisch, indes machen sich allmählich erste Distanzbemü-
hungen bemerkbar. Zunächst nimmt Schneider Enzensberger in Schutz, 
dessen Pech es gewesen sei, „das jedes, auch jedes unbedachte Wort von 
ihm kraft seiner enormen Autorität Folgen hatte“,895 und da man nicht 
umhin könne, Fehler zu machen, habe auch er – „wie andere, weniger 
berühmte Intellektuelle“896 sich geirrt und „Konzepte vertreten, die nicht 
mehr in sein Selbstbild passen“.897 Doch dann wagt er den „rebellischen“ 
Wunsch zu äußern, „man würde gern einen glitzernden Essay von En-
zensberger über seine Einlassungen in der Spät- und Verfallszeit der anti-
autoritären Bewegung lesen, eine Abrechnung mit seinen eigenen ideolo-
gischen Verrennungen“,898 und dies obwohl, oder eher deswegen, weil 
„Rückbesinnung und Selbsterforschung“ 899 nicht zu seinen Stärken gehö-
ren würden. Diese Aufforderung, mit der der Lehrling seinen Meister, der 
sich nachträglich als (nur) teilnehmender Beobachter „der revolutionären 
Wirren“ zu stilisieren sucht, unüberhörbar zur Verantwortung zieht, glät-
tet zwar Schneider gleich mit einem neutralen – „sobald eine alte Über-
zeugung Risse zeigte, ist er, ohne sich umzudrehen, zu neuen Ufern ge-
brochen“900 – und (selbst)schützenden Ton – „aber was ist eigentlich so 
schlimm an seinen Irrungen und Wirrungen?“ –,901 doch das Distinktions-
zeichen will er gelten lassen: „zum Besten, was Intellektuelle zum Fort-
schritt beizutragen“902 hätten, würden neben den Erkenntnissen auch 
Irrtümer gehören, doch man müsse sie vorher eingestanden und intelli-
gent analysiert haben. Soweit Schneider zu seinem Vorbild Enzensberger. 
Das Mündel will Vormund sein, könnte man in Anspielung auf einen Text 
von Peter Handke sagen.  

Im Folgenden ist davon auszugehen, dass Enzensberger auf diese 
Aufforderung Schneiders, sich zu den eigenen Fehlern und Versäumnis-
sen zu bekennen, sie beim Namen zu nennen, ja mit ihnen und sich selbst 
abzurechnen, in den darauffolgenden Texten gar nicht eingeht, an ihr 
geradezu vorbei schreibt. Im zweiten Schritt werden die autobiographi-

                                                           
894  Ebenda, S. 145.  
895  P. Schneider: Rebellion und Wahn. Mein 68. Köln 2008, S. 197.  
896  Ebenda.  
897  Ebenda.  
898  Ebenda, S. 196.  
899  P. Schneider: Rebellion und Wahn. Mein 68. Köln 2008, S. 196.  
900  Ebenda.  
901  Ebenda, S. 197.  
902  Ebenda.  
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schen Implikationen dieser Enzensberger’schen Schreib- und Denkweise, 
an der freilich nicht nur Schneider, sondern auch viele Germanisten offen-
sichtlich Anstoß nehmen, literatur- und ideengeschichtlich kontextuali-
siert. Dabei werden eben die diametral unterschiedlichen Zugangsweisen 
zu eigenen Fehlern und Versäumnissen bei Enzensberger auf der einen 
und Schneider auf der anderen Seite nebeneinander gestellt werden, um 
jedoch nicht moralisch beurteilt, sondern auf literarische Traditionen 
zurückbezogen zu werden. Der literaturhistorsiche Kontext wird mithilfe 
von zwei literarisch Selbstgesprächführenden, zwei Bekenntnisablegenden 
rekonstruiert. Den ersten stellt Aurelius Augustinus, also der heilige Au-
gustinus mit seinen Confessiones, „Die Bekenntnisse des heiligen Au-
gustinus“ (um 400) dar, den zweiten dann Michel de Montaigne mit sei-
nen „Essayis“ (um 1580), die unumstritten als Selbstgespräch des Autors 
gelesen und somit der Tradition der Bekenntnisse zugeordnet werden 
können.  
 
 

8.2  Im Spannungsfeld der Generationen 
 
Den vielen deutschen Intellektuellen, die um und nach 2000 ihre autobio-
graphischen Texte herausgegeben haben, schlossen sich auch H. M. En-
zensberger und P. Schneider an. Die Aufforderung, eine intelligente Ana-
lyse der eigenen Irrtümer vorzulegen, kann somit in den Zusammenhang 
der autobiographischen Texte, und zweitens in das Spannungsverhältnis 
der Autoren eingebettet werden, die zwei Generationen angehören: Der 
Generation der sogenannten 45er (geboren 1925 – 1930) und der 68er 
(geboren nach 1940). Und wenn man bei Enzensberger ansetzt, springen 
sogleich einige interessante Tatsachen ins Auge. Haben die meisten An-
gehörigen der Generation der 45er, etwa G. Grass,903 M. Walser,904 R. 
Baumgart,905 oder J. Fest906 ihre autobiographischen Texte deutlich auf die 
Nazijahre hin orientiert,907 um aus der Erinnerung heraus zu rekonstruie-
ren, wie sie mit der Prägung dieser Jahre umgegangen sind, ist das Gravi-
tationszentrum in Enzensbergers Autobiographie Tumult (2014) um etwa 
                                                           
903  G. Grass: Beim Häuten der Zwiebel. Göttingen 2006. 
904  M. Walser: Ein springender Brunnen. Frankfurt am Main 1998. 
905  R. Baumgart: Damals. Ein Leben in Deutschland. München 2003. 
906  J. Fest: Ich nicht. Erinnerungen an eine Kindheit und Jugend. Hamburg 2006. 
907  Eine zentrale Rolle stellt die Epoche des Nationalsozialismus dar: Etwa eröffnet 

Baumgart die tatsächliche Handlung seiner Autobiographie Damals mit der Schil-
derung seiner Erinnerungen an die Ankunft Hitlers in Breslau, wo Baumgart auf-
wuchs, Walsers autobiographischer Roman Ein springender Brunnen geht 1945 zu 
Ende. Grass’ Beim Häuten der Zwiebel fügt dem nur noch die ersten etwa 14 
Nachkriegsjahre hinzu. Auch Fest erinnert sich überwiegend an seine Kinder- und 
Jugendjahre unter Hitler.  
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20 Jahre und viele Tausende Kilometer verschoben. Tumult spielt sich 
weder im nationalsozialistischen Deutschland, noch an der Front des 
Zweiten Weltkrieges ab, sondern in Zügen, in denen Enzensberger in den 
1960er Jahren das weite Russland bereiste, an amerikanischen Campu-
suniversitäten, in kubanischen Bars und auf Zuckerplantagen, und immer 
wieder auf Berliner Straßen, wo die Studentenrevolte in vollem Gange 
war. Bereits dieser erste Vergleich legt die Annahme nahe, Enzensberger 
glaubt in seiner Autobiographie den Blick nicht auf die Jahre der rechten 
Diktatur lenken zu müssen, unter der er aufgewachsen war, sondern auf 
die 1960er Jahre, oder anders, auf die Gefahr der roten Diktatur. Nicht 
seine jugendlichen Makel unter Hitler scheinen ihm ver- oder abarbei-
tungswürdig zu sein, vielmehr seine viel spätere große – freilich von ihm 
immer wieder geleugnete – Bereitschaft, die Studentenbewegung samt der 
immer radikaler werdenden neuen Linken tatkräftig zu unterstützen und 
die ans Licht tretenden Verbrechen der chinesischen und kubanischen 
(vietnamesischer oder kambodschanischer) Revolutionäre als etwas Un-
umgängliches in Kauf zu nehmen.  

Um das Besondere dieses Textes von Enzensberger zu erfassen, 
kommt man um den intra- und intergenerationellen Vergleich nicht her-
um. Denn sosehr Enzensberger generationell zu Walser, Grass oder 
Baumgart gehört, thematisch ordnet ihn der Text eher der Generation der 
68er zu, wie bereits ein flüchtiger Blick auf den autobiographischen Text 
Rebellion und Wahn. Mein 68 von P. Schneider erweist, in dessen Mittel-
punkt die Studentenrevolte in Deutschland und teilweise in Italien steht. 
Somit nimmt Tumult eine Scharnierstellung ein: Enzensberger greift darin 
kein generationstypisches Thema auf, sondern eher ein von der Generati-
on der 68er bearbeitetes. Doch zugleich ist kaum zu übersehen, dass er 
über dieses Thema nicht wie ein typischer 68er schreibt. Davon ausge-
hend, dass er an das zentrale Thema der 68er anders herangeht, wäre zu 
überprüfen, ob seine Art, über die 1960er Jahre zu schreiben, dem Duktus 
und der Strategie nahe kommt, mit denen seine Generationsgenossen über 
ihre Nazikindheit und Nazijugend geschrieben haben. 

Vorab einige Sätze zum Generationsprofil: Das revolutionäre Agie-
ren von Enzensberger in den 1960er Jahren scheint sich mit der „skepti-
schen“ Definition dieser Generation (Schelsky) kaum zu berühren (miss-
trauisch, höchst unpathetisch, kein Verständnis für revolutionäre 
Losungen und begeisterten Idealismus, kein Sinn für allesumwerfende 
Programme; skeptisch und tolerant, wenn wir unter Toleranz die Fähig-
keit verstehen, mit den eigenen Schwächen wie auch mit den Schwächen 
der anderen zu leben). Man wird kaum behaupten können, Enzensberger 
habe sich über weite Strecken als ein Skeptiker profiliert. Es bedeutet 
jedoch weder, dass es für immer so geblieben ist, noch, dass zwischen dem 
Enzensberger der 1960er und dem der 2010er Jahre eine Zäsur stehen 
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muss, die manche Forscher herbeibemühen, um zwischen dem frühen 
nonkonformistisch-linken Kritiker und dem späten konservativ normali-
sierten und illusionslosen Skeptiker zu unterscheiden. Die erste Frage 
lautet, inwiefern Tumult in Bezug auf Enzensbergers Entwicklung er-
kenntnisfördernd gelesen werden kann. Die zweite betrifft das Verhältnis 
zwischen Schneider und Enzensberger. Die von Schneider formulierte 
Aufforderung zielte auf moralische Qualitäten, genauer auf Enzensber-
gers (Un)Bereitschaft, sich nun, also nach 2000, wie auch immer er sich 
im Laufe der Jahre weltanschaulich umpositioniert hatte, den Wider-
spruch zwischen seiner jetzigen und seiner damaligen Einstellung zuzuge-
stehen und daraus Folgen zu ziehen. Dies könnte für den Leser von Tu-
mult den Blick darauf freimachen, wie dieser Text das Spannungsfeld 
zwischen dem Horizont des damals lebenden Protagonisten und dem von 
dessen Autobiographen gestaltet, zumal Enzensbergers intellektuelles 
Leben sich im Zeichen äußerster Dynamik abspielte. Wie geht, könnte 
also von Schneiders Aufforderung ausgehend gefragt werden, Enzensber-
ger mit offensichtlichen Brüchen und Diskontinuitäten seiner Biografie in 
der Autobiographie um? Diese Spur der inter- und intragenerationellen 
Perspektive fruchtbar zu machen, heißt Enzensbergers Autobiographie in 
den intergenerationellen Kontext der autobiographischen Texte von P. 
Schneider, und in den intragenerationellen Kontext der autobiographi-
schen Texte von Walser, Grass und Baumgart einzubetten. Welche As-
pekte des Vergleichs sind dabei besonders zu beachten?  

Welche Analogien und Differenzen lassen sich zwischen den autobi-
ographischen Aussagen über die Nazijahre einerseits, und über die 1960er 
Jahre andererseits innerhalb einer Generation festhalten? 

Welche Analogien und Differenzen lassen sich zwischen den autobi-
ographischen Erinnerungen an dieselbe Zeit (die 1960er Jahre) jenseits 
der Generationen festhalten, also zwischen Enzensberger und Schneider? 

Welche Haltung nimmt die Erzählinstanz gegenüber dem Hauptpro-
tagonisten ein? Nimmt sie sich seiner an, distanziert sie sich von ihm, 
bewertet sie ihn, oder versagt sie sich jede Bewertung? In wie weit und 
mit welchen Konsequenzen betreiben die analysierten autobiographischen 
Texte eine Identitätsrekonstruktion? 
 
 

8.3  Der intragenerationelle Blick: Autobiographische Texte  
der „skeptischen“ Generation 

 
Walsers autobiographischer Roman Ein springender Brunnen setzt erzäh-
lerisch die Annahme um, wir würden über die Vergangenheit (inklusive 
unserer eigenen) nicht frei verfügen. Dessen eingedenk, dass die Art, wie 
wir unsere Vergangenheit rekonstruieren, nie interesselos sei, erlegt sich 



312 

Walser eine Art historisierende Entsagung auf, die freilich allenfalls als 
Wunschprogramm formuliert werden kann: im Sinne des Historismus 
darauf zu verzichten, die Vergangenheit an den heutigen Maßstäben zu 
messen, ja sie möglichst interesselos entgegenzunehmen. Um dieses Pro-
gramm zu verwirklichen, bemüht Walser etliche Analogien, die die Un-
disponibilität der Vergangenheit belegen sollen (Vergangenheit sei wie der 
Traumstoff, auf dessen reine Intentionslosigkeit man im Wachzustand nie 
herankomme; je direkter man sich der Vergangenheit nähere, desto deut-
licher begegne man statt dieser dem Motiv, ob dessen man sie aufsuchen 
wollte etc.). Als Konsequenz ergibt dieses Programm eine Erzählhaltung, 
die zu den Protagonisten moralisch diskret zu sein sucht. Das Programm 
der erzählerischen Diskretion (Enthaltsamkeit, Skepsis) geht auf Walsers 
Unwillen zurück, sich mittels der Figuren seine eigene jetzige Position 
rechtfertigen zu lassen.  

Auch in der Autobiographie von Grass weigert sich die alte, sich er-
innernde Erzählinstanz, an jenen siebzehnjährigen Jungen, der sie am 
Kriegsende selber war, Maßstäbe anzulegen, die ihre damaligen Möglich-
keiten bei weitem übersteigen und vielmehr den Anforderungen der heute 
gültigen Erinnerungskultur entsprechen würden. Er weigert sich, seine 
heutige Überlegenheit zur Geltung zu bringen. Diese Überlegenheit aus-
zuspielen, wäre unverdient, ja lächerlich, weil beide existentiell identisch 
sind. Die Konsequenz ist dieselbe wie bei Walser: Man lenkt das Augen-
merk vom moralischen Profil der Person weg, an deren Jugend man sich 
erinnert, hin zu der Kompetenz des Autobiografen, dieses moralische 
Profil zu klassifizieren.  

Man gibt, so könnte zusammenfassend über Walser und Grass gesagt 
werden, zu, die autobiographischen Protagonisten hätten kein vorbildhaf-
tes Leben geführt. Anstatt deren Konformität zusätzlich hervorzuheben, 
da sie heute aus dem Abstand heraus offensichtlich ist, werden sie vor 
diesem Anspruch geschont, in den Augen der heutigen Leser bestehen zu 
müssen. In autobiographischen Texten dieser Generation spürt man somit 
den Willen, den Protagonisten nachträglich keinen politischen Ungehor-
sam hinzuzudichten; ungehorsam, also unangepasst war man allenfalls, 
sofern man leichtfertig und kindisch „egozentrische, privatistische Rück-
zugsversuche“908 unternommen hatte. War man überhaupt irgendwann 
dagegen, dann allenfalls unmotiviert, unwissend, kaum aus rationalen oder 
politischen Motiven. Darum brauche man sich, eben als unmündig, nicht 
schuldig fühlen zu müssen. Der Vorwurf, der gegen diese Texte erhoben 
wird, schlägt daher genau in diese Kerbe: Diese Autoren würden sich allzu 
bequem der Verantwortung entziehen, indem sie alles auf die Karte ihrer 

                                                           
908  R. Baumgart: Damals. Ein Leben in Deutschland. München 2003, S. 128. 
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Unmündigkeit setzen würden, um sich als unschuldig darstellen zu kön-
nen.  
 
 

8.4  Der intergenerationelle Vergleich:  
Autobiographische Texte über die 1960er Jahre 

 
Die Doppelfigur, in der das Körperliche und Politische, Private und Öf-
fentliche verkoppelt und mit Mündigkeit und Unmündigkeit, mit Eitel-
keit und Eskapismus verschränkt werden, weist bereits auf die autobio-
graphischen Texte, in denen die 1960er Jahre thematisiert werden, also 
eine Zeit, die als solche unter dem Zeichen der politischen und sexuellen 
Revolution stand, und darum darauf aus war, die Grenzen zwischen dem 
Privaten und dem Politischen verschwinden zu lassen.  

Schneiders Rebellion und Wahn und Enzensbergers Tumult stemmen 
sich aus dem Rückblick diesem Gebot der Stunde, indem sie die unheil-
vollen Konsequenzen beim Namen nennen, die der Versuch, Politisches 
und Privates um jeden Preis zusammenzuführen, nach sich gezogen hat. 
Gesichtet werden etliche Widersprüche: Beflügelnden Ambitionen und 
hohen Idealen der politischen Selbstverwirklichung werden zahlreiche 
private Katastrophen, eine trostlose Unfähigkeit, mit Beziehungen zu-
recht zu kommen, ja revolutionäre Müdigkeit und zunehmende Orientie-
rungslosigkeit, wofür man eigentlich noch kämpfen, und wogegen man 
demonstrieren sollte, gegenübergestellt. Das private Leben der Revolutio-
näre scheint sich geradezu in der Politik aufgelöst zu haben, ihnen die 
Worte dafür abhanden gekommen zu sein. Man könnte fast sagen, gegen 
dieses restlose Aufgehen des Privaten im Politischen anzuschreiben, mag 
einer der wichtigsten Impulse dieser Bücher sein, hatte es doch beiden 
Autoren offensichtlich stark zugesetzt. Darum laufen beide Texte oft 
darauf hinaus, über die schlichtweg unpolitische, also eher „allzumensch-
liche“ Motivation vieler politischer Taten aufzuklären. Weniger aus politi-
schen, vielmehr aus privaten Gründen habe manches resultiert, was sich 
politisch, also bewusst und rationalisiert gegeben habe. Diese autobiogra-
phische Aufklärung über die Revolution will besagen, es war weniger 
Vernunft als Wille, weniger Kopf als Körper, weniger Intention als Zufall, 
weniger Ordnung als Chaos und Rausch, weniger Sinn als Unsinn, was die 
Revolution am Leben gehalten hat. Wer Enzensbergers oder Schneiders 
Rolle in diesen Jahren nur politisch zu erklären und deren Aktivitäten nur 
als Folgen von rational durchdachten Strategien und Diagnosen zu inter-
pretieren gewohnt war, wird hier eines Besseren belehrt, also aufgeklärt. 

In dieser Figur werden beide Perspektiven verschränkt. So wie man 
Walser und Grass zugute halten kann, dass sie ihren jugendlichen Unge-
horsam nicht als einen bewussten hochstilisieren, wird man auch Schnei-
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der und Enzensberger hoch anrechnen müssen, dass sie ihre großen revo-
lutionären Taten auf ihre „allzumenschlichen“ Motivationen abklären, und 
den Blick auf Dummheiten, Widersprüchlichkeiten, ja Selbstentlastungen 
und Selbstbelügungen der Revolutionäre frei machen.909 Und wiederum so 
wie man Walser und Grass hie und da vorhält, sie würden bewusst auf die 
Karte der jugendlichen Unmündigkeit und politischer Unzurechnungsfä-
higkeit setzen, um sich von jeder Verantwortung freizusprechen, wäre 
auch die akzentuierte Allzumenschlichkeit für einen alibistischen Trick 
von Enzensberger zu erklären, der sich damit nachträglich der Verantwor-
tung für die eigenen Taten entzieht, und eine jugendliche Unschuld bean-
sprucht; was verwundern muss, sofern Enzensberger in der inkriminierten 
Zeit der Revolte nicht 17, wie Grass oder Walser am Ende des Krieges, 
sondern fast 40 Jahre alt war. Diese Strategie scheint allerdings Schneider 
fremd zu sein, bei ihm ist zwar auch vom Allzumenschlichen die Rede, 
doch es überwiegt etwas anderes, nicht das Diskrete und sich selbst Scho-
nende, sondern vielmehr das Bedürfnis, mit sich selbst nachträglich ins 
Gericht zu gehen. Statt Toleranz, Verständnis, ja diskreter Nachsicht 
regiert bei Schneider Ironie, Selbstrevisionsbedürfnis, verbissene Distanz-
bemühung.  

Welche Entwicklungslinien der Hauptprotagonisten werden in 
Schneiders und Enzensbergers Texten gezeichnet? In wie weit wird in 
ihnen die Geschichte darüber erzählt, wie man das geworden ist, was man 
nun zu sein glaubt? Schneiders Schilderung seiner Kinder- und frühen 
Jugendjahre in Freiburg hält sich an typisierte Abbildung der bundesre-
publikanischen 1950er Jahre; Freiburg steht für all das Restaurative, die 
Vergangenheit Beschweigende, und kulturbeflissen Idealisierte, in das der 
junge, eckige, nervöse, gegen alles Runde allergische Schneider wunderbar 
passt, um es bald als spießige Provinz hinter sich zu lassen. Doch mit der 
Geburt eines wirklichen Revolutionärs, der mittlerweile in Berlin zu agie-
ren beginnt, will es nicht ganz klappen, ständig kommt ihm seine durch 
die „beschweigenden“ 1950er Jahre kultivierte Mutlosigkeit eines Kon-
formisten in die Quere. Sie wirkt auf den ersten Blick neben seinen hy-
permutigen Zeitgenossen recht sympathisch, sie macht aus dem Revoluti-
onär einen Menschen, zumal Schneider wahrlich nicht wenig zu berichten 
hat von seinen meist aus Feigheit begangenen revolutionären Dummhei-
ten. Doch mit der Feigheit hat es bei Schneider offensichtlich ihre Be-
wandtnis: Denn nachträglich hält sich der autobiographische Erzähler eine 
andere Feigheit vor; eben nicht diejenige, die der Geburt eines radikalen 
Revolutionärs P. Schneider im Wege stand, sondern eher diejenige, die ihn 

                                                           
909  Vgl. P. Schneider: Rebellion und Wahn ..., S. 279–280, 293; H.M. Enzensberger: 

Tumult. Frankfurt am Main 2014, S. 110,140.  
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gerade daran gehindert hat, „gegen die überschnappenden Führer in den 
eigenen Reihen zu protestieren“.910  

Man sieht, Schneider spannt seinen Protagonisten zwischen zwei 
Mut- bzw. Feigheitsbegriffe ein: Nachträglich gesteht er zu, ihm habe es 
an Mut gefehlt, „gegen die Führer in der eigenen Gruppe aufzustehen und 
zu sagen: Ihr spinnt! Ihr seid verrückt geworden!“911 Er bereut es also 
nachträglich, als Revolutionär den Bürger in sich vorläufig ausgeschaltet, 
zum Schweigen gebracht zu haben. Als Protagonist der Revolution 
schämte er sich indes vielmehr seiner Feigheit, den Bürger in sich doch 
nicht ohne weiteres ausschalten, ihn in einen Revolutionär verwandeln zu 
können; denn er wollte in den ersten Reihen zuschlagen, dort von den 
Polizisten verprügelt werden, etwas, was ihm trotz allen Hemmungen 
letztendlich gelungen ist.912 Die Folge ist: Da die Erzählinstanz vor allem 
daran Anstoß nimmt, dass der junge Schneider bei der Revolution einfach 
weiter mitmachte, obwohl er längst gerne aufgehört hätte, neigt sie dazu, 
die damalige Mutlosigkeit des jungen Schneider, sich an Gewaltaktionen 
zu beteiligen, zum großen Teil als eine bewusste, humanistisch konditio-
nierte Gewaltabsage zu stilisieren. Der junge Schneider spürte, ahnte ein-
fach, so suggeriert der Text, dass er sich für seine Feigheit, nur ein halbre-
volutionär zu sein, eigentlich nicht zu schämen braucht. Was der junge 
Schneider damals allenfalls geahnt hat, ohne sich danach konsequent ge-
richtet zu haben, weiß die erfahrene postrevolutionäre Erzählinstanz der 
Autobiographie nun allzu gut und kann nicht umhin, dieses Wissen zur 
Geltung zu bringen. Das äußerst fragliche Spiel mit den Feigheitsbegrif-
fen, das die Erzählinstanz anstellt, fordert ihr verdächtige Stabilisierungs-
versuche ab: Einerseits, seltener, wird dem jungen Ich sozusagen unter die 
Arme gegriffen, seine Feigheit wird ihm im Lichte der späteren Erkennt-
nis als etwas Humanes hoch angerechnet, und das Bedürfnis, diese Feig-
heit zu überwinden, von ihm abgespalten, als etwas Illusorisches, sozusa-
gen als falscher Wunsch entlarvt, andere Male, und häufiger, neigt die 
Erzählinstanz dazu, mit den damaligen Revolutionären, inklusive sich 
selber, regelrecht abzurechnen.913 Daraus ergibt sich: Dem erinnerten 

                                                           
910  P. Schneider: Rebellion und Wahn ..., S. 175. 
911  Ebenda, S. 362. 
912  Vgl. Ebenda, S. 130–131.  
913  Seine damaligen Reaktionen befremden die Erzählinstanz vollends, beim Kommen-

tieren seiner damaligen Tagebucheintragungen rechnet sie mit sich selbst ab. Rück-
blickend schildert sich Schneider inmitten der Revolutionäre so, als wären damals 
alle Protagonisten in einem Spiel, das etwas Traumhaftes, Schizoides und Unbehol-
fenes hatte (revolutionäre Rollen und Aufgaben werden fast wie bei der Laiengrup-
pe im Sommernachtstraum von Shakespeare verteilt) und das man unfreiwillig im 
Gange hielt, da man nicht aussteigen konnte (Wer auf die Fragwürdigkeit des 
Spiels hinweist, wird gleich gruppendynamisch als Kleinbürger, Klassenfeind usw. 
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Leben und dessen Episoden wird von der Erzählinstanz die Folie zugrun-
de gelegt, auf der nachträglich ein Lebensweg mit klarem und wahrem Ziel 
konstruiert wird, von dem das (vorläufig geblendete, verführte) Ich wäh-
rend der Revolte abgekommen ist, und nun von der Erzählinstanz zur 
Rechenschaft gezogen, ja ihm Bekenntnis abverlangt wird. Eine bekanntes 
Modell, in dem wir kulturell meist aufgewachsen sind und es darum für 
selbstverständlich halten, dass es gebesserte Sünder gibt, Revolutionäre, in 
denen sich die Revolution getäuscht hat, oder Revolutionäre, die sich in 
der Revolution getäuscht haben.   

Somit ist man langsam bei der Antwort auf die Frage, warum En-
zensberger mit diesem doch naheliegenden Modell nichts anfangen kann. 
Problematisch wird ihm wohl schon die Erzählinstanz in Schneiders Text 
vorgekommen sein: Sie macht eben seinen Wissens- und Altersvorsprung 
geltend, um an ihm entweder das junge Ich (unverdient) partizipieren zu 
lassen, oder es schlichtweg zu distanzieren. Sie macht also genau das, wo-
vor unter anderem Grass und Walser, Enzensbergers Zeitgenossen, Halt 
gemacht haben. Sie rechnet ab, sie blickt geschichtlich belehrt und darum 
oft ironisch zurück, sie distanziert sich, führt Selbstkritik und Selbstrevi-
son durch. Diese Strategie bringt freilich hie und da recht genüssliche 
Früchte, etwa wo einem bei der Lektüre deutlich wird, dass der Revoluti-
onsprozess von Schneider als eine psychotherapeutische Sitzung insze-
niert wird, wo allerdings nicht die kranke Gesellschaft, sondern die an sich 
defekten Revolutionäre selber Hilfe suchen. Andererseits, und dieser 
Eindruck dominiert, kommt der Text von Schneider bedenklich nahe an 
die Grenze, wo das Vermenschlichen der Revolutionäre ins bußfertige, ja 
fanatische Abrechnen umkippt. Dies ergibt die Art, wie Schneiders Auto-
biographie die Identität des erzählten Lebens konstruiert. Das junge Ich 
wähnte sich während der inkriminierten Zeit der Revolte identisch, doch 
es war, wie die Erzählinstanz nun weiß, eine völlig falsche Identität: „Wie 
konnte denn der Schreibende vor vierzig Jahren diesen Abgrund über-
springen“ 914, bemerkt sie bitter mit Blick auf den offensichtlichen Wider-
spruch zwischen „privater Verzweiflung und der Siegeszuversicht bei den 
Demonstrationen“915 in den damaligen Tagebucheintragungen des Revo-
lutionärs Schneider, die in der Autobiographie abgedruckt sind. Nun 
muss also die einstige falsche Identität hinter sich gelassen werden, damit 
man über sie hinaus selbstredend die wahre erreicht. Wie geschieht dies? 
Die Erzählinstanz stellt die revolutionär geblendete Welt des jungen Ich 
komplett in Frage, ohne jedoch mit derselben Radikalität ihre jetzige 
Sichtweise zu befragen. Somit schreibt sich Schneider in das Muster ein, 

                                                                                                                             
disqualifiziert). Die Handlung wird in der psychiatrischen Sitzung abgerundet, die 
ja nur den schizoiden Traumwahn der Revolution ins Reale transponiert.  

914  P. Schneider: Rebellion und Wahn ..., S. 14. 
915  Ebenda. 
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das um der jetzigen bruchlosen Identität willen die früheren Lebenspha-
sen zu definitiv unwahren herabsetzen muss. Der jetzige wahre Stand der 
Idealität wird von den früheren Lebensphasen durch einen Wendepunkt 
getrennt, von dem an, und das ist bedenklich, doch zugleich für dieses 
Modell charakteristisch, sich alle weiteren Zweifel erübrigen. 

Wenn Schneider, um auf die einführende Fragestellung zurückzu-
kommen, von Enzensberger eine intelligente Abrechnung mit seinen 
Irrtümern erwartet, denkt er wohl an eine eben derartige Selbstabrech-
nung, die ihm selber offensichtlich behagt, an das, rein typologisch, Au-
gustinische Modell der Bekenntnisautobiographie, die bei ihm freilich 
nicht mehr christlich, sondern eher geschichtsphilosophisch grundiert ist. 
Diesem Modell der Autobiographie, um es vereinfacht darzulegen, liegt 
ein aufsteigend finaler Charakter des Lebens zugrunde, dessen man sich, 
die eigene Fehlerhaftigkeit rückblickend für eine vorläufige erklärend, im 
Akt des Schreibens definitiv vergewissert. Im Zentrum steht ein Subjekt, 
das „nach der Umwendung vom Unwesentlichen zum Wesenhaften sei-
nem vergangenen [...] Ich anklagend gegenübersteht“916, um den starken 
Kontrast zwischen damals und jetzt, „zwischen der Befangenheit des alten 
und der Einsicht des neuen Ich immer wieder neu hervortreten [zu] las-
sen“.917 Von diesem Modell sind in Schneiders Autobiographie wahrlich 
viele Ingredienzen präsent: Man hat da den Wendepunkt, hier ist es – 
ähnlich wie bei Augustinus – die Reise nach Italien, nach welcher der 
einstige Revolutionär seinen unumstößlichen Glauben an die Revolution 
verliert. Man spürt darin auch das unentwegte Bedürfnis, keine der 
Schwächen, Armseligkeiten, Anfechtungen, Verirrungen auszulassen, 
einfach alles, lieber eins mehr, als eins weniger zu bekennen, kurzum: 
Auch hier waltet ein extrem entwickeltes Selbstrechtfertigungsbedürfnis, 
ja die „Rückhaltlosigkeit des Alles Sagens“.918 Man hat da auch den finalen 
Charakter, der dem Subjekt das Recht gibt, auf das Geschehene bereits 
vom Gipfel der Erfüllung zurückzublicken. Man hat da freilich auch die 
Zweifel, die indes allenfalls dazu da sind, letztendlich überwunden zu 
werden. 

Diesen Erwartungen kommt Enzensbergers Autobiographie nicht 
nach, ihr Modell scheint sich weniger an der moralisch bußfertigen Be-
kenntnistradition des heiligen Augustinus zu orientieren, in deren freilich 
säkularisierte Form sich Schneider einschreibt, vielmehr an der skepti-
schen und moralistischen Tradition, die bei Montaigne und seinen Essays 
ansetzt, und die gegen unmoralische Seiten des menschlichen Lebens 

                                                           
916  H.R. Jauss: „Gottesprädikate als Identitätsvorgaben in der Augustinischen Traditi-

on der Autobiographie“. In O. Marquard, K. Stierle (Hg.): Identität (Poetik und 
Hermeineutik, Band 8. München 1996, S. 708–717, hier S. 709. 

917  Ebenda, S. 710.  
918  Ebenda, S. 717.  
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nicht normatives „Seinsollen“ ausspielt. Die Autobiographie Tumult wie 
auch die Biographie Hammerstein oder Eigensinn919 legen davon einen 
klaren Beweis ab. In deren Mittelpunkt stehen jeweils recht eigensinnige 
Figuren: der General Kurt von Hammerstein (1878–1943) und H.M. 
Enzensberger. Beide spielen sich in umstrittenen und kontroversen Jahren 
ab: um 1933 und um 1968. Entscheidend scheint an diesen Texten, die 
beide panoramatisch den Blick auf rechte und linke Totalitätsversuchun-
gen frei machen, das Maß der Freiheit, das darin ihren, beileibe nicht vor-
bildhaften920 Helden gegönnt wird. Beide Texte machen das Recht der 
Figuren auf Eigensinn geltend, um sie von der Allmacht der ideologischen 
Schemen zu befreien. Denselben Eigensinn, den Enzensberger Hammer-
stein und dessen Kindern einräumt, beansprucht er selbst mit der Folge: 
Je eigensinniger die Figuren, desto weniger kann die Erzählinstanz auf sie 
herabblicken. Warum Hammerstein seine Verachtung der Nazis in keine 
politisch konsequente Widerstandsaktion umgesetzt habe, ist zwar eine 
berechtigte Frage, aber nicht für Enzensberger. Er entsagt allen Urteilen, 
bleibt zu seinen Figuren diskret, um hervortreten zu lassen, dass das Le-
ben nicht auf die Wahl zwischen entweder–oder zu reduzieren ist. Ham-
merstein war weder Held, noch Verräter. Und darum auch jemand, der 
über seine Vergangenheit schweigen kann, ohne sich den Vorwurf gefallen 
zu lassen, er verschweige etwas. 

Dass es wenig Sinn macht, davon auszugehen, der später Geborene 
wisse, was man besser hätte machen sollen, weil er automatisch über einen 
ihn privilegierenden Wissensmehrwert verfüge, demonstriert Enzensber-
ger an seinen in der Hammersteinbiographie verstreuten Totengesprä-
chen, den postumen Unterhaltungen. Hier ist es genau umgekehrt, als 
man erwarten würde: Auch wenn man heute einiges wissen mag, was diese 
bereits Verstorbenen zu ihren Lebzeiten nicht gewusst haben, ziehen die 
Heutigen in allen diesen Konfrontationen immer den Kürzeren. Obzwar 
Tumult ohne das verfremdende und verunsichernde Mittel der Totenge-
spräche auskommt, ändert sich an der Situation kaum etwas. So sehr En-

                                                           
919  H.M. Enzensberger: Hammerstein oder Eigensinn. Eine deutsche Geschichte. Frank-

furt am Main 2008. 
920 K. Hammerstein, dem obersten Offizier der Reichswehr, einem konservativen 

General, könnte man etwa vorwerfen, dass er in der ersten Hälfte der 1930er Jahre, 
als es noch möglich war, und er dazu sicher genug Gelegenheiten gehabt hatte, kein 
klares Nein zu Hitler gesagt hat, obwohl er ihn sehr kritisch sah. Und Enzensber-
ger könnte man vorwerfen, dass er sich lange seine Illusionen über die linke Revo-
lution nicht nehmen ließ, sogar nach Kuba ging, um die Revolution live zu erleben 
und zu unterstützen; vorzuwerfen wäre ihm weiter, dass er, statt einzusehen, dass 
hier auf dem Weg zur freien Gesellschaft vollkommen unfreie Verhältnisse in Kauf 
genommen wurden (Lager für Regimekritische, Hinrichtungen, Zensur usw.), die-
se sozialistischen Experimente mitmachte, ja sogar die sich radikalisierende Linke 
in Deutschland gelten ließ.  
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zensberger 2014 weiß, was er in den 1960ern hätte machen müssen, er 
weiß einfach nicht genug, um sich gegenüber dem damals Lebenden ein-
seitig ins Recht setzen zu können.  

Indem Schneider seinen Text als Rebellion und Wahn, Mein 68 be-
zeichnet, gibt er deutlich zu verstehen, bemüht sei ein ausgeglichener 
Blick auf 1968, der Verdienste (nützliche Rebellion gegen den Gehor-
samszwang) und Verluste (man hätte sich viel früher besinnen müssen) 
auf die Waagschale wirft; bemüht sei weiter eine Identitäts(re)konstruk-
tion, in der ein heute 68jähriger sich qua 1968 seiner selbst vergewissert. 
Da, wo Schneider einen freilich umstrittenen, doch fest verankerten Be-
griff verwendet, steht bei Enzensberger das Wort Tumult (das im Übrigen 
auch bei Schneider oft vorkommt, es aber nicht zum Titel bringt). Damit 
gibt Enzensberger zu verstehen, bemüht sei weniger eine Begrifflichkeit, 
als vielmehr ein offener, chaotischer Entwurf, kein von besonderem Iden-
titäts- und Selbstvergewisserungswunsch geleiteter. Enzensberger tut in 
seinem Text nicht viel anderes als etwa Montaigne, alles, um sein Desinte-
resse an sich selbst, an seiner Biographie zu zeigen. Der Duktus der Prä-
missen, in denen er über die Motivation seiner Autobiographie schreibt, ist 
voll dilettantischer Selbstironie („Mein Gedächtnis gleicht einem Sieb, in 
dem wenig hängen bleibt [...] Allerdings lässt mein Interesse an einer 
Autobiographie zu wünschen übrig. Ich will mir gar nicht alles merken, 
was mich betrifft“),921 die man eben von Montaigne kennt, der sich auch 
gerne den Anschein gibt, ein schlechtes Gedächtnis zu haben und in sei-
ner Bibliothek (wie Enzensberger in seinem Gedächtnis) „wahllos herum-
blättert und die Zufallsfunde je nach Laune niederschreibt oder ver-
gisst“.922 Als ein schlechter Adept für eine wahrheitssuchende Autobio-
graphie ist Enzensberger also bereit, nur das von der Hand zu geben, 
worin Zufall, Chaos und Offenheit regieren, um nur nicht aus großem 
Abstand von sich selbst erzählen zu müssen. Diese zu Schneider diametral 
entgegengesetzte autobiographische „Ambition“ ergibt auch die gegen-
sätzliche Haltung der Erzählinstanz zu dem jungen Ich; sie lässt keinen 
Raum für jegliche Selbstrechtfertigung und selbstrevidierenden Bekennt-
nisse offen. So sehr Enzensberger aus seinen damaligen Fehlern keinen 
Hehl macht, so wenig spürt man bei ihm – auch diesbezüglich wäre man 
bei Montaigne fündig – das Bedürfnis, sich ob des Zurückbleibens hinter 
der Idealität ethisch zu aktivieren, sich zu zerknirschen, ja „das nicht 
mehr so sein wollen“923 eines nach Erlösung Drängenden. 

Die Wechselbeziehung zwischen der Erzählinstanz und dem jungen 
Ich entspricht dem Motto: Mit seinen Problemen muss jeder selber fertig 
werden. Beide sind durch keinen Wendepunkt getrennt, der einen von 
                                                           
921  H.M. Enzensberger: Tumult, S. 105.  
922  H. Friedrich: Montaigne. Bern 1967, S. 36.  
923  Ebenda, S. 214. 
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ihnen umso falscher zeigen, je wahrer sich darin der andere geben würde. 
Habe man damals Fehler gemacht, könne nicht ausgeschlossen werden, 
dass man sie wohl auch jetzt mache, so sehr man es bestreite. Zweifello-
sigkeit könne weder die Erzählinstanz, noch der Protagonist der Autobi-
ographie beanspruchen. Und zwar: Weder die Zweifellosigkeit, dass man 
damals definitiv falsch gehandelt hat; noch die Zweifellosigkeit, dass man 
nun nachträglich das Recht hat, den damals Handelnden zur Rechenschaft 
zu ziehen. Suchte Schneider die falsche Identität seines jungen Ich in eine 
definitiv wahre Identität der Erzählinstanz umzumünzen, verzichtet En-
zensberger offensichtlich auf diesen Identitätswunsch, um ihm die aktuel-
le Freiheit der beiden Ichs nicht opfern zu müssen. Auf eine sehr wohl-
durchdachte Art wird dies in den Kapiteln „Erinnerungen an einen 
Tumult“ dargestellt, wo beide Instanzen aufeinandertreffen. Und von 
vornherein ist klar, diese Begegnung wird ohne Selbstrechtfertigungssze-
narien auskommen, sie ist einfach auf keinerlei Entlastung der einen oder 
anderen Instanz aus, sie wird also auch auf jedwede Überheblichkeits- 
oder Machtstrategien verzichten können. Man kennt sich einfach allzu 
gut, ausgeschlossen, sich etwas vorzumachen. Der Alte durchschaut jedes 
Alibi des Jungen, ohne ihn deswegen gleich zu tribunalisieren. Der Junge 
gibt seine menschlichen Schwächen zu, ohne sich von dem Alten herab-
lassend behandeln zu lassen. Dieses Paar spielt nicht das Spiel, bei dem 
immer der eine auf Kosten des anderen gewinnt, sondern es gibt hier nie-
manden, der in dem autobiographischen Selbstgespräch die Schiedsrich-
terrolle für sich in Anspruch nehmen könnte. Die Erzählinstanz geht auf 
das agierende Ich nicht – wie bei Schneider – mit der moralischen Vehe-
menz eines einstigen Revolutionärs zu, der es heute besser wissen will, 
sondern sie will lediglich wissen, was er sich damals „bei alledem ge-
dacht“924 habe. Die Spaltung in zwei Ichs unternimmt Enzensberger nicht, 
um den einen auf Kosten des jeweils anderen zu privilegieren (entlasten) 
oder herabzusetzen. Es gibt hier also keine Möglichkeit für die beiden, 
sich dem jeweils anderen drunter und drüberzustellen, sich gegenseitig 
unter die Arme zu greifen, jedem von ihnen bleibt nichts anderes übrig, 
als mit seinen Problemen selber zurechtzukommen. 

Dessen eingedenk, dass man in keinem Augenblick genug weiß, um 
ein gerechtes Urteil zu treffen, und dass jedes Moralisieren – der anderen 
wie auch sich selbst, wie in dieser autobiographischen Spaltung zu sehen 
war – letztendlich auf eine Entlastung hinausläuft, weist Enzensberger das 
bekenntnishafte Modell der Augustinischen Autobiographie, an das sich 
Schneider anlehnt, zurück, und neigt idealtypisch zu demselben Modell, 
das auch Grass und Walser in ihren autobiographischen Texten bevorzu-
gen. Zugleich ist kaum zu übersehen, dass all diesen Texten ein Gestus 

                                                           
924  H.M. Enzensberger: Tumult ..., S. 107. 
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eigen ist, der eigentlich ein versöhnender, mit menschlichen Bedürftigkei-
ten und Grenzen abgefundener ist. Also eine Haltung, der zwar des 
selbstentlastenden Alibilismus bezichtigt werden kann, jedoch, da sie 
Verständnis für die Fehler der anderen wie auch ihre eigenen zeigt, inso-
fern zu sich streng ist, als sie sich weigert, definitive Urteile auszuspre-
chen. Damit gelangt Enzensberger nicht nur in enge Verwandtschaft zu 
seinen Generationsgenossen, die zu genau diesem skeptischen Gestus in 
ihren die Nazikindheit und -Jugend thematisierten Autobiografien gefun-
den haben, sondern auch zu deren moralistischer (anthropologischer) 
Ausprägung: gegenüber den Schwächen und Stärken bei den anderen wie 
auch bei sich selbst gleich gerecht zu sein.  
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9  Botho Strauß 

An der intellektuellen Entwicklung von Botho Strauß, der um zirka 15 Jah-
re jünger als die Generation der zwischen 1925 bis 1930 Geborenen ist, 
wird deutlich, dass die Reflexion des deutschen Problems zu typologisch 
ähnlichen Schlussfolgerungen führen konnte, so unterschiedlich die Ge-
nerationsvoraussetzungen auch waren. Strauß hatte sich gegen andere 
Zwänge zu behaupten, auf die er unterschiedlich reagierte, die entworfe-
nen Strategien waren jedoch zumindest insofern analogisierbar, als sie die 
Spannung auszuhalten hatten zwischen den generationellen Prägungen 
und deren möglichst freier Umgestaltung. Bereits durch sein Geburtsda-
tum (2. Dezember 1944) fällt er direkt in die Wendezeit, in der Ende und 
Anfang kaum voneinander zu trennen sind. Wohl auch aufgrund dieser 
Prägung reagierte er besonders sensibel auf die mit Zäsuren verbundenen 
Hoffnungen und Illusionen: Allzugut wusste er, dass man umso mehr 
davon geprägt werden mag, was man hinter sich gelassen zu haben 
glaubt.925 Darum suchte er jedem naiven Idealismus fernzubleiben, wohl-
wissend, dass es keine Stunde Null geben könne, da man allenfalls von 
dem Punkt aus handeln könne, der der vermeintlichen tabula rasa voraus-
gehe.  

Der Zukunft kann man sich nur zuwenden, wenn man nicht aus dem 
Blick verliert, was gewesen ist. Dieser wohl für nachkriegsdeutsche Auto-
ren typischen Maxime suchte Strauß auf seine spezifische Art Rechnung 
zu tragen, indem er die für das nachkriegsdeutsche Denken zentralen 
Begriffe stets in ihre begriffsgeschichtliche Dimension einbettet. Auch 
darum ist seine Suche nach der dem deutschen Problem gewachsenen 
Sprache von diesem begriffsgeschichtlichen Rahmen nicht zu trennen und 
nur aus ihm heraus zu verstehen. Strauß setzte sich noch stärker als die 
bisher vorgestellten Autoren mit einem reflexartigen Begriffsgebrauch 
auseinander, mied Orthodoxie und Doktrinarismus,926 ließ sich gern von 
unorthodoxen Denkern inspirieren,927 bewegte sich jenseits der festgefah-

                                                           
925 „Noch durchtriebener wird es, wenn die eigene Frühe mit einem Epochenein-

schnitt, mit dem Wiederanfang des ganzen Volkes zusammengeht, wenn man eine 
historische Stunde Null zum Geburtsdatum hat.“ B. Strauß: Beginnlosigkeit. Refle-
xionen über Fleck und Linie. München – Wien 1992, S. 120.  

926  Vgl. das Gespräch mit V. Hage. In M. Radix (Hg.): Strauß lesen. München – Wien 
1987, S. 209.  

927  Recht genau hat es P. Sloterdijk formuliert: „Strauß liest katholische Klassiker, gut, 
er liest Dissidenten der Moderne, auch gut – wird er durchs Lesen und Nachver-
stehen solcher Dinge Katholik und Renegat seiner Zeit? Mir scheinen solche Ver-
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renen ideologischen Muster. Den (ungeschriebenen) Regeln des Deutsch-
landdiskurses begegnete er mit vielleicht noch erfinderischeren Argumen-
ten als Walser, im Vergleich zu dem stärker flatterhaften Enzensberger 
blieb er dann seiner Begrifflichkeit treu, nachdem er sie allerdings ange-
sichts des Nachkriegsusus redefiniert hatte.  
 
 

9.1  Im Banne der Vorurteile 
 
Bevor diese Begriffskonstellationen vorgestellt werden, sei angedeutet, 
warum auch bei Strauß die Generationssemantik zu berücksichtigen ist. 
Zunächst sei bemerkt, dass es ihm fernlag, mit ihrer Hilfe sein intellektu-
elles Selbstbild zu profilieren. Die wohl einzige diesbezügliche Aussage 
geht nicht über die sachliche Feststellung hinaus, er habe sich einer gewis-
sen Generationssicht zugehörig gefühlt, die sich jedoch aus seiner Sicht 
nach einem gewissen Moment überlebt habe.928 Umso stärker pflegten 
sich diejenigen der Generationsargumente zu bedienen, die nur schwer die 
Entwicklung quittieren konnten, die Strauß zu Beginn der 1990er Jahre in 
seinen Texten einschlug. Mit kleinen Änderungen kommt in dieser Kritik 
dasselbe Muster zum Tragen, das hervorgeholt wurde, als es galt, Grass 
und Walser für ihre Abweichungen vom politisch konformen Kurs als 
Angehörige der vom Nazismus indoktrinierten, und eo ipso determinier-
ten Generation zu stigmatisieren. Somit wurden sie zu Autoren, die sich 
prinzipiell nie vor dem Vorwurf gefeit fühlen konnten, trotz aller Mühe 
die Spuren der unheilvollen Vergangenheit doch revitalisieren zu wollen. 
In dieser Perspektive wird der Unterschied zwischen den „Skeptikern“ 
und den um mindestens 10 Jahre älteren Autoren verwischt, so dass etwa 
Walser oder Grass von der Generation der Hitlerwähler und seiner „willi-
gen Vollstrecker“ kaum unterscheidbar erscheinen, denen ja eher vorge-
halten werden kann, sie hätten „Hitler in sich“ weder abgearbeitet, noch 
sich darum gar bemüht. Auch bei Enzensberger scheint man beide Augen 
über seine linken Ausrutscher zuzudrücken, während gegen seine intellek-
tuelle Entwicklung seit den späten 1970er und insbesondere der 1980er 
Jahre Argumente ins Spiel gebracht werden, die an der moralischen Frag-
würdigkeit der Skepsis im Allgemeinen, an der Skepsis der „skeptischen 
                                                                                                                             

dächtigungen ärmlich, paralytisch.“ P. Sloterdijk: Selbstversuch. Ein Gespräch mit 
Carlos Oliveira. München – Wien 1996, S. 120.  

928  „Es gibt eine Generation, zu der ich auch gehöre, die bei ihrem geistigen Erwachen 
eine stark oppositionelle Haltung zu der Gesellschaft der Väter eingenommen hat. 
Die politischen Aktivitäten hatten zum Ziel, diese Väterherrschaft abzuservieren, 
besonders eben im Aufbegehren der Studenten. Und das ist alles ja – wie man je-
dem Feuilleton entnehmen kann – inzwischen auf dem Rückmarsch. Es gibt keine 
Kraft des Durchsetzens mehr gegen die Vorgeneration.“ meinte Strauß 1980. In M. 
Radix (Hg.): Strauß lesen ..., S. 201.  
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Generation“ im Besonderen nichts zu wünschen übrig lassen. Einmal 
mehr gilt es bei Strauß: Auch seine linke Phase wird meist stillschweigend 
übergangen, umso stärker wird, um den späteren Texten beizukommen, 
der direkte Zusammenhang mit der „konservativen Wende“ der Bundes-
republik herangezogen. Seit dem gesamteuropäischen Zusammenbruch 
des realen Sozialismus wird Strauß mit dem Vorwurf konfrontiert, er habe 
in der historischen Niederlage der linken Ideologien die Bestätigung der 
Notwendigkeit erblickt, das vereinte Deutschland nun endlich von dessen 
nazistischer Vergangenheit abzukoppeln. Für die erbittertsten seiner Kri-
tiker habe er seine Generation der 68er verraten, um nach 1990 in fragli-
che konspirative Gemeinschaften innerhalb oder jenseits seiner Generati-
onskohorte zu geraten, um etwa mit dem ähnlich alten P. Sloterdijk und 
P. Handke, oder mit dem älteren M. Walser und H.M. Enzensberger als 
ein „intellektueller Brandstifter des Rechtsradikalismus“929 zu agieren. In 
beiden konspirativen Gruppen soll Strauß den nützlichen und für die 
nachkriegsdeutschen Intellektuellen unentbehrlichen linksliberalen Kon-
sens unterminiert haben.  

In dem Moment, als Strauß das stabile Fahrwasser der Kritischen 
Theorie der Frankfurter Schule zu verlassen begann, um gedanklich zu 
experimentieren, wurde zugleich deutlich, wie stark die gegen ihn geltend 
gemachten Argumente ideologisch grundiert, schematisch strukturiert 
und reflexartig abrufbar waren. Das Schema lautete: Mit Vertrauensent-
zug ist zu bestrafen, wer an der Erzählung zu stricken aufhört, der Weg 
zum wahren Deutschsein habe erst 1968 angefangen, und man dürfe von 
diesem nicht abweichen, welchen Grund auch immer man dafür haben 
sollte. Der schwache Punkt: Es wird dabei in der Regel über die offen-
sichtlichen Differenzen hinweggesehen, die ja zeigen müssten, dass man 
auf demselben intellektuellen Holzweg „Renegaten des Jahres 1968“ (B. 
Strauß), um einiges ältere Skeptiker (H.M. Enzensberger), versteckte 
Antisemiten (M. Walser), ewige Nazis, die sich ja zu Unrecht als Gewis-
sen der Nation stilisiert hätten (G. Grass), festhalten zu können glaubt.  

Darzulegen sei im Folgenden also zunächst, dass Strauß’ intellektuel-
le Trajektorie kaum die eines linken Renegaten ist, der verraten und seine 
Gewissensbisse durch den Sprung aufs gegenüberliegende rechte Ufer 
wettgemacht hat, um rechte Erklärungs- und Werteregister zu überneh-
men. Dieses Schema ist bereits deshalb ungeeignet, da Strauß erstens zum 
Unbehagen seiner Kritiker das rechte Ufer kaum erreicht hat, und zwei-

                                                           
929  Über die nicht nur im Feuilleton kursierenden Zuschreibungen der rechten intel-

lektuellen Brandstifterei, die in Walsers Deutschen Sorgen, Enzensbergers Aussich-
ten auf den Bürgerkrieg, Strauß’ „Anschwellender Bocksgesang“ und Sloterdijks Im 
selben Boot festgemacht wurden, referiert am ausführlichsten R. Havertz: Botho 
Straußʼ Essay „Anschwellender Bocksgesang“ und die Neue Rechte. Eine kritische Dis-
kursanalyse, Band I. Berlin 2008, S. 245–297.  
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tens zu dem linken um einiges früher auf Distanz gegangen war, als dies 
bemerkt wurde. Ähnlich wie bei Walser und Enzensberger handelt es sich 
auch in seinem Falle vielmehr um eine langwierige Abschiednahme vom 
schwarz-weiß dichotomischen Denken, das keine intellektuelle Freiheit, 
es sei denn die eine im Rahmen des vorgeschriebenen disjunktiven „Wenn 
nicht A, dann B“-Schemas erlauben würde. Strauß war in der Tat beispiel-
los in der Kunst, eben diesem die Deutschlandreden prägenden disjunkti-
ven Schema zu entkommen. Die „Gnade der späten Geburt“ für sich in 
Anspruch zu nehmen kam ihm im Gegensatz zu vielen 68ern930 nie in den 
Sinn, so sehr es nahegelegen hätte. Fern blieb er auch der für viele seiner 
Generationsgenossen attraktiven Geste, von einer moralisch höheren 
Warte aus mit den etwa 20 Jahren der deutschen Nachkriegsgeschichte bis 
zum Jahre 1968 abzurechnen, in denen der ökonomische Erfolg mit ge-
waltigem Verdrängen der Vergangenheit erkauft worden sein soll.931 Die 
Generationsprädispositionen eines Menschen, der unter einem riesigen 
Schatten aufgewachsen sei, seine Augen „aufgeschlagen als zum Bewußt-
sein kommender Mensch – und habe ein Blutbad vor [sich] gesehen. Es 
ließ sich im Grunde nicht begreifen. Also rettete man sich nach links“,932 
haben es jedoch Strauß äußerst schwierig gemacht; es bleibt selten bei 
einem Sprung. Als ein heimatloser Linker sah Strauß in dem „Sprung nach 
links“ die einzig mögliche Rettung, zugleich legte er sich dadurch die 
Fesseln der politischen und ideologischen Eindeutigkeit an. Diese seien 
zu brechen, andererseits wusste Strauß, jeder Schritt ohne diese Fesseln 
könnte alsbald im falschen intellektuellen Zuhause des nationalen und 
rechten Konservativismus enden.933 Die Spannung zwischen beiden Polen 

                                                           
930  Vgl. etwa die nachträgliche Reflexion von P. Schneider in Das Ende der Befangen-

heit. 
931  Im Gespräch mit V. Hage heißt es, daß die verantwortliche Generation sich in den 

Wiederaufbau gerettet habe, sei eine quasi biologische Überlebensnotwendigkeit 
gewesen. Den Hohn gegen die „Verdrängungsgesellschaft“ habe er nie verstanden 
(auch darauf gibt es einen Reflex in seinem Gedicht). Eine Gnade der späten Ge-
burt hingegen kann es für ihn nicht geben. „Das gerade nicht! Dieses Mal ist einge-
brannt. Aber es wird mich nicht zur Erstarrung bringen.“ M. Radix (Hg.): Strauß 
lesen ..., S. 214.  

932  Ebenda.  
933  Der Metaphorik der ambivalenten Rettungsversuche von Strauß geht J. Schröder 

nach. Für ihn liegt das Besondere dieser Prägung darin, dass sie Strauß „als einzig 
mögliche Rettung und zugleich als unentrinnbares, auswegloses Gefängnis erfah-
ren“ habe. „Aus dieser spannungsvollen und fatalen Ambivalenz konnte sich Strauß, 
dessen Abstoßung- und Ausbruchsversuche nach 1989 immer heftiger und auffälli-
ger wurden, bis heute nicht wirklich befreien. Man hört immer noch die Ketten 
klirren [...] Seine auffälligen Rückwärts- und Rückkehr-Tendenzen sind primär Be-
freiungsimpulse eines an den Fels der deutschen Nachkriegsgeschichte Geschlage-
nen.“ J. Schröder: „,Whoʼs Afraid of ...?‘ Botho Strauß und die deutsche Nach-
kriegsliteratur“. In: R. Weninger – B. Rossbacher (Hgg.): Wendezeiten – Zeiten-
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aushaltend suchte er mit eigenen Möglichkeiten zu experimentieren (etwa 
in Beginnlosigkeit, 1992), ja sich versuchsweise der Gefahr auszusetzen, 
die an deren Grenzen lauert (insbesondere „Anschwellender Bocksge-
sang“, 1993). Genauso heckte er Pläne aus, wie man sich den deutschen 
Sackgasen entwinden könnte, in die sich die Nachkriegsgenerationen 
hineinmanövriert haben (unter anderem „Distanz ertragen. Über Rudolf 
Borchardt“, 1987).934 Kein Wunder, dass bei dieser mutigen Gangart auf 
Messers Schneide Strauß mal die Balance verloren hat, mal ins Leere getre-
ten ist. Dennoch glaube ich, sein Werk vorzugsweise aus diesen Fehltrit-
ten heraus zu interpretieren wird diesem genauso wenig gerecht wie Hin-
weise darauf, dass Strauß sämtliche fragwürdigen antiaufklärerischen und 
antidemokratischen Ideale etwa der sogenannten Konservativen Revoluti-
on zu revitalisieren sucht. Weitere Belege seiner Zugehörigkeit zur kon-
servativen Rechten zu versammeln935 erscheint unproduktiv, so sehr man 
im Detail fündig werden kann.  

Sinnvoller erscheint mir wiederum, den Schreibprozess ins Span-
nungsfeld der Zwänge und deren schöpferischen Transformationen ein-
zubetten; Strauß’ Texte wären somit nicht nur nach Spuren der Fehltritte 
abzusuchen, sondern genauso auch danach, wie er seine ambivalente Situa-
tion zu meistern suchte. Zunächst wurde ihm der Weg zur Freiheit, sich 
nicht zwangsläufig nach links begeben zu müssen, von zwei fremden Staa-
ten versperrt, die ihm „verboten, je im Namen des Volkes der Deutsche 
zu sein“,936 später tat es das vereinte Deutschland. Welche Rolle spielte in 
dieser Auseinandersetzung die Reflexion des deutschen Problems? Wurde 
ihre Gestalt von den Dramen der realen politischen Umstände (etwa der 
Wiedervereinigung) geprägt, oder stellten diese eher nur Kulissen der 
Bühne, auf der Strauß wesentlich andere Dramen inszenierte? Diese Fra-

                                                                                                                             
wende. Positionsbestimmungen zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur 1945–1995. 
Tübingen 1997, S. 215–229, hier S. 219 - 220.  

934  B. Strauß: „Die Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt“. In ders.: Der Aufstand 
gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhetik der Anwesenheit. München 
– Wien 1999, S. 7–22.  

935  Aus älteren Texten etwa J. Wertheimer: „Jünger, Strauß & Co. oder Das neue 
deutsche Selbstbewusstsein“. In M. Kessler – W. Graf Vitzthum – J. Wertheimer 
(Hg.): Neonationalismus Neokonservatismus. Sondierungen und Analysen. Tübingen 
1997, S. 237. Aus den neueren: A. Denka: „Konservative Denkfiguren in der essay-
istischen Prosa von Peter Handke und Botho Strauß nach 1989“. In M. Schmidt 
(Hg.): Gegenwart des Konservativismus in Literatur, Literaturwissenschaft und Lite-
raturkritik. Kiel 2013, S. 243–270; differenzierter: Ch. Rauen: „,Konservative‘ Pro-
sa? Modern und nicht-modernistisch! Zu Botho Straußʼ Vom Aufenthalt“. In M. 
Schmidt (Hg.): Gegenwart des Konservativismus in Literatur, Literaturwissenschaft 
und Literaturkritik ..., S. 99–120; oder T. Nadja: „Der Aufstand gegen die sekundäre 
Welt – Botho Strauß und die „Konservative Revolution“. Würzburg 2004.  

936  B. Strauß: Diese Erinnerung an einen, der nur einen Tag zu Gast war. Gedicht. Mün-
chen – Wien 1985, S. 50. 
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gen sollten im Weiteren ähnlich stark akzentuiert werden wie die Überle-
gungen, inwiefern die Dynamik dieses Prozesses aus der Spannung zwi-
schen den Generationsdispositionen einerseits und deren schöpferischen 
Umgestaltung andererseits resultierte. Es ist durchaus anzunehmen, dass 
so wie auf der Suche nach Auswegen aus den Sackgassen des deutschen 
Problems die skeptische Generation an ihre eigenen Grenzen stieß, auch 
Strauß nicht umhin konnte, immer wieder mit seinem eigenen Schatten 
konfrontiert zu werden.   

Auf den ersten Blick zeichnet Strauß in seinem Werk eine klare Linie 
nach, die wie folgt verläuft: von links nach rechts, von der Aufklärung zur 
Antiaufklärung, vom Liberalismus zum Konservativismus, vom antiauto-
ritären Denken zum autoritären, von der Negation zur Affirmation, von 
der „Ästhetik der Abwesenheit“ zur „Ästhetik der Anwesenheit“. Diese 
Reihe ließe sich fast beliebig fortsetzen, doch viel wichtiger ist, warum 
dieses Fortsetzen an sich keinen Sinn macht. Erstens: Das Problem be-
steht mitnichten darin, dass jemand den Kritizismus der Frankfurter 
Schule dem positiven Denken etwa im Sinne der Ästhetik der „Realen 
Präsenz“ G. Steiners opfert. Schwerer wiegt die bereits automatisierte 
Regel, dass im Nachkriegsdeutschland sich moralisch disqualifiziert, wer 
die für fortgeschritten gehaltenen Werte der Aufklärung und des Libera-
lismus in Frage stellt, denn dies scheint meist zu genügen, um ihn auto-
matisch den durch Nazismus moralisch diskreditierten konservativen 
Traditionen der Rechten zuzuschlagen. Eben aus der Absage an diese 
Automatismen speist sich Strauß’ unermüdlicher Wille zu belegen, dass 
das einseitige Plädoyer für solch einseitig aufgefasste Aufklärung mit 
linksliberalen Akzenten sich fatal auswirken könne. Zweitens: Das Balan-
cieren zwischen den oben erwähnten Polen, die Strauß weniger disjunktiv 
als komplementär versteht, ist in weitere Zusammenhänge einzufügen. 
Strauß reflektiert das deutsche Problem nicht in voneinander getrennten 
Segmenten, sondern er ist stets darauf aus, sie miteinander zu verschrän-
ken. Von seinen dramaturgischen und theaterkritischen Anfängen an denkt 
er über ästhetische und politische Ereignisse möglichst zusammengekop-
pelt nach,937 um seinen Ansatz alsbald um religiöse wie auch naturwissen-
schaftliche Aspekte zu erweitern. Scheinbar partielle Probleme, beispiels-
weise Strauß’ ästhetisches Dichterverständnis, haben somit nicht nur 
ästhetische Wurzeln, sondern werden vom Autor nun schon als Bestand-
teil der Deutschheitsreflexion in neue Kontexte übertragen, um dort etwa 
seine Geschichtsauffassung zu profilieren.  

Zum Ausbalancieren zu starker Einseitigkeiten setzte Strauß bereits 
in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre als junger Theaterkritiker an, in-
dem er recht scharf die damals gängige dramatische Praxis (stellvertretend 
                                                           
937  B. Strauß: Versuch, ästhetische und politische Ereignisse zusammenzudenken. Texte. 

Texte über Theater 1967–1986. Frankfurt am Main 1987.  
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für viele andere seien die Autoren des neuen Volksstücks F.X. Kroetz und 
M. Sperr genannt) angegriffen hat, weil sie im naiven Nachahmungsakt 
den Inhalt der Form vorziehe und sich im kritisch entlarvenden Gestus 
erschöpfe. Ihr gegenüber hob er die avanciert bahnbrechenden dramati-
schen Versuche von P. Handke oder M. Walser hervor, in denen im An-
schluss weniger an Brecht als vielmehr an Ö. von Horváth938 wirksamer 
die Allianz der ästhetischen Elemente mit den politischen Ambitionen 
erreicht worden sei: Politische Misere habe ihren Ausdruck in der Unfä-
higkeit der Figuren gefunden, ihre eigene Sprache zu entwickeln. Es ließe 
sich noch anders sagen: Mit Adorno im Rücken suchte sich der junge 
Theaterkritiker Strauß von Brecht zu befreien, um all dessen als defizitär 
empfundenen Einseitigkeiten hinter sich zu lassen: die Herrschaft des 
Inhalts über die Form,939 des Gesellschaftlichen über das Ästhetische,940 
kurzum die vordergründige Politisierung der Kunst, in deren dramatische 
Formen politische Inhalte plakativ implantiert werden. Gerade in den 
recht ratlosen Reaktionen der linken Kritik auf Handkes und Walsers 
Versuche um das moderne Sprechstück und das Bewusstseinstheater941 er-
blickte Strauß nicht nur ästhetisch-politische Grenzen der links-ortho-
doxen Kritik, sondern auch die Notwendigkeit, diese Einseitigkeiten zu 
überwinden. Dem unproduktiv politischen Theater den Rücken wendend 
steuerte nun der Dramatiker Strauß das ästhetisch politische Theater an, 
das seine innere Welt mithilfe der dramenimmanenten Bilder und Mittel 

                                                           
938  Im Gegensatz zu der damals dominierenden politischen Lesart von Horváth beton-

te Strauß seine bahnbrechende und bisher wenig beachtete Vorreiterrolle des mo-
dernen Bewusstseinstheaters, das ja eben die politischen und ästhetischen Bereiche 
zu synthetisieren vermag. Zum Horváths Bedeutung für Strauß siehe J. Schröder: 
„Ödön von Horváth und Botho Strauß. Eine Spuren-Lese“. In K. Kastberger 
(Hg.): Ödön von Horváth. Unendliche Dummheit – dumme Unendlichkeit. Wien 
2001, S. 179–192.  

939  Später greift er es wiederholt auf, etwa in Paare, Passanten heißt es: „Ein ,vorästhe-
tisches parti pris für Stoff und Mitgeteiltes‘, das Adorno einmal der Lukácsschen 
Literaturtheorie vorhielt, bestimmt wohl immer das ungeschminkte Interesse der 
Masse an einem Kunstwerk [...] Die Unsitte aber, ein Kunstwerk ausschließlich auf 
seinen kritischen Gebrauchswert hin durchzumustern, es auf dem Prüfstand ent-
weder einer subjektiven Betroffenheit oder eines flachen Sozialkritizismus zu mes-
sen, untergräbt gewissermaßen die freiheitlich symbolische Grundordnung der 
Kunst.“ B. Strauß: Paare, Passanten. München – Wien 1981, S. 109–110.  

940  Brecht soll bis zu seinem Tode bereut haben, nicht deutlich genug klargemacht zu 
haben, dass „das Epische seines Theaters eine Kategorie des Gesellschaftlichen und 
nicht des Ästhetisch-Formalen ist [...] Zweck des Brechtschen Theaters ist die ge-
sellschaftliche Praxis“. K.D. Müller: „Utopische Intention und Kritik der Utopien 
bei Brecht“. In G. Ueding (Hg.): Literatur ist Utopie. Frankfurt am Main 1978, 
S. 339.  

941  Detaillierter dazu im Kapitel zu M. Walser.  
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konstruiert, und erst aufgrund der Reflexion dieser Prozesse gesellschaft-
lich adäquate Aussagen trifft.942  

Am Ende der 1960er Jahre kam Strauß ähnlich wie Enzensberger zum 
Schluss, die gesamte deutsche Nachkriegsliteratur habe sich ihre politisch-
kritische Bedeutung nur eingeredet. Nach dem Tod von B. Ohnesorg 
(2. Juni 1967) sei das kritische Theater nicht mehr imstande gewesen, 
glaubwürdig zu begründen, warum man nun politisch machtlos sei. Dar-
aus folgte für Strauß erstens die künstlerische Notwendigkeit, Ästhetik 
sinnvoller mit Politik zu verbinden, und zweitens sein (unrealistischer, 
wie er wusste) Wunsch, die – als Nachkriegszeit benannte – Phase der 
deutschen Geschichte zu beenden, die sich aus der positiven wie auch 
negativen Bezugnahme auf Hitlers Regime heraus verstanden hatte. Somit 
versuchte Strauß den Bann der Nachkriegsgeschichte zu brechen, das 
Ende der Nachkriegszeit herbeizurufen, also „das Ende eines auf vielfa-
che, begründete wie irrationale Weise ins Vergangene verstrickten Da-
seins, das die offizielle Politik ebenso beherrschte wie Kunst und Litera-
tur, vor allem auch die jüngeren Stückeschreiber, und das gleichsam für 
eine gemeinsame, die Intelligenz und die Herrschenden verbindende poli-
tische Moral sorgte“.943 Dass die Nachkriegszeit ihr proklamiertes Ende 
überlebt hat (dasselbe gilt auch für die vermeintlich totgesagte Literatur), 
ist bereits an dem kritischen Interesse abzulesen, mit dem Strauß auch in 
folgenden Jahren mannigfaltige Aspekte dieses ins „Vergangene verstrick-
ten Daseins“ monieren wird.   
 
 

9.2  Das Ende der Nachkriegszeit  
ist kein Ende der Aufklärung 

 
An der nachkriegsdeutschen Deutschheitsreflexion konnte Strauß nichts 
zufriedenstellen, darum glaubte er die Nachkriegszeit für abgeschlossen 
erklären zu müssen. Es sei hinzugefügt, dass die Rasanz, mit der er 1967 
über dieser Epoche den Stab gebrochen hat, der Allgemeinheit entsprach, 
mit der er sie definierte. Abgerechnet wurde nicht mit politisch und litera-
risch tätigen Persönlichkeiten, auf die er mit dem Finger zeigen könnte, 
sondern mit Tendenzen, die er nicht zuletzt an sich selbst monierte.944 
Die deutsche Nachkriegsintelligenz verschwamm in seinen Augen mit 
dem sozialkritischen Denken (ewig protestierende „Anti-Köpfe“), und 

                                                           
942  Ausführlicher gehe ich auf sie anderenorts ein: A. Urválek: „Zur Revision eines 

Bildes. Botho Strauß als Theaterkritiker“. Brünner Beiträge zur Germanistik und 
Nordistik, 2002, S. 139–170. 

943  B. Strauß: Versuch, ästhetische und politische Ereignisse zusammenzudenken ..., S. 53.  
944  Vgl. J. Schröder: „,Whoʼs Afraid of ...?‘ Botho Strauß und die deutsche Nach-

kriegsliteratur“ ..., S. 221–222.  
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mit dem subversiven und destruktiven Anarcho-Radikalismus der Genera-
tion der 68er, wie seine Selbstkritik zeigt: „man hat ja nichts anderes ge-
lernt – das kalte und ausgezehrte Vokabular des kritischen Durchblicks, 
das durch jede Wiederholung um einen Hauch abstrakter zu werden 
scheint “.945 Unermüdlich entblößte Strauß insbesondere in seiner Denk-
prosa die allgegenwärtigen aufklärerischen Bildungsstrategen, die Hygie-
niker der Seele und der Sozialpolitik, die ihr Versprechen, die Leute ihrer 
Angst zu entledigen, einzulösen suchen, als hätten sie nie von der aufklä-
rungsdialektischen Geschichte gehört, wonach die verdrängte Angst gern 
wiederkommt.  

An solcher Aufklärung, wie sie von Strauß geschildert wird, sind auf-
klärerisch allenfalls die Ambitionen, während die Konsequenzen eher 
antiaufklärerisch sind. Dieser Schritt machte den begrifflichen Tisch frei, 
um im Namen der „wahren“ (gegebenfalls rechten) Aufklärung das Pro-
gramm definieren zu können, das die halbe Aufklärung um solch einen 
Vergangenheitsbezug erweitert, der auch unerwünschte Folgen der ur-
sprünglich guten Absichten mitzureflektieren wünscht. Strauß’ Ziel ist es 
dabei, die mögliche Explosion der infolge der langjährigen Verdrängungen 
angesammelten Hemmungen und Verklemmungen zu verhindern, zu der 
es infolge des aufoktroyierten Philosemitismus, des ungebremsten Anti-
patriotismus und des moralisch standardisierten Perfektionismus (gegen-
über Auschwitz sei alles andere als Betroffenheit fehl am Platze) kommen 
kann.  

Bis daher wäre an diesem Programm nichts Neues, mindestens den 
Lesern der Essays von M. Walser müsste die Kritik der Instrumentalisie-
rung der Vergangenheit sattsam bekannt sein. Die Beschreibung des Pro-
zesses, bei dem die nationalsozialistische Tragödie instrumentalisiert wird, 
damit anderen vorgehalten werden kann, sie würden nicht genügend Buße 
tun, kann ich darum mit der Feststellung abtun, dass diese Gedankenfigur 
in Strauß’ zentralen essayistischen Texten regelmäßig vorkommt. Um 
Strauß’ Deutschheitsreflexion genauer zu erschließen, ist jedoch zunächst 
zu ermitteln, woraus sich sein Programm der wahren Aufklärung speist 
und wie es begründet wird.  

Einer der Impulse dieses aufklärungskritischen Programms liegt in 
der Politik. Spätestens seit den 1970er Jahren hielt sich die liberale Linke 
für den ausschließlichen Erben der Aufklärungstraditionen, darauf hin-
weisend, nur sie könne garantieren, dass die Bundesrepublik der Versu-
chung des Sonderwegs widerstehe, die Deutschland schon einmal zum 
Verhängnis worden sei. Einer der Effekte dieses Schrittes, der unreflek-
tierterweise einen für verpönt erklärten Sonderweg durch einen anderen 
ersetzte, bestand darin, mittels des Aufklärungsbegriffs ideologische 

                                                           
945  B. Strauß: Paare, Passanten ..., S. 199.  
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Gegner zu eliminieren. Dieser Begriff wurde als ideologisches Kriterium 
gehandhabt, das auf die nazistische Vergangenheit appliziert in den Hän-
den der selbsternannten Aufklärer zum Instrument wurde, den bis dato 
unaufgeklärten und darum moralisch ungenügenden Deutschen Bedin-
gungen zu diktieren, unter denen sie dies ändern, also sich aufklären 
könnten. Solche sogenannte „aufklärerische“ Praxis, die ja ideologisch an-
dere bevormundet, konnte Strauß nicht anders als zurückweisen.  

Der zweite Impuls ist geisteswissenschaftlichen Ursprungs und hat 
mit dem politischen Hintergrund der philosophischen und literarischen 
Begriffsgeschichte zu tun. Ganz bewusst hob Strauß solche Elemente der 
aufklärerischen sowie romantisch-aufklärerischen Traditionsbestände her-
vor, die in der linksmarxistischen Auffassung unterbelichtet, wenn nicht 
ideologisch verklärt wurden. Darum wies er sowohl die marxistische Auf-
fassung der Aufklärung als einer primär antireligiösen, pathetisch der 
irreversiblen Emanzipation der Menschheit frönenden Strömung von sich, 
als auch das linke Romantikbild, in dem diese en bloc reaktionär und anti-
aufklärerisch abgetan, ja als eine dem Nationalismus und römischen Ka-
tholizismus dienende Bewegung bezeichnet wurde.946 Um diese ideolo-
gisch bedingten Einseitigkeiten zu hinterfragen, bekennt sich Strauß 
ausdrücklich zu aufklärerischen Grenzgängern, die entweder die kompli-
ziert definierbaren Übergangszonen zwischen Aufklärung und Gegenauf-
klärung ausloteten (J.G. Herder, J.G. Hamann, G. Ch. Lichtenberg, E. 
Jünger), Möglichkeiten und Grenzen der Vernunft analysierten (G.E. 
Lessing, I. Kant), oder auf die für die Vernunft unumgängliche Rolle der 
poetischen Imagination hinwiesen (F. Schiller, J.G. Herder, Novalis).947 
So sehr er sich somit der naheliegenden Gefahr aussetzte, missverstanden 
zu werden, ja so sehr er diese Gefahr selber steigerte, indem er in man-
chen Plädoyers (etwa für E. Jünger und M. Heidegger)948 bewusst die 
                                                           
946  Etwa H. Kurzke weist darauf hin, dass es die linksliberalen Hegelianer waren, die 

im Anschluss an H. Heines Abrechnung mit der Romantischen Schule die Roman-
tik für eine reaktionäre Bewegung hielten. Dieses die Romantik verklärende Bild 
wurde erst nach 1945, insbesondere seit den 1970er Jahren korrigiert, sofern an der 
Romantik ihre aufklärerischen Komponenten hervorgehoben wurden. Sie wurde 
nicht nur zur Archäologie der Moderne, sondern vor allem zum unumgänglichen 
Bestandteil des Projekts der Aufklärung. Siehe H. Kurzke: Romantik und Konser-
vatismus. Das „politische“ Werk Friedrich von Hardenbergs (Novalis) im Horizont 
seiner Wirkungsgeschichte. München 1983, insb. S. 11–66.  

947  Detaillierter habe ich es andernorts geschildert, hier beschränke ich mich auf das 
Wesentliche. Vgl. A. Urválek: „Aufklärung und Gegenaufklärung (Begriffsge-
schichtliche Überlegungen)“. Brünner Beiträge zur Germanistik und Nordistik, 
2004, S. 237–265.  

948  Dies betrifft die recht unkritische Beurteilung von E. Jünger, sosehr ich mir dessen 
bewusst bin, dass eine Hommage zum hundertsten Geburtstag spezifische Genre-
regeln respektieren muss. Jünger wird hier als Nachfolger von Hamann, Vico und 
Heraklit zu einem der „tieferen Aufklärer“, der sich eben an die Schwelle zwischen 



333 

Grenze des Akzeptablen berührte, verdient die damit verfolgte Intention 
trotzdem als aufklärerisch bezeichnet zu werden: die Aufklärung zu ihren 
deutschen Wurzeln zurückfinden zu lassen, wo sie laut Strauß mutig ge-
nug war, ihr Recht, sich des eigenen Verstandes zu bedienen, selbst gegen 
das aufklärerische Autoritärertum geltend zu machen.  

Um diesem strengen Programm der Aufklärung gerecht zu werden, 
sucht sie Strauß vom ideologischen Ballast zu befreien. Soll sie auch für 
die Nachkriegsdeutschheit ihre Verbindlichkeit behalten, kommt die 
Aufklärung nicht darum herum, ihre eigenen Grenzen zu reflektieren, 
sowie das zu pflegen, wodurch sie an ihre Grenzen erinnert werden kann. 
Daher die bei Strauß so häufigen Hinweise darauf, zur Aufklärung gehöre 
sowohl die Kultivierung der Vernunft, als auch der Einbildungskraft, der 
Emotionen, der Naturseite des Menschen, wie deutlich aus Lessings oder 
Schillers aufklärungs-ästhetischen Erziehungsprogrammen hervorgeht. 
An die Quellen der Aufklärung erinnert Strauß folglich auch dort, wo er, 
in Anlehnung an Kant, Hamann, Herder und viele andere Aufklärer949  

                                                                                                                             
Licht und Dunkelheit heranschreibt. Dagegen wäre wenig einzuwenden, wenn 
Strauß von diesem dunklen Licht aus nicht gleich mit der gesamten deutschspra-
chigen Nachkriegsliteratur als einer vom Licht geblendeten abgerechnet hätte. „Die 
Epoche der Nachkriegsliteratur wird erst vorüber sein, wenn allgemein offenbar 
wird, dass sie vierzig Jahre lang vom Jüngerschen Werk überragt wird [...] Seine al-
ten Widersacher sind kleinlaut geworden, in Selbstmitleid versunken. Wohingegen 
er für die Jüngeren immer deutlicher zum Prototyp einer kommenden Kunst wur-
de: der, der in den Verbindungen steht, löst den Subversiv-Radikalen, den jakobi-
nisch-“hölderlinschen“ Zeitheros ab.“ B. Strauß: „Refrain einer tieferen Aufklä-
rung“. In G. Figal – H. Schwilk (Hg.): Magie der Heiterkeit. Ernst Jünger zum 
Hundertsten. Stuttgart 1995, S. 323–324. Auch Heideggers umstrittenes Erbe 
scheint Strauß recht zweckmäßig zu handhaben; er kann nicht umhin, das „mysti-
sche Schweigen“ gegen alle emanzipierten Zeitgenossen auszuspielen, zumal auf ei-
ne sehr pauschalisierende Art und Weise: Er distanziert „ihr bestes Meinen zu rhe-
torischem Außengeplänkel. Ja, es zeigt an, wie fortschreitend äußerlich wir 
geworden sind, alles in allem, nicht zuletzt infolge der maßlosen Politisierung des 
Denkens nach Hitler.“ Wer Heideggers Gedichte lese, „setze seine kommunikative 
Intelligenz einer Feuerprobe aus. Es ist zugleich ein Feuer, das einen Haufen zeit-
geschichtlichen Müll verbrennt. Eine Reinigung“. B. Strauß: „Heideggers Gedichte. 
Eine Feuerprobe unserer kommunikativen Intelligenz: Zum einundachtzigsten 
Band der Gesamtausgabe“. allmende. Zeitschrift für Literatur, 2008, 3, S. 45–50, hier 
S. 49–50.  

949  In Niemand anderes bekennt sich Strauß zu Senancours Ansicht, dass „die Unter-
drückung religiösen Empfindens ein grosses Unglück für die Geschichte der 
menschlichen Vernunft darstellt. Über beinahe alles ist mit dem intelligenten Zeit-
genossen zu reden, nur nicht über ein metaphysisches Problem. Man spürt allge-
mein eine Scheu, über derlei zu sprechen, die nicht ganz geheuer ist. Fluchend, 
blasphemisch, tabuverletzend darf man sich jederzeit auslassen. Aber die ernste 
Überzeugung stößt ab und macht verlegen wie eine Zote. Die satirische Intelligenz 
hat hier ihre Schamgrenze“. B. Strauß: Niemand anderes ..., S. 143.  
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daran erinnert, der Mensch habe das ihn Transzendierende (Gott, Sprache 
etc.) zu respektieren. Angesichts des in der deutschen Nachkriegszeit 
zum unschöpferischen Kritizismus verkommenen Aufklärungsprogramms 
glaubt Strauß unermüdlich auf die Unumgänglichkeit des mythisch-
imaginativen Ursprungs der Vernunft mahnen zu müssen. Und nicht 
zuletzt wendet er sich zu den skeptischen Aufklärern, die im Namen der 
Aufklärung fragten, ob es sinnvoll sei, in dunkle, destruktive oder tragi-
sche Lebensaspekte um jeden Preis Licht zu führen. Angebracht seien 
doch die Zweifel, ob die Aufklärung nicht vielmehr den Menschen blende, 
so dass er Licht von Dunkelheit kaum unterscheiden könne (E. Jünger).950 
Es sei ja nicht auszuschließen, dass die den Mythos hinterfragende Auf-
klärung selber zum Mythos werde, zumindest dort, wo sie den mythi-
schen Grund der Welt hinter sich zu lassen glaube, um den Mythos als das 
vermeintlich Irrationale zu besiegen. Zu fragen sei schließlich auch, ob die 
Aufklärung dem menschlichen Destruktivitätshang gerecht werde, wenn 
sie glaube, das gegen die Menschlichkeit Zielende vernünftig eliminieren 
zu müssen, ja bezwingen zu können, kurzum, ob sie sich nicht täusche, 
wenn sie den Anspruch erhebe, die Menschheit vor sich selbst zu retten. 
Strauß mögen darin die Dialektik der Aufklärung sowie andere anthropo-
logisch fundierte Beiträge inspiriert haben, die in der Regel nichts als eine 
Kritik der Aufklärung im Namen der Aufklärung betreiben. Wohl noch 
schwerer wird sein Verdacht gewogen haben, all diese dezidiert aufkläreri-
schen Traditionen seien von der nachkriegsdeutschen Intelligenz der ver-
meintlich aufklärerischen Praxis geopfert worden, die ihr Heil im Entlar-
ven und Demaskieren von allem sucht, mit Ausnahme der eigenen Ver-
säumnisse.  

Unter den Nachkriegsbedingungen ist das Projekt der Aufklärung 
für Strauß nur dann zu erhalten, wenn es sich nicht dem verschließt, wo-
rin sich seine Grenzen offenbaren, was sich ihm als unklar, unverständ-
lich, unvoraussehbar und unberechenbar gibt. In diesem Schritt gelangt 
das Strauß’sche Aufklärungsprogramm an die Grenzen der Aufklärung, 
hinter denen es schlichtweg antiaufklärerisch auf das Vermögen der 
menschlichen Vernunft verzichtet hätte. Um diese Gefahr zu eliminieren, 
bettet Strauß seine Experimente in die romantische und gnostische Tradi-
tion ein: „Man braucht die Romantiker des Wissens, wie Novalis und 
Friedrich Schlegel es waren. Jedes große Wissen braucht ein mythisches 
Geleit, wodurch es in den gesellschaftlichen Geist eingeführt wird. Ohne 

                                                           
950  Vgl. die oft zitierte, wohl von C. Schmitt inspirierte Tagebucheintragung vom 

23.12.1942: „Blindheit wächst mit der Aufklärung; der Mensch bewegt sich in einem 
Irrgarten von Licht. Er kennt die Macht der Finsternis nicht mehr.“ E. Jünger: 
„Kaukasische Aufzeichnungen“. In ders.: Sämtliche Werke, Band. II. Stuttgart 1979, 
S. 407–491, hier S. 462.  
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vorherige Verschmelzung wird es nicht symbolfähig“.951 Strauß’ gezielte 
Versuche einer Symbiose zwischen Rationalität und Poetik, Licht und 
Dunkelheit, Deutlichkeit und Undeutlichkeit, Wissen und Idiotie, Ver-
stehen und Nicht-Verstehen, einer der Schwerpunkte seiner Essayistik 
der 1980er Jahre,952 gipfeln an deren Ausgang in dem dünnen Bändchen 
Fragmente der Undeutlichkeit.953 Darin begegnet man nicht nur den das 
harte Leben jenseits der Zivilisation preisenden Passagen,954 sondern auch 
Bekenntnissätzen, in denen das unübersichtliche Terrain an der Schwelle 
zwischen Wissen und Poetik, Erkenntnis und Poesie vermessen wird: 
„Die poetische Vernunft ist die Führerin des Wissens, das sich selbst er-
forschen will.“955 Und weiter unten: „wann endlich dient die Methode 
dem helleren Nicht-Verstehen?“956  

Hier gelangt Strauß an den äußersten Punkt seiner nachkriegsdeut-
schen Revitalisierung der Aufklärung; die offensichtliche Überspitztheit 
ist darauf zurückzuführen, dass das aufgrund vieler Einseitigkeiten desta-
bilisierte nachkriegsdeutsche Aufklärungsprojekt offensichtlich zurecht-
gerückt werden will. Dass es dabei zu neuen Einseitigkeiten kommen 
kann, scheint er zu wissen, sonst hätte er nicht so oft Halt bei geistig 
verbündeten Größen gesucht: Mal ist es R. Borchardt, den Strauß an die  

                                                           
951  B. Strauß: Niemand anderes, ... S. 149.  
952  Neben den Bänden Paare, Passanten und Niemand anderes findet man sie auch im 

Roman Der junge Mann vor. Hier steht etwa mit Verweis auf gnostische Evangelien 
Folgendes: „Wenn einer Schmetterling nicht mit Seele übersetzen kann, so wird er 
nicht zur Einheit mit der Natur zurückfinden. Er bleibt außen vor. Er bleibt wie 
ein Grashalm, abgeknickt zur Lebensmitte, dessen Spitze lose über seiner Wurzel 
schwingt. Denn ohne Mythen und Metapher ist unser zentrales Organ, der Herz-
kopf, der Bewußtseinstraum, oder nennen Sie es, wie Sie mögen, nicht angeschlos-
sen an die Ordnung des Lebendigen. Sie bilden den eigentlichen symbiothischen 
Nährschlund, durch den wir mit Äther und Erde, Tier und Strauch verbunden 
sind.“ B. Strauß: Der junge Mann. München – Wien 1984, s. 214. Zu diesem The-
menkomplex vgl. J. Schröder: „,Whoʼs Afraid of ...?‘ Botho Strauß und die deut-
sche Nachkriegsliteratur“ ..., S. 225–229.  

953  B. Strauß: Fragmente der Undeutlichkeit. München – Wien 1989.  
954  Inspiration stellt hier der amerikanische Dichter R. Jeffers dar. Der sogenannte 

Jeffers Akt ist eine kommentierte und stark stilisierte Collage aus seinem Werk. Der 
am Rande der Welt lebende Jeffers ist für Strauß Vorbild in seinem Kampf gegen 
die seichte Gegenwart. Darum wird an ihm seine unkonventionell antimoderne 
Heroen-Haltung hervorgehoben, mit dem die Moderne wenig habe anfangen kön-
nen, da sie für solch natürliche Dichtung kein Gespür mehr habe. Es ist auch für 
unseren Vergleich zwischen Strauß und Enzensberger nicht ganz ohne Bedeutung, 
dass Enzensberger einige Gedichte Jeffers’ in seine Anthologie Museum der moder-
nen Poesie aufgenommen hat, diesen Autor also nicht gegen die Moderne gesetzt, 
sondern bewusst der Moderne zugeordnet hat.  

955  B. Strauß: Fragmente der Undeutlichkeit ..., S. 49.  
956  Ebenda, S. 58.  
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„Pforte unserer Demokratie“ wünscht, wo dieser neben W. Benjamin 
(„Engel mit dem kritischen Schwert“) stehen möge, um als Wächter des 
„wissenden, schaffenden Bewahrens“ dem „Wächter über Aufklärung und 
fortschrittliches Bewusstsein“957 Gesellschaft zu leisten, mal ruft Strauß 
wissende Dichter und poetisch belehrte Intellektuelle herbei, wie etwa 
S. Kierkegaard, C. Levi-Strauss, M. Foucault:958 „Es bedarf des wissens-
frohen Dichters, nicht des Gelehrten oder Philosophen, die nur ihr For-
schermaterial und -Gerät anliefern.“959 Sind die von Strauß ins Spiel ge-
brachten Namen gar auf einen Nenner zu bringen, dann auf den der 
umstrittenen Zugehörigkeit zum Programm der Aufklärung; R. Borchardt, 
N.G. Dávila, F. Nietzsche, J.G. Hamann oder E. Jünger sind wahrlich 
keine Klassiker der Aufklärung. Vielmehr handelt es sich um Autoren, die 
sich geweigert haben, Aufklärung auf ihr sozialkritisches, empirisch-
positivistisches und liberal-emanzipatorisches Programm zu reduzieren; 
Strauß nimmt sich eben der Intellektuellen an, die im Nachkriegsdeutsch-
land aus dem kanonisierten Aufklärungsprojekt ausgeschieden wurden, sei 
es schon aufgrund ihrer abgeschwächten Immunität gegenüber dem Nati-
onalsozialismus (E. Jünger, M. Heidegger), oder wegen der zu dunklen 
Sprache (J.G. Hamann). Gerade sie seien einmal mehr ins Aufklärungs-
projekt zu integrieren, ja zu rehabilitieren, was nicht ohne gewisse inter-
pretatorische Gewalt geht, zumal zumindest bei Heidegger und Jünger 
stets zu bedenken ist, inwiefern sie ausgeschieden wurden und nicht viel-
mehr ausgestiegen sind. Die interpretatorische Gewalt macht sich folglich 
etwa in dem stark ironischen Verachtungsgestus bemerkbar, den Strauß 
an den Tag legt, wenn er den aufklärerischen Fortschritt auf der horizon-
talen Achse kommentiert: Mal schüttelt er den Kopf, wie verbreitet die 
„zweitklassige Intelligenz“960 ist, mal äußert er sich abschätzig über die 
„dumpf aufgeklärte Masse“, deren Intelligenz ihren „Sättigungsgrad er-
reicht“961 habe. Es sind gerade solche Sätze, auf die man sich zu berufen 
pflegt, um zu belegen, Strauß argumentiere antiaufklärerisch, etwa indem 
er auf dichotomische Muster der konservativen Kulturkritik zurückgreife, 
deren Elitärertum es ihm offensichtlich angetan habe (dumpfe Masse 
versus geniale Außenseiter etc.). Es ist tatsächlich nicht ganz von der 
Hand zu weisen, dass er einen kausalen Konnex zwischen der Zunahme 
des Wissens (genauer, der Informiertheit) und deren steigenden Ober-
flächlichkeit bildet: „Zu beklagen ist der große Mangel an Stubenhockern  

                                                           
957  B. Strauß: „Die Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt 1987“ ..., S. 7.  
958  Vgl. B. Strauß: Paare, Passanten ..., S. 116. 
959  B. Strauß: „Die Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt 1987“ ..., S. 8.  
960  B. Strauß: Die Fehler des Kopisten. München – Wien 1997, S. 88.  
961  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“, in ders.: Der Aufstand gegen die se-

kundäre Welt. München Wien 1999, S. 55–78, hier S. 68. 
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und die Überzahl von weltfahrenden, an ihr vorbeifahrenden Leuten und 
Wissenschaftlern!“.962 Dagegen wäre jedoch einzuwenden, dass diese kul-
turkritischen Lamentationen meist nicht gegen die Aufklärung gerichtet 
sind, sondern gegen deren Reduktion auf die horizontale Achse.963 Einmal 
mehr sucht sich dann Strauß damit zu trösten, dass die vertikale Achse 
der horizontalen durchaus aufklärerisch ihre Grenzen zu zeigen vermag: 
„Fortschritte im Religiösen kann man so wenig machen wie das Unendli-
che vermehren. Auch kann es keine neue Einsamkeit geben“.964  

Der dritte Impuls ist ästhetisch religiösen Ursprungs. Immer wieder 
reibt sich Strauß an der Widersprüchlichkeit des Deutschlanddiskurses, 
bei dem weniger auf Argumente gehört, als vielmehr Reflexen gefolgt 
wird. Im Gegensatz zu Enzensberger glaubt er jedoch ein Rezept anbieten 
zu können, das in seiner doch moralisch fundierten nationalen Erneue-
rungssemantik gewisse pastorale Ähnlichkeit mit dem Walser’schen hat: 
Dem Teufelskreis des Deutschlanddiskurses könnte man entkommen, 
wenn man die Deutschen gar das vermissen lassen könnte, was sie wäh-
rend und nach der Naziepoche verloren haben. Zugleich stellt er die Mit-
tel zur Diskussion, dank denen die Deutschen bezüglich ihrer nationalen 
Vergangenheit eine wirkliche Erschütterung erleben könnten. Seine Vor-
schläge setzen an der ästhetischen und religiösen Erfahrung an, konkret 
an deren Vermögen, Individuen und Gesellschaften zu integrieren. Da 
Strauß den funktionalen Standpunkt bevorzugt, kann er nicht umhin, 
einerseits die Religion zu ästhetisieren (Religion vermittele gewisse Sin-
neswahrnehmungen) und andererseits der ästhetischen Erfahrung religiö-
se Züge zuzuschreiben: Strauß wiederholt die alte Wahrheit, Dichtung 
wirke auf den Menschen auf dieselbe Art „wie die Religion“.965 Der Zweck 
der Dichtung sei die emotionale Regung, die ebenfalls das religiöse Erleb-
nis mit sich bringen könne, also die Kontaktnahme des Menschen mit 
dem Heiligen, bei dem fascinosum et tremendum empfunden werde, „Ge-
fühle des Respekts, des ahnungsvollen Ergriffenseins, der Scheu vor dem 

                                                           
962  B. Strauß: „Wollt ihr das totale Engineering? Ein Essay über den Terror der tech-

nisch-ökonomischen Intelligenz, über den Verlust von Kultur und Gedächtnis, 
über unsere Entfernung von Gott“. Die Zeit, 52, 20.12.2000, S. 60.  

963  Die meisten Fortschritte seien im zweiten Teil des Jahrhunderts auf dem Gebiet 
des Geistreichen gemacht worden, wobei jenes Gebiet, „auf dem man keine Fort-
schritte machen kann, die Sentimente, das Erleidbare, das Schwere“, mit „viel ver-
fremdetem Gefühl, mit Psychologie (die am wenigsten von der Seele spricht!) wie 
ein kontaminiertes Stück Erde versetzt ist.“ B. Strauß: Die Fehler des Kopisten.., 
S. 20.  

964  B. Strauß: „Wollt ihr das totale Engineering?“ ..., S. 60.  
965  T. Hoffmann: Konfigurationen des Erhabenen. Zur Produktivität einer ästhetischen 

Kategorie in der Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Berlin – New York 
2006, S. 259.  
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Erhabenen, des Enthusiasmus für das Ganze, aus dem allein so etwas er-
wächst wie Opferbereitschaft und Dienst“.966 
 
 

9.3  Das Erhabene 
 
Die Brücke zwischen Ästhetik, Religion und Deutschheit bildet somit in 
Strauß’ Aufklärungsprojekt das, was Kant in Anlehnung an Aristoteles, 
N. Boileau oder E. Burke als das Erhabene bezeichnet hat. Erhaben sind 
in Kants Kritik der Urteilskraft Naturobjekte, die unsere Wahrnehmungs-
kapazität übersteigen, handelt es sich schon um mathematisch (das Un-
endliche) oder dynamisch erhabene Objekte (allmächtige Natur und ihre 
Phänomene; überwältigende Gefühle, die uns am Ozeanufer ergreifen 
etc.). Zurkenntnissnahme der eigenen Ohnmacht, Kapitulation davor, was 
uns unendlich überlegen ist, respektvolle Bewunderung, überwältigende 
Größe, für die wir keinen Vergleich hätten (Kant) – so wurde seit der 
Antike das Erhabene verstanden. Mit der Idee des Erhabenen werden 
jedoch auch aktive von Kant und insbesondere von Schiller beschriebene 
Gefühle verbunden, zu denen das menschliche Vermögen gehört, diese 
physische Naturgröße moralisch und geistig zu überwinden. Die Natur 
sei unermesslich, in ihrer Größe uns unfassbar, indes zugänglich mittels 
unseres moralischen und übersinnlichen Vermögens. Darin wären sehr 
wohl die mit religiösen Gefühlen verbundenen Züge auszumachen, von 
denen Strauß ausgeht: Davon, was ihn überragt, lässt sich der Mensch 
ergreifen, ja überwältigen, um seine Ungenügsamkeit moralisch zu kulti-
vieren. Was den Menschen derart radikal überragt, kann Gott oder kön-
nen Götter sein, aber auch Natur, Vernunft, Idee, Wahrheit, Schönheit, 
Gesellschaft u.Ä., doch immer wird es die Funktion des quasireligiösen 
Gegenübers haben, auf das man sich bezieht und an dem man sich misst. 
Diese zwei Pole des Erhabenen erlauben recht gut die unterschiedliche 
Formen des Erhabenen bei Strauß und Enzensberger zu erfassen. Enzens-
berger, so W. Riedel,967 nehme in seinen Naturgedichten vor dem Chaos 
der Naturerscheinungen den Standpunkt der Unbegreiflichkeit ein, er 
kapituliere vor dem Strudel der Erscheinungen, deren fantastische Ver-
wandlungsfähigkeit (etwa der Wolken) ihm unzugänglich bleibe, ihm 
zeitlich vorausgehe. Das Enzensberger’sche lyrische Ich staune, bewunde-
re, werde bescheidener, all dies – die Tradition des Erhabenen überneh-
mend – in der Zurkenntnisnahme dessen, das die selbstorganisierende, 
voll autonome und dem menschlichen Subjekt gegenüber unendlich 

                                                           
966  S. Breuer: Ästhetischer Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche Antimo-

dernismus. Darmstadt 1995, S. 3.  
967  W. Riedel: „Naturwissenschaft und Naturlyrik bei Hans Magnus Enzensberger“. 

Zeitschrift für Germanistik, 1, 2009, S. 121–132.  
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gleichgültige und es evolutionär determinierende Natur dieses lyrische Ich 
entbehrlich mache. Dies, und das scheint für den Kontrast zu Strauß zent-
ral zu sein, erzeuge in ihm freilich „keinen Pascal’schen Schrecken mehr, 
sondern im Gegenteil Gelassenheit, Heiterkeit“.968 

Während Enzensberger das Gefühl des Erhabenen nicht weiter funk-
tionalisiert, scheint es Strauß nicht bei den mit dem Erhabenen verbunde-
nen Gefühlen nicht belassen zu können, er schickt sich alsbald an, sie 
ethisch zu mobilisieren. Das Erhabene führe weniger zur Gelassenheit 
eines staunenden Beobachters, vielmehr zur moralisch unabdingbaren 
Kur, die der deutschen Nation vorgeschrieben wird, um sie von Größen-
wahn und Selbstüberheblichkeit auszukurieren. Daher glaubt Strauß tun 
zu müssen, was Enzensberger nie in den Sinn gekommen wäre, nämlich 
den Deutschen eine äußerst asketische Philosophie der Verluste und Ent-
sagung vorzuschreiben mit der Begründung, die moderne Wohlstandsge-
sellschaft gebe ihnen offensichtlich zu wenig Chancen zu leiden, es sei 
ihnen diesbezüglich (künstlich) nachzuhelfen: Es gelte den Deutschen ihr 
Schicksal (programmatisch) schwerer zu machen.969 So überspitzt es wir-
ken mag, Strauß appelliert an die Deutschen, in sich Verlustgefühle des 
erhabenen Überwältigtseins zu mobilisieren, um letztendlich dem Ande-
ren und den anderen Respekt und Anerkennung entgegenbringen zu 
können, ohne dies zugleich sich selbst (und dem Eigenen) absprechen zu 
müssen.  

Man sieht, Strauß bürdet der Idee des Erhabenen zu viel auf; infolge-
dessen büßt seine Deutschlandreflexion die erwünschte Leichtigkeit ein, 
unter der Last der erkünstelten schicksalhaften Tragik scheint sie ins Sto-
cken zu kommen.970 Das will nichts über den Zweck der Funktionalisie-

                                                           
968  Ebenda, S. 132.  
969  Ein Beispiel von vielen: „Selbstverständlich muß man grimmig sein dürfen gegen 

den ‚Typus‘ des Deutschen als Repräsentanten der Bevölkerungsmehrheit. Die 
Würde der bettelnden Zigeunerin sehe ich auf den ersten Blick. Nach der Würde - 
ach, Leihfloskel vom Fürstenhof! - meines deformierten, vergnügungslärmigen 
Landsmannes in der Gesamtheit seiner Anspruchsunverschämtheit muß ich lange, 
wenn nicht vergeblich suchen. Wie sähe, denke ich oft, mein protziger Nächster 
aus, wenn ihn der jähe Schmerz oder Kummer träfe? Vielleicht träte zum Vor-
schein dann seine Würde. Man muß sie doch wenigstens einmal gesehen haben, be-
vor man sie ins gesetzliche Glaubensbekenntnis aufnimmt.“ B. Strauß: „Anschwel-
lender Bocksgesang“ ..., S 61. 

970  Wiederum sei auf Sloterdijks Kommentar verwiesen: „Es ist natürlich ein Fehler, 
wenn eine Kultur die Befreiungsfrage überspielt, es ist ein Fehler, wenn Menschen 
sich leichter geben, als Menschen sein können. Aber ein Fehler wäre es auch, die 
Tragödie vom Zaun zu brechen, nur damit wieder alles würdevoll hart wird, und 
damit wir uns wieder mit dem ontologischen Adel des Schweren schmücken dürfen 
[...] Im Verhältnis zum Heiligen müssen die Modernen sich diskret benehmen, es 
genügt, die Tür einen winzigen Spalt zu öffnen ... ein Spalt, das ist gut und richtig, 
soviel entspricht der geistigen Situation der Zeit. Ein Spalt Transzendenz, mehr ist 
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rung des Erhabenen besagen, dieser läuft nämlich wie auch bei Enzens-
berger darauf hinaus, das problematische Verhältnis der Deutschen zu 
Fremden und sich selbst in ein für die Zukunft tragfähiges Gleichgewicht 
zu bringen. In einem Fremden einen wahrlich Fremden zu erblicken, ist 
genauso schwierig, wie dem Nächsten mit demselben Gefühl des Erhabe-
nen zu begegnen, das in uns das Unendliche hervorruft. Diese geradezu 
Levinas’sche Perspektive der Begegnung mit dem Anderen als eines im-
mer radikal Anderen übersetzt Strauß in eine recht verständliche Formel: 
Den Anderen (Ausländer wie auch Landsleute) in seiner radikalen An-
dersheit anzuerkennen, heißt sich klarzumachen, dass die Fremdheit und 
Eigenheit nicht gegeneinander auszuspielen, vielmehr in der nötigen Ba-
lance auszuhalten sind. Weder hat man sich von dem Fremden ein Bildnis 
zu machen (also ihn gewaltvoll zum Eigenen zu machen), noch hat man – 
etwa sich ihm anbiedernd, ihn um jeden Preis willkommenheißend – die 
eigene Fremdheit ihm gegenüber zu opfern, denn dies leiste allenfalls dem 
Selbsthass Vorschub, der dann letztendlich den Hass gegenüber den 
Fremden steigere, und somit in eine gefährliche Sackgasse führe. 

Harte, schmucklose, dramatische Dichotomie: es ist verwerflich 
ohne jede Einschränkung, sich an Fremden zu vergreifen – es ist 
verwerflich, Horden von Unbehausbaren, Unbewirtbaren ahnungs-
los hereinzulassen. Die Deutschen sind nach wie vor zu jeder 
Schandtat bereit und ebensofort bereit, die begangene Schandtat 
aufgebracht zu bereuen. [...] Die schweigende Mehrheit, nämlich 
51 Prozent, gibt heute ihre Meinung kund, der Grölspruch 
„Deutschland den Deutschen“ käme auch ihr aus dem Herzen, um 
morgen mit gleichem überwältigenden Votum Abscheu und Ent-
setzen über ihre gestrige Meinung zum Ausdruck zu bringen.971  

Somit gelangt Strauß über einen Umweg zu derselben Haltung, die sich ja 
in dem Enzensberger’schen Mittelweg zwischen den Radikalitäten der 
Xenophobie und Xenophilie, Antisemitismus und Philosemitismus kund-
tut. Auch sein Deutschlanddiskurs erfordert somit immer weniger prinzi-
pielle Haltungen, tendiert nach und nach zu einem situativen. In Die Feh-
ler des Kopisten wird es schließlich heißen: „Gegen die Mehrheit muß man 
häufig das Gegenteil dessen vertreten, was man gegen die Minorität, näm-
lich die herrschende Intelligenz, vorbringt. Das Wort Nation z.B. muß 

                                                                                                                             
nicht möglich. Schon die Tür halb öffnen, so wie diese Autoren [Handke und 
Strauß – A.U.] es manchmal hielten, wäre zuviel, da entstehen Zwielichter, Geis-
tersprachen, magische Zugluft, auch kommen falsche Töne leicht auf, man ist ge-
fährdet, pastoraler zu reden, als es einem Schriftsteller zukommt. [...] Es kommt 
darauf ein, dass heute auch der Unterschied zwischen einem Autor und einem 
Priester nur im Experiment herausgearbeitet werden kann.“ P. Sloterdijk: Selbstver-
such. Ein Gespräch mit Carlos Oliveira ..., S. 128–130.  

971  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“ ..., S. 72.  
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man dem, der seine chauvinistischen Rülpser über dem Bierglas von sich 
gibt, mit Nachdruck vermiesen, während man es anderen, die sich zur 
aufgeklärten Elite ihres Volks zählen, gar nicht antiaufklärerisch genug 
entgegenhalten kann.“972  
 
 

9.4  Man wird wohl auch ohne Adorno denken können 
 
Die Topik des Erhabenen, so problematisch Strauß’ instrumentalisieren-
der Zugriff auf sie auch war, war für ihn wichtig, um der Anziehungskraft 
der Geschichtsphilosophien zu widerstehen, und zugleich die unproduk-
tiven und potenziell verhängnisvollen Praktiken der Vergangenheitsbe-
wältigung zu distanzieren. Beide zentrifugalen Tendenzen liefen parallel 
dazu, wie sich Strauß seit den frühen 1980er Jahren Adornos und insbe-
sondere Blochs Einfluss zu entziehen begann.973 Immer weniger sprach 
ihn das eschatologische Denken an, das von der Idee des Endes (Heils- 
wie auch Unheilsgeschichte) sein Versprechen ableitet, auf dessen Einlö-
sen hin sie ausgerichtet ist. In dieser Hinsicht wandte sich Strauß allmäh-
lich dem Denken des Anfangs zu; in Niemand anderes schreibt er: 
„Apokatastasis – Wiederherstellung aller Dinge, Allversöhnung, Wieder-
bringung selbst der Hölle zur Glückseligkeit; verworfene[r] Verheißung 
von der katholischen Kirche wie von der Reformation“, die nie die Chan-
ce hatte, „in unser weltliches Bewusstsein abzusteigen wie ekpyrosis; das 
Flammen-Ende, welches nun allein die Szenerie beleuchtet und Stimmung 
macht [...].“974 Diese Überlegungen, in denen immer mehr der Respekt 
dem gegenüber an Gewicht gewinnt, wovor wir allenfalls kapitulieren 
können, münden in eine generelle Kritik der Heilsgeschichte, die wieder- 

                                                           
972  B. Strauß: Die Fehler des Kopisten ..., S. 119.  
973  In Paare, Passanten stößt man auf die oft zitierte Formulierung: „Heimat kommt 

auf (die doch keine Bleibe war), wenn ich in den Minima Moralia wieder lese. Wie 
gewissenhaft und prunkend gedacht wurde, noch zu meiner Zeit! Es ist, als seien 
seither mehrere Generationen vergangen. (Ohne Dialektik denken wir auf Anhieb 
dümmer; aber es muss sein: ohne sie!)“ B. Strauß: Paare, Passanten ..., S. 115. Von 
einem extrem starken Einfluss der Frankfurter Schule war auch in den Gesprächen 
mit V. Hage die Rede: „Dann las er Adorno – und alles wurde ihm suspekt. Die 
Lektüre lähmte ihm die Glieder [...] Strauß gehört zu der Generation, die unter 
dem Prinzip Hoffnung aufgewachsen ist. Das Buch habe ich gelesen wie meine Bi-
bel [...] In meiner intellektuellen Erziehung hat halt die dialektische Schule eine 
große Rolle gespielt [...] Man las alles von Benjamin und verschaffte sich mit einem 
Zitat das entsprechende Fluidum. Aus dieser Schulung bin ich nie herausgetreten 
und werde da wahrscheinlich auch nie herauskommen.“ M. Radix (Hg.): Strauß le-
sen ..., S. 189, 195, 199.  

974  B. Strauß: Niemand anderes ..., S. 131.  



342 

um alles Heilige entweihe: „Wir haben die Bücher der Offenbarung gele-
sen wie Do-it-yourself-Anweisungen. Wir haben die Weissagungen ge-
plündert und alles hinuntergezerrt, was uns eigentlich hinaufziehen sollte. 
Eins nach dem anderen selbst in die Hand genommen, nachgebaut, selbst-
gemacht. Heilsgeschichte vergesellschaftet. Endzeit erfolgreich militari-
siert.“975 In Anlehnung an die von K. Löwith kurz nach dem Krieg976 vor-
gelegte Analyse der Transformation der Heilsgeschichte in die Geschichts-
philosophie – „Abstieg des religiösen Stoffs in den Weltbetrieb. Und 
bildet dort mit den Vernünften ein unschönes Gemenge“977 –, mahnt nun 
Strauß an, die unheilvoll Verschmolzenen, Religion und Politik wieder 
voneinander zu trennen: „Es gibt wohl den Drang des Menschen, den 
rohen Klumpen wieder auszuwerfen, den Glaubensstoff zu isolieren und 
wieder gegenüber zu haben: das Ganz Andere.“978 Denn es gelte, dem 
politischen Missbrauch der religiösen Transzendenz Einhalt zu gebieten: 
„Es gibt keine andere Welt, es gibt nur eine weitere. Und es gibt das Ganz 
Andere; nicht hier.“979 Fazit: Wer der erhabenen Gefühle imstande sei, 
wer fähig sei, sich erschüttern zu lassen, werde keinen Grund haben, in 
weltlichen Ideologien nach Ersatzerlösungen zu suchen; und wer statt den 
Versprechen vom noch nicht eingetroffenen Ende den Anfang ernster 
nehmen werde, gewinne zumindest die Freiheit der offenen Zukunft, die 
all den „eschatologischen Epigonen“, Marxisten, mit ihren „gebrochenen 
Vernünften“980 abhanden komme. Erst die konsequente Verweltlichung 
der Welt, die Befreiung „von jeder Art gesellschaftlichen Jenseits, von 
politisierter Erwartungsmetaphysik, die jeden täglichen Gang mit uner-
fülltem Dasein beschwert“,981 könne die „wahre und endliche Aufklärung 
voranbringen. Das Jenseits zurück an seinen Platz! Und wenn du unter 
Menschen gehst: sieh länger hin und hoffe kürzer“.982 

Die allmähliche Abwendung von Adorno lässt sich auch an Strauß’ 
spezifischer Vergangenheitsauffassung festhalten. Die in unterschiedli-
chen Zusammenhängen geäußerten Zweifel ob der Nützlichkeit des refle-
xiven Bewältigens der Vergangenheit gingen mit zunehmender Skepsis 
bezüglich der Praxis, das Transzendente zu säkularisieren und das Ver-
gangene via Vergegenwärtigen zu klären. In den sogenannten „Notizen zu 

                                                           
975  Ebenda.  
976  K. Löwith: „Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Vorausset-

zungen der Geschichtsphilosophie (1949/53)“. In ders.: Sämtliche Schriften, Band 
2. Stuttgart 1988, S. 7–239.  

977  B. Strauß: Niemand anderes ..., S. 131. 
978  Ebenda, S. 132. 
979  Ebenda, S. 135.  
980  Ebenda, S. 133.  
981  Ebenda, S. 202.  
982  Ebenda.  
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Ithaka“, wo sich Strauß unmissverständlich von einem solchen Vergegen-
wärtigen distanzierte, das trotz starker Reflexion „alles zu sich herunter-
holt“,983 fand er zugleich eine prägnante Formulierung984 für die grund-
sätzliche Tendenz, die bereits seine früheren Texte konturiert hat, eben 
„den Buchstaben des Mythos stehen zu lassen; zu glauben, was des Glau-
bens – zu kritisieren, was der Kritik würdig ist“.985 Dem reflexiven Verge-
genwärtigen der Vergangenheit wird eine Absage erteilt, es sei denn man 
würde dabei nicht „Wiederholung, Teilhabe, Erinnerung“ abschwächen.986  

Geht man den Spuren dieser Intention in den einzelnen Texten nach, 
verdeutlicht sich zumindest deren gedankliche Konsistenz. Man stößt ja 
zunächst an die oft diskutierten Sätze über die unumgängliche Aufleh-
nung „gegen die Totalherrschaft der Gegenwart, die dem Individuum jede 
Anwesenheit von unaufgeklärter Vergangenheit, von geschichtlichem Ge-
wordensein, von mythischer Zeit rauben und sie ausmerzen will“,987 die 
nahelegen, man habe den verlockenden Verheißungen zu entsagen, um zu 
lernen, wie mit dem Verlust zu leben ist. Kurzum, angestrebt sei der 
„Wiederanschluß an die lange Zeit, die unbewegte [...]“.988 Ältere Texte 
plädieren zwar nicht explizit für die Notwendigkeit, die Vergangenheit 
allenfalls als unerklärte zu vergegenwärtigen, dennoch enthalten sie deut-
liche Signale, dass in Strauß’ Texten die Figur der Verheißung und Bewäl-
tigung von der Figur des Verlustes und der Unerreichbarkeit überschattet 
wird. Dies korrespondiert sowohl mit seiner Sprach- und Schriftauffas-
sung, in der der Schreibprozess eine Art hinausgeschobene Abwesenheit 
darstellt – „Das Schreiben deutet auf die Sachlage des Fehlens. Alles fehlt, 
wo der Buchstabe ist“,989 oder „Wo ein Bild ist, hat die Wirklichkeit ein 
Loch. Wo ein Zeichen herrscht, hat das bezeichnete Ding nicht auch noch 
Platz“990 –, als auch mit seinem Modell der Erinnerung, das ebenso die 
Abwesenheit betont. Wenn das Schreiben darauf hinweist, dass etwas 
fehlt, ohne die Abwesenheit vollends durch Anwesendes ersetzen zu kön-
nen, dann kann sich auch die Erinnerung nicht darin erschöpfen, das in ihr 
Abwesende vollends zu vergegenwärtigen. Das Wesentliche der Erinne-

                                                           
983  B. Strauß: „Aus den Notizen zu „Ithaka‘“. Ithaka. Programmheft der Münchner 

Kammerspiele, 1995/96, Heft 4, S. 8–9, hier S. 9.  
984  „Beim Wiederlesen des Odysseus-Kapitels in der Dialektik der Aufklärung besticht 

ein gedankliches Parlando, ein Gewebe in sich gekehrter Reflexion, die alles ge-
brauchen kann, sich einverleibt und angleicht und alles, was das ist, um seinen 
Stand bringt.“ Ebenda.  

985  Ebenda.  
986  Ebenda.  
987  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“ ..., S. 62. 
988  Ebenda.  
989  B. Strauß: Paare, Passanten ..., S. 102. 
990  B. Strauß: Trilogie des Wiedersehens. Theaterstück. München – Wien 1976, S. 339.  



344 

rung, wodurch unter anderem991 ihr Potenzial in der Reflexion der 
Deutschheit angedeutet wird, besteht darin, unser Gefühl für Vergängli-
ches und Unerreichbares zu schärfen.992  

Dank seines recht differenzierten und kritischen Umgangs mit der 
Aufklärungstradition war Strauß im Gegensatz zu vielen enttäuschten 
(Ex)Linken am Ende der 1980er Jahre weit davon entfernt, von einem 
Extrem ins andere zu fallen; die naheliegende Reaktion, 1990 auf den 
kompletten Hoffnungsverlust mit einem systematischen Pessimismus, ja 
mit der Apokalyptik zu reagieren, ist in seinem Falle ausgeblieben. Von 
Strauß lässt sich mitnichten sagen, dass er aus dem „Dornröschenschlaf“ 
mit dem Gedanken aufwachte, dass die „letzte Rache des gestürzten tota-
litären Regimes [...] auch die totale Entlarvung, die negative Offenbarung 
einer verfehlten, weltlichen Soteriologie [war, A.U.]: Alles falsch von 
Anbeginn“.993 Dass man nicht gut tut, nur auf die Geschichtsphilosophien 
zu setzen, davon musste er sich wirklich nicht von den Ereignissen am 
Ende der 1980er Jahre belehren lassen. Vielmehr zeugen seine damaligen 
Reaktionen davon, dass die zu Beginn seines Schaffens überwiegend von 
geschichtsphilosophischen Modellen besetzte Stelle nun von mannigfalti-
gen Impulsen in Anspruch genommen wurde; den politisch-ästhetischen 
und ästhetisch-religiösen traten immer stärker auch die naturwissen-
schaftlichen zur Seite. Den vierten Impuls von Strauß’ konsequenter Um-
setzung des Aufklärungsprogramms stellt somit die Naturkunde dar. Aus 
textstrategischen Gründen muss, bevor der seine Texte seit den 1980er 

                                                           
991  Diese Gedankenfigur liegt auch vielen prosaischen Texten von Strauß zugrunde, da 

in ihnen auf folgendes Muster rekurriert wird: Kurz bevor eintritt, worum sich die 
Figuren bemühen, leuchtet ihnen ein, dass das Angestrebte ihnen weniger wert ist 
als das Gefühl, es nie erreichen zu können. So werden die in der Novelle Kongress 
erzählten Geschichten erzählt, um – wie bei Scheherezade – das Einzutreffende 
hinauszuschieben. So wünscht die verlassene Frau in Niemand anderes (Brief zur 
Hochzeit) zwar die Rückkehr ihres Gatten, doch zugleich ist sie nicht bereit, ihr 
durch Einsamkeit geschärftes Verlustgefühl zu opfern. So schreibt der verlassene 
Literat (Widmung) seinen Text in der Hoffnung, ihn später der Exfreundin zur 
Lektüre vorzulegen, und sie zur Rückkehr zu bewegen. Doch allmählich wird ihm 
deutlich, dass er dann keinen Grund mehr hätte, zu schreiben; es ist kaum zu über-
sehen, dass dieses Muster Strauß’ unendlich prolongierte Geschichte variiert, die 
besagt, sich vom Bösen loszusagen, heißt noch nicht, es zu überwinden.  

992  So auch bei J. Windrich. Worauf es bei der Erinnerung laut Strauß ankomme, 
schlussfolgert Windrich, „ist die Sensibilität für das Vergehen, die Fähigkeit, den 
Verlust eines Vormaligen zu erleben und als solchen zu belassen, ohne die geistige 
Kraft auf mögliche Wege der Wiedergewinnung zu richten [...] Es geht um die Er-
weckung von Verlustgefühlen.“ J. Windrich: Das Aus für das Über. Zur Poetik von 
Botho Straußʼ Prosaband „Wohnen Dämmern Lügen“ und dem Schauspiel „Ithaka“. 
Würzburg 2000, S. 182.  

993  B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhe-
tik der Anwesenheit“. In ders.: Der Aufstand gegen die sekundäre Welt ..., S. 39–40.  
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Jahren in zunehmendem Maße prägende naturwissenschaftliche Impuls 
analysiert wird, noch durch einige Bemerkung der Zusammenhang zwi-
schen Strauß’ Reflexion der Deutschheit und der mehrmals konstatierten 
Abwendung von dem links-liberalen und der Zuwendung zum rechts-
konservativen Programm verdeutlicht werden.  
 
 

9.5  Politisch-ästhetische Symbiosen 
 
Strauß, der intellektuell im Nachkriegsdeutschland sozialisiert wurde, 
wusste gut um die politische Unbrauchbarkeit der Begriffe „Konservati-
vismus“ und die „Rechte“. Andererseits wurde ihm die brauchbare, ja die 
einzig mögliche liberale Linke bald zum Gefängnis. Darum suchte er wie-
derholt zu betonen, dass das, was ihn an der konservativen und rechten 
Ideenwelt anspricht, nichts mit dem politischen Gebrauch dieser Begriff 
zu tun hat,994 sowenig einige typologische Übereinstimmungen zu leug-
nen sind (weniger Individualismus, vielmehr Eingliederung in die Ge-
meinschaft, Konsumkritik, Kritik der nivellierten Medien, der anonymen 
Multikulturalität, Zuwendung zu den traditionellen Werten u.Ä.). Seinen 
Weg verstand er als einen ästhetischen, sofern er die Begriffe kaum mit 
politischem, vielmehr mit ästhetischem Inhalt versehen hat; die Schlüssel-
rolle kommt dabei seiner spezifischen Auffassung der Dichtung. Der 
Dichter verkörpert eine unzeitgemäße Haltung, die gezielt gegen die 
Herrschaft der Gegenwart, ja der prinzipiellen Anwesenheit des Verge-
genwärtigten gerichtet ist; er sei gegenüber der heutigen Welt eine margi-

                                                           
994  Vgl. Strauß’ Postscriptum 1994 zum „Anschwellenden Bockgesang“: „Jenes Rechte, 

um das der Streit noch geht (und für mich ist es zuerst das Rechte des gegenrevolu-
tionären Typus von Novalis bis Rudolf Borchardt), ist inzwischen ein intellektuel-
les Suchtproblem geworden. In erster Linie deshalb, weil es in besonders span-
nungsreichem Verhältnis zum mißbrauchten Rechten, das besser seitenneutral: das 
totalitäre Verbrechen hieße. Hier ist die kategorische Unterscheidung noch längst 
nicht so geläufig wie auf Seiten der Linken, wo niemand gegen einen Literaten, der 
für den demokratischen Sozialismus eintritt, den Vorwurf erhöbe, er mache Stim-
mung für die Wiederkehr stalinistischer Blutbäder.“ B. Strauß: „Anschwellender 
Bocksgesang.., S. 78. Vom Konservativismus grenzte er sich mehrmals aus, etwa im 
Brief an H. Schwilk, den Herausgeber der Selbstbewußten Nation, bezeichnete das 
Wort „konservativ“ für „völlig fehl am Platz“ (B. Strauß: „Ein Brief“, zit. nach 
Deutsche Literatur, 1994, Jahresüberblick. Stuttgart 1995, S. 314), im Essay über R. 
Borchardt distanzierte er sich von ihm als einen in Bezug auf Borchardt „unwür-
dig[en]“, „lächerlich seitenverkehrt[en]“ (B. Strauß: „Die Distanz ertragen. Über 
Rudolf Borchardt 1987“.., S. 9), 2000 sagte er sich von ihm los, er sei als „voll-
kommen platter Begriff verhunzt“. (B. Strauß: „Am Rand. Wo sonst. Ein Gespräch 
mit Botho Strauß“. Die Zeit, 23, 31.5.2000), und im Essay „Anmerkungen zum 
Außenseiter“ (Der Spiegel, 31, 2013) charakterisierte er den Konservativen als den 
„Krämer des angeblich Bewährten“.  



346 

nale Außenseiterfigur, die bereits dadurch begabt sein soll, „mit seiner 
Zeit zu brechen und die Fesseln der totalen Gegenwart zu sprengen“.995  

Schon diese Forderung deutet darauf hin, dass die dem „Dichter“ 
auferlegten Aufgaben den ästhetischen Bereich bei weitem übertreffen. 
Ihm kommt die – aus deutschkonservativen Traditionen wohlbekannte – 
Sendung zu, die (um es mit Hofmannsthal zu sagen) Erneuerung „des 
geistigen Raumes der deutschen Nation“ in die Wege zu leiten. Vom 
Dichter wird verlangt, den Prozess zu katalysieren, bei dem eben die men-
talen Dispositionen zu entwickeln sind, denen die Nachkriegsentwicklung 
nicht förderlich war. Anders gesagt, der Dichter lebt die Therapie im Na-
men des Erhabenen vor, die beizubringen sucht, wie das zu ertragen ist, 
was nicht zu ändern ist; in den 1990er Jahren wird diese Fähigkeit in 
Strauß’ Texten als eine tragische bezeichnet, hiermit als Disposition, tra-
gisches Schicksal (als ein tragisches) zu ertragen. Die Folgen, die diese 
Konzeption für die Deutschheitsreflexion hat, treten deutlich zutage: Aus 
dem Dilemma zwischen der reflexartigen Negation einerseits und der 
restlosen Affirmation der Deutschheit andererseits, ja zwischen Xeno-
phobie und Xenophilie kommt man allenfalls heraus, wenn man den ex-
klusiven, an den Dichter erhobenen Ansprüchen gerecht wird. Dass es 
sich um ein elitäres und für das Nachkriegsdeutsche maßgeschneidertes 
Programm handelt, das schon darum keine massive Unterstützung ge-
winnen kann, weil dadurch der reklamierte ästhetische und moralische 
Ausschließlichkeitsstatus des (deutschen) Dichters fallen würde, geht aus 
Strauß’ Überzeugung hervor, dass „außerhalb des Dichters nichts eigent-
lich mehr deutsch sein kann“,996 da nur er „wehrlos bereit [ist, A.U.] die 
Auferstandenen der Lager zu empfangen“.997  

Die antiliberale Facette der Dichterauffassung, auf die knappe For-
mel des Kampfes gegen „die Totalherrschaft der Gegenwart“ zu bringen, 
speist sich aus Strauß’ Befürchtung, der Westeuropa dominierende liberale 
Geist der Gegenwart erweise sich im Prozess der deutschen Vergangen-
heitsbewältigung als unzuverlässig, sofern er der Gefahr der Nazismus-
rückkehr vorarbeitet. Für den Prozess der Liberalisierung hatte Strauß 
diesbezüglich dialektische Erklärungsmuster parat: je emanzipierter die 
Individuen, desto bedrohlicher für sie gerade das, wovon sie sich emanzi-
piert haben. Je mehr sie sich dem Diktat der Freiheit unterwerfen, desto 
weniger sind sie imstande, das Schicksal zu ertragen. Allgemeine Liberali-
sierung prädisponiert somit zum oberflächlichen und äußerlichen Vergan-
genheitsbezug, darum inspiriert sich Strauß oft bei Intellektuellen, für die 
die Vergangenheit mehr als nur Anlass zur Emanzipation ist; dies brachte 
ihm nicht selten den Vorwurf, konservativ „restitutio in integrum“ zu 
                                                           
995  B. Strauß: Paare, Passanten ..., S. 105. 
996  B. Strauß: Beginnlosigkeit. Reflexionen über Fleck und Linie, S. 121.  
997  Ebenda.  
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betreiben. Dieser kann und muss wiederum nur durch den Hinweis darauf 
abgeschwächt werden, dass Strauß stets aus der ihr Gleichgewicht verlo-
ren habenden Nachkriegsperspektive heraus argumentiert, und alles tut, 
um die Balance zu installieren.998 Seine Appelle, die Einseitigkeiten wett-
zumachen, richten sich freilich an eher antimoderne Autoren, doch betont 
wird nicht deren politischer Konservativismus, sondern die als metapoli-
tisch verstandene Poetizität.  

Etwa zu R. Borchardt bekennt sich Strauß nicht wegen den offen-
sichtlichen Affinitäten zwischen dessen Programm der „schöpferischen 
Restauration“ und dem deutschen antidemokratischen Konservativismus 
der Zwischenkriegszeit, sondern ausschließlich – also über diese Affinitä-
ten hinwegsehend („zu welchen gesinnungspraktischen Konsequenzen sie 
ihn auch geführt haben mag“) – , weil er in seinen Augen „von den Wur-
zeln her universalpoetisch im Geist Herders und Friedrich Schlegels [ist, 
A.U.], als die zeitspaltende Sehnsucht nach dem Ersten und Ganzen.“.999 
Insbesondere die Tatsache, dass Strauß Rudolf Borchardt mit Herder in 
einem Atemzug nennt, um betonen zu können, dass für Herder (wie auch 
für Hamann, und, so die Konklusion, wohl auch für Borchardt) die Poesie 
die „Muttersprache des Menschengeschlechts“ ist, weshalb uns der erneu-
ernde Kontakt mit der lyrischen Zeit die „Verjüngung“1000 gebe, stellt 
Strauß’ Intention in ein scharfes Licht. Darin wird evident, dass weder das 
historische „damals“, restitutio der einstigen Verhältnisse, noch die roman-
tische Rückkehr ins Goldene Zeitalter gemeint sind, sondern nur Wieder-
berührung mit dem schöpferischen Ursprung, mit der ungeschichtlichen 
Frühe. Nicht das imponiert Strauß, was gewesen ist, sondern das, was in 
der Geschichte „unbewegt“ bleibt; sein „Dichter“ hat sich nicht auf der 
historischen Zeitachse zu bewegen, sondern in Augenblicken innezuhal-
ten, in denen die Anfänge unterschiedlicher Ereignisse einander berühren. 
Genauso evident wird aber auch, dass der Rückgriff auf die in diesem 
Sinne (noch) unpolitische Romantik für Strauß ein Alibi darstellt, damit 
er über die umstrittenen politischen Konsequenzen hinwegsehen kann, 
die die Programme seiner vermeintlich (nur) metapolitischen Dichter 
nach sich gezogen haben. Dass von diesen Konsequenzen bei Herder 
offensichtlich nicht die Rede sein kann, macht die Strategie einmal mehr 
                                                           
998 Typisch etwa folgende Wunschphantasie: „Es ist nicht weiter danach zu fragen, 

weshalb in der jugendlichen Periode unserer Nachkriegszeit ein ,Konservativer‘ 
keine Leitbildfunktion übernehmen konnte. Es war so nötig wie richtig, andere 
Entscheidungen zu treffen. Dennoch mag es im Spiel der ‚geschichtlichen Mög-
lichkeiten‘ erlaubt sein, sich vorzustellen, dass an der Pforte unserer Demokratie 
[...] neben einem Benjamin auch ein Borchardt gestanden hätte. So wie auf Odins 
Schultern doch beide Raben saßen, die hießen ,Gedächtnis‘ und ,Gedanke‘.“ B. 
Strauß: „Die Distanz ertragen. Über Rudolf Borchardt 1987“ ..., S. 20–21.  

999  Ebenda, S. 9.  
1000  Ebenda, S. 15. 
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fragwürdig. Indem Borchardt gerade Herder zur Seite gestellt wird, wer-
den durch den ausgestellten Hinweis auf Herders Poetik umstrittene poli-
tische Konsequenzen ausgeklammert, die das Borchardt’sche Programm 
der schöpferischen Restauration um 1933 nach sich gezogen hat. Bei Her-
der suchte Strauß ästhetische und poetologische Inspirationen, er fand bei 
ihm aber auch einen recht fragwürdigen Vorwand, seine antiliberalen An-
sichten von der Last der historischen Schuld zu befreien, in die in der 
Zwischenkriegszeit in nicht unbeträchtlichem Maße auch Intellektuelle 
wie Rudolf Borchardt verstrickt waren.1001  
 
 

9.6  Politisch-ästhetische Symbiosen  
mit der Naturwissenschaft 

 
In der zweiten Hälfte der 1980er Jahre nehmen in Strauß’ Texten Passa-
gen zu, in denen eine naturwissenschaftliche Perspektive eingenommen 
wird. Bereits im Rumor (1980) bildeten naturwissenschaftliche Exkurse, 
gestützt insbesondere auf die Rezeption des biologischen Bestsellers der 
1970er Jahre, Jacques Monods Zufall und Notwendigkeit,1002 einen be-
trächtlichen Teil des Romans aus. Beginnend mit Niemand anderes steigt 
die Zahl der kommentierten oder auch nur unvermittelt übernommenen 
Thesen zur neuesten Entwicklung der Naturwissenschaften,1003 etwa der 
Chaostheorie, Quantentheorie oder Kybernetik enorm,1004 wie auch der 
Signale, dass Strauß bezüglich dieser Entwicklung up to date werden will. 
Die proklamierte Anlehnung an die „Romantiker des Wissens“ bringt es 
mit sich, nicht nur politische und ästhetische Ereignisse zu parallelisieren, 
sondern auch „Konvergenz zwischen der ästhetischen und naturwissen-
schaftlichen Wahrnehmung“1005 anzustreben, ja Brücken zwischen Geist 
und Natur, Vernunft und Instinkt, Wissen und Schau1006 zu schlagen. 
Zentrale Bedeutung unter den naturwissenschaftlichen Termini nimmt zu 
dieser Zeit der Begriff der „Emergenz“ ein; symptomatisch wurde er von 
Strauß am Ende der 1980er Jahre aufgegriffen, um den spezifischen Cha-

                                                           
1001  Im tschechischen Sprachraum siehe etwa: A. Urválek und Koll.: Dějiny německého 

a rakouského konzervativního myšlení. Olomouc 2009, S. 224–357. Hier weitere 
Verweise auf die Sekundärliteratur zu der konservativen Revolution und der schöp-
ferischen Restauration R. Borchardts. 

1002  J. Monod: Zufall und Notwendigkeit. Philosophische Fragen der modernen Biologie. 
München 1971.  

1003  Vgl. B. Strauß: Niemand anderes ..., S. 141.  
1004 Als erster lenkte den Blick auf diesen Fragenkomplex J. Daiber. Vgl. J. Daiber: 

Poetisierte Naturwissenschaft. Zur Rezeption naturwissenschaftlicher Theorien im 
Werk von Botho Strauß. Frankfurt am Main 1996.  

1005  M. Radix (Hg.): Strauß lesen ..., S. 210. 
1006  B. Strauß: Fragmente der Undeutlichkeit ..., S. 47.  
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rakter der gesellschaftlich-politischen Ereignisse zu erfassen. In den um-
werfenden Ereignissen am Ende der 1980er Jahre glaubt er den Beleg da-
für zu sehen, dass sich das Unvorhersehbare sein Recht verschafft hatte 
und „das scheinbar undurchdringliche Geflecht von Programmen und 
Prognosen, Gewöhnungen und Folgerichtigkeiten [zerschnitt]. Es belehr-
te alle, dass es der Geschichte sehr wohl beliebt, Sprünge zu machen, 
ebenso wie der Natur“.1007 Deutschland habe sich also weniger wiederver-
einigt, vielmehr sei das eingetreten, was man unter anderem in „den biolo-
gischen Wissenschaften mit dem Ausdruck ,Emergenz‘ bezeichnet: etwas 
Neues, etwas, das sich aus bisheriger Erfahrung nicht ableiten ließ, trat 
plötzlich in Erscheinung und veränderte das ,Systemganze‘, in diesem Fall: 
die Welt“.1008 Dass dieser Begriff nicht nur in der Biologie vorkommt, ja 
nicht einmal streng naturwissenschaftlichen Ursprungs ist, ist insofern 
nebensächlich, als hier die Intention erforscht wird. So wie Enzensberger 
glaubt auch Strauß auf naturwissenschaftliche Begriffe und Erklärungen 
zurückzugreifen, sobald die geschichtsphilosophischen Schemata nicht 
mehr taugen. Symptomatisch genug verwirft er in Bezug auf die Ereignis-
se um 1990 den Begriff der Revolution, um stattdessen von der „emergen-
te[n] Summe von vielerlei Zerfalls-, Druck- und Widerstandsformen“ zu 
sprechen.1009 Auch bei Strauß kam diese Affinität zu der Naturwissen-
schaft nicht aus heiterem Himmel, lassen sich doch auch in seinen frühe-
ren Texten etliche Hinweise finden, in denen die geschichtsphilosophi-
sche Perspektive zugunsten der naturwissenschaftlichen abgeschwächt 
wird. Auf der allgemeinen Ebene ist auf die zyklische Zeitauffassung hin-
zuweisen, deren unterschiedliche Gestaltungen Strauß’ Texte von Anfang 
an prägen. Die lineare Zeitauffassung widersprach seinem künstlerischen 
Anspruch, die Kunst habe die Erlebnisse der nicht-linearen Zeit zu ver-
mitteln. Daher seine starke Affinität zu breitverzweigten mythischen 
Geschichten, in denen Ende und Anfang ineinsfallen. Typisch für ihn ist 
eine langjährige und äußerst reflektierte Beschäftigung mit dem My-
thos,1010 bei der ja nicht nurdie zyklische Zeit des Mythos, sondern zu-

                                                           
1007  B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhe-

tik der Anwesenheit“ ..., S. 39. Strauß stellt sich dadurch in die Opposition zu der 
Tradition Natura non facit saltum, die ja Namen wie Aristoteles, Leibniz, Newton, 
Linné und Kant repräsentieren.  

1008  Ebenda.  
1009  Ebenda, S.  
1010  Dass Strauß den Mythos reflektiert handhabt, ihn also keineswegs revitalisiert, um 

ihm blind zu frönen, ist in der Sekundärliteratur mehrmals belegt worden. Am dif-
ferenziertesten wohl von H. Herwig: „Überhaupt lässt sich sein Verhältnis zur 
griechischen Mythologie nur dialektisch beschreiben. Strauß setzt die mythische 
Bildwelt und die Folgenschwere der in ihr gefällten Entscheidungen als Maßstab 
der Wertung ein, vor dem die modisch genügsame Ambivalenzherrschaft der Ge-
fühle sich selbst der Profillosigkeit überführt; das heißt aber nicht, dass er mit die-
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gleich die mythische Verwandlung der Geschichte in die Natur von Inte-
resse waren;1011 Strauß gehört zu vielen, die wissen, dass wir dem Mythos 
umso mehr ausgeliefert sind, je mehr wir ihn überwunden zu haben glau-
ben.  

Das Bewusstsein der historischen Zäsur um 1990 machte das Bedürf-
nis, ästhetische und politische Ereignisse möglichst produktiv miteinander 
zu verschränken und an das neueste naturwissenschaftliche Wissen heran-
zuführen nur noch dringlicher. Seinen Ausdruck fand dieses Bedürfnis in 
den Dramen Schlußchor,1012 und Das Gleichgewicht1013 (bis zu einem ge-
wissen Grad auch in Angelas Kleider,1014 Ithaka und Schändung1015), in den 
Essays „Aufstand gegen die sekundäre Welt“ und „Anschwellender Bocks-
gesang“, sowie im poetisch-wissenschaftlichen Experiment Beginnlosig-
keit. Diese Texte werden hier nicht im Einzelnen analysiert, vielmehr 
werden die Transformationen in größeren Textkomplexen erfasst.  

Den ersten eng zusammenhängenden Block bilden Beginnlosigkeit 
und Schlußchor; freier lassen sich ihm Gleichgewicht und Ithaka zuordnen, 
wird doch in allen Fällen der ausschlaggebende Augen-blick dramatisiert, 
in dem man wieder zueinander zu finden sucht, es spielen sich darin also 
Prozesse ab, die mehr oder weniger das Leitmotiv der einstigen Trilogie 
des Wiedersehens aufgreifen. Alle drei Dramen kann man hiermit als 
Gleichnisversuche lesen, sofern sie das unverhoffte Wiedersehen der bei-

                                                                                                                             
ser Technik das Wertesystem, das den mythischen Erzählungen zugrunde lag, resti-
tiuieren will [...] Bei Strauß dient der Rekurs auf den griechischen Mythos nicht 
der Remythisierung wie bei P. Handke, nicht der psychologisierenden Umdeutung 
griechischer Heldenideale wie bei Christa Wolf und nicht der Mythologisierung 
der Psyche wie bei Hans Henny Jahn. Es dient als ästhetisches Spiel vielmehr einer 
Dialektik des Verbergens und Entbergens [...] Durch das mythologische Zitat und 
dessen eigenmächtige Variation hebt Strauß die Grenze zwischen Mythos und Lo-
gos auf und arbeitet der Verdrängung dessen entgegen, was sonst als Verdrängtes 
wiederkehren müsste [...]“ H. Herwig: Verwünschte Beziehungen, verwebte Bezüge. 
Tübingen 1986, S. 161 und 175.  

1011  W. Emmerich weist darauf hin, inwiefern sich Strauß aufgrund seiner mythischen 
Affinität von der linken Mentalität abhob, die ja für mythische Qualitäten kein 
Verständnis gehabt, sie für irrationale Erscheinungsformen des voraufklärerischen 
Primitivismus gehalten, ja in ihnen das unheilvolle Erbe der antiken Klassik erblickt 
habe, an das sich falsch diejenigen klammern würden, die politisch versagt hätten, 
also allen voran das Bildungsbürgertum. Vgl. W. Emmerich: „,Eine Phantasie des 
Verlustes‘. Botho Straußʼ Wendung zum Mythos“. In B. Seidensticker – M. Vöhler 
(Hg.): Mythen in nachmythischer Zeit. Die Antike in der deutschsprachigen Literatur 
der Gegenwart. Berlin – New York 2002, S. 321–345, hier S. 321.  

1012  B. Strauß: Schlußchor. Drei Akte. München – Wien 1991.  
1013  B. Strauß: Das Gleichgewicht. Stück in drei Akten. München – Wien 1993.  
1014  B. Strauß: Angelas Kleider. Nachtstück in zwei Teilen. München – Wien 1991.  
1015  B. Strauß: Ithaka. Schauspiel nach den Heimkehr-Gesängen der Odyssee. München – 

Wien 1996; ders.: Schändung. Nach dem Titus Andronicus von Shakespeare. Mün-
chen – Wien 2005. 
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den deutschen Staaten in historisch-symbolische Bilder und Geschichten 
(Schlußchor) übersetzen, es als ein Effekt des zerbrechlichen Gleichge-
wichts zwischen diesen Staaten thematisieren (Gleichgewicht), oder auf 
die Frage hin zuspitzen, unter welchen Bedingungen (und um welchen 
Preis) das Wiedervereinigen der lange voneinander Getrennten und zuei-
nander Zurückkehrenden machbar ist (Ithaka). In allen drei Fällen ist das 
Wiedersehen durch den Mythos konditioniert: Im Schlußchor durch den 
griechischen und biblischen (Dionysos, der von Dianas Hirschen zerris-
sene Aktäon, der diese nackt baden erblickt hatte, beziehungsweise David 
und Batsheba, denen Ähnliches zugestoßen ist), durch den griechischen 
(der Rückkehrer Odysseus) in Gleichgewicht und Ithaka.  

Strauß’ naturwissenschaftliche Interessen haben am stärksten in dem 
durch Schlußchor und Beginnlosigkeit gebildeten Block durchgeschlagen. 
So gattungsunterschiedlich sie auch sind, beide Texte suchen eine Ant-
wort auf typologisch ähnliche Fragen: Wie zu denken in der unstabilen 
Welt, der die Naturwissenschaftler mit der Chaostherie beizukommen 
suchen? Wie im Weltraum zu denken, der nach Theorie stade state statio-
när sein mag? In einer Welt, in der unsere Gedanken weniger auf unsere 
bewussten Akte zurückzuführen sind, als wir glauben? In der man alles, 
was man über die sogenannte Wirklichkeit wissen kann, selbst zu kon-
struieren hat? In der die Ereignisse unserem Kalkül weniger unterliegen, 
also zufälliger passieren, als wir es wünschen? Solche Fragen übersetzt 
Schlußchor in dramatische Bilder; das zentrale Motiv des Augen-blicks, 
der hier die visuelle (Blick, Beobachten, Sehen, aber auch Versehen) und 
die zeitliche Komponente (der richtige, entscheidende Augenblick, von 
dem an etwas anders, aber auch zum Verhängnis werden kann) zueinan-
derführt, um das Notwendige mit dem Kontingenten zu verschränken, 
erfasst sehr wohl die Spannung zwischen dem doch zu Erwartenden und 
trotzdem Überraschenden, zwischen dem Sichergeglaubten und der 
„emergenten“ Plötzlichkeit, der historischen Notwendigkeit und der 
kaum vorhersehbaren Kontingenz des natürlichen Geschehens, die für die 
Ereignisse von 1989/1990 bezeichnend war. Die Ambivalenz des histori-
schen Augenblicks besteht somit darin, dass es zu ihm weder zwingend, 
noch ganz zufällig kommen konnte; nicht auszuschließen, dass histori-
sche Prozesse in Bewegung kommen, weil sich jemand „versehen“ hat, 
oder den „Augenblick“ erwischt oder verpasst hat. Aus einem marginalen 
Ereignis erwachsen in der dramatischen Struktur Prozesse, die von deren 
Akteuren allenfalls beobachtet, doch kaum beeinflusst werden können. 
Durch offensichtliche Anspielungen auf das sogenannte schwache anth-
ropische Prinzip (die Welt muss so sein, damit auf ihr Menschen entste-
hen können, die diese Welt beobachten) wird das zentrale Motiv des Au-
genblicks im ersten Akt um etliche Facetten erweitert: Für die Akteure 
des Wiedervereinigungsprozesses gilt es, im richtigen Augenblick erblickt 
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zu werden, um in der Geschichte als Einzelne aber vor allem als (national) 
identische Gruppe greifbare Spuren zu hinterlassen. Der Fotograf ver-
passt indes den einzigen Augenblick, in dem das Gruppenbild eine homo-
gene Einheit darstellen würde, auf dass er von der Gruppe zerrissen wird. 
In weiteren zwei Akten wird das Versehen (der versehentliche Anblick 
der nackten Delia, der dem Architekten Lorenz „zustößt“) für die Fi-
gur(en) zum Verhängnis; auch der potentiellen Vereinigung zwischen 
Delia und dem Architekten Lorenz wurde kein günstiger Augenblick 
beschert, aus dem heraus ein zukunftsträchtiges Geschehen entstehen 
könnte. Und schließlich in der allerletzten Szene sucht sich Anita im 
Augenblick des Mauerfalls symbolisch wie auch direkt mit dem deutschen 
Adler zu vereinigen, und auch dieser wohl allegorisch aufzufassende Ver-
such,1016 die Identität im lange ersehnten Augenblick zu setzen, endet in 
einer historischen Farce, in der lange verdrängte ungezähmte Triebe Regie 
übernehmen: „Wenn es wieder hell wird, steht ANITA bis zu den Waden 
in Federn, mit blutendem Gesicht, den abgeschnittenen Fang des Vogels 
in der herabhängenden Hand“ und ruft: „Wald ... Wald ... Wald ... 
Wald.“1017  

Ähnlich unternimmt Strauß auch in Beginnlosigkeit den Versuch, als 
Dichter der neuen historischen Situation mit modernen (naturwissen-
schaftlichen) Kenntnissen zu begegnen.1018 Als äußerst belehrter wissen-
schaftlicher Laie schickt er sich an, das spezialisierte Wissen aus der Isola-
tion innerhalb der einzelnen naturwissenschaftlichen Fächer zu befreien, 
ohne sich dabei allzu sehr um die Verifizierung der Theorien zu küm-
mern, auf die er in seinen Texten rekurriert;1019 naturwissenschaftliche 
Theorien handhabt er nicht als Wissenschaftler, sondern als experimentie-

                                                           
1016  G. Neumann merkt an, drei dramatische Augenblicke würden sich hier an drei 

klassischen Identifikationsmustern der Deutschen orientieren; an der Identität der 
Nation als Masse, der Identität des Paares im Blick des Mannes auf die Frau und an 
der Identität der allegorischen Art. Siehe G. Neumann: „Gedächtnis-Sturz“. Ak-
zente, 10, 1993, S. 100–114, hier S. 113.  

1017  B. Strauß: Schlußchor. Drei Akte ..., S. 98.  
1018  Siehe seine Versuche, das Repertoire der Bilder und Metaphern zu modernisieren, 

die kaum von den Enzensberger’schen zu unterscheiden sind. B. Strauß: Beginnlo-
sigkeit. Reflexionen über Fleck und Linie ..., S. 82 und 92.  

1019  Dies erklärt, wieso ihm nichts ausmacht, dass etwa die Theorie stady state in der 
Zeit, als er sie in seine Texte einbaut, längst überwunden war (was bedeuten würde, 
man könne etwa mit geozentrischer Kosmologie arbeiten, sofern es unserem poeti-
schen Bild der Wiedervereinigung Deutschlands entspricht, und alle Einwände mit 
dem Hinweis darauf entkräften, es sei ein poetisch naturwissenschaftliches Expe-
riment; eine sehr fragwürdige Annahme). Vgl. T. Hoffmann: „Poetologisierte Na-
turwissenschaften. Zur Legitimation von Dichtung bei Durs Grünbein, Raoul 
Schrott und Botho Strauß“. In K. Bremer – F. Lampart – J. Wesche (Hg.): Schrei-
ben am Schnittpunkt. Poesie und Wissen bei Durs Grünbein. Freiburg im Breisgau 
2007, S. 172–190, hier S. 178.  
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render Laie, den interessiert, wozu es kommt, wenn man traditionelle 
Denkstrukturen textuell mit neuen Erkenntnissen zusammenstoßen lässt.  

In Beginnlosigkeit scheint dieses Experiment allerdings zunächst mal 
dazu zu führen, dass dem wissenden Dichter Strauß der ambitionierte 
Umweg nicht nur neue Kenntnisse, sondern auch die Bestätigung dafür 
bringt, dass er sich mit seiner dichterisch-wissenschaftlichen Konzeption 
von Anfang an auf dem richtigem Wege befindet. Die erzählerische Er-
Position, die im Text in die äußersten Winkel der umwerfenden wissen-
schaftlichen Theorien hineingeführt wird, die wiederum aus der „Wir-
Position“ präsentiert werden, kehrt indes am Ende seiner Wanderung 
mehr oder weniger dorthin zurück, von wo sie zu Beginn des Textes aus-
gegangen war. Dies mag darauf zurückzuführen sein, dass die Erzäh-
linstanz in der dritten Person Singular nicht eigentlich mit Überraschen-
dem konfrontiert wird; in vielem, was sich umwerfend neu gibt, findet sie 
allenfalls Spuren dessen vor, was man in vielfältigen Modifikationen und 
Varietäten aus Strauß’ Texten allzu gut kennt.1020 Neurobiologisches Wis-
sen darüber, dass „Unser Gehirn [...] keinen unmittelbaren Zugang zur 
Welt [besitzt, A.U.] Es ist vollkommen auf sich selbst bezogen [...] Alles, 
was überhaupt ist, geschieht unter der Schädeldecke. Die Leidenschaft der 
Abgeschlossenheit ist das Medium Gottes wie der Welt [...] Mithin sind 
wir gegenüber Änderungen unserer Innenwelt 100 000mal empfänglicher 
als gegenüber Änderungen in unserer äußeren Welt“, 1021 konveniert ei-
nem Strauß-Leser etwa mit dessen unzähligen Versuchen, Literatur als 
höchst selbstreflexives System zu verstehen, dessen Verwandlungen allen-
falls auf seine eigenen innerliterarischen Mittel und Möglichkeiten zu 
beschränken seien.1022 Der hier dargelegte radikale Konstruktivismus stellt 
in Strauß’ Werk auch nichts „Emergentes“ dar, da Strauß längst davon 
weiß, dass „Erschaffen und Herstellen, Poesie und Poiesis, als Fortset-
zung und Maß des kognitiven Betriebes, zur Menschennatur gehört wie 
der Flug zum Vogel“.1023 Ähnlich wohlbekannt wirkt auch die Konklusi-
on, dass es neben „der Neuronenherrschaft die autonome Macht der Sek-

                                                           
1020  So auch T. Hoffmann: „Eine der Pointen der in Beginnlosigkeit betriebenen Ausei-

nandersetzung mit neueren naturwissenschaftlichen Theorien besteht darin, dass 
einerseits eine Beschäftigung mit aktuellsten Forschungsergebnissen erfordert 
wird, andererseits aber immer wieder solche Theorien ausgewählt werden, die mit 
Gedanken kompatibel sind, die in der Literaturgeschichte bereits lange zuvor ver-
handelt worden sind. Der Poet erscheint somit als Vordenker von Philosophie und 
Naturwissenschaft [...] Schockierend ist das neue Wissen der Naturwissenschaften 
also nicht zuletzt deshalb, weil es die Vermutungen der Poeten beweist.“ T. Hoff-
mann: Konfigurationen des Erhabenen ..., S. 297, 309.  

1021  B. Strauß: Beginnlosigkeit. Reflexionen über Fleck und Linie ..., S. 10–11.  
1022 Vgl. hierzu etwa Strauß’ Forderung, das „Theater seinen Traum alleine tragen“ zu 

lassen. B. Strauß: Versuch, ästhetische und politische Ereignisse ..., S. 107.  
1023  B. Strauß: Beginnlosigkeit. Reflexionen über Fleck und Linie ..., S. 12.  
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rete ist, der Enzyme und Hormone, die dem Ich seine Verfassung diktie-
ren“,1024 darum sei „das selbstbewußte Individuum [...] die frechste Lüge 
der Vernunft“.1025 Ganz im Gegenteil, Strauß, der langjährig M. Foucault 
oder J. Monod rezipiert, und sich zu ihnen explizit bekennt, hatte schon 
zu Beginn der 1980er Jahre in Paare, Passanten oder in Rumor dargelegt, 
wie das Ich, jeder transzendentalen „Fremd-Bestimmung“ beraubt, heute 
„nur noch als ein offenes Abgeteiltes im Strom unzähliger Ordnungen, 
Funktionen, Erkenntnisse, Reflexe und Einflüsse“1026 existiere, der 
Mensch „seinen Platz wie ein Zigeuner am Rande des Universums hat, das 
für seine Musik taub ist und gleichgültig gegen seine Hoffnungen, Leiden 
oder Verbrechen ...“,1027 ja dass das Ich zugeweht werde „wie ein Scheiß-
haufen am Strand“.1028  

Ohne die Feststellung pauschalisieren zu wollen, sei behauptet, dass 
mit einer zunehmenden naturwissenschaftlichen Semantisierung der Tex-
te auch der Gestus in Strauß’ Essayistik um 1990 eine Änderung erfährt. 
Selbstsicher, nicht frei von Predigerattitüden wird sein Ton, als könnte 
Strauß kaum das Gefühl der Genugtuung verbergen, dank der erarbeiteten 
Einsicht in die naturwissenschaftlichen Zusammenhänge einen zuverlässi-
gen Leitfaden an die Hand zu bekommen, der all die – die Naturwissen-
schaften transzendierenden – Konsequenzen beglaubigen soll, die Strauß 
von seinen naturwissenschaftlichen Exkursen ableitet.1029 Also auch etwa 
das gesellschaftlich privilegierte Außenseitertum des „Dichters“, der um 
so privilegierter sei, je mehr er sich über die gesellschaftliche Masse er-
hebt.1030 Während für Enzensberger der ästhetisch-naturwissenschaftliche 

                                                           
1024  Ebenda, S. 13.  
1025  Ebenda, S. 107. 
1026  B. Strauß: Paare Passanten ..., S. 176. 
1027  B. Strauß: Rumor. München – Wien 1982, S. 141. 
1028  Ebenda, S. 143.  
1029  Ähnlich auch T. Oberender, der zu Strauß’ Essays nach 1990 bemerkt: „Neu ist der 

Manifest-Charakter [...] und die weltgeschichtliche Bestätigung, die diese Welt-
sicht plötzlich für sich reklamieren kann [...] Das Jahr 1989 ist für ihn ein Wende-
jahr eigener Art – es bestätigt Botho Strauß als Intellektuellen, und von nun an 
entwickelte seine Kulturkritik immer stringentere Züge eines metaphysisch be-
gründeten Kulturentwurfs.“ T. Oberender: „Die Wiedererrichtung des Himmels. 
Die Wende in den Texten von Botho Strauß“. In Text+Kritik VI, 81 (Botho 
Strauß), S. 76–99, hier S. 77.  

1030  Noch neun Jahre später äußerte er sich dazu auf eine Art, die seinen damaligen 
Standpunkt nur insofern ironisierte, als beglaubigt werden sollte, dass er recht be-
halten hatte: „Wie? Ich der einzige, ich ganz allein, in den Wiedervereinigung, das 
Wort, als ein Tautropfen fiel? Der einzige, der sie nach ihrem mystischen Wortsinn 
aufnahm und davon deutscher wurde, als es die Zeitgeschichte erlaubt. Damit habe 
ich mich vor meinen Zeitgenossen ebenso lächerlich gemacht, wie sie umgekehrt 
mir als armselig und unbegabt für die Epoche erscheinen.“ B. Strauß: „Zeit ohne 
Vorboten“. In ders.: Der Aufstand gegen die sekundäre Welt ..., S. 101.  
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Synthetismus schlichtweg unentbehrlich ist, will dieser vor sich selbst 
bestehen, erklärt Strauß den Dichter selbstredend zum nobilitierten We-
sen, das sich mit jeder Bestätigung, dass die Naturwissenschaften mit 
ästhetischem und politischem Wissen in seinem Sinne zu verschränken 
sind, selbstsicherer und prophetischer gibt. Noch der Borchardt-Essay aus 
dem Jahre 1987 gibt sich über weite Strecken defensiv. Borchardt wird 
dem Geist der Nachkriegszeit entgegengesetzt, um sich deren wohl nicht 
mehr wettzumachenden Defiziten zu vergewissern. Auch wird sein dezi-
diert ungeschichtlicher Wunsch, die „Wiederkehr der Frühe“ herbeizu-
schreiben, den reinen ungeschichtlichen Anfang wiederzubringen, als 
Irrtum bezeichnet, freilich als ein „schutzspendende[r]“, “geweihte[r]“, 
„gesunde[r] und kompetente[r]“, jedoch geschichtlich gesehen ein „Tie-
fenirrtum“.1031  

1990 weicht die skeptische Defensive Schritt für Schritt einem selbst-
sicher gewordenen Redegestus, der nicht mehr den versäumten Chancen 
nachtrauert: Nun erscheint es „nicht mehr unmöglich, dass der Zusam-
menbruch von Weltanschauung auch die Entmischung der weltlichen von 
den verweltlichten heiligen Dingen vorantreibt und dass aus dieser Schei-
dung die endliche Säkularisierung des Säkularen einerseits und ein geläu-
tertes Erwarten andererseits hervorgehen“.1032 Der Redner glaubt sich 
stärker auf sein geschichtlich sich bewährendes Gespür verlassen zu kön-
nen, um die Nachkriegsintelligenz aus einer gehobenen Position heraus 
damit bekannt zu machen, dass uns nun eine „Lektion“1033 erteilt wurde, 
die alle davon belehrt haben soll, was an sich gar nicht so selbstverständ-
lich, ja vielmehr umstritten ist, nämlich „das es der Geschichte sehr 
beliebt, Sprünge zu machen, ebenso wie der Natur“.1034 Drei Jahre später 
wird im „Anschwellenden Bocksgesang“ aus der defensiven Haltung eine 
offensive, das verbitterte Nachtrauern wird zum prophetenhaften Ver-
künden, das kaum von Zweifeln gebremst ist: Formulierungen wie „Ich 
habe keine Zweifel“, „Es wird sich als nötig erweisen“, „es wird Krieg 
geben“, „die Modernität wird mit einem Kulturschock abbrechen“, „ir-
gendwann wird es dazu kommen“1035 nehmen Überhand, an die Stelle des 
vorsichtig Abtastenden „Schließlich erscheint es nicht mehr unmög-
lich“1036 rückt das geradezu Apodiktische „es scheint undenkbar“.1037  

                                                           
1031  B. Strauß: „Distanz ertragen“ ..., S. 8–9.  
1032  B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhe-

tik der Anwesenheit“ ..., S. 40.  
1033  Ebenda, S. 41.  
1034  Ebenda, S. 39.  
1035  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“ ..., S. 69, 59, 63. 
1036  B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt ..., S. 40.  
1037  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“ ..., S. 60. 
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Auch die Politik stellt immer weniger einen an sich verbindlichen 
Wert. In der Konfrontation mit religiös aufgeladener und naturwissen-
schaftlich modernisierter Ästhetik scheint sie sich zu verwandeln. Die 
politische Aussage mancher essayistischen Texte wird zugleich durch 
geradezu rituell vollzogene ästhetisch-performativen Praktiken intensi-
viert: Etwa stellt der berühmt berüchtigte Essay „Anschwellender Bocks-
gesang“ inhaltlich eine Tragödie in Aussicht, die er zugleich ästhetisch 
vollzieht, indem er den der Tragödie zugrundeliegenden Akt des Zerrei-
ßens zwischen dem Autor und seinen Kritikern inszeniert. Als Autor des 
Essays wird Strauß eben das erleben, was er darin in Anlehnung an R. 
Girards Sündenbocktheorie thematisiert hat: So wie der Sündenbock das 
Böse absorbiert, um die Gemeinschaft zu erhalten,1038 lässt sich Strauß, 
das Böse artikulierend, und dadurch den Kritikern ihren Part vorschrei-
bend, von seinen Kritikern verreißen, ja auf Dionysos anspielend sollte 
man eher sagen „zerreißen“.1039 

Außerdem tritt die politische Semantik zugunsten der fragwürdigen 
biologizistischen Erklärungen zurück, in denen die Gemeinschaft als le-
bendiger Organismus aufgefasst wird. Dass Strauß in ihnen Trost in Not 
sucht,1040 fällt weniger ins Gewicht als die umstrittenen Implikationen à la 
„je mehr man leidet, desto stärker und kompakter wird der Organismus“. 
Auf einer anderen Ebene kommt ein Anthropologismus zu Wort, der 
nach der Absage des politischen Aktivismus an die „allzumenschlichen“ 
Limiten des Menschen erinnert. Im „Bocksgesang“ ist der Anklang an 
anthropologische Konstanten aus der vorsichtig formulierten Bemerkung 
herauszuhören, dass „die alten Dinge nicht einfach überlebt und tot sind, 
dass der Mensch, der einzelne wie der Volkszugehörige, nicht einfach nur 

                                                           
1038  Vgl. R. Girard: Der Sündenbock. Zürich 1988.  
1039  So wurde Strauß’ Text von B. Greiner interpretiert: ders.: „Wiedergeburt des Tragi-

schen aus der Aktivierung des Chors? Botho Straußʼ Experiment ,Anschwellender 
Bocksgesang‘“. Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 40, 1996, S. 362–378; 
Greiners Interpretation weist in derselben Nummer des Jahrbuchs T. Anz: „Sinn 
für Verhängnis und Opfer? Zum Tragödien-Verständnis in Botho Straußʼ 
,Anschwellender Bocksgesang‘“. Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 40, 
1996, S. 379–387.  

1040  Das ist evident am Ende des Essays „Anschwellender Bocksgesang“, wo Strauß, 
häufig mißverstanden, die rechtsradikale Gewalt keineswegs billigt als eine Sün-
denbockvariante, sondern im Gegenteil darauf hinweist, dass diese Gewalt im Ver-
gleich zum linken Terrorismus – der seinen „Hass ausschließlich gegen die Herr-
schenden richtete und seine Opfer aus ihren Reihen wählte“ – nicht einmal den 
schwachen Vorteil nach sich zieht, dadurch paradoxerweise die negative Einmütig-
keit zu stiften. Die Argumentation behauptet: Die rechtsradikale Gewalt ist 
schlecht, ja dermaßen schlecht, dass man sich nicht einmal dadurch trösten kann, 
dass sie uns trotz allem in irgendwelcher Hinsicht nützlich sein könnte. B. Strauß: 
„Anschwellender Bocksgesang“ ...,, S. 75–76. 
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von heute ist“,1041 die in expressiver Vorwegnahme kulminiert: „Zwischen 
den Kräften des Hergebrachten und denen des ständigen Fortbringens, 
Abservierens und Auslöschens wird es Krieg geben.“1042 Von demselben 
skeptisch anthropologischen Befund geht Strauß auch zwei Jahre später 
im Drama Ithaka aus, das ähnlich wie Enzensbergers „Aussichten auf den 
Bürgerkrieg“ gegen die (selbst)destruktiven Tendenzen denjenigen auf 
den Plan ruft, der die gesellschaftliche Destabilität zumindest vorläufig 
beendet. Während jedoch Enzensberger in seinem Essay aufgrund der 
Intention und vorgeschlagener Lösungen einen Beitrag zur aktuellen poli-
tischen Krisensituation liefert, stellt Ithaka eine bewusst idealisierte und 
in die protopolitische „Kindheit der Welt“1043 übertragene Phantasie eines 
Dramatikers dar, der keine ideale Lösung der Konflikte zwischen Men-
schen oder Nationen parat hat, darum vom idealen Paar träumt (Liebe im 
Novalis’schen Sinne als das magisch sich realisierende Vorbild des Welt-
friedens). Einen weniger idealisierten Einblick in die Machtkonflikte so-
wie darin, mit welch anthropologischen Dispositionen man sie ausagieren 
kann, bieten vielmehr die Szenen des späteren Dramas Schändung. Dieses 
Drama wartet zugleich mit skeptisch-nüchternen Kommentaren zur my-
thisch märchenhaften Liebeswelt von Ithaka auf, wie unter anderem an 
dem Verhalten von Chiron deutlich zu sehen ist, der als wohl die zy-
nischste und grausamste Figur seine (vorgetäuschte) Liebe zur stummen, 
geschändeten, sogar von ihrer Doublerin Monika vertretenen und beinahe 
vergewaltigten Lavinie mit Worten bekundet: „Ich will der erste sein, der 
diesen düsteren Argwohn aus den Mauern scheucht und Frieden stiftet 
zwischen den verfeindeten Familien.“1044  

Die Affinität zu den Naturwissenschaften kann im Falle von Strauß 
die Isolation des Dichters nicht beheben, vielmehr wird diese noch ver-
tieft, sofern das dichterische Programm des ästhetisch Erhabenen aus-
schließlich an der riskanten Grenze zwischen dem Greifbaren und dem 
Unzugänglichen zu realisieren ist.1045 Es galt für Strauß von Anfang an, 
dass sich Dichter am besten untereinander verstehen, die Gruppe derjeni-
gen indes, mit denen im Kontakt zu bleiben sich lohnt, wird mit der Zeit 
immer kleiner und kompakter. Ähnlich wie Enzensberger lehnt er sich 
vorrangig an diejenigen an, die „den poetischen Stoffwechsel in Gang“ 

                                                           
1041  Ebenda, S. 59. 
1042  Ebenda. 
1043  B. Strauß: „Ithaka. Schauspiel nach den Heimkehr-Gesängen der Odyssee“. In 

ders.: Theaterstücke III. München – Wien 1999, S. 73–152, hier S. 76.  
1044  B. Strauß: Schändung. Nach dem Titus Andronicus von Shakespeare, in B. Strauß: 

Theaterstück IV. München – Wien 2006, S. 301–370, hier S. 343.  
1045  Vgl. F.F. Günther: „Vom Sterben des Anfangs? Botho Strauß: Beginnlosigkeit“. In 

D. Klein (Hg.): Die Erschaffung der Welt – alte und neue Schöpfungsmythen. Würz-
burg 2013, S. 207–227, hier S. 221.  
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halten, also zwischen „Philosophie und Geschichte bei den Klassikern 
(und außer der Chemie beinahe alle physikalischen Wissenschaften bei 
Goethe), Philosophie bei Kleist und Hölderlin, alles Wissenswerte bei 
Musil, Mann, Benn, Brecht und Jünger“.1046 Wiederum ostentativer als 
Enzensberger glaubt er sich von allen Kollegen distanzieren zu müssen, 
die selbst im höheren Alter ihren Zorn abzulegen nicht bereit sind. Dabei 
hat er mitnichten Enzensberger im Sinn, dessen Zorn mit der Zeit nachge-
lassen hat, vielmehr jene ewigen 68er, Repräsentanten des erstickenden 
und satten „intellektuellen Protestantismus“,1047 die sich aus ihrem einsti-
gen Kritizismus durch uferlosen Toleranzwillen freikauften, der sie heute 
unfähig mache, intellektuell einzugreifen. Ihre Mentalität der Schamver-
letzungen, die „die anarcho-fidele Erst-Jugend um 68 beging“, sei, so eine 
weitere umstrittene Annahme, „von rechts beerbt worden“1048. Die neuen 
Jugendlichen tun zunächst nichts anderes als ihre Väter-Generation – sich 
großtun, Initiation betreiben durch Tabuzertrümmerung“.1049 Ohne Auf-
heben sagt sich Strauß von all den Ironikern und „unzähligen Spöttern, 
Atheisten und frivolen Insurgenten“1050 los, die eine „bigotte Frömmig-
keit des Politischen, des Kritischen und All-Bestreitbaren geschaffen 
hat“1051. Was daraus folgt, ist, wie man sieht, nichts als der nächste der 
verbitterten Versuche von Strauß,1052 sich von der Generation zu befreien, 
der er angehört; ein umstrittener übrigens, sofern Strauß nur Zorn für 
diejenigen übrig hat, die nicht vorhaben, ihren Zorn abzulegen.  

Dieser umstrittene Gestus des zornigen Kritikers des intellektuellen 
Protestantismus gibt sich allerdings in seinen Auswirkungen als ein demü-
tiger, dienender. Diese Demutsgebärde gegenüber dem Gegebenen und 
uns Unzugänglichen äußert sich in Strauß’ Texten auf mannigfaltige Art 
und Weise. In Fehler des Kopisten transformiert sich das emphatische 
Bekenntnis der literarischen Selbstgenügsamkeit in einen Text, der nicht 
durch Innovationen, vielmehr nur durch konsequentes Einhalten der lite-

                                                           
1046  B. Strauß: Beginnlosigkeit. Reflexionen über Fleck und Linie ..., S. 81–82. Obwohl 

Strauß auch andere Namen erwähnt, hat er dieselbe Tradition im Sinn wie Enzens-
berger.  

1047  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“ ..., S. 65.  
1048  Ebenda, S. 72. 
1049  Ebenda, S. 72–73.  
1050  Ebenda, S. 64. 
1051  Ebenda, S. 64. 
1052  Kein besonders durchdachter Versuch; dass zwischen der Mentalität der 68er und 

den rechtsradikalen Jugendlichen keine kausalen Bezüge zu finden sind, stellt die 
Mehrheit der Texte fest, die den schwachen Stellen der Argumentation im „An-
schwellenden Bocksgesang“ gewidmet sind. Siehe dazu etwa die zusammenfassende 
Studie: H. Harbers: „Botho Straußʼ ,Bocksgesang‘ oder Wie die Literatur im Essay 
ihr Gleichgewicht verliert“. In G. Knapp – G. Labroisse: 1945–1995. Fünzig Jahre 
deutschsprachige Literatur in Aspekten. Amsterdam 1995, S. 583–608.  
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rarischen Tradition entsteht, und dabei wiederum eine naturwissenschaft-
lich inspirierte Hoffnung umsetzt, Neues könne allenfalls durch Tippfeh-
ler beim Übertragen des literarischen (oder genetischen) Textes/Codes1053 
entstehen.1054 In seinen dramatischen Texten der zweiten Hälfte der 
1990er Jahre und des ersten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts wandelt sich 
Strauß’ Zugang zu Vorlagen, handelt es sich schon um Vorlagen mytho-
logischer oder rein literarischer Art; wurden in früheren Dramen (Kall-
dewey, Farce, 1981; Die Fremdenführerin, 1986)1055 diese Vorlagen spiele-
risch umgesetzt, etwa als Palimpsest gehandhabt (Park, 1984),1056 kann in 
Ithaka1057 vom palimpsestartigen Überschreiben keine Rede mehr sein; 
hier wird der Prätext nur noch „von Lektüre in Schauspiel“ [übersetzt]. 
Nicht mehr, als höbe jemand den Kopf aus dem Buch des Homer und 
erblickte vor sich auf einer Bühne das lange Finale von Ithaka, wie er 
sich’s vorstellt“.1058 Ähnlich legt Schändung1059 die drastische Vorlage nur 
mit minimalen Änderungen und kleinen ästhetischen Verfremdungseffek-
ten gegenüber der Shakespeare’schen Vorlage vor.  

Damit wird allmählich der Unterschied zwischen Strauß und En-
zensberger greifbar. Dass der Mensch allenfalls eines der zufälligen und 
vorläufigen Produkte der Evolution darstellt, der während seines Lebens 
mehr hinzunehmen, als zu ändern hat, bringt Strauß im Gegensatz zu 
Enzensberger keineswegs zum gelassenen und heiteren1060 Bejahen der 
Tatsache, dass wir auf die Natur angewiesen sind obwohl wir ihr vollends 

                                                           
1053  Siehe B. Strauß: Die Fehler des Kopisten ..., S. 131. Er stützt sich dabei auf die unge-

fähre Ähnlichkeit mit dem Prozess der Evolution, in dem auch nicht auszuschlie-
ßen ist, dass die Entwicklung auf genetischen Tippfehlern beruht. Auch diesem 
Bild konnte man bereits in den von J. Monod inspirierten Passagen des Rumors be-
gegnen (S. 140–141).  

1054  Diesen Komplex analysiert T. Roberg, der das Fazit zieht: „Die biologische Evolu-
tionstheorie dient als Vergleichshorizont zur Bestimmung der Wirkung, die das 
Werk eines Kopisten irgendwann im Universum des Geschriebenen auslösen mag: 
eine ,neue Gattung des Bemerkens‘ könne entstehen, eine subtile Veränderung lite-
rarästhetischer Rezeptionsweise.“ T. Roberg: „Die ,Übersetzung von Lektüre in 
Schauspiel‘ als poetologisches Selbstexperiment: ,Ithaka‘ von Botho Strauß“. Text 
und Kritik, VIII, 2010, Sonderband Homer und die deutsche Literatur, S. 262–276, 
hier S. 272.  

1055  B. Strauß: Kalldewey, Farce. München – Wien 1981; ders.: Die Fremdenführerin. 
Stück in zwei Akten. München – Wien 1986.  

1056  B. Strauß: Der Park. Schauspiel. München – Wien 1983.  
1057  B. Strauß: „Ithaka. Schauspiel nach den Heimkehr-Gesängen der Odyssee“. In 

ders.: Theaterstücke III. München – Wien 1999., S. 73–152.  
1058  Ebenda, S. 76.  
1059  B. Strauß: Schändung. Nach dem Titus Andronicus von Shakespeare. München – 

Wien 2006.  
1060  Vgl. W. Riedel: „Naturwissenschaft und Naturlyrik bei Hans Magnus Enzensber-

ger“. Zeitschrift für Germanistik, 1, 2009, S. 132.  
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gleichgültig sind, sondern vielmehr zum geradezu heiligen Respektieren 
der den Menschen grenzenlos übersteigenden Kraft des (ästhetischen) 
Wortes. Nur so leuchtet mir der von Strauß proklamierte enge Zusam-
menhang zwischen der naturwissenschaftlichen Erkenntnis, dem Zusam-
menbruch des politischen Systems und der ästhetischen Konzeption von 
G. Steiner ein, der den ersten Texten nach 1990 zugrunde gelegt wird: 
„Die Lektion, die das Unerwartete als geschichtliche „Ankunft“ dem 
skeptisch Verschlafenen Dahinwursteln erteilt hat“ (eine Seite früher hat 
er es als emergent bezeichnet),1061 will er ausdrücklich als Anlass dazu 
verstehen, Steiners Von realer Gegenwart1062 die unermessliche Bedeutung 
eines Buches zuzuerkennen, das die These in den Raum stellt, dass überall 
„wo in den schönen Künsten die Erfahrung von Sinn gemacht wird, han-
delt es sich zuletzt um einen zweifellosen und rational nicht erschließba-
ren Sinn, der von realer Gegenwart, von der Gegenwart des Logos-Gottes 
zeugt“.1063 Respekt zum Wort, in dem sich offenbart, was diesem voraus-
geht, und zugleich die rationale Unvermittelbarkeit des in der Kunst ent-
stehenden Sinnes kann mit jener Metapher des Emergenten nur dann 
verbunden werden, wenn man das poetische Handhaben des aus der Spra-
che der (Natur)Wissenschaft Entlehnten in einen dezidiert religiösen 
Rahmen einbettet.  

Im Gegensatz zu Enzensberger versteht Strauß seine Ästhetik des 
Erhabenen als eine nicht säkularisierte, denn sonst wäre er in diesem Ma-
ße kaum bereit, die Implikationen der Poetik der realen Präsenz von G. 
Steiner in diesem Ausmaß zu übernehmen. In darauffolgenden Texten 
macht sich dies etwa dadurch bemerkbar, dass Strauß die religiöse Aufla-
dung des Wortes bis zum Extrem treibt, darauf bestehend, dass man stets 
zu bedenken habe, dass das Wort, sosehr es auf Auslegung angewiesen sei, 
in jedem Akt des Benennens verletzt werde.1064 Im Essay „Anschwellender 
Bocksgesang“ ist Steiners Einfluss hinter dem Bestreben zu vernehmen, 
die „Gegenaufklärung im strengen Sinne“1065 nicht nur vor den „Schän-
dungen, die Neonazis begehen, im besonderen bei ihren antisemitischen 
Ausschreitungen“ in Schutz zu nehmen, sondern in der Zuschreibung, so 
verstandene Gegenaufklärung sei „immer die oberste Hüterin des Unbe-
fragbaren, der Tabus und der Scheu, deren Verletzung den Strategen der 

                                                           
1061  B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhe-

tik der Anwesenheit“ ..., S. 41. 
1062  G. Steiner: Real Presences: Is There Anything in What We Say? London 1989; 

deutsch: Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt? Mit einem Nachwort 
von Botho Strauß. Aus dem Englischen von Jörg Trobitius. München – Wien 1990. 

1063  B. Strauß: „Der Aufstand gegen die sekundäre Welt. Bemerkungen zu einer Ästhe-
tik der Anwesenheit“ ..., S. 41. 

1064  Ebenda, S. 45.  
1065  B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“ ..., S. 73.  
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kritischen Entlarvung lange Zeit Programm war“.1066 Genauso deutlich 
sind sie in dem als rechts bezeichneten Bestehen darauf, dass man selbst 
„inmitten der modernen, aufgeklärten Verhältnisse“1067 weder auf eine 
unaufgeklärte Vergangenheit, noch auf ein grundlegendes Missverständnis 
verzichten könne, wiewohl uns dessen Unumgänglichkeit nur die Kunst 
vor Augen führen könne.1068 Und schließlich sind Steiners Spuren darin 
auszumachen, was am stärksten missverstanden werden konnte: dass 
Strauß in Bezug auf den Holocaust vom tragischen Verhängnis spricht. 
Die von Steiner ausgehende Spur legt deutlich nahe, dass hier nicht die 
historische Faktizität des Holocaust bestritten, oder jenseits des Erklärba-
ren auf eine entlastende Art für ein tragisches Verhängnis erklärt wird, 
sondern vielmehr eine der möglichen Formen thematisiert wird, wie man 
sich im Jahre 1993 zu diesem historisch unumstrittenen Ereignis beziehen 
kann; ob man es politisch oder gesellschaftlich entsorgen, also „durch 
staatsbürgerliche Gedenkstunden“ abarbeiten kann, oder ihm mit dem 
Gefühl begegnet, die „Verbrechen der Nazis stehen zuletzt außerhalb der 
Ordnung des Politischen. Sie können nicht erinnert werden [...], ihre über 
das Menschenmaß hinausgehende Schuld [werde] nicht durch moralische 
Scham“1069 abgearbeitet, werde den Nachgeborenen zum Verhängnis „in 
der sakralen Dimension des Wortes, indem sie ihr geschichtliches und 
gesellschaftliches Leben auf Dauer entstellt.“1070 Strauß’ religiös aufgela-
dene Ästhetik des Erhabenen befürwortet unmissverständlich die zweite 
Variante.  

Dazwischen, wie Strauß das Deutschsein reflektierte, und den Kon-
texten, in die seine Argumente nicht selten geraten sind, scheint indes ein 
Zusammenhang zu bestehen. Dieser setzt sich daraus zusammen, dass es 
ihm nicht immer gelungen ist, seine Deutschheitskonzeption auszubalan-
cieren. Indem er dann und wann der Suggestion der Schematismen und 
disjunktiven Oppositionen erlag, folgte er einigen der Sackgassen der 
nachkriegsdeutschen Reflexion des deutschen Problems. Dass er nicht 
selten Gruppen der Intellektuellen zu Seite gestellt wurde, mit denen ihn 
allenfalls Äußerlichkeiten verbinden, ist dennoch nicht nur auf seine man-
gelnde Bereitschaft zurückzuführen, sich deutlich abzugrenzen: Etwa zu 
sagen, dass er nicht zu Rechtskonservativen wie R. Zitelmann, G. Berg-
fleth oder U. Schacht gehöre, und darum nicht zulasse, dass sein Essay 

                                                           
1066  Ebenda. 
1067  Ebenda, S. 62.  
1068  „Das Mißverständliche wird um so mehr zum Privileg des Kunstwerkes, das Deu-

tung fordert und nichts meint.“ B. Strauß: „Anschwellender Bocksgesang“ ..., S. 69.  
1069  Ebenda, S. 73.  
1070  Ebenda.  
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„Anschwellender Bocksgesang“ im Sammelband Selbstbewußte Nation1071 
abgedruckt werde. Da er all dies unterlassen hat, tut man gut daran, in ihm 
nicht zwingend ein Opfer der bösen Interessen, Missverständnisse oder 
Desinterpretationen zu sehen. Von diesen Gemeinschaften wurde er auch 
deshalb eingemeindet, weil seine Texte vielen Lesern ermöglicht haben, 
sich auch beim Formulieren der Schlussfolgerungen auf Strauß berufen zu 
können, die aus seinem Werk nicht zwingend abzuleiten sind. So haben 
sich etwa die Herausgeber der Selbstbewußten Nation ausdrücklich auf 
Strauß’ Texte berufen, um feststellen zu können, dass „die Zeit deutscher 
Sonderwege tatsächlich vorbei“1072 sei. Anstatt dieses für die Jahre nach 
1990 an sich nicht ungewöhnliche Argument auf sich beruhen zu lassen, 
münzten sie es zur Aufforderung um, die Deutschen müssen „den eige-
nen endlich wieder wagen“1073 können. Im Lichte der vorherigen Kapitel 
erscheint eine solche Aufforderung als ein klares Beispiel des ungenügend 
reflektierten Deutschseins, bei dem eine Form der deutschen Besonder-
heit für obsolet erklärt wird, um durch ihr spiegelbildverkehrtes Surrogat 
ersetzt zu werden. Ich bestehe darauf, dass eine solche Konklusion 
Strauß’ Werk zumindest insofern ausschließt, als es zwischen den radika-
len Polen der Xenophobie und Xenophilie, Antisemitismus und Philose-
mitismus zu vermitteln sucht. Zugleich ist einzuräumen, dass er nicht nur 
in vielen Aspekten zu Einseitigkeiten tendierte (die Emanzipation sei 
freilich nicht absolut zu setzen, einzuschränken ist jedoch auch die künst-
liche Produktion des Tragischen), sondern auch die Idee des Erhabenen 
für ein recht massives Erziehungsprogramm funktionalisierte, das den 
Deutschen das elitär verstandene Vorbild des dichterischen Deutschseins 
vor Augen führte.  

                                                           
1071  H. Schwilk – U. Schacht (Hgg.): Die selbstbewusste Nation. „Anschwellender Bocks-

gesang“ und weitere Beiträge zu einer deutschen Debatte. Berlin 1994.  
1072  Ebenda, S. 17.  
1073  Ebenda, S. 17. 
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10  Nachwort 

Am Anfang dieses Buches steht ein Satz, der prägnant ausdrückt, was 
jedem zu schaffen macht, der die deutsche Ideengeschichte analysiert: Es 
sei nicht einfach, über Deutschland und Deutschheit zu reden. Freilich, es 
ist genauso schwierig, wie im Falle jeder anderen großen Idee. Deutsch-
land und Deutschheit sind Ideen, die auf unterschiedliche, wohl auch 
einander widersprechende Art realisiert wurden; die jeweilige Art der 
Bewertung kann recht tückisch sein. Deshalb nimmt sich das vorliegende 
Buch nicht vor, zu überprüfen, inwieweit die Realisierung der Idee der 
Deutschheit den Menschen zuträglich wurde, die damit zu tun hatten. 
Dadurch hätte man sich auf ein weites Feld der Spekulationen über ver-
säumte geschichtliche Möglichkeiten begeben, dem kaum zu entkommen 
wäre: „Wenn“ sich Deutschland in der Geschichte anders verwirklicht 
hätte, hätte die Frage nach der Deutschheit ganz andere Antworten ge-
bracht. Da sich jedoch diese Idee auf eine konkrete Art verwirklicht hat, 
wurde sie zur Wirklichkeit, von der man auch dementsprechend wirklich 
reden kann. Über Deutschland zu reden ist nicht einfach, weil man über 
Ideen redet, die Geschichte geworden sind. Und weil die Geschichte 
Deutschlands mehr als einmal zur Geschichte Europas wurde, können die 
Deutschen kaum erwarten, dass ihre Deutschlandreden nur in Deutsch-
land Gehör finden. Dies berechtigt dazu, die Deutschheit aus dem deut-
schen Selbstgespräch herauszunehmen, um sie aus einer Position heraus 
darzustellen, die man als Wirkungsgeschichte bezeichnet. Der lange nach-
kriegsdeutsche Weg von den Trümmern, von unbestraften SS- und Gesta-
pooffizieren über die verlorene politische Selbstbestimmung bis zu ihrer 
Wiederfindung hatte zum großen Teil den Weg bedingt, den Europa nach 
dem Krieg eingeschlagen hat. In den meisten Deutschlandreden war im-
mer, obwohl mit unterschiedlicher Offenheit, auch von Europa die Rede. 
Ist die Geschichte Deutschlands nicht nur Bestandteil, sondern auch Pro-
dukt der europäischen Geschichte, stellt die Zukunft Deutschlands einen 
der wichtigsten Rahmen des künftigen Europäertums dar. Deutschland ist 
für Europa zu wichtig, als dass man es nur sich selbst überlassen dürfte.  

In der Geschichte werden Ideen selten interesselos realisiert, meist 
stehen im Hintergrund Subjekte, die in diesen Realisierungen nur einen 
Vorwand für ihre Interessen sehen. So sehr niemandem, der über die 
Deutschheit redet, diese Interessen gleichgültig sein können, für den 
Umgang mit diesen Ideen, selbst wenn es ein missbrauchender wäre, trägt 
er somit keine direkte Verantwortung. Die hier durchgeführten Analysen 
haben jedoch gezeigt, dass zwischen einzelnen Deutschlandgedanken und 
den Formen, in denen sie im Nachkriegsdeutschland historisch realisiert 
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wurden, doch einige definierbare Zusammenhänge bestehen können. Zum 
Vorschein kamen sie, sobald sich deutsche intellektuelle Eliten von be-
wertenden ideologischen Schemata und deren Einseitigkeiten abzuwenden 
begannen, um nach anderen Denkmodi Ausschau zu halten. Das Neue an 
ihnen war eben, dass sie nun dem Diktat der lediglich zwei Varianten, also 
des Denkens im Sinne von „Entweder-oder“ haben entkommen wollen. 
Das Denken wird frei, sobald es bereit wird, zwei Alternativen auch noch 
weitere Varianten zur Seite zu stellen. Für die Deutschen war dieser 
Schritt zum Denken in Varianten beinahe ein mentalitätstransformieren-
der; welche Traditionen das deutsche Denken auch immer absorbiert 
hatte, verpflichtet fühlte es sich nach wie vor dem Denken in Oppositio-
nen. Aristoteles, der den logischen Satz vom ausgeschlossenen Dritten 
(tertium non datur) formulierte, könnte man in diesem Sinne für den 
ersten Deutschen halten. Und es hätte vor ihm wohl derselbe Dornenweg 
gelegen, den auch deutsche Literaten und Intellektuelle zurücklegen 
mussten, bis er ein anderes Prinzip auf die Waagschale gelegt hatte: das 
Prinzip der Isosthenie, das uns daran erinnert, dass eine alternative Ent-
scheidung für eine von zwei Optionen zwangsläufig dazu führt, dass man 
für weitere Varianten blind wird.  

Das Prinzip der Isosthenie liegt dem Skeptizismus zugrunde, für den 
die zentralen deutschen geistesgeschichtlichen Traditionen in der Regel 
wenig Verständnis aufbrachten. In der skeptischen Motivation wurde 
weniger eine Kunst des reflexiv anspruchsvollen Zweifelns, als vielmehr 
bequeme Zweiflerei erblickt, bei der nur die Schwachen Zuflucht suchen. 
Die Vorstellung, dass genauso starke Argumente für eine Lösung wie 
gegen sie zu finden sind, war über lange Jahre unvereinbar mit Ansprü-
chen, denen das deutsche Denken, zumal das philosophische, gerecht 
werden wollte. Der erste und zugleich wichtigste Anspruch bestand darin, 
dem Menschen Grundsätze seines Denkens und Handelns zu geben; der 
deutsche Grundsatz (keine andere Philosophie kann es mit der deutschen 
in der Zahl der Grundsätze aufnehmen) stellt fest, wie es um die Sachen 
steht, wo deren Ursprung liegt, wie mit ihnen zu arbeiten und wann mit 
der dank dem Grundsatz erkannten Wirkung zu rechnen ist. Mit grund-
sätzlicher Philosophie geht meist eine grundsätzliche Kultur einher, in der 
nur grundsätzliche Menschen bestehen können.  

Die Tragödie des Nationalsozialismus ist von dieser Grundsätzlich-
keit nicht zu trennen. Deutschland hat den Krieg verloren, und dadurch 
wurden die Wurzeln zerrissen, aus denen es gezehrt hatte; für alle „noch 
einmal Davongekommenen“ trat im Lichte der Tragödie deutlich zutage, 
dass vor Fall und Niederlage selbst die grundsätzlichsten Grundsätze 
nicht schützen können. Etwas Undenkbares ist eingetreten – zusammen-
gebrochen ist das, was nie hätte zusammenbrechen dürfen: Eine nach 
Grundsätzen gebaute Welt, der klare Regeln, geschichtliche Gesetze zu-
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grunde gelegen hatten, sowie eine Deutschheit, die keine anderen als 
„Entweder-oder-Varianten“ geduldet hatte. Die größte Herausforderung, 
vor deren grundsätzlichen Folgen deutsche Intellektuelle, Schriftsteller 
und Historiker gestellt wurden, bestand darin, akzeptieren zu lernen, dass 
man immer noch eine andere Option hat. Es war kein Problem des Wil-
lens, eher der Kenntnisse: In diesem Sinne zu denken waren die Deut-
schen nie ausgebildet worden. Dass man immer noch anders denken und 
handeln kann, erfuhren sie erst, sobald sie von den Alliierten daran gehin-
dert wurden, weiter nach Grundsätzen zu leben und zu handeln.  

Aus allen nachkriegsdeutschen Deutschlandreden spricht eine kaum 
überhörbare Ratlosigkeit. Die Alternative Sieg oder Niederlage hat offen-
sichtlich versagt; der Sieg ist ausgeblieben genauso wie die Ankunft des 
tausendjährigen Reiches. Die Niederlage stellte jedoch mehr Befreiung als 
Niederlage dar, mehr Anfang als Ende. Und falls sie einem Untergang 
gleichen soll, dann möge dieser insofern kein absoluter sein, als sich in 
ihm die Hoffnung offenbart, die nur im Augenblick des Untergangs hat 
entstehen können. Im Untergang eine Hoffnung zu erblicken ist freilich 
trostlos, doch hatte man keine andere Wahl. Für die Ratlosigkeit, die dies 
bei den Deutschen hervorgerufen hat, sollten wir Verständnis haben, da 
ihren Gegensatz in der damaligen Lage allenfalls ein politischer Extre-
mismus hätte darstellen können. Dass die Deutschen aus der Nachkriegs-
ausweglosigkeit nicht in den Extremismus zurückgefunden haben, mag 
erstaunen, bedenkt man, wie verführerisch eine solche Option gewirkt 
haben muss. Hätte man sich für sie entschieden, hätte man viel einfacher 
zur selbstbewussten Nation gelangen können, zumal das Selbstbewusst-
sein ein berühmter deutscher Grundsatz ist. Die im dunklen Ungewissen 
tastenden, verbitterten und frustrierten deutschen Intellektuellen wussten 
zum Glück den Streit um die Deutschheit in eine andere Richtung zu 
lenken: zu skeptisch unbestimmten, dichterisch undeutlichen, ambivalen-
ten, kitschig tragischen, politisch elitären, einfältig solidarischen und vie-
len anderen Bildern der deutschen Zukunft, über die sie gestritten, sich 
gegenseitig angefeindet und skandalisiert haben, um den gesellschaftlichen 
Raum mit Reden und Texten zu füllen, die einander scharfe Spitze abge-
brochen haben. Eben hier machte sich eine Wandlung bemerkbar, dank 
der sich die einzelnen Kontrahenten wohl unbewusst die Tür zur moder-
nen Kultur des europäischen Denkens geöffnet haben. Es war die Wand-
lung von der hartnäckigen Grundsätzlichkeit hin zur alltäglichen Nüch-
ternheit der Lebenspraxis ohne schicksalhafte Gesten. Die erwünschte 
Fähigkeit, sich selbst zu bezweifeln, pflegten sie sich zwar nicht selten mit 
dem typischen Heroismus anzueignen, ohne den die Nation der Dichter, 
Denker und Heerführer nicht zu denken war; allmählich machte dieser 
Heroismus jedoch der Ahnung Platz, zu sich selbst komme man als 
Nachkriegsdeutscher auch dann, wenn man auf seinen eigentümlichen 
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Anspruch in der Geschichte verzichte. So hat man also unter dem Schat-
ten der Geschichte gelitten, doch man verlangte nach und nach von den 
anderen immer weniger, dass sie mitzuleiden haben; in diesem Sinne 
gleicht der nachkriegsdeutsche Weg der Deutschheit einem Weg zur deut-
schen Mündigkeit.  

Diese Wandlung scheint unbewusst und absichtslos angefangen zu 
haben. Zunächst ist deutlich, dass sowohl die ersten Nachkriegsreflexio-
nen, das zögernde Kokettieren mit den Werten der westlichen Demokra-
tie, wie auch die radikale Kritik der von Deutschland in den 1990er Jahren 
erreichten politischen und wirtschaftlichen Macht von der Überzeugung 
getragen waren, alles müsse vom Prinzip der deutschen Selbstbestimmung 
ausgehen. Darin äußerte sich der rechtsstaatliche Positivismus, der auf der 
Kontinuität des deutschen Nationalismus baute, um nahezulegen, die 
Zukunft Deutschlands sei schlichtweg Deutschlands Sache. Als B. Strauß 
im Jahre 1994 nach der bereits übermäßig angeschwollen Bocksgesangde-
batte bemerkte, zur deutschen psychopathologischen Befangenheit könne 
sich nur äußern, wer selber betroffen sei, also innerhalb der Deutsch-
landsdebatten stehe, bestätigte er unter anderem, von welchem Irrtum 
sich die nachkriegsdeutsche Reinkarnation zunächst befreien musste. Von 
einer neuen Selbstbestimmung Deutschlands konnte keine Rede sein, 
geopolitische Interessen gingen nach dem Kriege ganz andere Wege.  

Der offensichtliche Widerspruch zwischen der politischen Realität 
und den literarischen Bildern geht aufs Konto der literarisch agierenden 
Intellektuellen, so sehr ihre Fehleinschätzung auf eine gewisse politologi-
sche Unkenntnis, ja gewisse Bildungslücken in der deutschen historischen 
Vernunft zurückzuführen sein mag. Gerade infolge dieser Unkenntnis 
haben sie sich Scheuklappen zugelegt, die ihre Sicht eingeschränkt, doch 
nicht dermaßen verzerrt haben, als dass sie dem nazistischen Regime und 
dessen Ordnung und Maximen nachtrauern, wie auch zu allen Ressenti-
ments gegenüber anderen Nationen und Maßnahmen der Alliierten zurück-
finden würden. Problematisch an der deutschen Bildung war vielmehr, 
dass gleich der erste Schritt der schwierigste war: die Unbezweifelbarkeit 
zu bezweifeln. Erst nachdem klar wurde, dass die neue Nachkriegsord-
nung wohl nur zu akzeptieren oder abzulehnen wäre, dass man jedoch 
keineswegs derjenige sei, auf dessen Entscheidung es ankomme, konnten 
erste Konturen des neuen Deutschheitsdenkens hervortreten. Im Gegen-
satz dazu stellen all die „altneuen“ Variationen der deutschen „Sonderwe-
ge“, in denen ja die Vorstellungen von historischer und kultureller Aus-
schließlichkeit und Besonderheit des Deutschseins fortwirkten, den 
letzten und recht fraglichen Versuch des nachkriegsdeutschen Denkens 
dar, definitiv zu sich zu finden. Jenseits von ihm regte sich indes der Sinn 
für Skepsis, die die Deutschheitsidee weniger von den Idealen der ver-
meintlichen Traditionen, denn als von gegebenen sozialpolitischen und 
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historischen Realien abhängig zu machen suchte: Ein starkes Deutsch-
land, das seine Schritte selbständig setzen könnte, blieb den Deutschen 
verwehrt.  

Die hier analysierten Autoren tendieren allesamt zur literarischen 
Ästhetisierung Deutschlands. Das ist zumindest insofern nichts Unge-
wöhnliches, als diese Tendenz in der Regel in allen historischen Um-
bruchphasen auftauchte: Europäische Literatur der Zeit der Französi-
schen Revolution, der Napoleonkriege oder des Ersten Weltkrieges ist an 
solchen Beispielen durchaus reich. Die deutsche intellektuelle Elite wusste 
allzu gut, dass man nicht zurückgehen wolle, einerseits zur deutschen 
Niederlage und andererseits zu den denazifizierenden und re-edukativen 
Praktiken der Alliierten. Den Willen zur Änderung hatte man gehabt; 
bezüglich ihres Inhalts war man sich dennoch nur darin einig, dass die 
nazistische Vergangenheit sich nicht wiederholen dürfe, während man 
jedoch darüber nicht vergessen dürfe, deutsche Traditionen seien nicht 
auf die Intentionen zu reduzieren, die zum Nationalsozialismus geführt 
hätten. Es ging nicht nur darum, in der Vergangenheit einen bunten Tep-
pich zu erkennen; es ging genauso sehr um die Zukunft Deutschlands, die 
recht lange einem Rätsel ohne Lösung ähnelte. Die Deutschen wollten es 
zweifellos lösen, am liebsten nach ihrem eigenen Willen. Die unternom-
menen Versuche rücken indes eher die Frage in den Vordergrund, ob man 
es überhaupt lösen konnte. Nicht dass es Autoren wie G. Grass, M. Walser 
oder K. Sontheimer an Mut und Überzeugung gefehlt hätte, eher lag das 
Problem auf dem Tisch, ob, oder wie die den Nationalsozialismus stüt-
zenden Traditionen aus dem gesamten Kontext der Deutschheit heraus-
zupräparieren wären. Man war eher der Meinung, es sei machbar: Manche 
haben sehr fein wie Chirurgen gearbeitet, andere eher wie Metzger. So 
haben die Literaten selbst einsehen können, dass literarische Reden kaum 
die erwünschte Wirkung erzielen können, weil Politik nicht durch Litera-
tur zu ersetzen sei. Die Kunst kann die gesellschaftliche Realität etwa in 
ein interessantes und lesbares Buch, oder in eine sterile Erinnerungscolla-
ge verwandeln, falls jedoch der Schriftsteller denkt, er könne die gesell-
schaftliche Realität auf eine künstlerisch unwiederholbare Art formieren, 
weil er Politik und politische Arbeit verabscheue, wird er seinen Streit 
verlieren, bevor dieser richtig angefangen hat. Auch diese Illusion mussten 
die Nachkriegsautoren abwerfen, und es war eine bittere Prozedur, an 
deren Anfang man noch die Hoffnung gehegt hatte, den Text der wahren 
Welt zu schreiben, um folglich zur ernüchterten Skepsis zu gelangen, die 
doch erst nach dem emanzipatorischen Aufschwung am Ende der 1960er 
Jahre und letztendlich nach 1990 eintraf. Politisch haben die Literaten 
versagt, was ja nur bedeutet, sie hätten sich als führende Kräfte des politi-
schen Aufbaus der deutschen Gesellschaft nicht bewähren können. En-
zensberger und Walser wussten sich relativ problemlos mit dem Scheitern 
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der Literarisierung von Vergangenheit und Zukunftserwartungen abfin-
den, Grass hoffte noch recht lange, dass das, Was gesagt werden muss, mit 
derselben Aufdringlichkeit zu erhören sei. 

Alle hier analysierte Autoren wussten: Solle die Erneuerung 
Deutschlands diesem auch internationale Anerkennung bringen, müsse 
dieses Land eine neue und akzeptable Identität gewinnen. Es gibt nur 
wenige so vage formulierte Wörter wie das Wort „Identität“, zumal es 
sich meist solange selbstverständlich wähnt, bis man feststellt, dass man es 
kaum festlegen kann. Jede Deutschlandrede hatte sich daran gerieben, 
dass es kaum möglich ist, diesem Land eine klare und verständliche Idee 
der Deutschheit anzubieten, mit der man sich identifizieren könnte. In 
jeder Phase gab es Krisen, die die jeweiligen Widersprüche vertieft haben, 
oder neue haben entstehen lassen. Diese Erfahrung machte jeder der hier 
präsentierten Literaten, als er mit den nicht selten unbarmherzigen, ja 
tückischen Reaktionen, die seine Texte hervorgerufen hatten, konfron-
tiert wurde. Mit ihnen musste man klar kommen, um den komplizierten 
Prozess nicht zu bedrohen, in dem sich Deutschland darum bemühte, sich 
selbst zu verstehen: Deutschland konnte sich kaum verstehen, da es sich 
zwangsläufig mit den Schrecken identifizieren müsste, die es geboren 
hatte. Zugleich war es unumgänglich, sich um das reflektierte Selbstver-
ständnis zu bemühen, weil es sich sonst mit diesen Schrecken wohl wieder 
unreflektiert identifiziert hätte.  

All die Nachkriegsjahre lag es an den Literaten, diese Hypothek ab-
zuarbeiten, um ihre drohende Wirkung zu minimalisieren. Was machte 
das Besondere an deren Position aus? Sie hatten in einer prinzipiell ver-
trauenslosen Situation ein Verhältnis des Vertrauens zu bilden; etwa 
sprach Enzensberger von der Notwendigkeit dessen, was eben unmöglich 
sei. Man strebte also eine persönliche, subjektive Autonomie an, wo 
Scham und Zweifel vorherrschend waren, man forderte die Landsleute zur 
Eigeninitiative auf, obwohl man schuldbelastet war. Man animierte zum 
Selbstvertrauen, und sprach dabei zu Frustrierten und unter Minderwer-
tigkeitskomplexen Leidenden. Man verlangte eine persönliche und natio-
nale Integrität, und man musste zuschauen, wie diese Forderungen an 
Verzweiflung abprallen, durch die man in die literarische Isolation getrie-
ben wurde. Wie konnte man in solcher Lage bestimmen, wann die intel-
lektuelle Aktivität die Deutschen noch zur Erneuerung des gemeinsamen 
Raumes ermuntert, und wann sie nur Chaos und Verzweiflung vertieft? 
Wie die vorliegenden Analysen der Deutschlandreden angedeutet haben, 
ließ sich überhaupt nichts vorhersagen, ja riefen die Texte oft unerwartete 
Reaktionen hervor, wenn sie nicht gleich missverstanden wurden. Die 
Genugtuung, die etwa G. Grass mit seiner Autobiographie allen gegeben 
hatte, die sich von ihm schlichtweg abwenden konnten, verfehlt den Zu-
sammenhang, in den man Grass’ Texte einzubetten hat, wenn man sie 
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nicht missverstehen will. Jede andere Lesart stellt eher eine willkommene 
Gelegenheit dar, durch den Hinweis auf die Schwächen der anderen von 
seinen eigenen abzulenken.  

Die deutsche Nachkriegsidentität verfügte über keinerlei Möglichkei-
ten, unterschiedliche Varianten der Erneuerung zu verwirklichen. Es 
mangelte ihr an Kraft, nach den Gründen für diese Erneuerung zu suchen, 
deshalb konnte sie sich nicht dabei helfen, die Idee Deutschlands zu stabi-
lisieren. Erneuerung, Legitimierung und Stabilität: an diesen drei mitei-
nander verbundenen Elementen hat sich subjektive und psychosoziale 
Identität stets zu orientieren. Die Grundlage bildet darin die Narrativität; 
Identität ist nur denkbar, wo es eine autonarrative Mitteilung gibt, wo 
sich also einzelne Subjekte mittels Narration verstehen, einander ihr 
Selbstverständnis vorlegen, um den Faden ihrer Narration ins gemeinsame 
Gewebe der Kultur einzuweben, mit der man sich folglich zu identifizie-
ren hat. Das Nachkriegsdeutschland war alles, nur nicht dieses Gewebe. 
Es hatte jedoch das Glück, einige Weber gefunden zu haben, die die zerfa-
serten Fäden der Deutschheit in neue Narrationen der deutschen Identi-
tät zusammenzuführen wussten. In dieser Hinsicht ist das moderne 
Deutschland seinen Literaten, Essayisten, Kommentatoren, Dramatikern 
und Dichtern wohl zu mehr verpflichtet, als man glaubt. In der Nach-
kriegsgeschichte Deutschlands stehen zwar fettgeschrieben Ereignisse wie 
Wirtschaftswunder, Währungsreform, oder Ikonen wie die starke D-Mark. 
Daneben werden jedoch in der Krankengeschichte desselben Deutsch-
lands Diagnosen verzeichnet, gegen die wohl der Marschallplan oder die 
Kreditwirtschaft machtlos waren; hier kamen Symptome zum Vorschein, 
für die der Ökonomismus keine Sensoren hat. Eben diese Symptome 
wurden von der deutschen literarischen Elite nicht übersehen, ja sie wur-
den scharfsichtig registriert, weshalb man gerade ihr dafür dankbar sein 
muss, dass man das heutige Deutschland als einen Mitschöpfer des Euro-
päertums anzuerkennen bereit ist.  

Trotz aller Widersprüchlichkeit der hier skizzierten Versuche, der 
Deutschheit reflexiv beizukommen, sei mit Nachdruck auf ihre Grenze 
hingewiesen. Diese stellt keineswegs die Skepsis, zu der die Literaten 
tendierten, noch der Relativismus bezüglich der deutschen Authentizität 
dar, weil die Authentizität immer nur in Relationen denkbar ist. Schon gar 
nicht ist es die problematische Selbstidentifizierung der Deutschen, in der 
das historische Großmachterlebnis mit dem der Nachkriegsohnmacht 
eine fragliche Verbindung eingeht. Vielmehr ist diese Grenze in der strik-
ten Ablehnung der Vorstellung zu sehen, das Denken werde frei, sobald 
es sich vom Denken der deutschen nationalsozialistischen Tragödie 
emanzipiere. Dies würde keineswegs von Freiheit, vielmehr von Vergess-
lichkeit zeugen. Denn was wäre von der Überzeugung zu erwarten, dass 
das nazistische Deutschland durch die Maschen des Vergessens hindurch-
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fällt, verstummt, ja unter anderen Imaginationen verschwindet? Soll zur 
Idee der Deutschheit auch ihre Freiheit gehören, muss das Bild Deutsch-
lands vollständig sein. Texte der deutschen Literaten zeigen, dass die 
nachkriegsdeutsche Deutschheit eher einer Hülle gleicht, die zu durch-
brechen, um die erwünschte Freiheit des Denkens zu erreichen, nicht 
unbedingt wünschenswert ist. Es sei nicht auszuschließen, dass eben die 
darin zum Vorschein gekommene Skepsis an die Weisheit erinnert, die 
einem erst mit der nötigen Lebenserfahrung zukommt, darum also nicht 
jederzeit abrufbar ist.  

Grass, Walser, Enzensberger, Strauß; ihnen allen bot die literarische 
Sprache, genauer gesagt die Literatur im Sinne der Kontinuität der Über-
lieferung, das einzig mögliche Medium, in dem man über die Deutschheit 
reden kann. Für alle vier, obzwar im unterschiedlichem Maße, wird die 
Literatur insofern zum Wert, als sie Kontinuität verkörpert und verbürgt, 
ja zwischen Vergangenheit und Gegenwart vermittelt. In den analysierten 
Texten überwiegen Bilder, die von Skepsis zu jedweden Umbrüchen und 
revolutionären Änderungsmomenten zeugen, in denen, so glaubt man 
gerne, etwas Neues, aus Bisherigem Unableitbares entstehe. Bereits 
dadurch entsprechen diese Autoren kaum der Vorstellung von „typi-
schen“ modernen Nachkriegsautoren, die sich keine Gelegenheit entge-
hen lassen, von Neuem und radikal anders zu beginnen, weil ja jeder Be-
ginn besser sei als das Alte, und daher immer diejenigen im Rechte seien, 
die sich vorne, also avant gruppieren würden. Ich denke, dass ihre Absage 
an diese nachkriegsdeutsche „Avantgardeform“ auch die Erfahrung her-
beigeführt haben mag, die alle Deutsche durchgemacht haben, die unter 
Hitlers Schatten aufgewachsen waren. Die Aufarbeitung der heiklen Ge-
nerationsprägung, bei der neben den Kriegsjahren insbesondere die ersten 
Nachkriegsjahre und die Jahre der Studentenrevolte die Schlüsselrolle 
gespielt haben, hatte bei ihnen unter anderem zur Folge, dass sie meist 
immun geblieben sind gegen die Versprechungen der Avantgarden. Statt-
dessen schützten sie die Vergangenheit vor jeglichem Missbrauch und 
wiesen auf eine nur bedingte Gültigkeit aller radikalen Brüche, Zäsuren 
wie auch der mit revolutionärem Pathos proklamierten Änderungen der 
Studentenrevolte hin. Demonstrieren lässt sich dies etwa an B. Strauß, der 
intellektuell während und mit den Idealen der Studentenrevolte aufge-
wachsen war, doch bereits in den 1990er Jahren als Autor und Denker in 
die Rolle des Kopisten hineinwuchs, der allenfalls wiederholen könne, was 
vor ihm geschrieben und gedacht worden wäre, somit auf die Hoffnung 
zu verzichten habe, er könne den Beginn der Sachen finden oder selber 
setzen.  

Parallel dazu wurde hier belegt, dass alle hier analysierten Autoren 
sich von der bipolaren Interpretation von Gesellschaft und Geschichte 
abzuwenden suchten, dieser Prozess scheint jedoch von den politischen 
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Ereignissen weniger bedingt zu sein, als man in der Kulturgeschichte der 
Bundesrepublik allgemein glaubt. Das Jahr 1990 spielte in deren intellek-
tuellen Entwicklung keine große Rolle, stellte jedenfalls keinen Einschnitt 
dar; der Zusammenbruch des Ostblocks und seiner linken Ideologie 
konnten am Denken und Schreiben dieser Autoren insofern nicht viel 
ändern, als es im Jahre 1990 dafür entweder zu spät (Enzensberger, Walser 
und Strauß) oder zu früh war (Grass). Somit wurde die Annahme bestä-
tigt, dass diese zeitlich unterschiedliche Abwendung von der bipolaren 
Welterklärung kaum zu erklären ist, ohne dass man berücksichtigt, wie die 
nachkriegsdeutschen Möglichkeiten der Deutschheit jenseits der Literatur 
erwogen wurden, also in der Geschichtswissenschaft, Politologie und 
Philosophie. Die mehrmals festgestellte Ähnlichkeit zwischen den einzel-
nen Intellektuellen mag, abgesehen von deren beruflichen Orientierung, 
unter anderem auch dem gemeinsamen Generationszusammenhang zuge-
schreiben werden; dieser Zusammenhang eignet sich in meinen Augen 
kaum dazu, eine einheitliche Determinierung aller zu einem Generations-
zusammenhang gehörenden Autoren zu postulieren. Das Anliegen dieser 
Arbeit ist vielmehr, in einzelnen Texten und deren Kritiken die Rolle der 
unterschiedlichen Ansprüche, Stilisierungen, Bilder und Erwartungen zu 
erörtern, die man bei einer bestimmten Generation antrifft.  

Die Idee, den einzelnen Generationssemantiken, sprich der Art, wie 
man sich selbst oder jemanden anderen aufgrund der Zugehörigkeit zu 
einer bestimmten Generation interpretiert, nachzugehen, ist zum großen 
Teil davon motiviert, wie unzureichend das Bild der sogenannten Skepti-
schen Generation konstruiert wird, dem man in der einschlägigen Litera-
tur begegnet. Daher der in dieser Arbeit untersuchte Verdacht, Relationen 
zwischen den einzelnen das Nachkriegsdeutschland prägenden Generati-
onen (Autoren, die um 1910, 1927 und 1940 geboren wurden) seien ambi-
valenter und zugleich ineinander verwickelter, als es die geschlossene 
Auffassung der Generation nahelegt, die die Abfolge der Generationen als 
einen ausschließlich aufgrund der Negation sich vollziehenden Generati-
onswechsel versteht. Auch die Literaten waren bestrebt, diesem Schema-
tismus zu entkommen; wo es ihnen gelang, fanden sie viel besser den Weg 
aus der Sackgasse, in der die Deutschlandreden nicht selten gelandet sind. 
Die durchgeführten Analysen geben den Leitfaden an die Hand, an dem 
man aufgrund der Thematisierung der Deutschheit die Relationen inner-
halb der nachkriegsdeutschen Literatur neu strukturieren könnte. Es wer-
den tradierte und in oben genanntem Sinne unzureichende Vorstellungen 
präzisiert, die der Geschichte der nachkriegsdeutschen Literatur eine von 
geschlossenen ideologischen und historisch-politischen Gesichtspunkten 
abgeleitete Struktur zugrunde legen. Dieser Teil der deutschen Literatur-
geschichte ist kaum auf eine solche Struktur zu reduzieren; würde man 
auch andere Strukturen in Betracht ziehen, wie es in der vorgelegten Ar-
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beit ausprobiert wurde, könnte er neue, bisher unbeschriebene Geheim-
nisse preisgeben. Sosehr dabei neue und unerwartete Befunde zutage tre-
ten können, eins wird sich wohl kaum ändern: Es bleibt nach wie vor 
schwierig, über Deutschland zu schreiben. 
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