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EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Michael Mathias Prechtl, Giacomo Casanova v Duchcově, 1978, kresba perem, sépií a kvaš, 32,5x20,5 cm, uloţeno: … 

Německý malíř, kreslíř a ilustrátor Michael Mathias Prechtl (narozen 1926) je představitelem nového realismu. Jeho práce jemností a přesností 

detailu připomínají staré mistry a tím ještě prohlubují surreálné kombinace a travestie, jeţ jsou mu prostředkem k břitkému satirickému i humor-

nému zobrazení ţivota společnosti a jejích mravů, zvláště v oblasti sexuálního chování: například kresby Intime Sitten- und Kulturgeschichte des 

Abendlandes (Intimní dějiny mravů a kultury Západu), Beethovens Erotica (Beethovenova Erotika), Giacomo Casanova v Duchcově (portrét pro-

slulého kavalíra důmyslně sloţený z ţenských těl, připomínající postupy na některých indických miniaturách). 
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chitekturu i architekturu světskou (silnice, akvadukty, 

amfiteátry). Díky římským replikám se zachovala vrcholná 

díla řeckého sochařství, díky latinským překladům díla 

řeckých vědců, filozofů a slovesných umělců. Římané ví-

ceméně pasivně přejali řecký mytologický koncept světa 

a s ním spjaté rituály, inspirovali se řeckými vzory 

a modely v politické a společenské praxi. Pozoruhodné 

shody a souvislosti lze objevit také v oblasti řecké a římské 

kaţdodennosti. 

Základní význam pro vznik nové, evropské kulturní 

oblasti má rozšíření maloasijské sekty křesťanů na ev-

ropský kontinent, institucionalizace křesťanského hnutí,  

shrnutí judaistických a křesťanských historických, právnic-

kých, liturgických a literárních textů (psaných hebrejsky, 

aramejsky a řecky) do sborníku zvaného Bible (9. století 

př. n. l. aţ 1. století n. l.), jejich kanonizace a překlad do 

latiny (Vulgata), který pořídil Hieronymus (sv. Jeroným) 

v letech 386 aţ 405. K významným událostem v dějinách 

křesťanského hnutí dochází na počátku 4. století – v roce 

313 zajistil římský císař Konstantin Veliký takzvaným 

milánským ediktem křesťanům náboţenskou svobodu, 

v roce 325 byla na církevním sněmu v maloasijské Nikai 

stanovena a přijata základní dogmata křesťanské víry. 

Křesťanství zakládá novou kulturní tradici, a ta se 

namnoze negativně vymezuje vůči klasické antropocen-

trické a senzualistické klasické (helénské) antice. Inte-

grální součástí evropské kultury se stává vnitřně rozporný 

komplex kulturních tradic, z nichţ v následujících historic-

kých obdobích vítězí buď síly antiky (renesance, osví-

cenství), anebo křesťanství (středověk, baroko). Od 19. sto-

letí se obě tyto síly uplatňují jako nositelé legitimních 

vývojových orientací, ztrácejí ovšem podobu vyhrocených 

protipólů. Ani v 19. století ani v ţádném z následujících 

období však z evropské (euroamerické) kulturní oblasti 

zcela nevymizely obrysy této polarity, a nevytratila se z ní 

tedy pozoruhodná vývojová dynamika anticko-křesťan-

ského dědictví. 

Polarita anticko-křesťanských tradic prosazujících se 

v evropské kulturní oblasti má historické opodstatnění. 

Neprojevovala se nicméně jako opozice racionality a emo-

cionality, ale spíše jako opozice senzualismu a spiritua-

lismu, popřípadě realismu a idealismu. Vyplývá také 

z obecných antropologických konstant, z faktu, ţe člověk 

je současně bytostí fyzickou (přírodní, pozemskou) 

a psychickou (duchovní, spirituální). Psychofyzický du-

alismus, který jako zásadní problém novodobé evropské 

filozofie otevřel René Descartes (1596–1650), provází 

ovšem dějiny evropské kultury od raného středověku aţ 

do naší současnosti. 

Antiku a na ni navazující středověk – obdobně jako 

jiné epochy – nelze přesně vymezit. Globální vývojové 

tendence a procesy se na jednotlivých teritoriích prosa-

zují postupně, ve značném časovém rozpětí a s různou 

intenzitou a důsledností. Za symbolické datum zásadních 

změn odlišujících antické a středověké kulturní paradigma 

lze povaţovat rok 529, v němţ současně dochází (výno-

sem křesťanského byzantského císaře Justiniána I.) k zru-

šení platónské Akademie v Athénách, tedy „pohanské“ 

instituce fungující devět století, a k zaloţení prvního 

křesťanského kláštera na Monte Cassino (sv. Benediktem). 

Historiografie za dobu své úctyhodné existence nicméně 

rozlišila řadu dalších periodických mezníků obvykle 

v rozmezí od 5. do 7. století. Jedním z nich se stal pád 

Západořímské říše v roce 476, jiným rok 675, předsta-

vující epochální zlom v důsledku arabského vpádu do 

Evropy. Ať jiţ však je za počátek „nové“ éry zvoleno 

kterékoli datum, vţdy šlo o rozlišení nepřesné a účelové, 

neboť paradigmatické principy a atributy středověku, 

které s sebou přinášelo křesťanství, se prosazovaly jiţ 

v období pozdní antiky a naopak kulturní paradigma an-

tiky prorůstalo do následujícího období, stávalo se inspi-

rací a nejednou i podkladem pro vědomostní databáze 

středověkého poznání (například v oblasti rétoriky, poe-

tiky, logiky, práva). Středověk se dokonce v některých 

ohledech k antickému dědictví choval mnohem ohledu-

plněji neţ pozdně antická doba: obzvláště zřetelné je to 

v oblasti literární tvorby. Středověcí učenci starořecké 

a římské latinské literární památky, pokud je zaujaly, 

přepisovali a překládali, takţe mnohá díla krásné literatury, 

filozofie i vědy, ničená za vlády posledních římských 

císařů, byla tímto způsobem zachráněna (srov. Curtius 

1999). Bez významu nebyla ani skutečnost, ţe středověké 

(klášterní) knihovny skrývaly také libri prohibiti, zakázané 

rukopisy, které zůstaly potenciálním zdrojem informací 

pro rozšiřující se čtenářskou veřejnost. 

Prvními zprostředkovateli a „archiváři“ antické kul-

turní tradice byli staří Římané, kteří v roce 146 př. n. l. mo-

censky ovládli řecká území a začlenili je do svého impé-

ria, ale kteří podlehli vyspělejší řecké kultuře. Římané byli 

skvělí napodobitelé. Napodobovali řeckou chrámovou ar-

Dějiny 
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vývojových změn v kulturní orientaci řeckého a římského 

regionu; signalizovalo vznik dvou nových kulturních 

center a rovněţ vzdalování řeckého (byzantského) kon-

ceptu křesťanství od římského. K dalšímu štěpení křes-

ťanství v rámci „římské“ kulturní oblasti dochází od 13.

–14. století, kdy se ze závislosti na Římu postupně dostá-

vají náboţenské sekty a od 15. století takzvané reformační 

církve. Kulturní diferenciace Evropy, jejímţ ideovým zá-

kladem byla řecko-katolická a římsko-katolická verze 

křesťanství, pokračovala v 17. století, kdy se v procesu 

formování a střetu katolického a protestantského mocen-

sko-politického bloku v době třicetileté války utvářely 

moderní evropské státy, a pokračovala rovněţ v 19. a 

20. století, kdy křesťanství ztratilo své výlučné postavení 

Křesťanství přichází s teocentrickou koncepcí světa. 

Racionální a pozemský antický člověk v ní ztrácí své 

suverénní postavení v univerzu. Přestává být mírou všech 

věcí, sebevědomým vládcem pozemského světa, rovno-

cenným partnerem nesmrtelných olympských bohů, kteří 

jsou mu blízcí, neboť oplývají všemi lidskými nedostat-

ky a neřestmi. Křesťanský člověk se naopak dostává do 

odvozené, závislé pozice, neboť své místo v univerzu zís-

kává aţ díky své víře, svému deklarovanému podřízenému 

vztahu k Bohu a jeho synu Jeţíši Kristu. 

Křesťanství je hnutím silné morální výzvy zaloţené 

na Boţí lásce, soucitu, odpuštění a solidaritě. Jeho inspi-

rativnost trvá v obdobích výrazně antiklerikálně oriento-

vaných (například v osvícenské době) i v náboţensky 

laxním 20. století. Trvá také v postmoderní době (zhruba 

od šedesátých let 20. století), kdy se idea solidarity jako 

konstrukční, komunikačně strategický princip znovu do-

stává na vrchol pyramidy společenských hodnot (srov. 

Rorty 1991, s. 193–208, Welsch 1994). 

Křesťanská tradice se v poslední třetině prvního tisí-

ciletí (o dějinách Evropy v době takzvaného stěhování 

národů máme poznatky značně kusé) stala základní do-

středivou, integrační silou utvářejícího se evropského 

kulturního teritoria. Šíření křesťanských hodnot do jed-

notlivých etnických kulturních oblastí předrománské 

a zejména románské Evropy bylo neobyčejně úspěšné 

a vytlačilo domácí hodnoty a tradice. Církvi jako nosi-

telce křesťanské kulturní orientace se však nepodařilo 

vymýtit „původní“, barbarské základy etnických kultur, 

jak dokládají dosud zachované pohanské rituály a mýty 

a také lidová ústní slovesnost. 

Evropská kulturní oblast se formovala nejen na kon-

frontační bázi antické a křesťanské tradice, ale také ve 

střetech anticko-křesťanské tradice a pohanských tradic, 

které si do Evropy přinášela v době takzvaného stěhování 

národů nová evropská etnika, nejednou splývající s „do-

mácím“ obyvatelstvem a diferencující se postupně podle 

jazykové příslušnosti. Konstrukční osou této kulturní 

oblasti se stala racionalita (křesťanská scholastická teolo-

gie), i kdyţ do ní pronikaly prvky iracionality (gnóse, 

metafyzická extáze). 

Rozdělení římského impéria na Východořímskou (By-

zantskou) a Západořímskou říši v roce 397 neznamenalo 

pouze politické a správní osamostatnění oblastí, jejichţ 

hlavními městy se staly Konstantinopolis (Cařihrad), na 

více neţ tisíc let sídlo křesťanských byzantských císařů, 

a Řím, jehoţ říše se zhroutila po vpádu barbarů jiţ v roce 

476. Toto rozdělení mělo hluboké příčiny i dalekosáhlé 

následky. Bylo výrazem prosazujících se divergentních 

Neznámý mistr, „Průčelí nejslavnější francouzské gotické katedrály 

Notre-Dame“, byla budována od roku 1163, Paříţ, Francie. 

Stavební hmota interiéru byla z vnitřního prostoru katedrály přesu-

nuta ven (podpůrné systémy stavby, podpírající vysoké klenby a roz-

kládající její šikmé tlaky), coţ vedlo k odhmotnění interiéru, k zvýšení 

monumentality architektonických vertikál, které vyjadřovaly pnutí 

k duchovním, boţským výšinám. 

DĚJINY 
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oblastí. Domácí, indiánské obyvatelstvo je naopak ob-

jektem násilné „převýchovy“, coţ má za následek potlače-

ní nebo i postupnou likvidaci domácích kulturních tradic. 

Americká kultura je v tomto ohledu po dlouhá staletí 

pouze verzí evropské anticko-křesťanské kultury. Ob-

zvláště „úspěšná“ byla kulturní mise Evropanů na území 

dnešních Spojených států a Kanady. Teprve na konci 

19. století a zejména v následujícím století začíná ame-

rická kultura v důsledku světových válečných zkušeností 

soustavně hledat a objevovat svou vlastní identitu. Součástí 

této aktivity jsou také pokusy o integraci předkolum-

bovských tradic do anticko-křesťanského kulturního 

konceptu. 

* 

Utváření evropské a od 15. století euroamerické kultur-

ní oblasti představovalo sloţitý proces, do něhoţ v době 

předrománské, románské, gotické, renesanční i barokní 

či klasicistické zasahovaly především antické řecké a řím-

ské a nově se formující křesťanské hodnoty a tradice. To 

je také důvod, proč tato kulturní syntéza bývá označována 

výrazem anticko-křesťanská kultura. Základní hodnotovou 

orientaci dané oblasti zásadním způsobem nenarušily 

původní, „předkřesťanské“ barbarské kultury, a to ani 

v případě, kdy některé jejich prvky a principy – jako 

u karolinské renesance – představovaly legitimní součást 

jednotlivých verzí či slohů evropské kultury. Pohanské 

mýty, zvyky a rituály plnohodnotně ţily zejména v ev-

ropském folkloru, včetně lidové ústní slovesnosti, jako 

paralelním konceptu vymezujícím se vůči vysoké evropské 

kultuře. 

Euroamerické kulturní paradigma neovlivnila výraz-

něji ani vyspělá arabská (islámská) kultura, s níţ se roz-

vrácená, zaostalá západní a střední Evropa střetla v době 

náboţensky motivovaných křiţáckých výprav (1. výprava 

1096–1099). Důleţitou roli však islámská kultura sehrála 

jako zprostředkovatel starořecké filozofie a vědy. Evrop-

ský středověk nejdříve poznal díla mnohých starořeckých 

autorů (tak tomu bylo například u spisů Aristotelových, 

které zásadním způsobem ovlivnily středověkou teologii) 

prostřednictvím arabských překladů a komentářů. 

Islámská kultura vstoupila na evropské teritorium jako 

izolovaný fenomén v době arabské expanze a anexe části 

Pyrenejského poloostrova. Arabové na poloostrov proni-

kali od roku 711, vyvrátili zde říši Vizigótů a v roce 751 

zaloţili córdobský emirát. Islámskou kulturu dále úspěšně 

importovali na evropská území Turci, kteří se usadili na 

Balkáně po vítězné bitvě u Drinopole v roce 1371 a kte-

ří posílili a rozšířili svou říši zejména po dobytí Konstanti-

nopole v roce 1543. Tradice islámské kultury ţije na území 

a kdy se hranice a rozdíly mezi těmito samostatnými ob-

lastmi začaly vyjadřovat pomocí označení „východní“ a 

„západní“ Evropa. 

Novou fází v dějinách expanze (anticko-)křesťan-

ských hodnost a tradic se stává objevení nového konti-

nentu, Ameriky v roce 1492. Tento letopočet, popřípadě 

Gutenbergův vynález knihtisku kolem roku 1450 je ob-

vykle označován za symbolický historický mezník – za 

konec středověku. Evropané nacházejí zámořské teritorium 

s několika svébytnými starobylými kulturami. Přistupují 

k nim však z pozic agresivního evropocentrismu, který 

přiznává právo na existenci pouze vlastním, evropským 

(křesťanským) hodnotám a tradicím. Katolickým misio-

nářům se podařilo téměř dokonale zničit paměť (knihovny 

a literární památky) předkolumbovských civilizací s odů-

vodněním, ţe jde o dílo ďáblovo. Zachráněna zůstala 

pouze torza domácí, předkolumbovské ústní slovesnosti 

(viz kapitolu Předkolumbovská Amerika). O vyspělosti 

těchto kultur vypovídají proto pouze dochované němé 

architektonické a sochařské monumenty a další památky 

hmotné kultury. 

Hromadné osídlování jihoamerického a severoameric-

kého kontinentu, vystupňované v druhé polovině 19. a na 

počátku 20. století, má kolonizační charakter. Mezi při-

stěhovalci z různých kontinentů převaţují Evropané – 

jejich kultura překlenuje a do jisté míry také integruje 

národnostní skupiny emigrantů z odlišných etnických 

Neznámý mistr, „Kryštof Kolumbus v Novém světě“, konec 16. století, 

dřevořez. 

Obraz zachycuje idealizované přijetí mořeplavců v Novém světě. 
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Jejich průkopníky a představiteli se stali zejména Jean-Jac-

ques Rousseau, Donatien-Alphonse François markýz de 

Sade, Friedrich Nietzsche, Charles Baudelaire, hrabě de 

Lautréamont (vlastním jménem Isidore Ducasse) či Oscar 

Wilde. Antitradicionalismus jako společný jmenovatel 

daných tendencí se postupně prosazoval po celé 19. sto-

letí, legalizoval se však aţ na samém jeho konci. Stal se 

součástí konceptu moderny (dekadence) a později avant-

gardy (kubismus, futurismus, abstraktní umění, dadaismus, 

surrealismus), aby v postmoderně zaujal pozici vůdčího 

principu nového kulturního paradigmatu. 

Balkánu (jednou v pozici dominantní, jindy minoritní) i po 

rozpadu turecké říše a po dovršení národně-osvobozenec-

kého boje balkánských národů v roce 1913. 

Nástup nové doby charakterizoval odpor proti antic-

ko-křesťanským tradicím. Od konce 18. století, zejména 

od začátku romantismu, se jiţ objevovaly přímé výpady 

proti pilířům anticko-křesťanských tradic – rozumu, 

křesťanské morálce, Bohu i tradičnímu pojetí krásy jako 

harmonie a výrazu pravdy a dobra. Zprvu měly tyto vý-

vojové změny podobu individuální vzpoury, která neo-

hroţovala základy anticko-křesťanského paradigmatu. 

DĚJINY 
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Mravy vztahu mezi partnery. Manţelství bylo záleţitostí veřej-

nou, regulovanou zvykovými konvencemi a smluvními 

pravidly, jejichţ spolutvůrcem, garantem i provozovate-

lem se postupně staly církev a stát. Nákladné svatební 

rituály měly svůj pevný řád. Iniciativa vycházela od muţe, 

rodičů či dohazovačů. Proces námluv spočíval přede-

vším v projednávání ekonomických podmínek manţelské 

smlouvy. Teprve po jejich přesném vymezení a po vzájem-

né dohodě zástupců rodin mohla být uzavřena svatební 

smlouva, mohl být sloţen manţelský slib a mohlo dojít 

k veřejnému ohlášení sňatku a k svatebním obřadům, je-

jichţ součástí byla obvykle svatební hostina a podle his-

torických okolností i „konzumace“ manţelství (sexuální 

akt novomanţelů). „Zatímco ještě v 16. století spočívalo 

uzavření manželství ve složení manželského slibu před 

svědky, nejpozději v 18. století byla už právoplatnost 

manželství vázána výhradně na církevní obřad“ (Dülmen 

1999, s. 137). Erotický ţivot Evropanů se tak dostával 

pod církevní a státní kontrolu. 

Tyto skutečnosti způsobily, ţe za společensky ko-

rektní byly povaţovány pouze heterosexuální (manţelské) 

vztahy, zatímco homosexualita, která se objevovala stej-

ně mezi válečníky, jako za zdmi klášterů a na panovnic-

kých dvorech, nebyla společností akceptována. Zejména 

triumfující model křesťanského monogamního manţelství 

měl na svědomí, ţe homosexuální vztahy byly vnímány 

jako těţký hřích a ţe tyto hodnotící postoje v podobě 

předsudků přešly také do moderních morálních a právních 

kodexů, které se jiţ ocitaly mimo vliv a kontrolu církve. 

Další obecně lidskou společenskou institucí více ne-

bo méně legalizující mezilidské sexuální vztahy se stala 

prostituce. V antickém světě prostituci provozovali přísluš-

níci všech pohlaví, známá byla i dětská prostituce. Tutéţ 

situaci nacházíme na konci devastovaného 20. století. 

Falokraticky fundovaná evropská kulturní oblast ţenskou 

prostituci nejčastěji chápala jako ţivnost nebo ji alespoň 

trpěla. Jiné formy prostituce a jiné neţ heterosexuální 

vztahy, pokud se objevovaly, nebyly obvykle tolerovány, 

ale zpravidla přísně stíhány. 

V euroamerické kulturní oblasti prostituce instituci 

manţelství věrně provází a doplňuje. Působí jako spole-

čensky regulovaná servisní sluţba, která existenci mo-

nogamního manţelství neohroţuje, ale naopak podporuje. 

Prostituce na jedné straně přináší obţivu či výdělek pro-

vozovateli a na druhé straně nabízí zákazníkovi uspoko-

jení nenaplněných sexuálních potřeb a tuţeb. Napomáhá 

vytvářet iluzi sexuální svobody. Ani z této oblasti není 

moţné zcela vyloučit citovou angaţovanost, která je 

předpokladem vzniku lásky. V evropském středověku 

Monogamní manţelství a rodina jako instituce tvořená 

jedním muţem, jednou ţenou a jejich společnými dětmi 

trvá v anticko-křesťanské kulturní oblasti po celou dobu 

její existence. Monogamní manţelství existovalo v sta-

rořeckých městských státech, bylo zakotveno v sloţité 

římské legislativě, prosadilo se jako společenská norma 

ve středověku a v moderní době se stalo jedinou evrop-

skou legalizovanou formou trvalého svazku mezi muţem 

a ţenou. Evropská monogamie, i kdyţ ji lze předpokládat 

také u některých (barbarských a pohanských) kmenů, 

které od konce 4. století n. l. postupně zabydlovaly území 

Evropy, byla nepochybně ovlivněna judaisticko-křes-

ťanským pojetím manţelství, nebo z něho přímo vyrůs-

tala. Jde o evropocentricky orientovanou instituci, která 

nebere v úvahu jiné kulturní oblasti (například islámskou), 

v nichţ bylo legalizováno – a alespoň u příslušníků vyšších 

společenských vrstev bylo obvyklé – mnohoţenství. 

Monogamní manţelství je – stejně jako jiné typy man-

ţelství – sociální základnou pro rodičovství (Malinowski 

1964). V euroamerické kulturní oblasti netvoří ovšem 

ani jedinou a často ani hlavní osu, kolem níţ oscilují mi-

lostné mezilidské vztahy. Jako podstatné se v daném oh-

ledu naopak jeví předmanţelské a mimomanţelské mi-

lostné aféry. Tento stav, který se (vnitřně rozporný) 

koncept křesťanské lásky pokoušel proměnit, nacházíme 

však také v mimoevropských kulturních oblastech. Kaţdá 

společnost totiţ usiluje o to, aby její základní stavební 

články, mezi něţ manţelství jako „reprodukční zařízení“ 

rozhodně patří, byly zaloţeny na pevnějších poutech, 

neţ jakými je labilní a proměnlivý cit a sex. 

Polygamie – na rozdíl od monogamie – představovala 

relativně krátkou epizodu v dějinách euroamerické kultury. 

Tento typ manţelství byl současně výrazem monopolní-

ho společenského postavení muţe; vyskytoval se přede-

vším u příslušníků vládnoucí vrstvy v raně feudálních 

společnostech, které dosud nepřijaly anebo dosud plně 

nepřevzaly křesťanskou iniciativu. Jiţ ke konci 12. sto-

letí se však prosadil monogamní, křesťanský koncept 

manţelství. 

Monogamní manţelství téměř po celou éru své exis-

tence znamenalo společenský akt – obchodní a v přípa-

dě vyšších vrstev i politický, a nikoli důsledek citového 
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ma plně legalizující mezilidskou sexualitu. Nejdříve měl 

podobu mýtu a ideálu, později sociálního konstruktu 

slouţícího k prosazování ekonomických a mocenských zá-

jmů společenských elit a v neposlední řadě se stal rov-

něţ ţitou realitou. Monogamní, patriarchální, vícegene-

rační rodina (či domácnost) měla své opodstatnění ve 

vesnické populaci aţ do konce 19. století. Tento typ ro-

diny se v 19. a 20. století postupně transformoval v rodinu 

elementární, tvořenou pouze manţelským párem a dětmi. 

Krize párové rodiny nastává zejména od šedesátých 

let 20. století. Postindustriální společnost, vycházející 

vstříc emancipačním snahám ţen, krizi párové rodiny 

plnily roli prodejných ţen kurtizány, nebo poněkud skrytěji 

před zraky veřejnosti například lazebnice, vojandy a zčásti 

markytánky, to znamená ţeny, které vojákům prodávaly 

jídlo a pití. Funkci kurtizán plnily rovněţ mnohé dvorní 

dámy na šlechtických a panovnických dvorech. 

Jinou institucí, která v euroamerické kulturní oblasti 

provázela instituci manţelství, byl konkubinát. Nacházíme 

jej v nejstarších historických údobích většiny známých 

kulturních oblastí. Relativně trvalé vztahy ţenatých 

muţů k další jedné  (svobodné či vdané) ţeně nebo i ví-

ce ţenám, a to vztahy, které byly veřejně deklarovány, 

se však omezovaly pouze na vyšší společenské vrstvy. 

Postavení konkubíny – na rozdíl od postavení řádné 

manţelky – nebylo právně zajištěno, záviselo na libovůli 

muţe, který ji vydrţoval. Tato instituce (ale také institu-

ce oficiálního milence v případě ţen ve významném 

společenském postavení) existovala ve starém Řecku a 

Římě i na středověkých kníţecích a panovnických dvo-

rech. Nemalá část evropské šlechty vzešla z těchto vzta-

hů, z levobočků, pokud je otec přijal za vlastní a obdaroval 

tituly. 

Zejména období „mezi třicetiletou válkou a Velkou 

francouzskou revolucí bylo zlatým věkem knížecích me-

tres“ (konkubín), které zastiňovaly „u dvora, a dokonce 

i v politice legitimní manželky“ (Morus 1992, s. 145). 

Francouzský král Ludvík XIV. měl například čtyři děti 

se svou metresou La Vallière a osm dětí s metresou 

Montespanovou; děti a ovšem i jejich matky obdaroval 

tituly a majetkem. 

Jako společenská norma se konkubinát rozvinul 

zvláště v rokoku. Za jistých okolností mohla schopná 

konkubína podstatným způsobem ovlivnit i vysokou po-

litiku. Například dějiny Francie v období Ludvíka XV. 

se jeví jako sled událostí, do nichţ zasahovaly panovní-

kovy oficiální milenky, favoritky – „maîtresse en titre“: 

markýza de Pompadour například od roku 1745; ta se 

mimo jiné přičinila o uzavření smlouvy s Rakouskem 

v roce 1756. Zahraniční diplomaté získávali vliv na 

Ludvíka XV. prostřednictvím jeho metres; v tomto ohledu 

proslula zejména poslední – madam du Barry. 

Polygamní epizoda v raně feudální evropské společ-

nosti, počet mimomanţelských milostných vztahů, jak 

o tom podává svědectví starořecká, římská, středověká 

i novodobá kaţdodennost, permanentní přítomnost pro-

stituce a konkubinátu v evropské kulturní oblasti a rovněţ 

vysoké procento současné rozvodovosti ukazují, ţe mo-

nogamie představuje instituci uměle udrţovanou při ţivotě. 

Koncept monogamního křesťanského manţelství se 

nicméně na evropském teritoriu prosadil jako jediná for-

Harmenszoon Rembrandt van Rijn, Betsabé, 1654, olej na plátně, 

142x142 cm, uloţeno: Musée du Louvre, Paříţ, Francie. 

Betsabé byla manţelkou Uriáše Hetejského a cizoloţnicí izraelské-

ho krále Davida. Po smrti Uriáše (David poslal Uriáše do první řady 

svého útočícího vojska, aby se ho zbavil) se stala Davidovou manţel-

kou a měla s ním čtyři syny, mezi nimi Šalomouna. Podle Michaela 

Kitsona (1972, s. 91) jde o jedno „[…] z nejušlechtilejších, nejbolest-

nějších a psychologicky nejpravdivějších zobrazení sexu v dějinách 

umění. Celá kompozice vyjadřuje ženiny protikladné touhy a zlé před-

tuchy, když drží v rukou  dopis krále Davida, který již dočetla“. 

Nizozemský malíř a grafik Harmenszoon Rembrandt van Rijn 

(1606–1669), přední představitel holandského malířského realismu 

doby baroka, vytvořil osobitý styl s temnosvitem jako důleţitým vyja-

dřovacím prostředkem, který uţíval v portrétním umění i při zobrazení 

dramatických náboţenských a světských námětů. Postupně omezil 

kolorit, uvolnil rukopis a dokázal vyjádřit vnitřní, duchovní podstatu 

postav (Noční hlídka, Vlastní podobizna se Saskií na klíně); tyto ten-

dence od 50. let ještě prohloubil a vytvořil vrcholná díla; mezi nimi 

obraz Betsabé. Několikrát se inspiroval i příběhem Samsona a Dalily. 

MRAVY 
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ství a lásky. Přichází s filozofií, která štěpí oblast lásky 

a sexu, v antice původně jednotnou. Hlavní roli v křes-

ťanském pojetí světa sehrává nesobecká láska k Bohu, 

neboť Bůh je chápán jako láska (1 Jan, 4, 8), popřípadě 

jako „skryté a nejvyšší tajemství lidské existence“ (Rah-

ner – Vorgrimler 1996, s. 157). Jiným typem je láska 

k bliţnímu a ţádostivá láska čili zaměření „vůle k žádané 

osobě jako dobru (hodnotě) s cílem je vlastnit a radovat 

se z něj“ a „s přáním dovést osobu milovanou v sobě samé 

k naplnění jejího bytí“ (Rahner – Vorgrimler 1996, s. 156). 

Proti tomu sex, jak jej vykládá Starý zákon v příběhu 

o prvních lidech Adamovi a Evě, je něčím nečistým, co 

přichází od ďábla. Bůh zakázal člověku poţít plody 

z rajského stromu poznání, ten však příkaz porušil. Po-

znání, odhalení sexuality, která zajišťuje lidskému rodu 

reprodukci, a přináší tedy vedle zrození i smrt, má za 

následek pád člověka, jeho vyhnání z ráje. Boţí příkaz 

nepoţít plodů z rajského stromu poznání Adam s Evou 

porušili sice společně, hlavním viníkem, „vynálezcem“ 

křesťanského prvotního hříchu (coţ prosazovali jiţ cír-

kevní otcové Tertullian a Agustin) se však stala Eva, 

pramáti ţenského pokolení. Podle ţidovské interpretace 

prvotní hřích spočívá v porušení Boţího zákazu, nikoli 

v odhalení sexuality. Starozákonní pojetí sexuality přejí-

má křesťanství. Svět, v němţ byla sexualita vnímána jako 

provinění, popisovalo s oblibou slovesné umění (prvotní 

hřích se stal častým námětem zejména kazatelství), ale 

představovalo jej také umění výtvarné, na počátku nové 

doby barvitě například Hieronymus Bosch (asi 1450 aţ 

1516) nebo Albrecht Dürer (1471–1528). 

Pokusem o smíření sexu a lásky anebo – lépe – o za-

členění sexu do konceptu lásky je novozákonní, křes-

ťanské pojetí manţelství. V křesťanské teologii dochází 

k adoraci manţelského stavu. Ustanovuje se jednoznačná 

podřízenost ţeny muţi a vzájemná věrnost. Sv. Pavel, 

nejvýznamnější z tvůrců novozákonního křesťanství, ve 

svém Listu k Efezským říká: „muž je hlavou ženy, jako 

je Kristus hlavou církve, těla, které spasil“ (Bible 1979, 

s. 928). V Listu ke Korintským se sv. Pavel proti provo-

zování sexu nestaví, pokud jiţ člověk nedokáţe svou ţá-

dostivost ovládnout: „Žena nemá své tělo pro sebe, ale 

pro svého muže. Podobně však ani muž nemá své tělo 

pro sebe, ale pro svou ženu. Neodpírejte se jeden druhému, 

leda se vzájemným souhlasem a jen na čas, abyste byli 

volni pro modlitbu“ (Bible 1979, s. 907). Doporučuje 

však střídmost. Ţádost či ţádostivost (concupiscentia) je 

totiţ oblastí hříchu, i kdyţ hřích není vţdy záleţitostí 

pouze těla. Podle sv. Pavla je církev tělo Kristovo (1 Kor 6, 

1–20; 10, 14–22; 12, 4–27), přičemţ lidé jsou svým tělem 

napomáhá, neboť přejímá téměř všechny funkce tradiční 

rodiny. Vzniká tak nový typ rodiny – rodina mono-

parentální, ve které chybí otec. V nejvyspělejších stá-

tech, v některých lokalitách a společenských vrstvách, 

uţ dokonce začíná daný typ rodiny převaţovat. Tyto vývo-

jové procesy zásadním způsobem ovlivňují milostný a se-

xuální ţivot, aniţ by likvidovaly mýtus monogamního 

manţelství a zpochybnily existenci romantické lásky. 

* 

Křesťanství přináší zásadní změny v pojetí manţel-

Albrecht Dürer, Adam a Eva, 1504, mědiryt, 25,3x19,5 cm. 

Dürer sice vyuţívá starý biblický námět (první hřích), jeho cílem 

však není ilustrace ani glorifikace křesťanského příběhu, ale renesanč-

ní touha nalézt a ukázat ideální proporce nahých lidských těl. 

Německý malíř, grafik a výtvarný teoretik Albrecht Dürer (1471 aţ 

1528) integroval uměřenost duchovních ideálů doznívající severské 

pozdní gotiky – směřujících k Bohu, s barvitým hledáním světských 

a pozemských radostí nastupující italské renesance – vztaţených 

k člověku (například reprodukovaná kresba Milenci, Adam a Eva). 

Jeho dílo, ovlivněné spiritualismem, vyniká obsahovou hloubkou a rozsa-

hem, výrazovou rozmanitostí a technickým mistrovstvím jak v malbě, 

tak v grafice (dřevořez, mědiryt). Maloval a kreslil krajiny, portréty, 

oltářní obrazy, veduty, mytologické (například Orfeus zabitý bakchantka-

mi) a biblické náměty. 
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ovlivnila proměny ţivotního stylu. Ve změněných pod-

mínkách se postupně rozpadala města, a tím zanikala 

tradiční centra antického ţivota, jaký představovala 

městská civilizace. Vzhledem k tomu, ţe se ţivot přesu-

nul do odlehlých míst na venkově, převládl soukromý 

ţivot nad veřejným a struktura antické společnosti se 

zcela měnila podle konkrétních lokálních poměrů, pro-

toţe jednotlivé kmenové svazy Germánů se od sebe ve 

svých zvycích lišily. Vlastní kulturní tradice s sebou při-

nášela také jiná barbarská etnika, která se dostávala do 

Evropy a zabydlovala se na nových, evropských úze-

mích (například Hunové, Slované, Avaři, Maďaři). 

Hlavním jednotícím prvkem raně středověké civilizace 

se stalo křesťanské náboţenství. Křesťanská církev se 

postupně měnila v centralizovanou, funkční, přísně hie-

rarchizovanou organizaci schopnou prosazovat své zá-

jmy. Církev také byla institucí usilující o zachování stát-

nosti, a jakmile se vytvořily vhodné podmínky, snaţila 

se vytvořit univerzální křesťanskou monarchii Christiana 

Respublica. Její představy se ovšem střetávaly s realitou 

skutečné vládnoucí moci raně středověkých feudálů. 

Tehdejší svět byl ovládán silou, bezohlednými váleční-

ky usilujícími o podmanění cizích území, získání léna 

a bohaté kořisti. Měřítkem hodnot se stává vlastnictví 

půdy a bohatství. Hodnoty se začínají vyjadřovat hro-

maděním zlata a stříbra – právě odtud do evropského 

povědomí proniká magická moc obrovských pokladů. 

Společnost i ţivotní způsoby raného středověku pro-

cházejí výraznou transformací. O povaze těchto proměn, 

k nimţ docházelo v souvislosti s rozpadem antických 

struktur, podrobně informuje například Řehoř z Tours 

(540–594) ve svém díle Historiarum libri decem (Deset 

knih dějin). O událostech této doby máme zprávy výlučně 

z křesťanských pramenů; jiné se nedochovaly. 

Součástí tehdejší společnosti se stávají mnišské ko-

munity – vznikají četné kláštery odděleně ţijících po-

spolitostí muţů a ţen, které kromě svých náboţenských 

povinností převzaly další specifické funkce. Veřejnost 

je přijala poměrně dobře, protoţe poskytovaly sociální 

pomoc chudým a nemocným. Pro potřeby churavějících 

se u raně středověkých klášterů také udrţely lázně; 

představovaly jednu z mála civilizačních vymoţeností 

přeţívajících z antiky. Kláštery se dále staly centry 

vzdělanosti. V tamních skriptoriích se přepisovaly antické 

texty – díky těmto aktivitám se do novověku zachovalo 

především to, co přitahovalo zájem středověkých učenců. 

Výrazně sílil tlak církve na přísné dodrţování regulí 

v otázkách morálky. Církev odsuzovala nahotu, a proto 

byl od 7. století zahalován i Kristus na kříţi. V 8. století 

„chrámem Ducha svatého“ (1 Kor 6, 9). 

Křesťanství přineslo novou koncepci člověka, spjatou 

se souborem rituálů, jeţ měly proměnit běţný, kaţdo-

denní ţivot člověka. Novou křesťanskou antropologii 

formulují takové zásady jako láska k bliţnímu, soucit, 

milosrdenství, pokora, očekávání spásy, únik z pozemské-

ho světa do věčné spásy a blaţenosti ţivota v Bohu. Přísné 

předpisy týkající se morálky jednotlivců, sexu a manţel-

ství prosazovaly v ţivotě křesťanských komunit a jejich 

členů velmi striktně všechny tehdejší církevní autority. 

Nicméně za zdmi bazilik zůstával profánní ţivot v ne-

změněné podobě. Pozdně antická města, zejména ve vý-

chodní části Římské říše, dále ţila dosavadním způsobem, 

v němţ stále měla své místo rozmařilost, nevázanost a pro-

stituce. Aby tyto praktiky a jevy omezila, propagovala 

církev únik z měst do klidu venkova, podporujícího me-

ditaci a proměnu myšlení. Na druhé straně se snaţila pů-

sobit na city: zvláště účinně ovlivňovala lidové masy 

prostřednictvím příkladů extrémních asketů a svatých 

muţů, jako byl Simeon Stylita (asi 390–459), který strá-

vil třicet šest let svého ţivota v modlitbách a izolaci 

v syrském Telanissu na vysokém sloupu, kam mu byla 

posílána strava po provaze v košíku. Světec se stal ne-

smírně populární a tento sloup se změnil v poutní místo 

uţ za jeho ţivota. 

Křesťanství dosáhlo rozšíření, významu a relativní 

dospělosti své doktríny v době, kdy se začíná hroutit 

římské impérium a celá koncepce antického ţivotního 

stylu, tedy od počátků stěhování národů. Integritu říše 

narušovaly zvenčí etnické posuny na území Evropy a ty 

působily i na duchovní atmosféru doby. Římský svět byl 

od 4. století stále více ohroţován Germány, v letech 410 

a 455 bylo vypleněno Věčné město, roku 476 byl sesa-

zen poslední římský císař, nedospělý Romulus Augustu-

lus, kterého nahradil germánský velitel Odoaker. Přesto 

byla antická civilizace, reprezentace a nádhera pozdně 

antického císařského dvora i pro germánské vojevůdce 

stále přitaţlivá. Většinou se jednalo o romanizované Ger-

mány, kteří část ţivota proţili v římském prostředí. To byl 

rovněţ případ ostrogótského krále Theodoricha I. Veli-

kého, jenţ si po dobytí Odoakerova panství v roce 493 

zvolil za sídelní město Ravennu. Tito příslušníci germán-

ské elity se snaţili pokračovat v římských tradicích, dokon-

ce obnovovali stavby, například zničené vodovody; 

představovali ale jen výjimky marně se bránící barbarizaci 

tehdejšího světa. 

Germánská etnika, která pronikala do Evropy a usa-

zovala se zde po zániku západní části římské říše, zůstala 

prakticky nedotčena antickou organizací. Výrazně však 
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formovala církevní koncepce manželství, kdy se vytvářel 

křesťanský rituál sňatku a kdy vznikal pojem nemanželské-

ho původu, jenž příslušného potomka zbavoval možnosti 

dědit“ (Duby 1999, s. 73). Mnohoţenství a přetrvávání 

pohanských rituálů lze předpokládat i na dvorech nej-

starších slovanských panovnických rodů. 

V tehdejším světě vládlo násilí všude – i v sexu. Lidé 

ţili v ohroţení a smrt se stala součástí jejich kaţdodennosti. 

Přinášely ji dobyvatelské a válečné konflikty i hrozivě 

se šířící epidemie. V takovém prostředí láska a milostný 

cit ztrácely svou hodnotu. 

Dokladem znovuoţivení lásky na konci prvního tisí-

ciletí je vzrůstající zájem o magii lásky a různá afrodi-

ziaka. Ještě neţ se z nich vyvinuly osudové nápoje lás-

ky, známé z rytířských románů, byla magie lásky hodně 

poznamenána a určována kuriózními pohansko-barbar-

skými zvyklostmi. Podobně ke zmírnění krutosti tehdejšího 

světa přispěl kult ţeny, který se rozvinul v jiţní Francii. 

V křesťanství opakovaně vznikaly pokusy zakázat „pří-

lišnou“ fyzickou lásku. Sv. Augustin (354–430) prohla-

šuje, ţe pohlavní touha je trestem za prvotní hřích. Aţ 

do sv. Augustina bylo tělo vězením, hrobem duše, on 

sám ale začíná uţívat jiné, pozitivní obrazy těla, a to jako 

domu či roucha duše. Tyto koncepty vstupují rovněţ do 

oblasti výtvarného umění a krásné literatury. Vrcholný 

středověk zaznamenává další posun. Sv. Tomáš Akvinský 

(1225–1274) ospravedlňuje sexualitu v případě, ţe naplňu-

je akt manţelství. Křesťanská manţelská láska v tomto 

ohledu je „nejen historické novum, z jistého hlediska jde 

přímo o anomálii ve vývoji druhu“ (Moţný 1990, s. 64). 

Křesťanská láska byla však především záleţitostí du-

chovní, aktem víry člověka v laskavého, novozákonního 

Boha a atributem Boţího jednání, symbolicky vyjádře-

ného v oběti Jeţíše Krista. Láska (a lidské zpřítomnění 

Boha) se stala ústřední kategorií středověké křesťanské 

teologie a rovněţ univerzálním nástrojem křesťanské 

výchovy člověka. Tato stanoviska vyjádřila například 

slova autora traktátu De diligendo Deo (Jak milovat Boha) 

Bernarda z Clairvaux (1090–1153) – „amor vincit 

omnia“ („láska vše přemáhá“). Tento francouzský teo-

log a mystik, opat kláštera v Clairvaux, svatořečený 

v roce 1174, soudil, ţe láska k Bohu prochází několika 

stupni: v prvním milujeme sami sebe s ohledem na sebe, 

v druhém milujeme Boha s ohledem na nás, ve třetím mi-

lujeme Boha s ohledem na Boha – tím jsme připraveni k 

nejvyššímu stupni extatické lásky, kdy se duše přímo 

spojuje s Bohem. 

Tato církevní autorita se nicméně dokázala vyjádřit také 

k otázkám velmi světským, například k ideálním proporcím 

byla iniciována změna křestního ritu. Od této doby se 

nekřtí celkovým ponořením do vody, aby věřící nemu-

seli zjevovat svou nahotu ani při přijímání víry. Tím se 

de facto staly zbytečnými křestní kaple (baptisteria), 

které do té doby byly součástí katedrál a pro rané období 

vlastně i jejich hlavním identifikačním znakem. 

Muţi získali ve společenské i sexuální hierarchii vý-

lučně dominantní postavení. Dokladem toho můţe být 

skutečnost, ţe z této doby se o ţenách neuchovaly ţádné 

podstatné informace. V generační posloupnosti bylo dů-

leţité narození syna jako dědice léna, narození dcery 

často nestálo ani za zmínku. V písemných pramenech se 

u královských potomků dokonce neuváděla jména jejich 

matek. 

U ţen se cenilo panenství. Původně to bylo kvůli ná-

boţenské čistotě, ale postupně se panenství projevilo 

i jako kult, nový společenský fenomén. K povinnostem 

manţelů patřilo zachovat celoţivotní věrnost. Za Ludvíka 

Zboţného (814–840) církev prosadila zákaz rozvodů 

a nadto se snaţila manţelské páry přimět ke zdrţenlivosti. 

Kromě základního poţadavku sexuální zdrţenlivosti 

o nedělích a svátcích propagovala „chvályhodné“ vzory 

cudného chování legendární formou. Příkladem je pověst 

o hrobce mladých milenců, o níţ se zmiňuje Řehoř z Tours: 

novomanţelé se rozhodli k důslednému zachování čistoty 

v manţelském loţi; kdyţ ve stáří zemřeli, byli pochová-

ni do kamenných sarkofágů, umístěných k protilehlým 

stěnám pohřební krypty – těţké sarkofágy se v noci pře-

sunuly k sobě, coţ bylo vyloţeno jako důkaz duševní 

sounáleţitosti pohřbených, kterou nedokázala přervat 

ani smrt. 

Realita tehdejšího světa však vypadala jinak. Germánští 

dobyvatelé ţili často v bigamii, protoţe se ţenili v rámci 

svých společenství, kde tato forma manţelských vztahů 

byla obvyklá. Další ţeny si opatřovali na dobytých ro-

manizovaných územích. U některých skupin, zejména 

severních Germánů, dlouho přetrvávaly původní barbarské 

zvyky a princip polygamie. Přinejmenším aţ do 11. sto-

letí je u nich dosvědčena existence ţen druhého řádu 

podle tzv. more danico. Tato forma manţelství „po dán-

ském způsobu“ byla zřejmě vytvořena dodatečně, patrně 

ve 2. polovině 11. století v prostředí Viléma Dobyvate-

le. Měla prokázat – také ve vztahu k nemanţelskému 

Vilému Dobyvateli (1027–1087), normanskému vévo-

dovi a od roku 1066 anglickému králi, – nástupnické právo 

synů zrozených z nemanţelských (konkubinátních či 

polygamních) vztahů, které si za své nástupce zvolil vé-

voda či panovník mezi svými četnými potomky. K těm-

to institucionálním změnám docházelo „v době, kdy se 
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nosti, ale zřejmě i fakt, ţe sexualita představuje přirozenou 

součást a potřebu lidského ţivota, vedl vznikající protes-

tantské církve k odmítnutí celibátu. 

Jisté svědectví o sexualitě a mravech přinášejí také 

církevní kulty. Vedle dominantního jeţíšovského kultu 

se prosazuje kult Panny Marie, jehoţ prvním velkým 

propagátorem byl biskup a církevní otec sv. Ambroţ 

(asi 334/340–397). Legendistická tvorba vypráví pří-

běhy „nevěst Kristových“, které se zřekly pozemských 

nápadníků. Nejslavnější hrdinkou legend tohoto typu 

byla historicky nedoloţená sv. Kateřina z Alexandrie: od-

mítla vdát se za pohanského císaře Maxentia a nadto ob-

rátila na křesťanskou víru padesát filozofů a dvě stě vo-

jáků; podstoupila mučení i mučednickou smrt, ale svého 

nebeského ţenicha se nevzdala. 

Výrazem ohroţené muţské dominance, pokřiveným 

zrcadlem pozdně středověké a raně novodobé erotiky 

a racionality, slepou uličkou křesťanské teologie a poli-

továníhodnou praxí křesťanské církve se staly hony na 

čarodějnice. Máme-li věřit údajům ze syntetického díla 

Georga Denzlera Zakázaná slast s podtitulem Dva tisíce 

let křesťanské sexuální morálky (1999), přišlo jen 

v Německu v letech 1400 aţ 1750 o ţivot zásluhou in-

kvizice pět set tisíc aţ milion nevinných ţen obviněných 

z čarodějnictví, to znamená ze spolku a obcování s ďáb-

lem. 

ţenských ňader: „Krásná jsou taková ňadra, která ma-

ličko vystupují a mírně se zaoblují […] jsou lehce zadr-

žená, ne však stlačená, něžně k sobě přitlačená a ne tak 

volná, aby se pohupovala“ (Bernard z Clairvaux, Ser-

mones in Canticum, č. 31, PL 184, sloupec 163; citováno 

podle: Eco 1998, s. 28). 

Pojetí křesťanské lásky se pokoušely praktikovat jiţ 

od počátku své existence asketické ţenské a muţské řády, 

jejichţ příslušníci se zřekli pohlavního ţivota. Jiţ raní 

křesťanští myslitelé přicházejí s poţadavkem celibátu 

křesťanských kněţí. Celibát křesťanských kněţí se ale 

prosazoval jen velmi obtíţně. Vedly se o něj spory téměř 

celé první tisíciletí našeho věku. Teprve příkazem pape-

ţe Řehoře VII. v roce 1074 byl prohlášen za kněţskou 

povinnost, ale trvalo ještě řadu let, neţ se stal závaznou 

normou. 

V praxi se však nikdy zcela nepodařilo prosadit církvi 

poţadavek sexuální zdrţenlivosti ani ve vlastních řadách, 

jak dokládají její barvité dějiny. Existují nejen četné do-

klady o pohlavní aktivitě řadových sluţebníků Boţích, 

ale také o extravagantním sexuálním chování nejvyšších 

církevních hodnostářů. Zejména dějiny papeţství z doby 

vzestupu a stabilizace církevní moci ukazují, ţe sexuální 

ţivot některých papeţů si nezadal se sexuálním ţivotem 

ani těch nejrozmařilejších světských feudálů. Tyto skuteč-
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pokládaný za zakladatele evropského románu. Nejstarší 

dochované verze příběhu jsou obsaţeny v torzech (z  po-

slední čtvrtiny 12. století) dvou anglonormanských bás-

níků – Béroula a Thomase. Tuto látku zpracovaly téměř 

všechny středověké literatury západního křesťanského 

okruhu, včetně literatury české. O rekonstrukci dvorského 

Románu o Tristanu a Isoldě se pokusil v roce 1900 Joseph 

Bédier a pouţil přitom dostupné verze příběhu: rekon-

strukci dal prozaickou podobu. 

Veršovaná epická skladba Román o Tristanovi a Isoldě 

má sloţitý, dobrodruţný děj, jehoţ cílem je zaznamenat 

osudy hlavního hrdiny Tristana od narození aţ do smrti. 

„Román“ popisuje mimo jiné úklady, které Tristanovi 

staví do cesty nepřátelé, jeho souboje s proradnými pro-

tivníky i vznik a průběh milostného vztahu k Isoldě poté, 

co se omylem napijí čarovného nápoje lásky. „Román“ 

zachycuje, jak jsou oba milenci za cizoloţství odsouzeni 

k smrti a jak se jim podaří uprchnout. Líčí dobu odlou-

čení, kdy se Tristan oţení, ačkoliv jeho srdce patří Isol-

dě; ve finále Tristan umírá na zranění otráveným kopím 

a brzy nato končí svou pozemskou cestu také Isolda. 

Po roce 1170 se provensálská milostná lyrika mění – 

není jiţ věnována reálným ţenám, stává se duchovnější, 

sílí a prosazuje se v ní křesťanské pojetí lásky. Tímto 

směrem se ubírá například mladý, vzdělaný šlechtic 

Guillaume de Lorris (kolem 1225–1230) ve svém veršova-

ném epickém díle Román o Růži. Symbolem lásky či dív-

ky, do níţ se hlavní hrdina „románu“ zamiloval, je „Růţe“. 

Alegorický příběh popisuje vznik a proměny milostného 

citu. Literární historici mluví v daných souvislostech o 

„milostném mysticismu“ (Lehár 1977, s. 7–18). Román 

o Růži se na dlouhá léta stal zákoníkem dvorské „lásky 

umění“ a dodnes je jedním z nejvydatnějších zdrojů 

konceptu takzvané romantické lásky. 

Módní kurtoazní pojetí lásky, které záhy přejali ně-

mečtí minesengři, se jeví spíše jako stylistické cvičení 

s tématem platonické (nenaplněné) lásky rytíře oddaně 

slouţícího vdané ţeně neţ jako výraz dobové morálky. 

Kurtoazní láska stála v ostrém protikladu k mravům 

tehdejší rytířské společnosti. Rytířská morálka a čest v 

praxi obsahovala spíše galantní cizoloţství, které dobo-

vá společnost tolerovala, neţ galantní vyznávání lásky a 

sluţbu vyvolené. Trubadúrští básníci naopak „vyráběli“ 

– často na zakázku – verše, v nichţ vyznávali lásku a slibo-

vali sluţbu vyvolené, společensky obvykle výše postavené 

paní, aniţ mínili tuto lásku prakticky „konzumovat“ (srov. 

Bishop 1997, s. 84–85). Tito básníci na panovnických 

dvorech působili jako tvůrci a herci oblíbené jazykové 

společenské hry s přísnými pravidly; ve své honbě za 

Ve středověku dochází ke změnám mezilidských 

milostných vztahů. Na počátku druhého tisíciletí nastává 

jisté zrovnoprávnění milostných vztahů tím, ţe ţenám 

z vyšších společenských kruhů je přiznáno stejné právo 

na lásku. Doklady o těchto proměnách přináší literatura. 

Milenec se podřizuje dámě svého srdce, jako se rytíř 

podřizuje svému králi. Vzniká nová, moderní koncepce 

lásky a milostných vztahů. „Moderní pojetí ideální, 

vzájemné lásky mezi pohlavími se poprvé objevuje jako 

zřetelně zkoumatelný fenomén na konci 11. století ve 

vysoce rozvinuté aristokratické společnosti Provence v 

jižní Francii“ (Furber – Callahan 1982, s. 3). Stopy na-

cházíme u prvního jménem známého trubadúra 

Guillauma (Guilhema) IX. de Poitiers (1071–1127), vévo-

dy akvitánského, z jehoţ tvorby se zachovalo dvanáct písní 

(srov. Vzdálený slavíkův zpěv 1963). Nový typ milost-

ných vztahů se však podařilo plně prosadit aţ 

v renesanční literatuře. 

Shodou okolností vznikalo nové pojetí lásky v pro-

středí, v němţ většině dospělých muţů šlechtických rodů 

nebyla dopřána zákonitá manţelka, aby nedocházelo 

k drobení majetku (Duby 1997, s. 73–74). Manţelství se 

v těchto kruzích stalo cenným „zboţím“, které mohli 

získat pouze dědici rodového majetku. Tyto skutečnosti 

zřejmě napomáhaly adoraci lásky a prosazování herních 

prvků v erotickém chování člověka (srov. Huizinga 1971). 

Literární výboje se v tomto období odehrávají přede-

vším na francouzské scéně. Jedním z nejslavnějších středo-

věkých, mnohokrát zpracovaných milostných příběhů je 

původně zřejmě keltský příběh vášnivé, tragické lásky 

Tristana, synovce krále Marka, a Isoldy Zlatovlasé (Iseut la 

Blonde). Jiţ ve 12. století přichází na literární scénu „ro-

mantická“ láska jako fatální onemocnění duše i těla, 

před kterým se nelze ochránit a které nelze léčit. Osudová 

láska mezi Tristanem a Isoldou se nemůţe naplnit, i kdyţ 

je opětována, neboť Isolda je zaslíbena králi Markovi 

a později je za něj také provdána. 

První nedochované vyprávění o Tristanovi a Isoldě 

patrně vytvořil Francouz Chrétien de Troyes (1131–1191), 

Literatura 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 



255 

dokonalost“ vzhledem k ustrnulým klasickým vzorům 

(Konrad 1973) a ţe se orientovala na národní jazyky. 

V tom je paradox celého vývoje v euroamerické kultur-

ní oblasti: návrat k pohanské hostině lidského těla a k an-

tropocentrismu nesl s sebou oddálení od antické reality 

a umrtvení jejích komunikačních prostředků. Mezi antikou 

a renesancí se rozprostírá téměř jedno tisíciletí (v Itálii 

je renesanční pocit doloţitelný v literatuře, konkrétně 

v poezii, jiţ ve 12. století): antické pociťování těla a 

sexuality je sice deformováno nebo – lépe řečeno – 

transformováno, ale současně prochází jako tenoučká po-

norná řeka k dalším epochám, které mají jiné kulturní a 

etiketní cítění. 

Těţko říci, zda některá fabliaux, například z pera 

milostnými trofejemi se zaštiťovali církevními autorita-

mi, zejména bohorodičkou Pannou Marií. (Panna Marie 

byla prohlášena za bohorodičku v roce 431 na koncilu 

v Efesu, od té doby její kult postupně sílí.) 

Velkou čtenářskou popularitu získala korespondence 

mezi francouzským scholastickým filozofem Abélardem 

(1079–1142) a jeho vzdělanou, mladou milenkou Heloi-

sou. Latinsky psané dopisy si milenci vyměňovali aţ 

v době svého odloučení, poté co Abélarda násilně vy-

kastrovali příbuzní svedené dívky. Tato korespondence 

– bez ohledu na skutečnost, zda jde o korespondenci 

reálnou či fiktivní – přinášela příběh o pádu člověka 

a znovunalezení cesty k Bohu. „Celé generace ji pak bez 

přestání pročítaly a oddávaly se nad ní dojetí“ (Duby 

1997, s. 55). Osudy této milenecké dvojice jsou exem-

plárním případem intervence ţivota do oblasti literární 

fikce; kauza Abélard a Heloisa je současně dokladem 

toho, jak podstatným způsobem můţe „fikce“ zasáhnout 

do ţivotních osudů následujících generací. 

Rozšíření Guillaumova díla Román o Růži Jeanem 

de Meung (1250–1305) o osmnáct tisíc veršů nebylo 

sice příliš ústrojné a umělecky zdařilé, zpochybňovalo 

však, ne-li vyvracelo strnulý kánon dvorské lásky. Bylo 

měšťanskou obhajobou pozemských radostí (rozkoší) 

a  proklamací stanoviska, ţe smyslem lásky je rodit děti. 

Odtud se odvíjí realistická a satirická středověká tvorba, 

která představuje plynulý přechod mezi středověkou a re-

nesanční literaturou. Vývojovou iniciativu přináší v tomto 

ohledu italská literatura: Dante Alighieri (1265–1321), 

Francesco Petrarca (1304–1374), Giovanni Boccaccio 

(1313–1375). Z francouzských tvůrců do renesančního 

konceptu významně zasahuje „prokletý básník“ François 

Villon (1431– asi 1463). 

*** 

 

Antické pojetí lásky nezmizelo ani v zdánlivě rigidním 

středověku, který není zdaleka dobou temna, za jakou 

býval prohlašován. Smyslem pozemského ţivota byla 

sice jen příprava k ţivotu v budoucím věčném králov-

ství Boţím, ale přirozenou součástí přísně kastované 

medievální společnosti byla také například karnevalová 

nevázanost, korunovace krále karnevalu, ţivot v krčmách 

a hampejzech, jak jej zachytila dobová literatura, zejména 

poezie (Gurevič 1978). Nelze také zapomínat, ţe latina 

byla právě ve středověké univerzální křesťanské společ-

nosti obecně uţívaným dorozumívacím prostředkem mezi 

lidmi, kteří měli blízko k filozofii, vědě a umění, ţe byla 

jazykem, jenţ se neustále vyvíjel. Renesance omezila po-

hotovost a ţivotnost latiny tím, ţe poukázala na její „ne-

Neznámý mistr, „Walther von der Vogelweide“, kolem roku 1320, 

barevná iluminace, obrazec rukopisné strany …x… cm, strana … ru-

kopisu, Manessův rukopis, uloţeno: Universitätsbibliothek, Heidel-

berg, Německo. 

Walther von der Vogelweide byl jedním z nejznámějších min-

nesängerů z počátku 13. století. 
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proti ošklivosti a zhnusení, jimiţ jsou popisy erotických 

scén v různých uměleckých epochách a směrech prová-

zeny. Jako by tím člověk ve svých slovesných produk-

tech napodoboval hravost, která je spojována s erotic-

kou předehrou, oddalováním vlastního aktu, retardací, 

jeţ je charakteristická pro ţivot obecně a sexuální ţivot 

zvláště, ale také pro literaturu, narativní umění, které 

zachránilo ţivot Šeherezádě. Vývoj erotického prvku 

v umění tak zrcadlí pohlaví v realitě jako dvojí hru: ero-

tika vstupuje do literatury a současně literatura vstupuje 

do erotiky jako její součást a zpětně ji ovlivňuje: včera 

i dnes – silněji ovšem v masmédiích dneška – je literatura 

spoluurčujícím činitelem sexuální etikety, a tudíţ jedním 

z důleţitých faktorů zasahujících do fyziologie lásky. 

Kromě této linie prostupuje erotické téma v literatuře 

euroamerického okruhu v postrenesanční době konflikt 

mezi morálkou, mravní povinností a erotikou, reflektují-

cí spor mezi biologickou, fyziologickou povahou lásky 

a její osobnostní a sociální realizací. Ve středověku šlo 

spíše o uhájení práva na fyzickou lásku, jeţ musela být 

vysvětlována jako Boţí vůle a byla tak – ať ţivelně či 

promyšleně – ideologicky zdůvodňována a hájena. V rene-

sanci se tento konflikt zvnitřňuje: člověku nejsou láska 

a její projevy společností upírány, ale spíše je mnohem 

těţší lásku jako svébytnou hodnotu uhájit před sebou 

samým. Láska nesmí ubliţovat jinému člověku, nesmí 

stát proti individuální etice, protoţe si ji člověk sám 

zvolil a protoţe láska jej činí člověkem. Vnějškové milost-

né dobrodruţství těla a ducha, technologie lásky a její 

apologie se přesouvá do „aventure spirituelle“: vnější 

fyziologické pohyby jako by přenášely své těţiště do 

lidského intelektu, do jeho svědomí (Marie Magdelaine 

Pioche de la Vergne La Fayette: Kněžna de Clèves, 1678). 

Láska se stává dominantou psychologické literatury, 

jejímţ tématem jsou často neřešitelná dilemata lásky, 

tedy milování a etiky, fyziologie lásky a jejího mezilid-

ského dopadu. Osten křesťanské morálky, která se pře-

tavila i do světských společenských postojů (ostatně 

křesťanská morálka reflektovala také a snad především 

praktické potřeby funkčnosti lidského společenství), 

vystupuje na povrch, jako by se ponorná řeka dostávala 

znovu do středu dějů: v rozličné podobě se tento pro-

blém znovu vynořuje v dílech takřka všech autorů aţ do 

20. století. 

Současně se postupně, zejména od období romantis-

mu, objevuje existenciální dimenze lásky jako osudové 

síly, ačkoli není zdaleka jen hrou nebo radostí, jeţ si 

člověk musí uhájit nejen před ideology, ale také před 

sebou samým, nýbrţ propastí, která strhává do nebytí. 

Angličana konce 14. století Geoffreyho Chaucera (asi 

1340–1400), mají ráz středověký, protorenesanční nebo 

jsou prostě obnovou antického pohanství. Jejich vnější 

etiketa je zjevně křesťanská, ale spíše se zdá, ţe za clo-

nou křesťanské ideologie prosvítá autentický fyzický 

pocit skrývající se za jistou lstivostí a demagogií. Bůh, 

jenţ stvořil svět, a tedy i člověka, jistě věděl, co dělá, 

kdyţ nezapomněl na pohlavní orgány s jejich specific-

kou funkcí, byť oficiální křesťanství té doby hájilo spíše 

asketismus v souvislosti s eschatologickou doktrínou. 

Milostné scény ve světové literatuře lze proto z toho-

to pohledu chápat jako permanentní snahu prodrat se ke 

konkrétnosti lásky etiketní a kulturní clonou, tak jak si ji 

člověk za staletí a tisíciletí vytvořil, clonou jistého tabu-

ového nazírání. Jako by nevěděl, co chce: souběţně 

s vytvářením tabuové clony, bariéry zákazů a eufemismů 

formuje proti ní čelní útok, odhaluje její faleš, farizejství 

a pokrytectví s tím, aby zase na druhé straně uznal nut-

nost jisté míry tabuizace jako pojistky proti zevšednění, 

Albrecht Dürer, Milenci, kolem roku 1494, hnědá kresba perem, 

25,8x19,1 cm, uloţeno: Kunsthalle, Hamburk, Německo. 
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Nositelem zcela protichůdných tendencí se stal filo-

zof a spisovatel Donatien-Alphonse-François markýz de 

Sade (1740–1814), který hluboce narušil tabu dobového 

erotického umění. Markýz de Sade vnáší do erotických 

vztahů násilí a krutost, takţe bolest, týrání anebo zabití 

partnera představuje jako zdroj rozkoše. V jeho tvorbě 

se uplatňují praktiky útrpného práva, do „vysoké“ litera-

tury jeho zásluhou vstupuje „sadistické“ a erotické peklo 

popisované v Kladivu na čarodějnice (Malleus malefi-

carum, poprvé tištěno 1487) katolických inkvizitorů 

Jacoba Sprengera a Heinricha Institorise. Sadova tvorba 

představovala programovou negaci křesťanské morálky, 

Náznaky najdeme uţ v Kněžně de Clèves, ale zde má 

smrt ještě jiné příčiny, především morálku a asketické 

sebezapření; jinak je tomu v Goethově Utrpení mladého 

Werthera (1774) nebo v Mussetově Zpovědi dítěte své-

ho věku (1836). Kromě toho romantismus – nebo spíše 

preromantismus – objevil exotiku lásky, její spojení 

s přírodou, její nenasytnou hlubinu (François-Auguste-Re-

né Chateaubriand: Atala, 1801). 

Láska jako příjemná erotická zábava a vzrušující 

sportovní utkání mezi pohlavími je ţivá po celé období 

středověku i v obdobích následujících. Prosazuje se ve 

středověké ţákovské (vagantské) poezii, v renesančních 

povídkách Boccaccia či Markéty Navarrské, v takzvané 

galantní poezii, pěstované ve francouzské literatuře od 

pozdního středověku aţ do doby poţivačného rokoka, v 

„Memoárech kurtizány“ (podtitul) Fanny Hillové (1749) 

Jana Clelanda, v rozkošném Jakubu Fatalistovi a jeho 

pánovi (1796) Denise Diderota i v denících a pamětech 

dobrodruhů, mezi nimiţ vynikl Giovanni Giacomo 

Casanova (1725–1798). Tato linie sílí ve 20. století 

zejména od iniciativního vystoupení Henryho Millera 

(Obratník raka, 1934). 
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Sandro Botticelli, Zrození Venuše, kolem roku 1485, tempera na plát-

ně, 172,5x278,5 cm, uloţeno: Galleria degli Uffizi, Florencie, Itálie. 

Obraz zachycuje pro renesanci typické zaujetí antickou mytologií 

a literaturou (zde Ovidiovo literární téma Hóry podávající plášť bohy-

ni lásky Venuši) a současně dynamiku, která spolu s optickými vjemy 

vytváří intenzivní erotický proţitek. 

Italský malíř Sandro Botticelli (asi 1445–1510), jeden z nejvý-

znamnějších představitelů florentské renesance quattrocenta, zdůraz-

ňoval kresbu, lyrickou idealizaci postav a obsah sdělení – například 

obrazy Primavera a Zrození Venuše. Jeho dílo mělo vliv na vytváření 

evropských uměleckých koncepcí 19. století – preraffaelismu a secese. 
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reáliemi: jen někdy (Madame Bovary) se klíčové sexu-

ální akty odehrávají v přírodě, spíše jde o salony, křesla 

či pohovky, postele s nebesy, lukrativní loţnice, z nichţ 

amanti unikají často na poslední chvíli, provázeni po-

směšnými a současně závistivými zraky lokajů a komor-

ných. Láska se ocitá v soukolí kaţdodenního „provozu“ 

domácností, pracovních povinností, z její podstaty je 

ukrajováno časovým tlakem, který je typický pro mo-

derní industriální společnost, v podstatě od časů anglic-

ké průmyslové revoluce sklonku 18. století. Snad i ona 

přehnaná citlivost, ono vzlykání, štkaní, pláč, padání na 

zem, mdloby sentimentalismu, který vznikl asi nikoli 

náhodou právě v Anglii, byly vyvolány oním časovým 

tlakem: bylo třeba své vášně uskutečnit v přesněji a přísněji 

vymezeném čase, tedy rychle a o to intenzivněji. V této 

souvislosti se často mluví o „,věku intenzity‘, který klade 

i na lásku zvýšené nároky: intenzita vynucená překotným 

životním tempem musí kompenzovat délku antických ,her 

lásky‘, kdy na čase příliš nezáleželo“ (Yonge 1975). 

Tento tlak ţivotní intenzity s sebou nese touhu unik-

nout z tohoto světa a vyhnout se i neblahým kolizím lásky 

a morálky, lásky a svědomí, lásky a rodiny, lásky a ča-

zaloţené na duchovní lásce a na odpuštění. 

Láska – aniţ by ztrácela svou hodnotu hry, fyzické 

radosti, naplnění a uvolnění, svá úskalí psychologická, 

své konflikty s morálkou, svědomím a lidskou existencí, 

aniţ by se přestala dotýkat osudu a smrti – nabývá vý-

razně sociologické a ekonomické dimenze (Daniel De-

foe: Moll Flandersová, 1722), stává se prostředkem 

závratné společenské kariéry nebo katastrofálního úpad-

ku (Honoré de Balzac: Ztracené iluze, 1837–1843). 

Společnost klade lásce překáţky například v podobě 

instituce manţelství, jeţ má sociální, ekonomický a mo-

rální základ, ale omezuje biologickou potřebu širšího 

výběru. Tyto konflikty se zrcadlí v nutnosti uspokojit 

fyziologické potřeby navzdory přijatému statu quo, z 

něhoţ ţádný z aktérů většinou ani nechce vystoupit, a 

kdyţ ano, tak jen za cenu tragédie (Gustave Flaubert: 

Madame Bovary, 1857). 

V období takzvaného kritického realismu se láska 

ocitá v tenatech věcnosti (res), obklopena ţivotními 
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Auguste Rodin, Fugit Amor (Láska uniká), 1885–1887, mramor, 

38x48x20 cm, uloţeno: Musée Rodin, Paříţ, Francie. 

Francouzský sochař, malíř a grafik Auguste Rodin (1840–1917) 

patří k předním představitelům symbolismu a je jedním z nejvýznam-

nějších zakladatelů moderního evropského sochařství. Význačné mís-

to v jeho sochařské tvorbě má eroticko-sexuální tematika: Fugit Amor 

(Láska uniká), 1885–1887, mramor; Psýché, 1886, mramor; Kentaurka, 

1889, mramor; Iris, poselkyně bohů, 1890–1891, bronz; Stvoření ženy, 

1905, mramor aj.; obdobná témata vynikajícím způsobem ztvárnil i v kres-

bě, suché jehle a ilustraci: například Kambodžská tanečnice, 1906, 

akvarel na papíře; Dvě ženy v objetí, 1911, akvarel na papíře. 

Gustave Courbet, Vznik světa, 1866, olej na plátně, 46x55 cm, uloţe-

no: Soukromá sbírka, Paříţ, Francie. 

Francouzský malíř a grafik Gustave Courbet (1819–1877) byl jed-

ním z nejvýznamnějších představitelů malířského realismu. Své Salo-

nem odmítnuté obrazy vystavil v Pavilonu realismu, jemuţ dal sám 

jméno, které se stalo názvem celého hnutí. Kritika mu vytýkala, ţe 

zpodobuje věci nevznešené, obyčejné, vulgární. Realismus odmítl 

idealizaci klasicismu a úniky romantiků a zachycoval zrakovou zkuše-

ností zprostředkovanou skutečnost bez poetizace. Dobová kritika tento 

směr nazývala „školou ošklivosti“. Courbet i jiní realisté se odvrátili 

od tradičních témat. Často volili náměty sociální – práce proletářů či 

venkovanů, sociální sebevrahy, ţebráky, prostitutky … Courbet inspi-

roval impresionismus a symbolismus. 
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rií – o to se pokusil Gabriel García Márquez (Sto roků 

samoty, 1967). 

Konec 20. století přináší další pokus o takřka porno-

grafické oţivení všech podob lásky, pokus o ţhavý dotek 

fyziologického reálna, erotické „literatury faktu“ neza-

stíněné ţádnými clonami (Erika Jongová: Strach vzlét-

nout, 1974; Charles Bukowski: Faktótum, 1975; Eduard 

Limonov: To jsem já, Edáček, 1982; Vladimir Sorokin: 

Třicátá Marinina láska, 1985), tak jak ji koncipoval 

v první polovině třicátých let Henry Miller. Ne ţe by se 

po těchto cestách v postrenesančních dobách čas od času 

nevydávaly také významné osobnosti evropské literatu-

ry (jako například Oscar Wilde anebo Guillaume 

Apollinaire), tyto výpravy však byly podnikány tajně 

pod ochranou pseudonymů, nebo měly zcela privátní 

charakter, neboť nebyly určeny k zveřejnění. Dokladem 

toho mohou být osudy tvorby americké prozaičky špa-

nělského původu Anaïs Ninové (1903–1976), zřejmě 

nejvýznamnější autorky erotické literatury 20. století. 

Ta se odváţila zveřejnit první ukázky ze svých konfes-

ních „deníků“ aţ v roce 1966 (jako celek vyšly aţ po 

její smrti). Důsledkem těchto změněných strategií bylo, 

ţe témata a postupy, tak jak je do té doby zpracovávala 

pornografická literatura, se postupně staly legitimní 

součástí vysoké literatury. 

Do tohoto proudu vstoupila také ruská literatura, nejas-

sového tlaku. Láska se můţe výjimečně přesouvat aţ do 

záhrobí, láska můţe probíhat čistě v rovině duševní extáze, 

která má i své fyziologické vyvrcholení (Ivan Sergejevič 

Turgeněv: Klára Miličová, 1882). 

Člověk, jenţ chápe lásku jako akt probíhající v časo-

vém, morálním a osobnostním tlaku, začíná mít z lásky 

strach: více neţ rozkoš, slastné naplnění a uvolnění, 

spíše neţ úlevný fyziologický akt, který se blahodárně 

projevuje na psychice a celkovém ţivotním pocitu a 

výkonu, začíná lásku chápat jako jev nebezpečný, osu-

dový, jako lákavou, ale bezednou propast, z níţ není 

návratu. Odtud vede cesta k preferenci idylických vzta-

hů muţe a ţeny uprostřed práce a přírody proti zkaţe-

nosti a intenzitě velkoměsta (Lev Nikolajevič Tolstoj: 

Anna Kareninová, 1873–1877) nebo k lásce jako bolesti 

a oběti (Fjodor Michajlovič Dostojevskij: Zločin a trest, 

1866). 

Osip Emiljevič Mandelštam ve svém eseji Devate-

nácté století napsal, ţe moţná budeme špendlíčkem 

vyrývat Prométheův oheň francouzského osvícenství: 

měl zejména strach z toho, ţe evropské umění zaplaví asij-

ská dekorativnost, jakou spatřoval v rokoku a secesi a 

také v analytické próze bratří Goncourtových a Gustava 

Flauberta, jehoţ román Salammbô (1862) je prý napsán 

japonskou veršovou formou tanka. Strnulost a dekorativ-

nost, depersonalizace Mandelštama děsila. Snad trocha 

asijského umění spočívá i v díle experimentálního pro-

zaika Marcela Prousta (Hledání ztraceného času, 1913–

1927), kde se láska – proti tlaku časové intenzity – roz-

mělňuje v statických miniaturách, v nichţ se fyziologic-

ký akt zrcadlí v bohatém, detaily protkávaném interiéru. 

Láska je nejen realita – mámivá, ale i mučivá – je to 

také vzpomínka a nostalgie, záţitek a součást lidského 

vědomí (Ernest Hemingway: Komu zvoní hrana, 1940; 

Francis Scott Fitzgerald: Něžná je noc, 1934). Láska je 

individuální záţitek, kus ţivota, jev, který nezná mezí, 

jenţ můţe nabývat méně obvyklé podoby (Ivan Bunin: 

Táňa, 1940; Vladimir Nabokov: Lolita, 1955). Láska je 

průvodním znakem lidské ţivotní dráhy, lidského puto-

vání (Jack Kerouac: Na cestě, 1957). Na jedné straně se 

objevuje snaha integrovat lásku do kaţdodenního ţivota, 

učinit její fyziologické akty přirozeným tmelem všedních 

chvil – o to se pokusil básník Boris Pasternak (Doktor 

Živago, 1957). Na druhé straně existuje snaha podpořit 

hlubinné, vyvřelé síly fyzické vášně v konfrontaci 

s povrchním, biologicky slabým a málo hodnotným 

civilizačním odvarem, snaha probudit k ţivotu lásku myto-

logickou, kolující v krvi stovek generací, ale potlačenou 

všemoţnými etiketami, časovým tlakem a civilizační eufo-

Félix Vallotton, La paresse, 1896, dřevoryt, 17,7x22,1 cm.  

Autor zejména ve svých grafikách zachytil měšťácký ţivotní styl 

konce 19. a počátku 20. století. 

Švýcarský malíř a grafik Félix Vallotton (1865–1925) od 80. let 

19. století tíhl k symbolismu a secesi, později se stal jedním z před-

chůdců nové věcnosti. 
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Literatura potvrzuje, ţe láska je stejně stará jako lidská 

historie, kterou započalo slovo. Je moţné – parafrázuje-

me-li Ondřeje Marcueila, hrdinu Jarryho Nadsamce 

(1902) – opakovat ji nesčetněkrát. Ne však ve vztahu 

k jednotlivci, a to ani v případě, kdyby láska byla chápá-

na (tak je tomu u Jarryho) jako synonymum pro pohlav-

ní akt. Láska je akt, který získává význam právě tím, ţe 

lidstvo jej můţe opakovat nesčetněkrát a člověk jen 

zřídkakdy, aby si mohl uvědomit její cenu. 

Ani literáti lásku příliš nechápou, i kdyţ jejich doro-

zumívací aktivity se často o nic jiného nesnaţí. A proto 

jim nezbývá neţ vykládat lásku jako dar, náhodu, osud, 

nemoc, pudovou instrukci, pomatení smyslů, bláznovství. 

Bláznivost je nepochybně nejbohatší z bohů, kterým lidé 

dobrovolně přinášejí největší oběti. Bláznivosti obzvláště 

štědře obětuje také literatura, jde-li o lásku: „Tenhle 

hyne láskou k mladé žínce, a čím méně jest jeho láska 

opětována, tím šíleněji sám miluje. Tamten se žení ne 

s manželkou, ale s jejím věnem. Onen posílá manželku 

na ulici, aby si přivydělala láskou, jiný ji žárlivě střeží 

jako Argus“ (Erasmus Rotterdamský 1966, s. 75). 

Sex, manţelství a láska jsou nepochybně klíčovými 

kategoriemi euroamerické kulturní oblasti, kategoriemi, 

které určují základy a modely lidského jednání. Jejich 

formy a projevy jsou natolik členité a bohaté, ţe nelze 

předpokládat, ţe by je slovesné, divadelní, výtvarné 

anebo filmové umění mohlo obsáhnout. V evropském 

umění nacházíme lásky osudové i dovádivě rozverné, 

duchovní i smyslné, galantní i drsné, idylické i tragické. 

Láska je zde chápána jako vzrušující hra, bláznovství, 

ale také jako nejvyšší hodnota lidského ţivota. Podoby 

lásky, která ani na samém konci druhého tisíciletí nepřesta-

la být základní orientační i aktivizační sílou lidského 

ţivota, jsou nevyčerpatelné. Jsou nevyčerpatelné obdobně 

jako lidská emocionalita. Kaţdá šťastná i nešťastná láska 

je světem pro sebe. Kaţdý jednotlivec je nešťastný, ale 

také šťastný po svém. 

ketičtější, nejcudnější, nejsterilnější, nejetičtější a nejdi-

daktičtější moderní literatura, která v Tolstého Kreutze-

rově sonátě (1889) odmítla vůbec veškerou fyzickou 

lásku i za cenu vyhynutí lidstva: nyní poskytla příklady, 

jichţ se lekl i jinak dosti frivolní svět západní Evropy 

a Spojených států amerických. Literatura spolu s divad-

lem, výtvarným uměním a filmem rovněţ ve 20. století 

dokazovala, ţe podoby lásky jsou nekonečné a ţe stejně 

nekonečný je také počet spojení, která láska uskutečňuje 

s dalšími formami našeho ţivota. 

Robert Mapplethorpe, Marty a Veronika, 1982, fotografie. 

Americký fotograf Robert Mapplethorpe (1946–1989), jeden z 

nejkontroverznějších fotografů 20. století, dokázal představit běţné sexu-

ální praktiky i sexuální úchylky jako stylizovaný estetický objekt. 
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Středověk 
 
 
Neznámý autor: 
Ó podivuhodný obraze Venušin 
 

(O admirabile Veneris ydolum, 9. stoletì) 
 

 

Homosexuálnì láska, i kdyţ byla křesťanskou cìrkvì potìrána a označo-

vána za hřìch proti přìrodě, za sodomii, praktikovala se i v rigidnìm středověku. 

Jejì stoupenci se rekrutovali ze všech společenských vrstev, jak prozrazujì 

zápisy soudnìch řìzenì (srov. Brundage 1991, s. 239–246). Doklady o jejì 

existenci nejsou však přìliš četné a navìc se většinou týkajì vyššìch, feudálnìch 

společenských vrstev a kléru. Paradoxnì je, ţe mezi vyznavače homosexua-

lity patřili také proslavenì rytìři a válečnìci, kteřì se stali symboly středověké 

muţnosti. 

Sodomie (do této kategorie byly ovšem začleňovány i jiné v dané době 

nepřìpustné sexuálnì praktiky) se téměř vytratila ze středověkého výtvarného 

uměnì, zatìmco v literatuře se přece jen objevovala. Otázkou je, zda šlo 

o stylizaci, jazykovou hru spjatou s antickými náměty, nebo o výraz autoro-

vy homosexuálnì orientace a skutečného proţitku. Literáti v obou přìpadech 

s oblibou skrývali „sodomii“ do antických přìběhů, nebo – pokud se k nì 

hlásili – přìklady a přìměry z řecké mytologie ji rovněţ ospravedlňovali. 

Podobnou strategii zaujal také neznámý veronský klerik, autor latinské 

básně, jejìţ prvnì verš znì Ó podivuhodný obraze Venušin. Báseň vyslovuje 

upřìmný milostný cit, adresovaný mladému chlapci; lyrický mluvčì hořekuje, 

ţe chlapce mu odloudil „sok“ v lásce. 

 

Ó podivuhodný obraze Venušin, 

na jehoţ těle nenì chyby: 

kéţ tě chránì Pán, který stvořil 

hvězdy a nebe a dal vzniknout mořìm a pevnině. 

Kéţ nepocìtìš lest Smrti, 

kéţ tě miluje Klotho, nesoucì přeslici. 

Láska v literatuře 

Neznámý autor (1998a): „Ó podivuhodný obra-

ze Venušin“. In: Curtius, Ernst Robert, Evrop-

ská literatura a latinský středověk, s. 130. Triá-

da, Praha. Přeloţili Jiřì Pelán, Jiřì Stromšìk 

a Irena Zachová. 
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Přeji chlapci zdravì nikoli ţertem, 

ale upřìmně prosìm Lachesis, 

sestru Atropos, aby mu zachovala přìzeň! 

Kéţ tě doprovázì Neptun a Thetis, 

aţ bude plout po proudu Adiţe. 

Kam ale probůh prcháš, kdyţ tě dosud miluji! 

Co si počnu, ubohý, kdyţ tě neuvidìm? 

 

Z tvrdé látky z kosti matky země, 

z vrţených kamenů vzešli prvnì lidé. 

Ten chlapec je jednìm z nich 

a nedbá, ţe tu v slzách nařìkám. 

Já budu smutný a můj sok se bude radovat: 

křičìm jako laňka za jelìnkem. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Vilém Akvitánský: 
Kol Limoges vedla cesta má 
 

(En Alvernhe part Lemozi, kolem roku 1100) 
 

 

Vilém Akvitánský (Guilhem IX. de Peitieus, francouzsky Guillaume de 

Poitiers, 1071–1127), v pořadì šestý hrabě z Poitiers a devátý vévoda akvi-

tánský, byl jednìm z nejmocnějšìch a nejbohatšìch panovnìků své doby. 

Zúčastnil se mimo jiné křìţové výpravy do Svaté země (1101–1102) i vý-

prav proti Maurům. Uměl ţìt a uţìvat: Vilémovy erotické výboje a úspěchy 

u ţen, jak doloţili ţivotopisci, byly úměrné jeho společenskému postavenì. 

Vilém Akvitánský platil za neohroţeného křesťanského velmoţe a rytìře 

bez bázně a hany; nesklonil se ani před autoritou papeţe, jenţ ho exkomu-

nikoval z cìrkve. Teprve na sklonku ţivota se dal na pokánì. 

Kolem tohoto přìznivce a mecenáše uměnì, ale také dobrodruha touţìcìho 

po slávě a uznánì vznikl na přelomu 11. a 12. stoletì dvůr, který rozvinul 

tradici raně feudálnì šlechtické kultury a poloţil základy takzvané kurtoaznì 

lásky. Samotný Vilém proslul rovněţ jako básnìk. I kdyţ z jeho tvorby se do-

chovalo pouze jedenáct básnì, je literárnìmi dějepisci pokládán za prvnìho 

významného trubadúrského básnìka známého jménem, ne-li přìmo za za-

kladatele trubadúrské (trobadorské) lyriky, vznikajìcì v poslednìm desetiletì 

11. stoletì a trvajìcì aţ do konce 13. stoletì. Tato poezie je psána okcitánštinou, 
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to znamená rétorománským jazykem, který vznikl na územì řìmské provin-

cie Gallia Narbonensis v dnešnì jihovýchodnì Francii a kterým většinou 

také mluvilo obyvatelstvo akvitánského vévodstvì. Vývoj tohoto jazyka, ale 

i této kulturnì oblasti byl násilně přerušen poté, co toto panstvì prohrálo 

svůj mocenský boj se sousednì Franciì, kam se téţ (po roce 1204) postupně 

přeneslo kulturnì centrum západnì Evropy. 

Vilémova poezie obsáhla všechny tři základnì oblasti raně středověké 

poezie – zábavnou, světskou tvorbu, trubadúrskou lyriku a konečně tvorbu 

duchovnì. V prvnì jmenované oblasti, v zábavné literárnì tvorbě, přeţìvala 

linie antického, realistického zobrazovánì skutečnosti; sem patřì šest Vilé-

mových básnì s erotickými náměty a motivy, z nichţ jednu (Kol Limoges 

vedla cesta má) zde také uveřejňujeme. V druhé oblasti (čtyři básně) autor 

dìlem utvářel, dìlem kodifikoval vznikajìcì šlechtickou, kurtoaznì (dvorskou) 

kulturu. Tato umělá, etiketnì dvorská poezie rozvìjì – nikoli bez inspirace 

poeziì arabskou – pojetì lásky podobné sluţbě vazalově vůči pánu. Duchovnì 

ráz má pouze jedna z Vilémových básnì – autor se v nì loučì se světem. 

Báseň Kol Limoges vedla cesta má podává svědectvì o volných mra-

vech dané doby a také o schopnosti obou pohlavì radovat se z pozemského 

ţivota. Nejblìţe má k ţánru středověké fablel, malému rozvernému přìběhu 

s anekdotickým vyzněnìm. Autor v nì popisuje erotické dobrodruţstvì, kte-

ré proţil s manţelkami pánů Garina a Bernarda. Vyprávì, jak oklamal tyto 

dvě urozené panì předstìránìm, ţe je němý. Ty pak vyuţily jeho „mlčenli-

vosti“, ukryly ho do komnaty a osm dnì vyuţìvaly jeho muţné sìly. V závě-

ru básně lyrický mluvčì pobìzì Moneta, který byl ţakéřem akvitánského 

vévody (tedy na rozdìl od trubadúrů pouze „herec“, který poezii netvořil, 

ale pouze recitoval či zpìval), aby tuto báseň přednesl také manţelkám pánů 

Garina a Bernarda. 

 

 

 

 

Kol Limoges vedla cesta má  

 

 

Kol Limoges vedla cesta má, 

kdyţ potkám, poutnìk z neznáma, 

manţelky pánů Garina 

 a Bernarda. 

 

Dì jedna ve své latině: 

„Bůh s vámi v našì krajině. 

Lìbìte se mi nesmìrně, 

 to musìm řìc’, 

ţel omezenců v světě dnes 

 je vìc a vìc.“ 

 

Vilém Akvitánský (1963): „Kol Limoges vedla 

cesta má“. In: Vzdálený slavíkův zpěv: Výbor 

z poezie trobadorů, s. 49–51. Státnì nakladatel-

stvì krásné literatury a uměnì, Praha. Vybral, 

předmluvou, doslovem a komentáři opatřil 

Václav Černý, z okcitánského originálu přeloţil 

Gustav Francl. 
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Co děl jsem já, teď poslyšte: 

neřek jsem a, neřek jsem bé, 

neřek jsem slovo souvislé 

  a jen jsem mlel: 

„Babarian, babarian, 

 babariel.“ 

 

Dì Agnes k panì Ermessen: 

„Muţ hledaný je nalezen. 

Dejme mu, sestro, nocleh jen, 

 vţdyť nepovì, 

co chceme s nìm, kdyţ neslyšì 

 a nemluvì.“ 

 

Jedna mě pod plášť schovala 

a v komnatu svou se mnou šla, 

kde pěkný oheň v krbu plá 

 ach, vydatně. 

Já jsem se hřál a předobře 

 tam bylo mně. 

 

Kapouny přinesly mi hned 

a pěknou porci jsem jich sněd. 

Kuchaře nikde nevidět, 

 jen ţeny dvě. 

Chléb běloučký a dosti vìn, 

 na stole je. 

 

„Moţná ţe s chytrákem tu jsme. 

Lest malá ať zde rozhodne: 

ihned, sestro má, přinesme 

 sem kocoura, 

ten určitě nám ukáţe 

 zda předstìrá.“ 

 

Hned přivedly tu potvoru. 

Byl velký, s knìry nahoru, 

a já se zalek nadmìru 

 tou setkanou. 

Div odvahu jsem neztratil 

 i muţnost svou. 
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Kdyţ skončili jsme hodokvas, 

svléct musel jsem se v jeden ráz 

a daly mi, tam, co mám pas, 

 tu potvoru. 

Pak jedna z těch dvou dala mě 

 v plen kocouru. 

 

Za ocas zvìře drţela, 

cloumala jìm jak zběsilá, 

ţe kocour drápy mnoho zla 

 mi udělal. 

Hlas nevydal bych, kdyby mi 

 i srdce rval. 

 

Dì Agnes k panì Ermessen: 

„Sestro, já přesvědčena jsem, 

ţe němý je. Nás čeká jen 

 uţ zábava.“ 

Po osm dnì mě hostila 

 pec ohnivá. 

 

Musel jsem vám to udělat 

stopětaosmdesátkrát 

a moh jsem přitom potrhat 

 i výzbroj svou. 

Nevìte, jak jsem schvácen byl 

 tou námahou. 

 

Monete, pospěš! Pìseň má 

ať dojde sluchu oběma 

manţelkám pana Garina 

 a Bernarda. 

A řekni jim, ať zahubì 

 hned kocoura. 
 

LÁSKA V LITERATUŘE – STŘEDOVĚK 



266 

Neznámý autor: 
Milostiplná jeptiška vzývá klerika 
(datace neuvedena) 

 

Vagantská poezie, jejìţ počátek spadá do 11. aţ 12. stoletì, se dnešnìmu 

čtenáři jevì jako rozverná tvorba potulných „ţáků darebáků“ čili vzdělanců 

bez zaměstnánì, kteřì ţili značně nevázaným ţivotem, putovali od města 

k městu a hledali uplatněnì. Je většinou anonymnì, a to je jeden z důvodů, 

proč u tvorby tohoto typu aţ na výjimky nenì moţné přesně určit dobu 

a mìsto jejìho vzniku a původ jejìho autora. Existujì však doklady o tom, ţe 

vagantskou poezii psali – podle zadaných a ustálených vzorů – také váţenì, 

usedlì světštì i duchovnì hodnostáři (srov. dále kapitolu Český svět, pasáţ 

věnovanou pìsni Byla jedna panička – Erat quedam domina). 

Z časového odstupu lze vagantskou poezii chápat jako nadnárodnì literárnì 

proud a ţánr konfrontujìcì se s dobovou duchovnì tvorbou a křesťanským 

etickým kodexem. Jejìm lyrickým mluvčìm totiţ nenì bohabojný člověk, 

natoţ asketa, ale posměváček, výtrţnìk, pijan, podvodnìk, frejìř, ne-li lotr, 

jemuţ nenì nic svaté, který si plnými doušky uţìvá pozemského ţivota 

a pramálo dbá, co přikazuje křesťanská vìra. Jde o literárnì aktivity buřičské, 

opozičnì, jejichţ standardnìmi prostředky se staly ironie, satira, parodie, 

pamflet. Častým námětem vagantské poezie se stávala kritika cìrkve a mravů 

obecně. 

Následujìcì ukázka je dialogem mezi jeptiškou posedlou tělesnou ţádos-

tì a klerikem, který odmìtá jejì milostné návrhy. 

 
 

Milostiplná jeptiška vzývá klerika 

 

JEPTIŠKA 

Ty jsi mladý jako já, 

co nám tedy vadì, 

kdyţ máme i stejný šat, 

mìt se spolu rádi? 

 

KLERIK 

Černé roucho nemám rád, 

to je jiným milé. 

Já před černým utìkám, 

mně se lìbì bìlé. 

 

JEPTIŠKA 

Pohleď, tělo jako snìh 

mám pod šaty svými. 

Černé nechtěj, kochej se 

údy bělostnými. 

Neznámý autor (1998b): „Milostiplná jeptiška 

vzývá klerika“. In: Lotrovský ţaltář: Výbor ze 

středověké vagantské poezie, s. 16–17. Nakla-

datelstvì Ladislav Horáček – Paseka, Praha 

a Litomyšl. Z latinských originálů přeloţil, 

sestavil a doslov napsal Radovan Krátký. 
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KLERIK 

Vdala ses přec za Krista, 

coţ ho zlehčit mohu? 

Tvé roucho je důkazem, 

ţe náleţìš bohu. 

 

JEPTIŠKA 

Já se tedy vysvléknu, 

kdyţ tě roucho zmáhá, 

nu, a do tvé postele 

ulehnu pak nahá. 

 

KLERIK 

I kdyţ roucho odloţìš, 

nemůţeš být jiná. 

I kdyţ budeš svlečená, 

padne na mne vina. 

 

JEPTIŠKA 

Vina, ovšem – je to však 

malé prohřešenì. 

Za ten hřìšek dostaneš 

lehké rozhřešenì. 

 

KLERIK 

Těţký hřìch je pro muţe 

léhat s cizì ţenou, 

ještě těţšì s nevěstou 

bohu zaslìbenou. 

 

JEPTIŠKA 

Ze zboţnosti vášni mé 

neučinils zadost 

a zmohls mne slovem svým. 

Pane, to je radost! 
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Pierre Abélard: Historie utrpení 
(Historia calamitatum Abaelardi, 1132) 

 

 

 

 

Pierre Abélard (Petrus Abaelardus, 1079–1142) měl stejně pověst uctì-

vaného teologa, filozofa a učitele jako obávaného diskutéra, svárlivého společ-

nìka i nenáviděného protivnìka. Jeho učenì (zaujìmal pozici mezi umìrněným 

nominalismem a realismem – takzvaný konceptualismus) bylo odsouzeno 

roku 1121 na cìrkevnìm koncilu v Soissons; na cìrkevnìm sněmu roku 1149 

v Sensu byl posmrtně prohlášen za kacìře. Pozoruhodné byly rovněţ jeho 

milostné osudy. 

Abélard po letech studiì (mezi jeho učitele patřili Anselm z Laonu, Jan 

ze Salisbury, Roscellinus z Compiègne a Vilém ze Champeaux) a pobytu 

v rodné Bretani otevřel v Pařìţi u kláštera svaté Jenovéfy školu, která v letech 

1114 aţ 1118 patřila k proslulým centrům vzdělanosti. V době milostné 

aféry (1118–1119) se svou ţačkou Heloisou byl kanovnìkem v Notre-Dame. 

Vášnivá tělesná láska nezůstala bez následků – Abélard unášì těhotnou dìv-

ku a ukrývá ji u své sestry v Bretani, kde Heloisa porodì chlapce. Po návratu 

do Pařìţe docházì nakrátko k Abélardovu usmìřenì s Heloisiným strýcem 

a opatrovnìkem, kanovnìkem Fulbertem – za jeho přìtomnosti jsou milenci 

„spojeni manţelským poţehnáním“ (Abélard a Heloisa 1976, s. 34); před 

veřejnostì ovšem svůj vztah tajì, vìdajì se jen zřìdka, aby nebyla ohroţena 

Abélardova kariéra. Heloisa – zřejmě po dohodě s Abélardem – odcházì do 

ţenského kláštera v Argenteuil. Přìbuznì Heloisy to vnìmajì jako zradu. 

Najatì sluţebnìci v noci Abélarda v jeho domě přepadnou a vykastrujì. 

Po těchto událostech Abélard a Heloisa přijali řeholnì roucho. Jejich 

láska, přerůstajìcì v duchovnì přátelstvì a vzájemnou úctu, však trvala, i kdyţ 

byli natrvalo odděleni. Abélard kolem sebe shromáţdil početnou skupinu 

přìznivců a ţáků. Současně byl pronásledován svými odpůrci. Mimo jiné 

zakládá klášter sv. Ducha (Paraclet) poblìţ Troyes a zastává hodnost opata 

v klášteře Saint-Gildas de Ruys. 

Přìběh Abélarda a Heloisy pokračoval i po Abélardově smrti v převor-

stvì clunyjského kláštera, v Saint-Marcel-lez-Chalon roku 1142: jeho tělo 

bylo odtud tajně odvezeno do kláštera Paracletu, kde se mezitìm Heloisa 

stala abatyšì a kde svému milenci nechala postavit pomnìk. Roku 1163 ve 

věku asi dvaašedesáti let – řečeno slovy českého překladatele Jakuba Pavla 

– „ho následovala do téhoţ hrobu“ (Pavel 1976, s. 11). 

Láska Abélarda a Heloisy byla vyjádřena v dopisech, které si tato dvoji-

ce údajně vyměňovala v roce 1132. Daná korespondence představuje snad 

nejpodmanivějšì milostný přìběh, jaký se kdy ve světové literatuře objevil. 

O několik desetiletì později ji z latiny do francouzštiny přeloţil autor druhé 

části slavného Románu o Růţi Jean de Meung (1240–1305). Existuje oprávněné 

podezřenì (toto stanovisko zaujìmal přednì znalec daného obdobì Georges 

Duby), ţe Heloisiny dopisy jsou literárnìm podvrhem. 

Následujìcì ukázka představuje část dopisu, v nìţ Abélard vykládá své 

ţivotnì osudy a také strasti fyzické lásky jako cestu k Bohu. 
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Abélard Heloise, Nevěstě Kristově, sluha Kristův 

 

Ty vìš, k jakým ohavnostem nutila má nezřìzená vášeň naše 

těla. Ani ve dnech utrpenì Páně nebo jakýchkoliv památných 

chvìlìch mne nezdrţel ohled na vlastnì čest nebo úctu k Bohu, 

abych se vzdal oněch neřestì. Ba dokonce kdyţ jsi nechtěla 

a kdyţ jsouc od přìrody slabšì ses ze všech sil bránila a mne 

odrazovala, donucoval jsem tě k souhlasu mrskánìm. Neboť 

jsem k tobě byl vázán takovým ţárem vášnivosti, ţe ony bědné 

a nejnestoudnějšì vášně, které bych se nynì ani neodvaţoval 

pojmenovat, jsem kladl nad Boha i nad sebe sama: Zdaţ mohlo 

pak boţské milosrdenstvì jinak neţli mi ony vášně bez jakékoliv 

naděje jednou provţdy zakázat? A tak pouţila boţská sprave-

dlnost a milosrdnost nesmìrné proradnosti tvého strýce k tomu, 

abych mohl v mnohém ostatnìm růst. Byl jsem zkrácen na oné 

části těla, v nìţ spočìvá královstvì chlìpnosti a jeţ je přìčinou 

oněch chtìčů. Správně byl odstraněn úd, který mne strhoval 

k hřìchu, a vykoupil jsem tak utrpenìm, co on zavinil trestu-

hodnými radovánkami. Tak jsem byl vytrţen z bahna oněch 

nečistot, do nichţ jsem byl zcela pohrouţen, a očištěn jak na 

duši, tak na těle. Stal jsem se také hodnějšìm udìlet oltářnì svá-

tosti, neboť mne uţ ţádná tělesná náruţivost od nich nedovedla 

odvrátit. S jak velkou mìrnostì vůči mně postupoval, kdyţ mne 

postihl jen na onom údu, jehoţ odstraněnì přispělo dokonce 

k uzdravenì mé duše, tělo však nezohavilo a nebylo ani na zá-

vadu konánì jakýchkoliv bohosluţeb! Naopak mne učinilo tìm 

způsobilejšìm k výkonu všech počestně prováděných obřadů, 

čìm vìce mne osvobodilo od těţkého jha ţádostivosti. 

Kdyţ mne tedy boţì milosrdenstvì zbavilo mrzkého údu, 

jejţ vzhledem k mìře jìm páchaných hanebnostì je vůbec styd-

no pojmenovat a jehoţ název nenì ani snesitelné vyslovit, zdaţ 

to nebylo spìše obdarovánì neţ oloupenì, neboť pro zachovánì 

čistoty oddálilo ode mne špìnu a neřesti? Slyšeli jsme, ţe v ţá-

dosti po takové čistotě a nevinnosti někteřì z moudrých muţů 

neváhali na sebe vztáhnout ruku, aby od sebe konečně oddálili 

bič ţádostivosti. I apoštol Pavel ţádal prý o to Pána; nebyl 

však vyslyšen. Přìkladem je tady onen filozof křesťanů Orige-

nes, který neváhal na sebe vloţit ruku, aby v sobě utlumil onen 

ţár vášně. A povaţoval za blaţené doslova jen ty, kdoţ „sami 

sebe pro královstvì boţì vykastrovali“, a věřil, ţe jen takovì 

vpravdě vyplňujì to, co přikázal Pán o údech, které nás pohor-

Abélard a Heloisa (1976): Dopisy utrpení a lás-

ky, s. 118–120. Odeon, Praha. Z latinských 

originálů vydaných pod názvy Historia Cala-

mitatum (1950–1955, ed. J. T. Muckle) a z pu-

blikace Letters to Heloise (1925–1926, ed. 

C. K. Scott Moncrief) přeloţil Jakub Pavel. 
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šujì, abychom je totiţ „uřìzli a od sebe odvrhli“. Abychom po-

jali Izaiášovo proroctvì doslova spìše jako skutečnost neţ jako 

mystérium, v kterém Pán dává před některými věřìcìmi před-

nost mnichům, kdyţ řìká: „Eunuchům, kteřì střeţì mé soboty 

a zvolì si to, co jsem chtěl, dám ve svém domě a ve svých 

zdech mìsto a lepšì jméno neţli svým synům a dcerám. Dám 

jim věčné jméno, které nemá nikdy zaniknout.“ Proto se Orige-

nes dopustil nemalé chyby, kdyţ potrestánìm těla chtěl nalézt 

lék viny. Byl sice pln horlivosti k Bohu, ale nikoliv horlivosti 

rozumné, a přivolal na sebe obviněnì z vraţdy, kdyţ na sebe 

vztáhl ruku. Bylo to buď ďábelské vnuknutì, nebo nejtěţšì 

hřìch, kdyţ provedl sám na sobě, co z dopuštěnì boţìho bylo na 

mně vykonáno jiným. Vyhnul jsem se hřìchu, nespáchal jsem 

hřìch. Zaslouţil jsem si smrt, ale zìskal jsem ţivot. Byl jsem 

volán, a odporoval jsem. Setrvával jsem v hřìšìch, a proti své 

vůli jsem obdařen milostì. Apoštol prosil, ale nebyl vyslyšen. 

Setrvával na modlitbách, ale nedosáhl ničeho. Vskutku Pán o mne 

pečoval. Proto půjdu a budu vypravovat, jak velké věci učinil 

Pán pro mou duši. 

Proto přistup také ty, má nerozdìlná druţko, abys konala 

společné dìkůvzdánì; byla jsi učiněna podìlnicì hřìchu, podìlej 

se i na milosti odpuštěnì. Neboť Pán nebyl nepamětliv ani tvé 

spásy, by co nejvìce na tebe pamatoval, neboť tě jakousi sva-

tou předpovědì jména předem označil za zvláště svou, kdyţ tě 

vyznamenal jménem Heloisy, jeţ je odvozeno z jeho vlastnìho 

jména, které znì Heloim. On, abych tak řekl, milostivě rozhodl, 

aby jeden z nás oba nás zachránil, zatìmco ďábel usiloval o to, 

aby v jednom nás oba zničil. 
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Neznámý mistr, „Ţně“, kolem roku 1190, 

iluminace ze středověké morality Zrcadlo 

Panen (Speculum Virginum), uloţeno: Rhei-

nisches Landesmuseum, Bonn, Německo. 

Obsahem tohoto dìla, bohatě ilustrovaného 

symboly a alegoriemi, je rozhovor duchovnì-

ho a jeptišky o panenskosti: na reprodukci 

analogicky k třicetinásobné, šedesátinásobné 

a stonásobné úrodě je symbolicky zobrazena 

mravnost stavu manţelského (dole), vdovské-

ho (uprostřed) a panenského (nahoře). 
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Guillaume de Lorris: Román o Růži 
(Roman de la Rose, kolem roku 1230) 

 

 
 

Starofrancouzský Román o Růţi (kolem roku 1230) představuje jedno 

z umělecky nejvyspělejšìch, nejznámějšìch a nejvlivnějšìch literárnìch děl 

evropského středověku. Znal je Dante Alighieri, ovlivnilo Francesca Petrarcu 

i Pierra Ronsarda. Geoffrey Chaucer je přeloţil do angličtiny. Jeho autorem 

se stal mladý francouzský šlechtic Guillaume de Lorris, poučený antickou 

mytologiì, dobovou literárnì tvorbou i Ovidiovým „ars amandi“. 

Román o Růţi (výraz „román“ se v daném obdobì uţìval ve smyslu pří-

běh, nikoli v dnešnìm významu rozsáhlé prozaické dílo) vyslovil ve vìce 

neţ čtyř tisìcìch veršìch, poprvé v rámci velkého přìběhu to, co v krátkých 

lyrických básnìch nabìzela kurtoaznì (dvorská) – trubadúrská – milostná 

lyrika (napřìklad Guillaume de Poitiers nebo Jaufres Rudel de Blaia). Guil-

laumův Román o Růţi ovšem nejen syntetizoval dobové kurtoaznì pojetì 

lásky do podoby kánonu a návodu (láska je představována jako sluţba 

a dvořenì se vyvolené „dámě“), ale vytvořil alegorický přìběh popisujìcì 

vznik lásky i úskalì, která stojì v cestě jejìmu naplněnì. Román o Růţi lze 

vykládat dvojìm základnìm způsobem: jednak jako obraz strastiplné cesty 

zamilovaného, který se snaţì uspokojit své tuţby (psychologická interpretace), 

jednak jako obraz člověka směřujìcìho k Boţì lásce (teologická interpretace). 

Tento přìběh, vyprávěný autorem-mluvčìm, zìskává v románu podobu snu, 

události, jeţ se mladìkovi zdá. 

Guillaume de Lorris v Románu o Růţi popisuje cestu mladìka do zahra-

dy Lásky, obehnané zdì a hlìdané nectnostmi, jako jsou Zášť, Chtivost, 

Lakota, Závist, Chudoba, Staroba nebo Pokrytectvì. Zvědavý mladìk se 

dostane do zahrady Lásky, aniţ tušì, ţe je tajně sledován bohem Lásky. Na 

cestě ho provázì syn Dvornosti – Dobrovìt. Mladìk je Amorovými střelami 

zasaţen ve chvìli, kdy se sklánì ke studánce Lásky a kdy na jejì hladině 

spatřì Růţi (symbolizujìcì krásnou dìvku, popřìpadě Boţì lásku). Zamilova-

nému se přes varovánì Rozumu podařì Růţi polìbit, ale nikoli utrhnout. 

Jeho nepostradatelný rádce a pomocnìk Dobrovìt je však jat a zazděn na hradě, 

který vybudovala Ţárlivost. Mladìk hořekuje nad svým neštěstìm a vzývá 

Naději, ochránkyni milenců. 

Čtenáři i znalci francouzské literatury dodnes vedou spor, zda Román 

o Růţi Guillauma de Lorris v té podobě, která je dochována, představuje 

torzo anebo dokončené dìlo. Rovněţ je dosud diskutována otázka, zda láska 

mladìka k Růţi došla naplněnì. Tato skutečnost zřejmě způsobila, proč kolem 

roku 1277 začal Román o Růţi rozšiřovat vzdělaný Mistr pařìţské Sorbonny 

Jean de Meung (nebo Meun). Nesměřuje však k ústrojnému rozpracovánì 

přìběhu a původnìho pojetì světa, ale polemizuje s Guillaumovým světem 

ze střìzlivých měšťanských a učeneckých pozic, jejichţ organizujìcìmi silami 

jsou Přìroda a Rozum. Toto rozsáhlé pokračovánì Románu o Růţi (asi o 18 000 

veršů) přestává být uměleckým vypravovánìm s ucelenou dějovou liniì 

a jednotnou tematickou orientacì. Jeho cìl je encyklopedicko-didaktický – 

představit šìři dobového poznánì a věděnì. K jistému kompozičnìmu sevřenì 
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přìběhu však přece jen dospìvá: armáda boha Lásky osvobodì Růţi, přìběh se 

odehrává ve snu – mladìk se probouzì v okamţiku, kdy se s Růţì znovu set-

kává. 

Následujìcì ukázka popisuje náhlé vzplanutì mladìkova milostného citu 

k Růţi. 

 

 

Ze všech těch poupat jedno bylo, 

jeţ velmi se mi zalìbilo, 

ţe ostatnì jsem přezřel maně, 

kdyţ poprvé jsem pohléd na ně, 

neb bylo barvy nachové, 

tak jemné, ţe uţ takové 

Přìroda nikdy neurobì. 

Je čtyři páry lìstků zdobì, 

jeţ Tvůrkyně (mějţ za to vděk) 

střìdavě kladla na stonek. 

Stonek je rovný jako třtina 

a nahoře se poupě vzpìná, 

aniţ se chýlì nebo klonì. 

 

Dech jeho libě vůkol vonì, 

a lahodou, jeţ v něm se vlnì, 

celé to mìsto slastì plnì. 

Jen co jsem vdech, jak vonì květ, 

uţ za nic nebyl bych šel zpět, 

však chtěl jsem si ho utrhnout, 

jen kdybych byl moh rukou hnout, 

leč trny, které bodaly, 

mne udrţely v povzdálì, 

bodláčì, drsné kořánì, 

jeţ hrotem ostnu poranì, 

mne blìţe přijìt nepouštělo, 

neb jsem měl strach, ţe zdrásám tělo. 

 

Bůh Lásky s lukem napjatým, 

jenţ neustal mi hrozit jìm, 

mne sledovat a špehovat, 

pod fìkem náhle zůstal stát, 

a všimnuv si pak zpovzdálečì, 

ţe zalìbenì já mám většì 

v tom poupěti neţ v kterémkoli, 

Guillaume de Lorris (1977): Román o Růţi, 

s. 72–74. Odeon, Praha. Ze starofrancouzského 

originálu přeloţil František Otto Babler. 
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co jich tu bylo po okolì, 

nasadil hbitě jeden šìp, 

tětivu napjal ještě lìp, 

ţe struna mu aţ k uchu sáhla, 

a střelil pak tou zbranì znáhla, 

ţe mi ta střela nezvyklá 

aţ k srdci okem pronikla. 

Provedla krutá zbraň své dìlo: 

Hned celého mne zamrazilo, 

i v koţichu ţe byl bych řádném 

zachvěnì cìtil onìm chladnem. 

Kdyţ takto jsem byl zasaţen, 

mě k zemi srazil nápor ten: 

srdce mi tuhlo, srdce mdlelo 

a dlouho v mdlobách bylo tělo; 

leč kdyţ jsem procit ze ztuhlosti 

a rozumu zas nabyl dosti, 

já slabšìm cìtil se neţ prve, 

jak bych byl ztratil mnoho krve. 
 
 

 

 

 

Dante Alighieri: Božská komedie 
(La Divina Commedia, 1307–1321) 

 

 

Občanské osudy Dante Alighieriho (1265–1321), ţijìcìho na chaotické 

hranici dvou epoch, středověku a renesance, byly značně bouřlivé a spletité, 

stejně jako jeho citový a duchovnì ţivot. Dante se aktivně účastnil spole-

čenského, politického i vojenského ţivota v rodné Florencii. Ta v 13. stoletì 

patřila k nejvýznamnějšìm evropským městům, byla však zmìtána nekoneč-

nými boji o moc, půtkami a pletichami. Dantova angaţovanost na protipa-

peţské straně („bìlých“), hájìcìch nezávislost Florencie, po vìtězstvì papeţ-

ské strany („černých“) v roce 1301 měla neblahé důsledky – vynesla mu 

doţivotnì vyhnanstvì, a dokonce i odsouzenì k trestu smrti upálenìm v ne-

přìtomnosti. 

Dantova literárnì, filozofická i odborná dìla byla zpočátku přijìmána 

rozporně – byla uctìvána čtenáři a zároveň hanobena cìrkevnì mocì pro 

údajné kacìřské myšlenky. Brzy po smrti je však Dante shodně povaţován 

za nejvýznamnějšìho italského básnìka. Časem dokonce zìskal renomé nej-

vlivnějšìho evropského literárnìho tvůrce, který dokázal propojit slovesnou 

kulturu antického Řìma (obdivoval předevšìm dìla Ciceronova, Lukianova, 

Ovidiova, Vergiliova) a novodobou literaturu. Proslul nejen jako básnìk, ale 
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i myslitel, schopný vyjádřit palčivé otázky a problémy doby. Jeho vrcholné 

dìlo Boţská komedie inspirovalo řadu autorů k vytvořenì syntetických děl, 

mimo jiné také Komenského (Labyrint světa a ráj srdce), Miltona (Ztracený 

ráj) či Goetha (Faust). 

Dante ve své literárnì tvorbě úspěšně pěstoval mýtus o nenaplněné, pla-

tonické lásce k Beatrici. Literárnì postava Beatrice byla údajně inspirována 

historickou osobou. Za tìmto jménem se skrývala Bice, dcera florentského 

bankéře Folca Poltinariho, která předčasně zemřela – jako vdaná ţena – 

roku 1290. Uvěřìme-li Dantovu lyrickému denìku, sbìrce Nový ţivot (Vita 

nuova), doplněné v letech 1292 aţ 1293 prozaickými pasáţemi, básnìk ji 

poprvé potkal jako osmiletou v roce 1274 a hluboce se do nì zamiloval. 

Podruhé ji spatřil aţ po devìti letech. Své city jì osobně nikdy nevyznal, o 

to horlivěji však tento vztah opěvoval ve své lyrice. 

LÁSKA V LITERATUŘE – STŘEDOVĚK 

Neznámý mistr, „Rytíř kořící se dámě svého 

srdce“, kolem roku 1320, barevná iluminace, 

obrazec rukopisné strany …x… cm, strana … 

rukopisu, Manessův rukopis, uloţeno: Uni-

versitätsbibliothek, Heidelberg, Německo. 

Milostný vztah vyjádřený podle kánonu 

středověké dvorské etikety. 

Manessův rukopis je sbìrkou středohorno-

německé milostné lyriky; dlouho se předpo-

kládalo, ţe jeho objednavatelem byl curyšský 

radnì Rüdiger Manesse. Obsahuje pìsně 140 

básnìků se 137 celostrannými barevnými ilu-

minacemi a jednou perokresbou. 
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Italská (toskánská) poezie 13. stoletì vyjadřuje milostné city jen velmi 

zprostředkovaně. Poezie této provenience, obdobně jako provensálská tru-

badúrská poezie, obsahuje z dnešnìho hlediska málo spontánnosti a citovo-

sti. Charakterizuje ji naopak rétorika, scholastická učenost a alegorická 

spekulace. To platì také pro směr či školu, pro kterou Dante Alighieri našel 

pojmenovánì „sladký nový styl“ („dolce stil nuovo“) a kterou také svou 

tvorbou obohatil a završil. Tento velký italský básnìk v rámci ţánru milostné 

lyriky respektoval dobové literárnì konvence, které vymezovaly, jakým 

způsobem má být téma lásky zpracováno. Součástì této „hry“, v nìţ se láska 

pojila s urozenostì srdce, bylo vytvářenì distance mezi pěvcem a dámou 

jeho srdce. Básnìci tohoto stylového zaměřenì „vypracovali celou novou 

psychologii vzniku lásky a novou filozofii lásky, svou povahou platónské, 

spočívající na ztotoţnění milostného citu s úsilím o mravní dokonalost 

a pravdu, a tedy o etickost a vědu či filozofii, posléze s pravdou Boţí“ (Černý 

1959, s. 38). 

Beatrice vystupuje také v Boţské komedii, v eposu, který syntetizujìcìm 

způsobem zachytil duchovnì svět staré a zčásti i nové, rodìcì se doby. Boţ-

ská komedie se ocitá v dosahu středověkých konceptů světa, které aktivně 

šìřì křesťanskou vìru a morálku; současně však sázì na lidské racionálnì 

poznánì, a tedy i moţnost nalézt jednu, definitivnì pravdu a z jejich pozic 

soudit svět. Jde o sloţitě koncipované dìlo, jehoţ duchovnìmu a mystické-

mu poslánì dnešnì čtenář dokáţe porozumět jen zčásti. Tato básnická ency-

klopedie dobového poznánì a dobové vìry je totiţ sloţitě zašifrovaná do 

tehdejšìch symbolů a podobenstvì, a to obdobně syntetizujìcìm způsobem, 

jaký nabìzejì napřìklad staroegyptské pyramidy či gotické katedrály. Jejì 

inspirativnost pro evropskou literaturu je dána mimo jiné tìm, ţe je napsána 

národnìm jazykem blìzkým mluvené řeči Dantova rodného Toskánska, nikoli 

jazykem středověkých vzdělanců – latinou. 

Boţská komedie je rozčleněna do třì knih, korespondujìcìch s křesťanským 

pojetìm cesty duše za spásou. Je podobenstvìm duše o jejì pouti Peklem 

(představuje stav těla a hřìchu) a Očistcem (stav lìtosti a pokánì). Konečnou 

stanicì křesťanské duše se stává Ráj, kde duše dospìvá do stavu blaţenosti 

dìky poznánì dobra a boţì lásce. Rájem provázì básnìka Beatrice, která po-

zbývá ţenských, pozemských rysů; stává se rozumem vytřìbeným ve vìru 

a láskou korunovanou milostì (srov. Sanctis 1959, s. 97). 

Následujìcì ukázka představuje prvnì rozhovor básnìka s dušemi zemře-

lých po jeho sestoupenì do pekla. Básnìk vstupuje do pekla 8. dubna 1300 

a pobude tam šest dnů; jeho průvodcem je milovaný Vergilius. Láska se 

nikoli náhodou stává tématem jejich rozhovoru. Dante se setkává s dvojicì, 

která zhřešila smyslnou láskou. Rozmlouvá s dušì své tety (s Francescou da 

Rimini), kterou zavraţdil někdy kolem roku 1284 jejì manţel Gianciotto 

Malatesta poté, co se dozvěděl, ţe ho podvádì s jeho vlastnìm bratrem Paolem. 

Vrah i milenci jsou potrestáni posmrtnými mukami. Duše dvou milenců, 

navţdy spojené hřìchem, pozdě litujì svého činu. Francesca se přiznává, ţe 

k neřestem ji svedl román Lancelot (kolem roku 1225), který společně se svým 

milencem četla, tedy starofrancouzský cyklus přìběhů o svatém grálu, v němţ 

je popisována zakázaná láska. 
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Donatello, David, asi 1430–1440, bronz, výška 

165 cm, uloţeno: Bargello, Florencie, Itálie. 

Italský sochař Donatello (kolem 1386–1466), 

jeden z nejvýznamnějšìch představitelů rané 

italské renesance, v mramoru, bronzu a ve 

dřevě vytvořil nový typ vznešené krásy postavy 

v sepětì s jejìm vnitřnìm ţivotem a charakte-

rem (napřìklad David, Máří Magdaléna ad.). 
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A tak kdyţ blìţ tìm větrem připluli, 

řekl jsem: „Pojďte, duše zarmoucené, 

promluvit s námi, kdyţ On dovolì!“ 

 

Jak holubice, kdyţ je touha ţene 

na rozpřaţených křìdlech povětřìm, 

spěchajì k hnìzdu, vůlì nadnášené, 

 
tak vzduchem, který připomìnal dým, 

k nám z Didonina houfu zamìřili, 

sotva můj vroucì výkřik doleh k nim. 

 

„Ó shovìvavý tvore, jak jsi milý, 

ţe krvavou tmou jdeš za námi sem, 

třebaţe svět jsme krvì potřìsnili. 

 

Kdyby král světů byl nám nakloněn, 

my prvnì bychom byli prosebnìci 

za mìr tvé duše, zjihlé soucitem. 

 

Mluvte, co chcete, i my chceme řìci, 

nač zeptáte se, vìtr přestal dout, 

hle, jako kdyţ se slehne po vichřici. 

 

Na pobřeţì leţì můj rodný kout, 

kde Pád klesá s přìtoky do údolì, 

aby mohl v svém moři spočinout. 

 

Láska, pod nìţ se křehké srdce drolì, 

zde toho strhla krásou bytosti, 

jiţ zmocnil se, ţe ještě dnes to bolì. 

 

Coţ milujìcì lásku odpustì? 

I on svou lásku milovat mě nutì, 

lásky se hned tak člověk nezprostì. 

 

Láska nás dovedla k společné smrti, 

do Kainy za to má přijìt náš vrah.“ 

Ta slova zněla jako zajìknutì. 

 

Dante Alighieri (1984): Boţská komedie (Ko-

mentovaný výběr), s. 29–31. Československý 

spisovatel, Praha. Z italského originálu vybral 

a přeloţil, spojovacì komentáře, esej a kalen-

dárium napsal, vysvětlivkami, bibliografickým 

přehledem a obrazovými dokumenty doplnil 

Vladimìr Mikeš. 
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Z těch dušì v trýzni mě obešel strach, 

sklonil jsem zrak a hleděl k zemi, aţ mne 

oslovil básnìk: „Na co myslìš?“ „Ach!“ 

 

řekl jsem potom, „to je přece strašné, 

ţe k tomu kroku dohnala ty dva 

myšlenka na slast, ţe zemřeli z vášně!“ 

 

A nato jsem k nim promluvil i já: 

„Nechtěl bych, Francesco, být na tvém mìstě, 

tvá trýzeň mě aţ k slzám dojìmá. 

 

Řekni: jak láska, kdyţ nic nenì jisté 

a jen se vzdychá, můţe dovésti 

k výtrysku touhy, o nìţ mlčeli jste?“ 

 

Řekla mi: „Nenì většì bolesti 

neţ vzpomìnat na šťastné okamţiky, 

kdyţ je ti hořko, tvůj mistr to vì. 

 

Kdyţ tolik touţìš vědět, jak či dìky 

čemu v nás láska zakořenila, 

povìm ti to, a odpusť mi ty vzlyky. 

 

Jak Lancelota láska zranila – 

to jsme si četli, jakou ranou stihla, 

nebylo proč se bát být sami dva. 

 

A najednou nám četba oči zdvihla 

a sinalost rozlila po tvářìch: 

na jednom mìstě nám však duše zjihla. 

 

Milenec, četli jsme, lačnìcì smìch 

prý polìbil, a tu on jako v sněnì, 

on, jejţ teď se mnou navţdy svázal hřìch, 

 

mne na ústa polìbil v rozechvěnì. 

Kuplìřská kniha, kuplìř, kdo ji psal: 

a tak toho dne skončilo to čtenì.“ 
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Tak mluvil jeden duch a druhý štkal. 

A mně se jich tak hrozně zeţelelo, 

aţ v mrákotách jako bych umìral. 

 

A padl jsem, jak padá mrtvé tělo. 
 

Monogramista E. S., Milenci na drnovém se-

dátku, 1440–1467, mědiryt, 13,4x16,4 cm. 

Monogramista E. S., průkopnìk mědirytu, 

byl činný v letech 1440 aţ 1467 v Hornìm 

Porýnì; vytvořil vìce neţ 300 rytin s náboţen-

skými motivy i se světskými výjevy, nezřìdka 

v erotickém kontextu. 
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Giovanni Boccaccio: Dekameron 
(Il Decamerone, 1348–1353) 

 

 

 

 

 

Dekameron italského spisovatele Giovanniho Boccaccia (1313–1375) 

výrazně přispěl k rozvoji italského národnìho jazyka a literatury a všeobecně je 

uznáván jako jeden z nejvýznamnějšìch evropských manifestů „o ţivotě 

a lásce“ a o „lásce v ţivotě“ a jako zakladatelské dìlo renesance. Tvořì jej 

cyklus sta novel, sta přìběhů o lásce v nejrůznějšìch tvarech a fasetách, které si 

v průběhu deseti dnů vyprávì společnost sedmi mladých ţen a třì muţů, jeţ 

roku 1348 uprchli před morem z Florencie na venkov: I. má volné téma; 

II. pojednává o lidech, které postihly různé nehody, ale s nimiţ to nakonec 

nad veškeré očekávánì dobře dopadlo; III. o lidech, kteřì obratnostì dosáhli 

něčeho, po čem velice baţili, anebo nabyli toho, oč předtìm přišli; IV. o lidech, 

jejichţ láska vzala nešťastný konec; V. o milencìch, jejichţ láska se po 

strastech dočkala šťastného konce; VI. o těch, na něţ byl zaměřen nějaký vtip, 

oni však jej odrazili nebo se vyhnuli ztrátě či nebezpečì či haně; VII. o taška-

řicìch, jimiţ ţeny obalamutily své manţely; VIII. o šprýmech, které denně 

tropì ţena muţi či muţ ţeně anebo muţi jeden druhému; IX. volné téma; 

X. o lidech, kteřì vykonali něco šlechetného ve věcech lásky či jiných. 

Ukázka je z III. tématu: Krásná, ale naivnì a nezkušená dìvka Alibech 

se stane poustevnicì a mnich Rustico ji naučì „zahánět ďábla do pekla“ – 

milostným hrám. 

 

 

Nejprve ji mnoha slovy vysvětlil, jakým nepřìtelem Pánaboha 

je ďábel, a potom jì dal na srozuměnou, ţe nejvìce je moţno 

zalìbit se Bohu takovou sluţbou, při nìţ se zahánì čert do pekla, 

kamţ ho Pánbůh kdysi zatratil. 

Děvče se ho zeptalo, jak se to dělá, načeţ Rustico jì pravil: 

„Hned se to dovìš, musìš však dělat to, co uvidìš dělat mne.“ 

Poté začal ze sebe svlékat těch několik kusů šatů, co měl na 

sobě, a kdyţ byl úplně nahý, jakoţ i děvče, klekl, jako by se chtěl 

modlit, a přikázal, aby poklekla proti němu. 

Při tom klečenì Rustico spatřil, jak je hezká, i roznìtila se 

v něm ţádostivost na nejvyššì mìru a došlo k zmrtvýchvstánì. 

I podivila se mu Alibech, kdyţ je zhlédla, a pravila: 

„Rustico, co to je, jak se ti to tadyhle tlačì dopředu, a co já 

nemám?“ 

„Milá dceruško,“ řekl Rustico, „to je ten ďábel, o kterém jsem 

ti povìdal. A vidìš, zrovna teď mi způsobuje takové souţenì, ţe 

uţ to nemohu vydrţet.“ 

Boccaccio, Giovanni (1979): Malý dekameron 

aneb Obratnosti lásky, s. 98–101. Českosloven-

ský spisovatel, Praha. Z italského originálu pře-

loţil Radovan Krátký. 
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Děvče pravilo: 

„Buď Bohu chvála, teď teprve vidìm, ţe jsem na tom lìp 

neţ ty, protoţe já tohohle ďábla neznám.“ 

„Pravdu máš,“ řekl jì na to Rustico, „ale máš mìsto toho ně-

co jiného, co zase nemám já.“ 

„A co to je?“ zeptala se Alibech, načeţ jì Rustico řekl: 

„Ty máš peklo a řìkám ti, ţe věřìm, ţe tě sem Bůh poslal, 

aby má duše byla spasena, protoţe tenhle čert mi působì ná-

ramné trápenì; budeš-li ty mìt se mnou slitovánì a strpìš, abych 

ho zahnal do pekla, poskytneš mi tìm převelikou útěchu a záro-

veň prokáţeš Bohu převelikou radost a sluţbu, kvůli čemuţ jsi 

ostatně přišla do těchto končin, jak řìkáš.“ 

Děvče dobrácky odpovědělo: 

„Ach otče můj, jestliţe mám peklo, čiňte, co je vám libo.“ 

A tu děl Rustico: 

„Buď poţehnána, dceruško má, vzhůru na to a ţeňme ho 

tam, ať uţ mám od něho pokoj.“ 

Po těchto slovech odvedl děvče na jedno z jejich lůţek a 

vysvětlil jì, co má dělat, aby uvěznila toho zatracence Páně. 

Děvče nikdy předtìm ţádného ďábla do pekla nepohánělo, 

a proto ze začátku trochu strádalo – i řeklo Rusticovi: 

„Ten ďábel ale musì být, otče, určitě hanebný a opravdový 

nepřìtel Boha, protoţe i peklo bolì, kdyţ je do něho ďábel 

zahnán, o ostatnìm ani nemluvě.“ 

„Dcerko, nebude tomu tak provţdy!“ odvětil na to Rustico, 

a aby se tato slova splnila, zapudili ďábla do pekla šestkrát, 

neţ vstali z lůţka, takţe vyhnali ďáblu zpupnost z hlavy a ten 

uţ pak byl rád, ţe má pokoj. 

Neznámý mistr, Zahrada lásky, 1460–1470, 

tapiserie, 102x305 cm, uloţeno: Historisches 

Museum, Basilej, Švýcarsko. 

Tapiserie byla tkána v Basileji, kurtoaznì 

téma je francouzského původu: před pozadìm 

révového loubì jsou malebně rozmìstěny mi-

lenecké dvojice oddávajìcì se společenským 

hrám a zábavám. 
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V přìštìch dnech se však několikrát stalo, ţe ďábla opět po-

sedla zpupnost a dìvka se vţdy poslušně uvolila k tomu, aby 

byla ďáblova zpupnost zkrocena, neboť se jì hra začala lìbit. 

I zahovořila takto k Rusticovi: 

„Vidìm, ţe zboţnì lidé v Kapse měli pravdu, kdyţ řìkali, ţe 

slouţit Bohu je velice přìjemné; namouduši, nepamatuji se, ţe 

bych byla někdy dělala něco, co by mi způsobovalo takové po-

těšenì a takovou rozkoš jako tohle zaháněnì čerta do pekla, 

pročeţ soudìm, ţe kaţdý, kdo se stará o něco jiného neţ o sluţ-

bu Bohu, je hňup.“ 

Přicházìvala proto častokrát k Rusticovi a řìkala mu: 

„Milý otče, přišla jsem, abych tu slouţila Bohu, a ne abych 

tu zahálela. Pojďme zahánět ďábla do pekla.“ A kdyţ pak k 

tomu došlo, dodávala: 

„Rustico, já opravdu nevìm, proč ďábel z pekla utìká; kdy-

by tam byl tak rád, jako ho peklo přijìmá a drţì, nikdy by z ně-

ho neodešel.“ 

Děvče tedy pobìzelo Rustica ke sluţbám boţìm tak, ţe mu 

vyškubalo všechno peřì, a Rusticovi bylo zima i tehdy, kdyţ se 

jiný potil; jal se proto vysvětlovat děvčeti, ţe ďábel se má 

trestat či honit do pekla pouze tehdy, kdyţ zpupně zdvìhá hla-

vu. 

„My jsme mu však s pomocì boţì dali tak do těla, ţe prosì 

Boha, aby ho uţ nechal na pokoji.“ 

Tak pravil Rustico a děvče nějaký čas mlčelo. 

Brzy však seznalo, ţe ji Rustico přestal nabádat k zaháněnì 

čerta do pekla, a proto jednoho dne řeklo: 

„Rustico, je-li tvůj ďábel uţ potrestán a netrápì-li tě, mé pe-

klo mi naopak nedává pokoje. Uděláš proto dobře, kdyţ mi 

s tvým ďáblem pomůţeš uklidnit zuřivost mého pekla, jako 

jsem ti já svým peklem pomohla zkrotit zpupnost tvého ďábla.“ 

Rustico mohl dìvčiným výzvám vyhovět jen nevalně, neboť 

byl ţiv jen z rostlinných kořìnků a z vody, i řekl jì, ţe k uklid-

něnì pekla by bylo zapotřebì velmi mnoha ďáblů, nicméně ţe 

udělá, co bude moci, a občas ji také uspokojil – leč bylo toho 

tak málo, jako by někdo hodil do lvì tlamy bob, a dìvka z té 

přìčiny nepřestávala reptat, protoţe se jì zdálo, ţe neslouţì Bo-

hu tolik, kolik by chtěla. 
 

 

 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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Jean Colombe, Očistec, kolem roku 1485, ba-

revná iluminace, 25x19 cm, Duc de Berry, Très 

Riches Heures (Přebohaté hodinky vévody 

z Berry), uloţeno: Musée Conde, Chantilly, 

Francie. 

Francouzský malìř Jean Colombe (činný 

od roku 1467 v Bourges, zemřel 1529 v Bour-

ges) se věnoval zejména kniţnì malbě. Pracoval 

pro savojský dvůr, po smrti bratřì z Limburka 

dokončil Très Riches Heures (Přebohaté ho-

dinky vévody z Berry), jeden z nejkrásnějšìch 

středověkých rukopisů, který obsahuje i ero-

tickou tematiku, jak je zřejmé napřìklad 

z reprodukované ilustrace. 

LÁSKA V LITERATUŘE – STŘEDOVĚK 
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Geoffrey Chaucer: Canterburské povídky 
(Canterbury Tales, 1386–1400) 
 
 

 
 

 

„Rozsah jeho ţivotních zkušeností a zájmů udivuje a sahá od všedního 

ţivota a kluzkých historek po puritánské náboţenství; od vášní lásky po 

stejně posedlou zvídavost ve filozofii a vědě. Znal lidi všeho druhu: nejen 

anglické, ale také italské, vlámské a německé, dvořany, vojáky, učence, obchod-

ní bankéře, mnichy, kněze, dámy a sluţebné, od nejvyšších lidí v království 

po nejniţší; kromě chudáků […]. Byl obtloustlý, svěřuje nám, a ţádný mluvka 

[…]. Stál v centru anglické společnosti, svým temperamentem však tíhl k jejím 

okrajům a srázům. Ač byl oficiálním úředníkem, hluboce se zajímal o věci 

neoficiální.“ Takto popisuje Geoffreyho Chaucera (asi 1340–1400) jeho 

modernì britský ţivotopisec Derek Brewer v knize Chaucer a jeho svět 

(Brewer 1988, s. 5). Vystihl tìm vlastně také jeho nejznámějšì dìlo, i kdyţ 

básnìk napsal mnohem vìce děl, za něţ je ceněn nejen literárnìmi historiky. 

Byl to ostatně on, kdo do střednì angličtiny přeloţil proslulý francouzský 

Roman de la Rose autorů Guillauma de Lorris a Jeana Meunga, později 

napsal Knihu o vévodkyni (1370), ohlas dobové italské a francouzské poe-

zie Dům slávy (1380), alegorii Ptačí sněm (po roce 1380) a Legendy o dob-

rých ţenách, které dedikuje manţelce Richarda II., Anně České (Anne of Bo-

hemia), dceři Karla IV., a vytvořil Troila a Criseydu (asi 1385). 

Nicméně Canterburské povídky jsou asi nejpřesnějšìm odrazem stavu 

jeho duše: mnoţstvì postav a postaviček a jejich hlasů, barvitost scenerie 

a kouzlo vyprávěnì, postrannì pohled obtloustlého voyeura, detaily, jimiţ 

prosvìtá zelená Anglie posetá hostinci, pláně pokryté jezdci a poutnìky 

v plném rozpuku jara. A předevšìm ţánrová pestrost: najdeme tu idylu, elegii, 

parodii, ale také rytìřskou romanci a fabliaux prosycené pikantnìmi histor-

kami, obhroublým jazykem a sexuálnì nevázanostì. Milostné scény jsou tu 

ukázány nejčastěji jako součást fabliaux, řidčeji v podobě rytìřské etikety. 

Vyprávěnì ţeny z Bathu v následujìcì ukázce sděluje nejen vše podstat-

né o jejìch milencìch, ale obsahuje také kousavé poznámky, ironii, sarkasmus 

i vychytralou „ideologii“, kterak obelstìt asketické křesťanstvì, a přesto 

zůstat pravověrnou. Za vtipnou pózou se skrývá středověké lidové chápánì 

ţivota a snad i zárodky toho, co tehdy do Anglie – také skrze Chaucera – 

teprve směřovalo: renesančnì pohled na člověka a svět. 

 

Panenskost, zboţnost, odřìkánì stálé 

jsou jistě věci velmi dokonalé; 

coţ ale Pán, sám dokonalost, řek, 

ţe kaţdý měl by prodat majetek, 

všechno, co má, a mezi chudé rozdat 

a Krista Pána ve všem následovat? 

To těm děl, kdoţ si vrchol vytyčili! 

Odpusťte, páni, to je nad mé sìly; 

Chaucer, Geoffrey (1970): Canterburské po-

vídky, s. 238–239. Odeon, Praha. Z anglické-

ho originálu přeloţil František Vrba. 

Neznámý mistr, Zahrada přírody, 15. stoletì, 

barevná iluminace, …x… cm, rukopis MS 

Douce 195 F, uloţeno: Bodleian Library, Ox-

ford, Velká Británie. 
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Neznámý mistr, Zlatý věk, 15. stoletì, barevná 
iluminace, …x… cm, rukopis MS Douce 195 F, 

uloţeno: Bodleian Library, Oxford, Velká 

Británie. 

Představa „zlatého věku“ v dávné minulos-

ti lidstva je vlastnì takřka všem kulturám svě-

ta; svobodné a harmonické vztahy člověka 

byly vztahovány i k lásce a erotice. 

já věnovat chci nejlepšì svá léta 

radostem, plodům manţelstvì a světa. 

Řekněte taky, proč, u všech všudy, 

stvořeny byly pohlavnì nám údy, 

k jakému cìli účelně a vhodně? 

Věřte mi věru, ţe ne bezdůvodně! 

Ať si to někdo třeba po svém stočì, 

ţe nám je Bůh dal k vypouštěnì moči, 

a ţe ti naši drobečkové malì 

jsou proto jen, rod bychom rozeznali 

a jinak nic… Ach, řìkáte, ţe ne? 
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To promluvilo slovo zkušené! 

Nechci se hádat s učenými pány, 

a proto řìkám: k obému jsou dány, 

jak pro nezbytný úkon, tak i k slasti, 

za to nás Pánbůh nepostihne strastì. 

Proč by pak v knihách psali otevřeně, 

ţe manţel dluh má spláceti své ţeně? 

A čìm by dluh byl jinak zaplacen, 

ten poţehnaný nemìt inštrument? 

 

Přisámbůh, švandu mìvala jsem ráda, 

byla jsem pěkná, bohatá a mladá; 

a všichni muţi řìkali, ţe mám 

jak z hedvábì tu svoji quoniam. 

Jak v mozku Martem, v srdci zase vše 

mám prostoupeno dechem Venuše. 

Od Venuše mám rozkoš, mlsné chuti, 

Mars mě zas k sìle tvrdošìjné nutì; 

já Marta v Býku měla za znamenì. 

Ţe lidem láska bez hřìchu, ach, nenì! 

Vţdy šla jsem za svou náklonnostì krátce, 

a tu mi dala moje konstelace 

a nemohla jsem odpìrat ni trochu 

Venušin koutek přìjemnému hochu. 

Znamìnko Marta nosìm ještě v lìci 

a v jednom mìstě, jeţ je lépe skrýt si. 

Před zatracenìm ať mě Pánbůh chránì, 

já milovala bez uvaţovánì; 

dle vlastnìch choutek brala jsem své lásky, 

a kdyţ byl pěkný, tedy bez otázky: 

Je bìlý? Černý? Bohatý či chudý? 

A zda má dlouhé nebo krátké údy? 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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LÁSKA V LITERATUŘE – STŘEDOVĚK 

Neznámý mistr, Betsabé v lázni, 15. stoletì, 

barevná iluminace, …x… cm, Stundenbuch 

der Marguerite de Coëtivy, uloţeno: Musée 

Conde, Chantilly, Francie. 

Betsabé (hebrejsky „dcera přìsahy“) a jejì 

osudy se staly jednìm z modelů sexuálnìho 

a erotického chovánì, který vstoupil i do lite-

ratury a výtvarného uměnì (srov. napřìklad 

působivý Rembrandtův obraz Betsabé, 1654). 
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Leonardo da Vinci, Anatomická kresba, 1492 

aţ 1494, pero a tmavohnědá tuš, 27,6x20,4 cm, 

uloţeno: Royal Library, Windsor Castle, Velká 

Británie. 

Studijnì kresba ţenských a muţských geni-

táliì blìţìcì se svým pojetìm modernì vědecké 

ilustraci. 

Italský filozof, malìř, sochař, architekt, 

inţenýr, hudebnìk, básnìk a vědec Leonardo 

da Vinci (1452–1519) je univerzálnì osobnostì 

renesančnì filozofie, vědy a uměnì. Jeho malìř-

ská tvorba, v nìţ vrcholì renesančnì realismus 

(Dáma s hranostajem, Madona ve skalách, 

Mona Lisa, Poslední večeře – postavy vystu-

pujìcì v měkkém sfumatu z tmavého pozadì 

a zahalené oparem tajemstvì) ovlivnila vývoj 

evropského malìřstvì. Jeho studijnì kresby 

z přìrodovědy, medicìny, techniky a dalšìch 

oborů daly vznik vědecké a technické ilustraci. 
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François Villon: Balada o tlusté Margot 
(ze sbìrky Závěť – Le Testament,  

francouzsky mezi léty 1450 aţ 1463) 
 

 
Ţivotnì osudy Françoise Villona (vlastnìm jménem François de Mont-

corbier nebo François des Loges) byly natolik dramatické a spletité, ţe se 

neuchovala ani jeho základnì biografická data. Historici literatury předpo-

kládajì, ţe Villon se narodil asi v roce 1431 a zemřel někdy mezi léty 1463

–1468. Tento prvnì velký modernì francouzský básnìk dokázal ve své po-

ezii narušit strnulou normativnost dobových literárnìch konvencì a podstat-

ným způsobem zasáhnout do vývoje literatury: jeho tvorba nenì pouhým 

stylistickým cvičenìm podle zadaných vzorů, intelektuálnì zábavou či alegoriì 

zobrazujìcì obecné pravdy světa, ale stává se rovněţ subjektivnì a nejednou 

i syrovou, bezohledně otevřenou, „realistickou“ zprávou o pozemském ţi-

votě. Na tvorbě básnìka je novátorská ještě jedna skutečnost: znovuobjevuje se 

v nì koncept autorské komunikačnì strategie, zaloţené na duchaplné sebeironii 

a nadsázce. 

Villon pocházel z chudých poměrů, vychovatelem a poručnìkem se mu 

stal kaplan Guillaume Villon, jehoţ jméno básnìk přejal a dìky jehoţ pod-

poře mohl studovat na pařìţské univerzitě. Po absolvovánì magisterského 

studia (1452) na fakultě svobodných uměnì se krátce ţivil jako pìsař. Vedl 

potulný ţivot, byl často na útěku před úřady a soudy. Do konfliktu se záko-

nem se poprvé dostal roku 1455, kdy v hádce (a snad v sebeobraně) smrtelně 

zranil kněze Phillipa Sermoise, patrně svého soka v lásce. V tomto přìpadě 

byl ještě omilostněn. Později byl vìcekrát souzen a vězněn – za krádeţe a dalšì 

delikty (napřìklad v Orleans, Meung-sur-Loire a v Pařìţi); za účast v aféře 

s biskupským notářem Farreboucem v roce 1462 byl dokonce odsouzen 

k trestu smrti (šlo o rvačku, při které notáře lehce zranil Villonův přìtel Robin 

Dogis) a trest byl posléze změněn na desetileté vyhnanstvì z Pařìţe. 

François Villon mistrně ovládl francouzský jazyk – vysokou poezii obohatil 

o hovorový jazyk i o ţargon. Dokázal být libozvučný, hravý, ale také sofis-

tikovaný a tajemný. Jeho básně oplývajì kalambury, aluzemi, akrostichy 

a dvojsmyslnými verši, dodnes jsou předmětem soustředěného interpretačnìho 

zájmu. Nedávné výzkumy ukazujì, ţe jeho posměšný cynismus ve věcech 

lásky představoval zřejmě sebeobrannou stylizaci, skrývajìcì traumatický 

milostný záţitek či posedlost jedinou ţenou Catherine de Vausselles. 

K Villonovým nejvýznamnějšìm dìlům patřì Závěť (Le Testament, dokon-

čeno 1461–1462), ve které hodnotì svůj ţivot, ale také si vyrovnává účty se 

světem a svými nepřáteli. Přiznává, ţe hluboce miloval, ale vzápětì milost-

ný cit ironizuje: „a v srdci ţal a v břichu hlad, / a to je pak těţké milovat; / 

chceš-li se kochat svými city, / dřív o ţaloudek musíš dbát: / neb k lásce hbi-

tý, jen kdo sytý“ (Felix 1964, s. 47). 

Následujìcì ukázka, Balada o tlusté Margot, představuje z ţánrového 

hlediska takzvaný „sote chanson“, nezbednou báseň, která má – podle ná-

zoru badatelů – „víc styčných bodů se středověkým Satirickým Parnasem 

neţli s vlastním ţivotem autorovým“ (Felix 1964, s. 18). Villon údajně chtěl 

ukázat nikoli vlastnì ţivotnì realitu a tragický ţivotnì pocit, ale rozesmát: tìm, 
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ţe parodoval postupy kurtoaznì lyriky, i tìm, ţe dvořenì a vyznánì nahradil 

obscenitou milostných scén. Současný čtenář se ovšem nad „tlustou“ Mar-

got neusmìvá. Nechápe ji jako parodii Dantovy „štìhlé“ Beatrice ani jiných 

gotických, papìrových krásek. Baladu naopak vnìmá – také vzhledem k jiným 

Villonovým dìlům a vzhledem k jeho ţivotnìm osudům – jako autobiogra-

fickou výpověď, která vyslovuje jeho smutek a bìdu, ale také tragiku ţivota, 

který opustila láska. 

 

 

Balada o tlusté Margot 

 

Své dámě slouţìm-li a mám ji rád, 

zda sprostým ťulpasem se proto zvu? 

Dovede moc a opětovně dát, 

a z lásky k nì já sahám po kordu. 

Jak přijdou hosté, dţbánek popadnu 

a pro vìno jdu, aniţ ztropìm hřmot; 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Hieronymus Bosch, Zahrada rozkoší, střednì 

deska triptychu, kolem roku 1500, olej na 

dřevě, 220x195 cm, uloţeno: Museo del Pra-

do, Madrid, Španělsko. 

Střednì deska triptychu následuje po obrazu 

ráje na levém křìdle triptychu a je předstup-

něm pekelných muk zobrazených na pravém 

křìdle triptychu. 

Nizozemský malìř pozdnìho středověku 

Hieronymus Bosch (asi 1450–1516) vytvořil 

sugestivnì výtvarný jazyk nejvyššì umělecké 

kvality, v němţ se věrný odraz světa snoubì 

s neobyčejnou fantastičnostì (zrůdy, oţivlé 

předměty, monstra). V jeho dìle, napřìklad 

v triptychu Zahrada rozkoší, dominuje lìčenì 

mravnìho úpadku lidstva (hemţenì plné ero-

tické smyslnosti a nevázanosti – střednì deska 

triptychu), konce světa a Poslednìho soudu. 

Inspiroval vìce či méně snad všechny násle-

dujìcì výtvarné směry (zejména surrealismus) 

usilujìcì o alegorické zachycenì a vyjádřenì té 

„odvrácenějšì“ části lidské existence, která je 

spjata s potlačovanými pudy a zatajovanými 

sklony. 

Villon, François (1964): „Balada o tlusté Mar-

got“. In: Felix, Jozef, ed., Já François Villon, 

s. 76. Československý spisovatel, Praha. Ze 

starofrancouzštiny přeloţil Otokar Fišer. 
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sýr, chléb a ovoce je dalšì chod. 

Dìm: „Dìk,“ kdyţ účet tučně vyrovnán, 

„jak vás to chytne, buď vám to zas vhod 

zde v hampejzu, kde rozbili jsme stan!“ 

Kdyţ nemá vindry a chce se mnou spát, 

„No, to by mi tak hrálo,“ na ni řvu, 

vidět ji nechci, zabil bych ji snad, 

pásek a spodničku i šat z nì rvu, 

hrozìm, ţe jì to strhnu jako mzdu. 

Za boky chytá se ta Astarot 

a kvičì: „Jeţìš Marja, na Margot 

jsi krátký!“ Třìsku popadnu co zbraň, 

abych ji třebas do frňáku bod 

zde v hampejzu, kde rozbili jsme stan. 

Pak řekne: „Mìr“ a pustì notný smrad – 

má ţivot nadmutý jak ropuchu – 

a tahat začne mne a muchlovat 

a rozkřikne se: „Ne tak pomalu!“ 

Opilì usnem spánkem oţralů. 

Ráno, kdyţ hřìch ji vzbudì ze dřìmot, 

pozorně, aby nezamáčkla plod, 

lehá si na mne. Jsem jak rozmačkán, 

jak rajtuje si, vzteklá, čehý, hot, 

zde v hampejzu, kde rozbili jsme stan. 

Vše vystaráno! Nebojìm se psot! 

Jsme stejné ráţe. Dvojice jsme slot. 

Lehká a pasák. Špinavý jsme rod. 

Lne rovný k rovné. Jako u těch vran. 

Oh, tahle špìna! Špìna je nám vhod. 

Nás ţivot vypliv. Plijem na ţivot 

zde v hampejzu, kde rozbili jsme stan. 

LÁSKA V LITERATUŘE – STŘEDOVĚK 

Hieronymus Bosch, Stvoření Evy, detail, levé 

křìdlo triptychu Zahrada rozkoší, kolem roku 

1500, olej na dřevě, 220x195 cm, uloţeno: 

Museo del Prado, Madrid, Španělsko. 

Detail je součástì obrazu ráje, který je lìčen 

na levém křìdle triptychu. 
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Correggio, Antiopin sen, 1528, olej na plátně, 

190x124 cm, uloţeno: Musée du Louvre, Pa-

řìţ, Francie. 

Obraz vyvolává představu jiţ zcela zbave-

nou středověké askeze nebo alespoň zdrţenli-

vosti: cìlem je rozbouřit smysly a dosáhnout 

rozkoše. 

Italský malìř vrcholné renesance Correggio 

(kolem 1489–1534) maloval obrazy vyznaču-

jìcì se pohybem, který vytvářel důmyslnou 

kompozicì pomocì diagonál a spirál, a citovostì 

i erotismem (napřìklad Antiopin sen, Léda s 

labutí), jichţ dosahoval smyslnými půvabný-

mi liniemi. 
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Mellin de Saint-Gelais: Paní a komorná 
(druhá třetina 16. stoletì) 
 

 

 

 

Takzvaná galantnì poezie představuje svébytný ţánr francouzského bás-

nictvì, oblìbený zejména v 17. a 18. stoletì. Francouzským básnìkům je jiţ 

od trubadúrských dob „masopust milejší neţ půst a litanie, pídí se po mísách 

s vtipnou kaší“ (Krátký 1984, s. 8). Galantnì poezie pro modernì literaturu 

nejen uchránila mnohé středověké náměty, ale vyhraněně vyjadřovala také 

jeden z charakteristických přìstupů k pozemské lásce a erotice. Postihovala 

do jisté mìry ne-li francouzskou národnì povahu, tedy alespoň mýtus, který 

si o Francouzìch vytvořili jejich evropštì sousedé. 

Galantnì poezie je z výstavbového hlediska veršovaná anekdota s lechti-

vými, zejména erotickými náměty, coţ byl zřejmě hlavnì důvod, proč ve 

své době byla pokládána za literaturu nìzkou, nebo dokonce pokleslou a proč 

řada jejìch tvůrců zůstávala v anonymitě. K tvůrcům galantnì poezie však 

patřili také autoři věhlasnì, jako napřìklad Jean La Fontaine (1621–1695). 

Mnozì slavnì literáti psali a vydávali verše tohoto typu anonymně, takţe 

nelze spolehlivě určit jejich autorstvì: byli mezi nimi přìslušnìci kněţského, 

šlechtického i měšťanského stavu, přičemţ jejich hlavnìm cìlem bylo poba-

vit, a nikoli moralizovat; v jejich veršìch zaznìvajì ovšem i kritické tóny 

a postoje vůči nevázaným dobovým mravům. 

Galantnì poezii se dařilo zejména v rokoku, které lásku redukovalo na 

erotiku a milostné vztahy na zábavu a hru. Tento ţánr rozšiřuje repertoár 

literatury. Ukazuje, ţe milostné problémy a útrapy nenì nutné řešit dýkou či 

jedem, zaţehnávat modlitbou ani prodluţovat nářky a hořekovánìm. Ga-

lantnì poezie zvolila snad nejlidštějšì způsob, jak se vyrovnat s diktaturou 

erotiky v lidském světě – humorný nadhled, který člověku dovolì ţìt a bránit se 

rozčarovánì. 

Mellin de Saint-Gelais (1491–1558) náleţì k tvůrcům „vysoké“ literatury 

z okruhu školy „velkých rétoriků“. Tuto orientaci dokládá jeho básnické 

dìlo a také jeho překlad hry Giangiorgia Trissina (1478–1550) Sofonisba 

(1524), prvnì renesančnì, veršované tragédie, vytvořené podle řeckého vzo-

ru a předvedené na královském dvoře v Blois. Ze Saint-Gelaisovy tvorby 

přeţily pouze jeho satirické verše, blìzké epigramu, z nichţ některé lze pokládat 

za ranou verzi galantnì poezie. Následujìcì báseň Paní a komorná je vtipným 

komentářem volných mravů panujìcìch na počátku 16. stoletì ve francouzském 

šlechtickém prostředì. 

 

 

Paní a komorná 

 

Kdyţ jednou na kutě šla panì, 

pán pošpásoval s komornou. 

 

Saint-Gellais, Mellin de (1984): „Panì a komor-

ná“. In: Galantní poezie, s. 17. Československý 

spisovatel, Praha. Z francouzských originálů 

vybral a přebásnil, vstupnì slovo a edičnì po-

známku napsal Radovan Krátký. 

LÁSKA V LITERATUŘE – STŘEDOVĚK 

Jan Gossaert, Danaé, 1527, olej na dubové 

desce, 113,5x95 cm, uloţeno: Bayerische 

Staatsgemäldesammlungen, Mnichov, Ně-

mecko. 

Antický motiv milostného splynutì Dia 

v podobě zlatého deště s Danaou, dcerou krále 

Akrisia v Argu, v Gossaertově vrcholně rene-

sančnìm pojetì. 

Nizozemský malìř Jan Gossaert, zvaný Ma-

buse, (1478/1488–1532) spojil domácì tradice 

s prvky italské vrcholné renesance a manýris-

mu a podìlel se tak na vytvořenì základů 

vlámského malìřstvì 17. stoletì. Maloval oltář-

nì obrazy, portréty, mytologické přìběhy; pro-

slul podánìm aktů (napřìklad Neptun a Am-

fitríte, 1516) a smyslných ţenských postav 
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V milovánì a v laškovánì 

jevila čilost výbornou 

a měla taky hlásek smělý, 

jelikoţ pánu pravila: 

 

Kdo vede si líp na posteli, 

já – či choť vaše spanilá? 

 

Ta? Kam se hrabe! Chabá míza! 

Lizetce řekl manţel uznalý. 

 

Snad to tak bude, 

vzdychla Lìza, 

i jiní uţ to o nás říkali. 

24_363 

Pieter Brueghel staršì, Luxuria (Rozmařilost), 

z cyklu Sedm smrtelných hříchů, 1557, mědi-

ryt, 22,5x29,5 cm, uloţeno: … 

Nizozemský malìř a kreslìř Pieter Brueghel 

staršì (asi 1525–1569) je povaţován za nejvý-

znamnějšìho nizozemského malìře 16. stoletì: 

originálně propojil prvky severského roman-

tismu s italskými podněty a domácì tradicì; 

tematicky (moralistnì malby Přísloví, Zápas 

masopustu s postem nebo Poslední soud) i způ-

sobem malby navázal na Hieronyma Bosche. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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Markéta Navarrská: Heptameron 
(L’Heptaméron, 1559) 
 

 
Markéta Navarrská (Marguerite d’Angoulême, de Navarre, de Valois, 

1492–1549), která své jméno zìskala od svého druhého, o jedenáct let mladšìho 

manţela, navarrského krále Henriho d’Albret, patřila k respektovaným, vzdě-

laným aristokratkám své doby – orientovala se v literatuře i uměnì, ovládala 

několik jazyků, zasahovala do kulturnìch i politických událostì své doby. 

Dostala se do kontaktů s náboţenským reformačnìm hnutìm (na jejìm dvoře 

našla útočiště řada osobnostì protestantské Evropy, včetně Jeana Calvina), 

v blìzkých vztazìch byla rovněţ se svým bratrem, francouzským králem Fran-

tiškem I. 

Markéta Navarrská vytvořila značně rozsáhlé a členité literárnì dìlo – psala 

intimnì lyrické básně, duchovnì poezii i básnické skladby, váţné hry i frašky, 

morality a epištoly. Jejì nejznámějšì pracì se nicméně stal nedokončený 

cyklus krátkých prozaických přìběhů (novel), který vyšel aţ po autorčině 

smrti a který vzhledem ke svému počtu (72) dostal při druhém vydánì název 

Heptameron. Markéta Navarrská se inspirovala Boccacciovým Dekamero-

nem (kolem poloviny 14. stoletì), tematicky se zaměřila na stejný námětový 

okruh jako slavný italský renesančnì tvůrce a svému dìlu dala obdobný 

kompozičnì rámec jako v Dekameronu: jejì přìběhy se zaměřujì na lásku 

a manţelstvì a vyprávějì je postupně (po sedm dnì) muţi a ţeny, které v klášte-

ře Notre-Dame de Sarrance svedla dohromady náhoda; tato malá společnost 

si na návrh panì Parlamente (literárnì historici tuto postavu ztotoţňujì s 

autorkou dìla) vyprávěnìm krátì dobu čekánì, neţ bude postaven most přes 

rozvodněnou řìčku, která poutnìkům bránì vydat se na dalšì cestu. 

V Heptameronu – obdobně jako v Dekameronu – nacházìme náměty 

přejaté z literatury i přìběhy psané ţivotem. Oč vìce však vystupujì na povrch 

vnějšì spojitosti a souvislosti mezi oběma jmenovanými dìly, o to menšì je 

jejich vnitřnì spřìzněnost. Také v Heptameronu lze objevit rozpustilé, „ne-

mravné“ přìběhy, celkové zaměřenì tohoto dìla je však značně odlišné. No-

vely Markéty Navarrské se neodehrávajì v hédonistické renesanci, ale 

v prostředì, které ovládla okázalá křesťanská vìra ve všemohoucnost Boha. 

Neznamená to ovšem, ţe autorka vytvářì tvorbu à la thèse, coţ je postup 

zcela běţný pro francouzskou normativnì poetiku daného obdobì. Do přìbě-

hů Markéty Navarrské vstupuje realita, kaţdodennost poloviny 16. stoletì. 

Cìlem jejìho vyprávěnì však nejsou renesančnì kratochvìle a oslavy slastì 

pozemského těla, ale spìše proklamace a demonstrace obecných principů 

křesťanské morálky. Autorka, vnìmaná nejednou jako předchůdce fran-

couzského sentimentálnìho románu, chce varovat, poučit a vychovávat. 

Hlásá křesťanské ctnosti v přesvědčenì, ţe nepravosti a hřìchy budou po 

právu, z Boţì vůle potrestány. Tato komunikačnì strategie se projevuje ve 

změně vypravěčských akcentů, jako přesun od popisu k hodnocenì, od děje 

k psychologii, od erotiky k morálce. To je zřejmě také hlavnì důvod, proč 

se z vypravěčského světa Markéty Navarrské téměř vytratil osvobodivý 

humor tolik charakteristický pro Dekameron Giovanniho Boccaccia a proč 

hlavnìm tématem jejìch děl se stávajì úklady, násilì, pomsta, utrpenì i smrt. 

LÁSKA V LITERATUŘE – STŘEDOVĚK 

Michelangelo Buonarroti, Umírající otrok, 

1513, mramor, výška 229 cm, uloţeno: Musée 

du Louvre, Pařìţ, Francie. 
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Následujìcì ukázka pocházì z třetì novely cyklu. Děj vyprávěnì zachy-

cuje jiţ jejì obsahový titul: „Královna neapolská za bezpráví, která na ní 

spáchal král Alfons, její manţel, sehrála pomstu se šlechticem, s jehoţ ţenou se 

stýkal; a trvalo toto přátelství po celý jejich ţivot, aniţ král měl kdy o tom 

nejmenší tušení“ (Markéta Navarrská 1960, s. 26). 

 

Poněvadţ člověk věřì rád tomu, co si přeje, zdálo se mu 

[neapolskému králi – poznámka JP], ţe zrak této dámy mu sli-

buje, ţe se mu dostane nějakého blaha, nezabránì-li mu v tom 

přìtomnost manţelova. A aby zkusil, je-li jeho myšlenka pravdivá, 

pověřil manţela, aby vykonal čtrnáctidennì nebo třìnedělnì 

cestu do Řìma. A jakmile byl pryč, jeho ţena, která ho předtìm 

ještě nikdy na dlouho neztratila z očì, tesknila po něm velice, 

v čemţ byla utěšována králem co nejčastěji, jeho sladkým pře-

mlouvánìm, dary a dárečky, takţe byla netoliko utěšena, nýbrţ 

i spokojena s nepřìtomnostì svého manţela, jako se předtìm 

rmoutila pro jeho odchod. A aby nepozbyla královy přìtomnosti, 

ujednali si mezi sebou, ţe aţ manţel půjde na své venkovské 

statky, ona zpravì o tom krále, a ten ji bude potom moci jistě na-

vštìvit, a to tak tajně, ţe čest, o kterou se bála vìce neţ o svědomì, 

nebude tìm dotčena. 

Onou nadějì se tato dáma velice rozveselila; a kdyţ přišel 

jejì manţel, přivìtala ho tak srdečně, ţe ač slyšel, ţe za jeho 

nepřìtomnosti král ji vyhledával, přece nemohl mìt podezřenì. 

Avšak časem tento oheň, jejţ bylo tak nesnadno tajit, začal se 

ukazovat, takţe muţ tušil silně pravdu a dával tak pěkně pozor, 

ţe si jì byl téměř jist. Ale z obavy, aby ten, jenţ mu křivdil, 

nezachoval se k němu ještě hůře, kdyby to dával najevo, rozho-

dl se, ţe to bude tajit, neboť pokládal za lepšì ţìt v jakési mrzu-

tosti neţ vydávat všanc ţivot pro ţenu, která nemá lásky. Přece 

však se rozhodl v tomto hněvu, ţe rovnou měrou oplatì králi, 

bude-li mu to moţno; a věda, ţe ţena z hněvu často udělá vìce 

neţ z lásky, hlavně taková, jeţ má velkomyslné a počestné srdce, 

osmělil se jednoho dne, mluvě s královnou, jì řìci, ţe ji velice 

lituje za to, ţe nenì jinak milována královským svým manţelem. 

Královna, která se doslechla o lásce králově a jeho ţeny, pravi-

la mu: „Nemohu mìt čest a rozkoš zároveň. Vìm, ţe mám čest, 

zatìm co jiná má rozkoš; ale ta zase, která má rozkoš, nemá 

čest, kterou mám já.“ On, který rozuměl dobře, o kom ta slova 

byla řečena, odpověděl jì: „Panì, čest se zrodila s vámi; neboť 

jste z tak vznešeného domu, ţe i kdybyste byla královnou nebo 

cìsařovnou, nemohla byste zveličit svou urozenost; ale vaše 

Markéta Navarrská (1960): Heptameron, s. 27 

aţ 31. Státnì nakladatelstvì krásné literatury, 

hudby a uměnì, Praha. Doslov napsal Josef 

Kopal. Z francouzského originálu přeloţil 

a poznámkami opatřil Karel Šafář. 
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krása, půvab a počestnost zaslouţila si tolik rozkoše, ţe ta, kte-

rá vám odnìmá to, co je vaše, spìše křivdì sobě neţ vám; neboť 

pro slávu, která se jì obrátì v hanbu, ztrácì tolik rozkoše, kolik 

jì nemůţete mìt vy ani kterákoli jiná panì z tohoto královstvì. 

A mohu vám řìci, panì má, kdyby král sňal korunu ze své hla-

vy, ţe by neměl ţádné přednosti přede mnou, aby mohl uspo-

kojit nějakou panì. A jsem si jist, aby mohl vyhovět ţeně tak 

počestné, jako jste vy, ţe by si musil přát vyměnit si své tělesné 

sloţenì za mé.“ Královna mu odpověděla usmìvajìc se: „Třeba-

ţe král je útlejšìho sloţenì tělesného neţ vy, přece láska, kterou 

má ke mně, mě uspokojuje, takţe jì dávám přednost před čìm-

koli jiným.“ Šlechtic jì pravil: „Panì má, kdyby tomu bylo tak, 

LÁSKA V LITERATUŘE – STŘEDOVĚK 

Agnolo Bronzino, Venuše a Kupido, 1540 aţ 

1545, olej na dřevě, 146,1x116,2 cm, uloţeno: 

The National Gallery, Londýn, Velká Británie. 

Manýristické ztvárněnì antického erotického 

tématu. 

Italský malìř Agnolo Bronzino (1503 aţ 

1572) byl významným představitelem florent-

ského manýrismu. 
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nevzbuzovala byste ve mně soustrast, neboť vìm, ţe počestná 

láska vašeho srdce by vás velice uspokojovala, kdyby nacháze-

la v srdci králově stejnou lásku; ale Bůh vás toho ušetřil proto, 

abyste si ho, nenacházejìc v něm to, čeho sobě ţádáte, nečinila 

svým pozemským Bohem.“ 

„Přiznávám se vám,“ pravila královna, „ţe láska, kterou 

mám k němu, je tak velká, ţe v ţádném jiném srdci neţ mém 

nelze najìt podobné.“ 

„Odpusťte mi, panì má,“ řekl jì šlechtic; „nezměřila jste 

hloubku lásky všech srdcì; neboť odvaţuji se vám řìci, ţe vás 

miluje takový muţ, jehoţ láska je tak velká a nesnesitelná, ţe 

láska vaše vedle lásky jeho by se jevila ničìm. A čìm chabějšì 

vidì lásku královu k vám, tìm vìce roste a zveličuje se láska 

jeho, takţe shledáte-li ji přìjemnou, budete odškodněna za 

všecky své ztráty.“ 

Královna začìnala jednak z těchto slov, jednak z jeho cho-

vánì chápat, ţe to, co řìká, vycházì z hloubi srdce; a vzpomene 

si, ţe uţ dávno se pokoušel jì slouţit z takové lásky, ţe se stal 

proto melancholickým, o čemţ ona dřìve myslila, ţe se to děje 

kvůli jeho ţeně; nynì však věřila pevně, ţe je to z lásky k nì. 

A hned sìla lásky, která se dá vycìtit, kdyţ nenì předstìrána, utvr-

dila ji v tom, co bylo ukryto všem lidem. A dìvajìc se na šlech-

tice, který byl mnohem vlìdnějšì neţ jejì manţel, a vidouc, ţe je 

opuštěn svou ţenou jako ona králem, tìsněna hněvem a ţárli-

vostì na svého manţela a podněcována láskou k šlechtici, jala 

se mluvit vzdychajìc a se slzami v očìch: „Boţe můj! Coţ musì 

pomsta vydobýt na mně toho, čeho nedovedla ţádná láska!“ 

Šlechtic, rozuměje této řeči, odpověděl jì: „Panì má, sladká je 

pomsta, která mìsto aby zabìjela nepřìtele, daruje ţivot doko-

nalému přìteli. Zdá se mi, ţe je na čase, aby vás pravda zbavila 

pošetilé lásky, kterou máte k tomu, jenţ vás nemiluje; a láska 

spravedlivá a rozumná zaplašì všechnu vaši obavu, jeţ se ne-

můţe nikdy udrţet v srdci velikém a ctnostném. Nuţe, panì 

má, nechme stranou vznešenost vašeho stavu a popatřme, ţe 

jsme muţem a ţenou na tomto světě nejvìce klamanými, zrazo-

vanými a vysmìvanými od těch, jeţ jsme nejdokonaleji milo-

vali. Pomstěme se, panì má, ani ne tolik proto, abychom jim 

splatili, čeho zasluhujì, jako spìše proto, abychom učinili 

zadost lásce, kterou aspoň já nemohu jiţ déle snášet, abych ne-

zemřel. A myslìm, nemáte-li srdce tvrdšì křemene a diamantu, 

ţe je nemoţno, abyste necìtila nějaké jiskérky ohně, který 
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Fontainebleauská škola, Gabrielle d’Estrées a její 

sestra vévodkyně z Villarsu v lázni, kolem roku 

1594, olej na dřevě, 96x125 cm, uloţeno: Musée 

du Louvre, Pařìţ, Francie. 

Francouzský král František I. dal roku 1528 

postavit zámek Fontainebleau a výzdobou pověřil 

florentského manýristu Rossa Fiorentina, pod je-

hoţ vedenìm pak v letech 1530 aţ 1570 vznikla 

galerie, hlavnì dìlo takzvané prvnì Fontainebleaus-

ké školy. Reprodukovaný obraz patřì do okruhu 

děl vytvořených takzvanou druhou Fontainebleau-

skou školou, která tu pracovala za doby Jindřicha 

IV. pod vedenìm prvnìho malìře Toussainta 

Dubzeuila. Obraz, připisovaný někdy Jeanu 

Cousinovi mladšìmu (kolem 1522 aţ asi 1594), do 

dnešnìch dnů přitahuje pozornost dokonalou stylizacì 

lidské postavy i artificiálnostì a elegancì námětu, 

ale předevšìm rafinovanou erotickou přejemnělos-

tì. Magická přitaţlivost tohoto manýristického 

dvojportrétu koupajìcìch se aktů zlákala k parafrázi 

i současné umělce: napřìklad německého malìře 

Paula Wunderlicha (narozen 1927) a české malìře 

Adolfa Borna (narozen 1930) a Vladimìra Suchánka 

(narozen 1933). 

vzrůstá tìm vìce, čìm vìce jej chci utajit. A jestliţe soustrast se 

mnou, jenţ zmìrám láskou k vám, vás nepobádá k tomu, abyste 

mne milovala, musì vás k tomu přimět alespoň soustrast se se-

bou samotnou; vy, jsouc tak dokonalá, zasluhujete mìt srdce 

všech čestných muţů světa; a jste zlehčována a opuštěna tìm, 

pro kterého jste opovrhovala všemi ostatnìmi.“ 

Královna slyšìc tato slova byla tak vzrušena, ţe obávajìc se, 

aby neprozradila svým chovánìm zmatek svého ducha, odešla 

ze své komnaty, opìrajìc se o rámě šlechticovo, do zahrady, 

v nìţ se dlouho procházela, nemohouce mu řìci slova. 

Ale šlechtic, vida ji napolo přemoţenu, kdyţ byl na konci 

aleje, kde je nikdo nemohl vidět, vyznal jì činem lásku, kterou 

jì tak dlouho tajil; a jsouce oba jedné mysli, sehráli Pomstu, 

jejìţ Utrpenì bylo předtìm nesnesitelné. A tam se rozhodli, ţe 

kdykoli manţel půjde na svůj venkovský statek a král ze svého 

zámku do města, on se vrátì do zámku ke královně; tak klamaj-

ìce klamače budou čtyřmi účastnìky zábavy, v nìţ dva se do-

mnìvajì, ţe ji majì zcela sami. 
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Torquato Tasso: Osvobozený Jeruzalém 
(Gerusalemme liberata, dokončeno 1575, 

definitivnì verze zveřejněna 1581) 
 

 

 

 

Torquato Tasso (1544–1595) vystoupil se svým hrdinským eposem 

Osvobozený Jeruzalém v době, kdy se duchovnì svět Itálie dostal do krize. 

Renesančnì koncept světa, orientujìcì se na pomìjivé, pozemské radovánky, 

jiţ nebyl atraktivnì, neboť nenabìzel východiska a řešenì dobových lidských 

problémů. Navìc se střetával s hodnotovou orientacì všemocné cìrkve, jejìţ 

represivnì orgány měly na svědomì nejeden odbojný ţivot. 

Nové duchovnì iniciativy, s nimiţ přicházeli radikálnì společenštì a nábo-

ţenštì reformátoři, vědci a filozofové, byly přijìmány s nedůvěrou; podobně 

byly vnìmány také pokusy a sliby katolické cìrkve ochraňovat křesťanskou 

morálku, uspořádat vlastnì spory a spravedlivě vládnout poddaným. Sebe-

obrannou reakcì na tento stav společnosti se stalo pokrytectvì a cynismus. 

Dobová italská kultura, která pochybovala o sìle a schopnostech lidského 

rozumu, aniţ byla ochotna akceptovat rodìcì se baroknì patos a mysticismus, 

vsadila na vnějškovou okázalost, hru a manýru. 

Ţivot a dìlo Torquata Tassa vyjadřujì stav jisté vyčerpanosti italské kul-

tury poslednì třetiny 16. stoletì. Jeho tvorba uchovala tradice předcházejìcì 

epochy, ale současně vytvořila jednu z významných syntéz nových stylotvor-

ných tendencì a komunikačnìch strategiì, které ovládly Evropu v 17. stoletì 

a v prvnì polovině 18. stoletì. To je důvod, proč je Tasso pokládán současně za 

představitele pozdnì renesance, baroka i klasicistnì poetiky. 

Torquato Tasso, na jehoţ chovánì měla nepochybně vliv také duševnì 

choroba a jejì zhoršujìcì se stav, byl osobnostì barokně rozpornou a proti-

kladnou, podléhajìcì návalům sebezničujìcì tvůrčì energie a paralyzujìcìm 

depresìm. (Za své výtrţnosti byl několikrát vězněn, osm let strávil v nucené 

klášternì internaci.) Své vrcholné dìlo Osvobozený Jeruzalém udal inkvizici 

a pochybnosti o správnosti svých postojů nezměnil ani po osvobozujìcìm 

rozsudku inkvizičnìho soudu. Tasso dokázal svůj epos dokonale zlikvidovat 

tìm, ţe jej upravil podle rad čtenářů a kritik a vydal pod novým názvem 

Dobytí Jeruzaléma (1593). 

V Osvobozeném Jeruzalémě, rozčleněném do třiceti zpěvů, vytvořil po 

vzoru Homéra a Vergilia národnì epos. Nevolì si však antickou mytologickou 

látku, nýbrţ námět křesťanský, spjatý se středověkými křiţáckými výpravami, 

jejichţ cìlem bylo osvobozenì Boţìho hrobu v Jeruzalémě. Ideovým i dě-

jotvorným základem eposu je konflikt křesťanského a pohanského (mus-

limského) světa. Křesťanské vojsko, vedené Godfridem Bouillonským, 

bojuje se Saracény, které chránì ďáblovy sìly, symbolizované krásnou kou-

zelnicì Armidou. Křesťané však zvìtězì nad kouzly a čarami. K vìtězstvì 

výrazně přispěje také rytìř Rinaldo, který se do Armidy zamiluje a obrátì ji 

na křesťanskou vìru. 

Epos má bohatou dějovou strukturu, do nìţ jsou vpleteny osudy četných 

hrdinů. Jeden z nejdramatičtějšìch vztahů je zachycen v přìběhu rytìře Tankreda 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 



301 

a statečné pohanské dìvky Klorindy. Jeho tragické vyvrcholenì popisuje 

následujìcì ukázka. Klorinda se ve zbroji saracénského bojovnìka střetne 

s Tankredem – ten aţ do poslednì chvìle netušì, s kým se utkal v boji na ţivot 

a na smrt. 

 
 

Zápas Klorindy s Tankredem 

 

Šìlený běs jim zase srdce svìrá 

a srazì se, ač mdlì, zas v hrůzném boji. 

Kdeţ uměnì! I sìla odumìrá! 

Jejich zbraň vztek, který se neukojì. 

Kam padne meč, tam zeje hrozná dìra 

jak brána široká v mase i zbroji, 

z nìţ krev se řine, jenom pohrdánì 

ţivotu z jejich hrudi prchnout bránì. 

 

Kdyţ severák i jiţnì vìtr ztichá, 

Egejské moře utišit se snaţì, 

však hřmì a hučì, zdivočelé šplìchá, 

do vlny vlna rozbouřena vráţì, 

tak ač z nich s krvì prchá moc i pýcha, 

jeţ do úderů ţene svaly paţì, 

přec starý vzdor jej ovládá i pannu, 

jìm štváni zasazujì k ráně ránu. 

 

Však hle, jiţ osudná se blìţì chvìle, 

kdy nastal konec Klorindina ţitì. 

On vhrouţì meč v to krásné ňadro bìlé 

a lehký háv, v němţ zlaté nitky svìtì, 

jenţ jejì ňadra objìmal tak mile, 

uţ rudý přìval náhle krvì sytì 

jak horká řeka. Smrt se k nì uţ chýlì, 

ochablé nohy pod nì povolily. 

 

Vìtězstvì dovršì a probodenou 

pannu dál svìrá, ohroţuje znova 

a ona ţalným hlasem na kolenou 

vyráţì ještě poslednì svá slova, 

slova, jeţ z duše na rty se jì ţenou: 

Naděje, láska, vìra, pro ni nová. 

Tasso, Torquato (1967): „Zápas Klorindy s Tan-

kredem“ (z eposu Osvobozený Jeruzalém). In: 

Kéţ hoří popel můj: Z poezie evropského ba-

roka, s. 69–70. Mladá fronta, Praha. Uspořá-

dal, doslov a poznámky napsal Václav Černý. 

Z italského originálu přeloţil Jiřì Konůpek. 
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Ty ctnosti Bůh teď vdech své odbojnici, 

jeţ ve smrti je jeho sluţebnicì. 

 

„Přìteli, vyhráls, odpouštìm, ty zase 

mně odpusť, tělu ne, to temné stìny 

neděsì, duši však, té pomoz k spáse, 

uděl mi křest, jenţ smyje moje viny.“ 

A zaznìvá v tom mdlém a mroucìm hlase 

tón lìbezný a ţalostný, tak jiný, 

jenţ k srdci se mu vplìţì, hněvy zdusì, 

ţe bezděčně zaplakat nad nì musì. 

 

Opodál z lůna hory pramenì 

malinký ručej, zpìvá zurčìcì. 

Vodu k té svaté sluţbě v prameni 

nabral a smuten nes ji v přìlbici. 

Třesoucì rukou jako v mámenì 

zved hledì dosud čelo kryjìcì, 

poznal ji, strnul němý, bez lkanì: 

Jaký to pohled, jaké shledánì! 

 

Div neumřel, však sìly sebral znova, 

jen ţe mu srdce vynechá, se bojì. 

Však potlačì svůj ţal, naději chová, 

ţe vodou vrátì ţivot té, jiţ v boji 

proklál, a řìká nad nì svatá slova 

křtu. Smavá radost, naděje ji hojì, 

nebe a ţivot se jì otvìrajì, 

dì šťastný pohled: Smìřena jdu k ráji. 

 

Bìlou tvář halì zesinalost bledá, 

jak fialky kdyţ padnou do liliì, 

nebe a slunce, jak k nim oči zvedá, 

se sklonì k nì a něhu na ni lijì. 

Chladnoucì nahou rukou jeho hledá 

a mìsto slov výmluvně uchopì ji, 

ţe odpouštì mu. Zemře usmìřena 

a zdá se, ţe jen spì ta krásná ţena. 
 
 

 

Lucas Cranach staršì, Paridův soud, 1530, 

olej na dřevě, 35x24 cm, uloţeno: Staatliche 

Kunsthalle, Karlsruhe, Německo. 

Německý malìř a grafik Lucas Cranach 

staršì (1472–1553) byl ovlivněn Albrechtem 

Dürerem a podunajskou školou, postupně 

vytvářel vlastnì sloh vyznačujìcì se plošnou 

dekorativnostì, hladkou modelacì a smyslem 

pro elegantnì kompozici. Kromě obvyklých 

náboţenských témat a portrétů zobrazil i smy-

slné ţenské a muţské akty: Adam a Eva, Luk-

recie, Paridův soud, První hřích, Venuše a 
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Nová doba 
 
 
 
 
 
William Shakespeare: Romeo a Julie 
(Romeo and Juliet, 1595, tiskem 1597) 

 

 

 

O anglickém dramatikovi Williamu Shakespearovi (1564–1616) je známo, 

ţe své hry budoval na základě známých přìběhů: nejslavnějšì tragédie Hamlet, 

kralevic dánský (The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, 1600, tiskem 

1603) vznikla na základě dánské pověsti zaznamenané Saxem Grammatikem; 

podobné základy majì Macbeth, Král Lear nebo Král Jan. Také nejznáměj-

šì „hořká komedie“ z raného obdobì dramatikovy tvorby tkvì v italské po-

věsti o veronských milencìch, kteřì se ocitli uprostřed krvavého sváru dvou 

šlechtických rodů – Monteků a Kapuletů. Předpokládá se, ţe Shakespeare 

mohl znát anglickou narativnì báseň The Tragical History of Romeus and 

Juliet, jejìmţ autorem byl Arthur Brooke; vyšla poprvé roku 1562. Německá 

estetika a kritika 18. stoletì stojì za obrazem Shakespeara jako modernìho 

umělce, filozofa jeviště, tvůrce hloubavé imaginace, který vyslovil v pod-

statě všechny existenciálnì otázky lidského bytì, jako autora filozofujìcìch, 

často temných kontemplacì, které lze nejrůzněji interpretovat. V tomto 

smyslu bývá na Shakespearovy hry někdy nahlìţeno jako na rafinovanou 

hádanku. Shakespeare je přitom aţ nepřìjemně věcný a nic mu nenì vzdále-

nějšì neţ duté tirády: i ty mu však byly někdy vyčìtány. Napřìklad hrabě 

Lev Nikolajevič Tolstoj ve studii o králi Learovi pokládá největšìho drama-

tika všech dob za podprůměrného umělce, který nestydatě přejìmal cizì látky 

a ty pak hyzdil. Později na to odpovìdá George Orwell (vlastnìm jménem 

Eric Blair, 1903–1950), který v útoku Tolstého spatřoval chorobnou ţárlivost 

starce a předevšìm důkaz, ţe se ctiţádostivý Rus v Learově osudu poznal. 

Shakespeare, i kdyţ přejìmá cizì látky – a to bylo ve středověku i za renesance 

a baroka běţné – je nejen originálnì, ale předevšìm zemitě konkrétnì. „Hra 

ve hře“, jakou nacházìme v Hamletovi, nenì projevem postmodernìho meta-

textu, ale patrně reprodukcì her, které anglické herecké trupy předváděly na 

dánském korunnìm hradě (Kronborgu) v Elsinoru (Helsingîru). Kdyţ jsem 

se poněkolikáté procházel jeho nádvořìmi a rozlehlými sály, musel jsem 

potvrdit to, co se zde uvádì: Kronborg chtěl být imitacì slavné Rudolfovy 

Prahy té doby. Hamletovo „Být (ţít) či nebýt (neţít)“ nenì filozofickým 

traktátem na téma sebevraţdy, ale konkrétnìm výrazem přesvědčenì, ţe 

v tomto světě nemůţe ušlechtilý člověk ţìt. Neuvádějì se zde ţádné metafy-

zické důvody, ale věci biologické (nemoci a smrtelnost těla) a společenské 

(dominance zla, průtahy práva). 
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Romeo a Julie je hra o pěti jednánìch, která se odbývá v italské Veroně, 

kde propuká boj mezi rodem Monteků a Kapuletů. Montekův syn Romeo 

pozná na maškarnìm plese u Kapuletů jejich dceru Julii a zamiluje se do nì. 

Ve známé balkonové scéně si pak slibujì věčnou lásku. Julie za pomoci 

chůvy odcházì a je u mnicha Vavřince s Romeem tajně oddána. Romeo se 

poté zaplete do souboje svého přìtele Merkucia s Montekem Tybaltem, 

zavinì nechtě Merkuciovu smrt a zabìjì Tybalta. Před nuceným odchodem 

z města v noci navštìvì Julii, která musì svolit k sňatku s hrabětem Parisem. 

Julie však vyuţije nabìdky Vavřince a vypije nápoj, který způsobuje do-

mnělou smrt. Romeo tak objevì údajně mrtvou Julii, zabije Parise a otrávì 

se – kdyţ se Julie probudì a uvidì mrtvého Romea, spáchá sebevraţdu. 

Romeo a Julie nenì jen milostnou romancì, ale autentickou anatomiì 

a fyziologiì lásky včetně jejìho bláznovstvì, třeštěnì, prudkosti, vášně a nelogič-

nosti. Náhlé vzplanutì, které se předvádì zvláště v balkonové scéně, přerůstá 

v silný ţivotnì vztah, který oba milence stavì takřka proti všem. Okolì usi-

luje, aby tento nově vytvořený svazek zlomilo, ať jiţ zdůrazňovánìm rodo-

vého antagonismu, vypočìtavostì, násilìm, které se neštìtì ani vraţdy, nebo 

sniţovánìm a neustálou ironizacì. Je to odvěký svár, který Shakespeare 

předvìdavě ukázal jako určujìcì: mezi tvorbou, kreativitou a destrukcì, mezi 

silami tvořenì a radosti z tvořenì a silami závisti, nenávisti, zmaru a zkázy. 

Od počátku je v lásce veronských milenců prvek neštěstì a tragiky, které 

jako by předurčovaly jejich konánì: je to věcné lìčenì toho, jak lidé pociťujì 

sìly, které se stavějì do cesty jejich štěstì, ale snad i emblém vědomì, ţe 

v lásce, která – jak dobře věděli lidovì básnìci včetně autora starohebrejské 

Písně písní a po nich František Halas a Vladimìr Holan – je vţdy spřaţena 

se smrtì, člověk překračuje svůj omezený obzor a dostává se do jiné exis-

tenciálnì dimenze. Lìtost a dojetì, které diváci a čtenáři po staletì proţìvajì 

při tomto milostném duetu z počátečnìch scén Shakespearova dramatu, jsou 

nejen lìtostì a dojetìm nad tragičnostì lidského osudu, ale také výrazem ne-

smrtelnosti citu, jìmţ se lidé odjakţiva dotýkali majestátu bohů. 

 

Julie: Kdo jsi, ţe ukryt nocì nasloucháš, 

 co si tu řìkám? 

Romeo: Nevìm, jakým jménem 

 se před tebou mám nazvat, světice. 

 Mé vlastnì jméno se mi protivì, 

 kdyţ je tvůj nepřìtel. Mìt napsáno 

 to svoje jméno, roztrhal bych je. 

Julie: Vyslechla jsem jen několik tvých slov, 

 a přece poznávám, čì je to hlas. 

 Nejsi ty Romeo a nejsi Montek? 

Romeo: Ten ani ten, kdyţ oba nemáš ráda. 

Julie: Jak se to stalo, ţe jsi tady? Proč? 

 Nenì tak snadné přelézt tamtu zeď, 

 a jsi-li ten, kdo jsi, smrt ti tu hrozì, 

   kdyby tě zastih někdo z mého rodu. 

Shakespeare, William (1964): Romeo a Julie, 

s. 40–44, 46–47. Státnì nakladatelstvì krásné 

literatury a uměnì, Praha. Přeloţil Zdeněk 

Urbánek. 
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Michelangelo Buonarroti, Úsvit, 1520–1534, 

detail náhrobku Lorenza de Medici, mramor, 

Kaple Medicejských, kostel San Lorenzo, Flo-

rencie, Itálie. 

Alegorii úsvitu pojednal Michelangelo 

jako dokonalý ţenský akt v duchu renesančnì-

ho kánonu. 

Italský sochař, malìř, architekt a básnìk 

Michelangelo Buonarroti (1475–1564) je ve-

dle Leonarda da Vinci a Raffaela nejvýznam-

nějšìm tvůrcem vrcholné renesance a jednou 

z největšìch uměleckých osobnostì této epo-

chy. 
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Romeo: Přehoupl jsem se přes zeď, nesen láskou, 

 která i hradby snadno přemůţe 

 a odváţì se vykonat, co umì. 

 Tvých přìbuzných se tedy nelekám. 

Julie: Jestli tě tady najdou, zabijì tě. 

Romeo: Tvé oči hrozì většìm nebezpečìm 

 neţ dvacet jejich dýk. Mně postačì 

 tvůj vlìdný pohled – ten mě ochránì. 

Julie: Nesmějì tě tu spatřit, nechci to! 

Romeo: Skryl bych se jejich očìm v plášti noci 

 – a nemáš-li mě ráda, ať mě najdou. 

 Lépe je skončit jejich nenávistì, 

 neţ abych bez tvé lásky dlouho ţil. 

Julie: A kdo ti řekl, kudy sem máš jìt? 

Romeo: Láska mě napřed vybìdla, ať hledám; 

 dala mi radu, a já jì svůj zrak. 

 Lodivod nejsem, ale kdybys byla 

 na pustém břehu nejzazšìho moře, 

 jistě bych pro takové zboţì vyplul. 

Julie: Vìš sám, ţe mi tvář skrývá maska noci, 

 jinak bych zrudla studem za všechno, 

 co jsi v té noci vyslechl z mých úst. 

  Chci, jak se slušì, popřìt svoje slova – 

 chtěla bych! Ale sbohem, způsobnosti! 

 Miluješ mne? Vìm, jistě řekneš ano, 

 a já ti uvěřìm. Kdo přìsahá, 

 můţe však zklamat; sliby milenců 

 jsou nebi k smìchu. Jestli mě máš rád, 

 Romeo, řekni pravdu. Nebo myslìš, 

 ţe jsem se dala zìskat přìliš rychle? 

 Budu se mračit, tvrdohlavě vzpìrat, 

 abys mě chtěl tìm vìc – jen a jen proto! 

  Přìliš jsem zahořela, Monteku, 

 a ty v tom moţná vidìš nestálost. 

 Ale věř, dokáţi být věrnějšì 

 neţ chytračky, co předstìrajì chlad. 

 Zdráhala bych se taky, přiznám se – 

 Jenţe tys vyslech, jak tě miluji, 

 dřìv neţ jsem mohla tušit. Odpusť mi! 

 Nehledej nestálost v tom vyznánì, 

 které ti odhalila temná noc. 

Paolo Veronese, Léda s labutí, kolem roku 

1580, olej na plátně, 106x90,5 cm, uloţeno: 

Staatliche Kunstsammlungen Dresden – Ge-

mäldegalerie Alte Meister, Dráţďany, Ně-

mecko. 

Antický motiv milostného splynutì Dia-la-

butě a Lédy, manţelky spartského krále Tyn-

darea, v pojetì klasika pozdnì italské renesance 

Paola Veronese. 

Motivy vynalézavého zdolávánì přìpad-

ných překáţek a naplňovánì trvalé milostné 

touhy nejvyššìho řeckého Dia s četnými bo-

hyněmi i pozemšťankami, jeţ je snad výra-

zem někdejšì promiskuity (napřìklad s Lédou 

se spojil v podobě labutě, Danau „navštìvil“ 

jako zlatý déšť, Alkménu zìskal v podobě 

jejìho manţela Amfitryóna), oslovujì výtvarné 

umělce od antiky aţ do dnešnìch dnů. 
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Romeo: Přìsahám při měsìci, co tu kropì 

 z nebeské výše koruny všech stromů – 

Julie: Ne, při něm nepřìsahej! Noc co noc, 

 jak krouţì nebem, mìvá jinou tvář – 

 i ty by ses tak měnil. 

Romeo: Při čem tedy? 

Julie: Nepřìsahej mi vůbec, nebo chceš-li, 

 přìsahej při sobě – ty jsi ten bůh, 

 k němuţ se modlìm. Potom uvěřìm. 

Romeo: Ta, kterou miluji – 

Julie: Ne, nepřìsahej. 

 Jsi moje radost, ale z úmluvy, 

 k nìţ došlo, radost nemám. Je tak náhlá, 

 nerozváţná a prudká – jako blesk, 

 jenţ zhasne dřìv, neţ řekneš: blýsklo se. 

 Dobrou noc! Neţ se přìště setkáme, 

 moţná ţe letnì vzduch to poupě lásky 

 proměnì v krásný květ. Uţ dobrou noc. 

 Běţ stejně pokojně a šťastně spát, 

 jako i já teď budu uléhat. 

Romeo: Ty mě chceš nechat s prázdnou odejìt? 

Julie: Tìm, co uţ vìš, se nechceš spokojit? 

Romeo: Odpověz na můj slib svým slibem lásky! 

Julie: Slyšel jsi můj, dřìv neţ jsi o něj ţádal. 

 Kéţ jsem však počkala s tìm vyznánìm! 

Romeo: Ty je chceš odvolat? Proč, moje lásko? 

Julie: Vyznala bych ti znovu většì lásku! 

 Co si však přeji, je uţ splněno; 

 má štědrost, jako moře bezmezná, 

 roste mou láskou, stejně hlubokou, 

 a láska štědrostì; jsou nekonečné. 

 Někoho slyšìm. Sbohem, miláčku. 

[…] 

Julie: Romeo, slyšìš! – Proč ho neumìm 

 potichu jako lovec přivábit! 

 Hlìdajì mě, a to mi škrtì hlas, 

 jinak bych rozezněla ozvěnu, 

 aţ chraptěla by hůř neţ moje hrdlo 

 volánìm: „Romeo, můj Romeo!“ 
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Romeo: Duše mé duše volá moje jméno. 

 Nočnì hlas milenců znì střìbrně 

 jak nejněţnějšì hudba. 

Julie: Romeo! 

Romeo: Mé neviňátko! 

Julie: Kdy mám zìtra poslat 

 pro tvůj vzkaz? 

Romeo: V devět. 

Julie: Pošlu určitě. 

 Uplyne do té doby dvacet let. 

 Já zapomněla, proč tě volám zpátky. 

Romeo: Zůstanu tady, neţ si vzpomeneš. 

Julie: Abys tu zůstal, hned to zapomenu, 

 jen jak si vzpomenu, čìm pro mne jsi. 

Romeo: Zůstanu, abys znovu zapomněla – 

 sám zapomenu, ţe mám domov jinde. 

Julie: Blìţì se ráno. Poslala bych tě 

 uţ pryč, ne ale dál, neţ zahánì 

 rozmarné dìtě vězněného ptáčka: 

 nechá ho skočit z dlaně, hned však nitkou 

 přitáhne zpátky; ze ţárlivé lásky 

 drţì jej v zajetì. 

Romeo: Hraj si tak se mnou! 

Julie: Ráda bych! Mohla bych tě hýčkánìm 

 však zabìt. Dobrou noc! Ach, dobrou noc! 

 Budu ti pro slast v mukách loučenì 

 ještě přát dobrou noc i v jasném dni. 

Romeo: Ať obejme tě spánek, mìr a klid! 

 Kéţ bych tak mohl tìm tvým spánkem být. 
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Paolo Veronese, Judita a Holofernes, 1582, olej 

na plátně, 111x100 cm, uloţeno: Kunsthisto-

risches Museum, Vìdeň, Rakousko. 

Pozdně renesančnì ztvárněnì přìběhu mla-

dé ţidovské vdovy Judity z města Betúlie, jeţ 

krásou a odváţnými intrikami zìskala lásku 

a důvěru vojevůdce nepřátelského vojska Ho-

loferna – posléze mu uťala hlavu, coţ vedlo 

k rozvratu a nakonec k poráţce obléhatelů. 
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Mateo Alemán: 
Dobrodružný život Guzmána z Alfarache 
 

(Aventuras y vida de Guzmán de Alfarache, 

1. dìl 1599, 2. dìl 1604) 
 

 

 
Prvnì váţná ekonomická krize vznikla v 16. stoletì ve Španělsku a byla 

spojena s důsledky zámořských objevů, totiţ s americkým zlatem a jeho 

importem do Evropy. Známý krizový koloběh ochromil výrobu v situaci, 

kdy si obrovská řìše, které papeţ štědře přiřkl – spolu s Portugalskem – nová 

americká územì, musì stále udrţovat po zuby ozbrojenou armádu a obrovskou 

byrokracii. Jak uvádì český překladatel románu Matea Alemána a znalec 

španělské literatury Václav Cibula (1964, s. 467), platilo tu rčenì „Iglesia o mar 

o casa real“, tedy „církev nebo moře nebo královská sluţba“ – to byla mìs-

ta, kde byla sociálnì jistota. Úpadek výroby vedl k vzniku deklasovaných 

ţivlů, lidì, kteřì se ocitli mimo svou vlastnì společenskou vrstvu, jeţ je 

svým způsobem chránila, a zůstali zcela bezbrannì ve společnosti zmìtajìcì se 

na pokraji katastrofy. Tyto jevy necharakterizovaly však pouze Španělsko, 

objevovaly se také jinde. Napřìklad anglická královna Alţběta I., jejìţ jmé-

no propůjčilo název celé kulturnì epoše, v nìţ tvořil mimo jiné William 

Shakespeare, prohlásila prý při putovánì svým královstvìm trochu topornou 

středověkou latinou: „Paper ubique iacet“ – volně přeloţeno „všude se válejí 

chudáci“. To je ta pravá chvìle pro zrozenì pícara nebo pícary, šejdìře, šibala, 

tuláka, rošťáka, prostitutky a lstivé ţeny, která podvádì, intrikuje a vyuţìvá 

svých přednostì k zìskánì peněz a laciné obţivy. 

Nicméně zemì zrodu tohoto literárnìho typu bylo Španělsko, i kdyţ podob-

ná literatura posléze vznikala ve Francii (Alain-René Lesage, 1668–1747, 

sám překladatel španělské prózy včetně Alemánova Guzmána, autor Gila 

Blase ze Santillany) i Anglii („novel of the road“ ve variantě Henryho Fiel-

dinga, 1707–1754, autora Toma Jonese, nalezence, 1749), později se objevila 

ve Flandrech, Německu, Polsku a Rusku. Román Matea Alemána (narodil 

se 1547 v Seville, zemřel pravděpodobně v Mexiku asi roku 1614) Guzmán 

z Alfarache je pokládán za prvnì zralý pikareskní román, tedy román s klì-

čovou postavou tuláka, šejdìře, rošťáka – pìcara. Leccos, co zde Alemán 

lìčì, odpovìdá jeho ţivotnìm zkušenostem. Narodil se v rodině lékaře sevillské 

věznice, studoval medicìnu v rodišti, pak v Salamance. Údajně také slouţil 

jako voják v Toskánsku. Sňatek s Catalinou de Espinoza, který prý realizoval 

kvůli penězům, nebyl šťastný. Valnou část ţivota ho provázì touha odjet do 

Ameriky, coţ se mu podařì aţ roku 1608; rok nato je v této nové zemi uţ 

publikačně činný a zde také umìrá. Jeho román hodnotil tvůrce Dona Quijota 

Miguel Cervantes de Saavedra zpočátku negativně, pak své mìněnì opravil. 

Nicméně vydánì románu, který se stal dobovým bestsellerem (v roce 1604 

uţ bylo údajně zaznamenáno 26 vydánì), nebylo pro autora nijak šťastné. 

Kdyţ v roce 1602 vyšel padělek druhého dìlu, vytvořil Alemán rychle vlastnì 

druhý dìl, v němţ falzifikátora literárně zničil tìm, ţe jej učinil postavou dìla. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 



309 

Alemánovo dìlo, s nìmţ někteřì autoři spojujì vznik románu vůbec, od-

mìtajìce jeho antické a středověké formy, patřì svým jazykem a stylem do 

baroka a svým syţetem představuje všeobecně uznávaný model šibalské 

prózy. Milostnými motivy román přìliš nehýřì, ale i ony jsou součástì šibal-

ského a lstivého konceptu, který hlavnì postava realizuje: pohlavnì styk se 

uskutečňuje podvodem a lstì, v rychlosti a napětì, které je charakteristické 

pro vypjatou a emocemi hýřìcì baroknì dobu. Je také přìznačné, ţe román je 

zaplněn gnómami a aforismy, stručnými moudrostmi a zobecněnìmi, často 

vtipnými a sarkastickými, které vycházejì z pozorovánì kaţdodennìho ţivota, 

včetně pohlavnìho. 

Následujìcì scéna popisuje fyzické sblìţenì Guzmánova otce s jeho matkou, 

která byla tehdy druţkou starého nemocného šlechtice. Guzmánův budoucì 

otec ji dary a řečmi přivede k povolnosti: ţena pak předstìrá bolesti břicha a oba 

spiklenci se pomilujì takřka před očima starého muţe. 

 
 

Jejì šlechtic byl staršì pán, chrchlal a kašlal, nařìkal si na 

kamìnky, na ledviny a na močový měchýř; přìliš často ho vidě-

la vedle sebe svlečeného v posteli. V ničem se nepodobal mé-

mu otci, neměl ani jeho postavu, ani jeho ţár; a odjakţiva platì, ţe 

co se často jìdá, to se přejìdá, nenì-li to posvěcené. Nové věci lá-

kajì obzvláště ţeny, které jsou od přìrody ţádostivé novinek – 

jsou jako pralátka, jeţ nepřestává nikdy dychtit po nových for-

mách. 

Rozhodla se nakonec, ţe pustì šlechtice k vodě a vyměnì si 

prádlo, jak se řìká, odhodlána vyuţìt prvnì rozmìšky; jejì 

moudrá rozvaha a dlouhé zkušenosti, jeţ podědila po své mat-

ce a jeţ sála uţ s mateřským mlékem, jì prozradily duchaplné 

řešenì a ukázaly jì cestu, jak na to. Zdá se, ţe ji tehdy trochu 

zdrţoval strach o dobré bydlo; jinak uţ měla v hlavě všechno 

srovnáno, protoţe co jì můj otec jednou naznačil, to jì ďábel 

řekl desetkrát a naplno, takţe nebylo nesnadné dobýt Troje. 

Moje panì matka si řekla: „Konec konců, o moc nepřijdu 

a nijak si nezadám, a kdyţ si zadám, jsem přece jako slunečnì 

světlo: neubude mě, a nic mě to nestojì. Vzala jsem si od něho 

uţ tolik, ţe mu nějak musìm projevit vděčnost; nemusìm být 

lakomá. Budu tedy vyšìvat dvojìm hedvábìčkem a jìst ze dvou 

talìřů, lépe se zajistì loď dvěma kotvami neţ jednou; kdyţ se 

jedna utrhne, zůstane druhá, a kdyţ spadne dům, zůstane aspoň 

holubnìk, bez holubů nezůstaneme.“ 

V tom smyslu jednal můj otec s dueňou, jak a kdy se sejde 

s jejì panì. Domluvili se, ţe ukojit tyto touhy v jeho domě nenì 

moţné, a tak probrali mnoho dalšìch a krásných plánů a z nich 

Alemán, Mateo (1964): Dobrodruţný ţivot 

Guzmána z Alfarache, s. 28–29. Státnì nakla-

datelstvì krásné literatury a uměnì, Praha. Ze 

španělského originálu přeloţil Václav Cibula. 
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pak vybrali ten, o němţ budu vyprávět. 

Bylo to na jaře, koncem máje, kdy lučiny v Gelvesu a v San 

Juanu de Alfarache jsou nejkrásnějšìm mìstem v celém kraji. 

Nic se jim nevyrovná; jsou úrodné a lìbezné, docela blìzko teče 

slavná řeka Guadalquivir, jejìţ voda zavlaţuje a zúrodňuje 

všechny zahrady a háje. Jestliţe lze hledat ráj někde na tomto 

světě, musì jìm být tento kout; krášlì ho listnaté háje, je poset 

pestrými květinami, oplývá šťavnatými plody, má střìbřité po-

toky a čiré studánky, čisté povětřì a lahodný stìn, kam na jaře 

nepronikajì slunečnì paprsky. 

Sem do jedné venkovské vily se vypravila moje matka se 

svým chotěm a s několika sluhy, aby si tu na jeden den odpoči-

nula. Dům, který byl cìlem jejich cesty, nepatřil mému otci, nebyl 

však od otcovy usedlosti daleko; stál na konci Gelvesu a muselo 

se tam jìt kolem domu mého otce. 

Právě na to dávala moje přìštì matka pečlivý pozor. A tak, 

jak bylo domluveno, nedaleko našich vrat si začala nařìkat na 

náhlé bolenì břicha; přičìtala tu nevolnost jitřnìmu chladu, který 

prý to všechno zavinil. Bolest ji trápila tak prudce, ţe musela 

slézt z malého oslìka, na jehoţ hřbetě seděla ve svém dámském 

sedle; a kroutila se a dělala tak bolestné obličeje a takové po-

suňky, tak se přitom chytala za břicho, lomila rukama, omdlìvala 

a rozpìnala se na prsou, ţe všechny oklamala, všichni jì uvěřili 

a soucitně ji litovali. 

[…] 

Moje matka do té chvìle neřekla jediné slovo a jenom bo-

lestně sténala. Správcová k nì byla úsluţnost sama, pozvala 

hosty dál a zavedla je do pokojìku, kde měla na posteli několik 

sloţených matracì; rychle je však sloţila a upravila, potom vy-

táhla z truhly čistá a jemná prostěradla, přikrývku a polštáře 

a rozestlala. 

Postel mohla být ovšem uţ připravena, světnice uklizena, 

všechno navoněno, mohly být zapáleny svìčky, kytice mohly 

vydechovat svou vůni, na stole mohla být svačina, prostě mohlo 

být na tuto chvìli připraveno mnoho dalšìch věcì; avšak nebylo 

nic takového, ani správcová nesměla hned přiběhnout ke dveřìm, 

musela čekat na zavolánì, aby to nevypadalo, ţe uţ čìhala za 

dveřmi: jinak by bývala mohla vzbudit podezřenì a od podezřenì 

je k pravému poznánì věcì uţ jen krůček. 

Moje matka se v bolestech odstrojila a ulehla do postele; 

volala stále po obkladech, a kdyţ jì byly přineseny, předstìrala, 
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Cristofano Allori, Judita, … 

Italský baroknì malìř Cristofano Allori 

(1577–1621) vynikl zejména jako autor por-

trétů, které se vyznačujì přirozenostì, poetickou 

atmosférou a teplými barevnými tóny. K jeho 

nejznámějšìm obrazům patřì Judita, zachycujì-

cì vrcholnou scénu ve vztahu Judity a Holofer-

na – Holofernovo stětì. 

ţe si je přikládá na břicho, ale stahovala je aţ pod kolena a trochu 

stranou, protoţe jì svou horkostì nedělaly dobře a ona se bála, 

aby jì nerozbouřily vnitřnosti a nezpůsobily bolenì. Dobrodinì 

obkladů jì velmi ulevilo, a tak se tvářila, ţe si chce zdřìmnout, 

aby si trochu odpočala. Chudák šlechtic dělal všechno, co jì na 

očìch viděl, kámen mu spadl ze srdce, a tak ji nechal v pokoji 

o samotě; zvenčì zavřel pokoj na petlici a přikázal, aby nikdo 

nerámusil a nehlučel, a našì dobré dueně uloţil, aby hlìdala, 

kdyby se panì probudila a něco od nì potřebovala. Potom se šel 

trochu projìt do zahrady. 

Otec nespal, ale napjatě poslouchal a sledoval všechno klìčo-
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Peter Paul Rubens, Únos dcer Leukippových, 

kolem roku 1618, olej na plátně, 209x228 cm, 

uloţeno: Alte Pinakothek, Mnichov, Německo. 

Vlámský malìř Peter Paul Rubens (téţ Re-

trus Paulus) (1577–1640), přednì představitel 

baroka, zachytil krajiny, portréty současnìků 

i náboţenská a mytologická témata energic-

kým rukopisem rychlých a dlouhých tahů, své 

postavy zpravidla nadal dynamismem, buj-

nostì tvarů; erotismu a smyslnosti dosahoval 

rovněţ důrazem na kyprost tvarů a hmotu: 

napřìklad reprodukovaný obraz Únos dcer 

Leukippových; Helène Fourment (Koţíšek); 

Léda s labutí; Paridův soud. 

vou dìrkou komůrky, kde se ukrýval. Kdyţ byl všude klid a mìr, 

připomenul dueně a správcové, aby dávaly pozor a varovaly ho 

smluveným znamenìm, kdyby se vrátil paroháč; potom otevřel 

dveře pokojìku, aby se podìval, jak se dařì dámě, a aby si s nì 

trochu pohovořil. V tom okamţiku ustaly křeče předstìrané 

a začaly skutečné. A tak se spolu bavili dlouhé dvě hodiny a ve 

dvou letech by člověk nevypověděl, co všechno se v těch dvou 

hodinách odehrálo. 
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Molière: Don Juan 
(Don Juan, premiéra 1665) 

 

 

Molière, vlastnìm jménem Jean-Baptiste Poquelin (1622–1673), se stal 

nejpopulárnějšìm francouzským dramatikem 17. stoletì, který do normativ-

nìho klasicistnìho dramatu přinesl silné realistické, satirické a komediálnì 

prvky. Jeho tvorba ve své době vyvolávala nadšenì i prudký odpor divác-

kých kruhů. Ačkoli Molière byl oblìbencem Ludvìka XIV. (a kmotrem jeho 

prvorozeného syna), byl obviňován z bezboţnosti; cìrkevnìmi kruhy mu 

dokonce bylo odepřeno poslednì pomazánì i spočinutì v posvěcené půdě. 

Otec Jeana-Baptista Poquelina byl natolik úspěšným a prosperujìcìm 

řemeslnìkem a podnikatelem, ţe si mohl roku 1631 pro sebe i svého syna 

koupit úřad královského komornìho čalounìka. Mladý Jean-Baptiste zìskal 

dobré vzdělánì v Collège de Clermont. Vzdal se však zajištěné existence. 

Roku 1644, spolu se třemi sourozenci Béjartovými, zaloţil divadelnì spo-

lečnost „Skvělé divadlo“ (Madeleine Béjartová se stala jeho milenkou). 

Aby nepoškodil dobrou pověst své rodiny, zvolil si jméno Molière. Od roku 

1658, po letech kočovného ţivota, působì Molièrova divadelnì společnost 

v Pařìţi, kde zìskává ohlas širokého publika. Sbliţuje se s královským dvo-

rem, vstupuje do sluţeb Ludvìka XIV. 

Molière v Donu Juanovi zpracovává oblìbený námět – ţivotnì osudy 

svůdce, který se vysmìvá lidské morálce. Zobrazuje dobově neakceptovatelné 

pojetì lásky, podle kterého „veškerá slast lásky se zakládá na změně“. Jeho 

hrdina, prezentovaný jako sběratel erotických potěšenì, se vysmìvá nejen 

dobrým mravům, ale také se rouhá Bohu. (Autor sám se dostává do této ţivotnì 

pozice, neboť roku 1662 se oţenil s dcerou své bývalé milenky – Arman-

dou; to zavdalo pomluvy, ţe uzavřel sňatek s vlastnì dcerou.) To byly zřejmě 

také dva hlavnì důvody, proč byla hra Don Juan (premiéra 1665) – obdobně 

jako Tartuffe (1664–1669) – z podnětu cìrkve zakázána. 

Následujìcì ukázka popisuje koketovánì dona Juana se dvěma mladými 

vesničankami, kterým slibuje manţelstvì. 

 

 
Výstup 4 

 

Karlička, Don Juan, Sganarel, Kačenka 

 

Sganarel (spatří Kačenku): A jé! 

Kačenka (k donu Juanovi): Hele, milostpane, co to tu máte 

s Karličkou? Vyznáváte jì taky lásku? 

Don Juan (ke Kačence, tiše): Právě naopak. To ona mi řekla, 

ţe by chtěla být mou ţenou, ale já jsem jì odpově-

Molière (1973): „Don Juan“. In: Molière, Don 

Juan. Lakomec, s. 58–62. Odeon, Praha. Přelo-

ţil Svatopluk Kadlec (Don Juan) a E. A. Saudek 

(Lakomec), předmluva Vladimìr Brett. 
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děl, ţe jsem zasnouben s vámi. 

Karlička: Copak na vás Kačenka chce? 

Don Juan (ke Karličce, tiše): Ţárlì, ţe mě vidì s vámi mluvit, 

a chtěla by, abych si ji vzal. Ale já jì řìkám, ţe chci 

jedině vás. 

Kačenka: Coţe, Karla… 

Don Juan (ke Kačence, tiše): Můţete jì řìkat, co chcete, všechno 

je marné. Vzala si to do hlavy. 

Karlička: Coţe? Káča… 

Don Juan (ke Karličce, tiše): Je to marné, s nì se nedá mluvit. 

Ten jejì bláznivý nápad byste jì nerozmluvila. 

Kačenka: Ţe by ona… 

Don Juan (ke Kačence, tiše): Nenì moţné přivést ji k rozumu. 

Karlička: Chtěla bych… 

Don Juan (ke Karličce, tiše): Je umìněná jako všichni čerti. 

Kačenka: Třeba opravdu… 

Don Juan (ke Kačence, tiše): Nic jì neřìkejte! Je to blázen. 

Karlička: Já myslìm… 

Don Juan (ke Karličce, tiše): Nechte ji být. Nenì při rozumu. 

Kačenka: Ba ne, musìm s nì mluvit. 

Karlička: Chci vědět, co a jak. 

Kačenka: Coţe? 

Don Juan (ke Kačence, tiše): Chci se vsadit, ţe vám bude vy-

kládat, jak jsem jì slìbil manţelstvì. 

Karlička: Já… 

Don Juan (ke Karličce, tiše): Chcete se vsadit, bude vám tvrdit, 

ţe jsem jì dal slovo, ţe si ji vezmu za ţenu. 

Kačenka: Heleď, Karličko, lìzt druhejm do zelì, to se nedělá! 

Karlička: A ţárlit, Kačenko, ţe se mnou tady pán mluvì, to 

nenì slušný. 

Kačenka: Mě viděl prvnì. 

Karlička: Tebe viděl prvnì a mě aţ potom, ale mně slìbil, ţe si 

mě vezme. 

Don Juan (ke Kačence, tiše): Tady to máte! Co jsem vám řìkal? 

Kačenka: Pěkně děkuju! Ale manţelstvì slìbil mně, a ne tobě! 

Don Juan (ke Karličce, tiše): Uhodl jsem to? 

Karlička: Nepovìdej, prosìm tě! Slìbil to mně! 

Kačenka: Nedělej si z lidì blázny. Řek to mně, znova ti to 

opakuju. 

Karlička: Vlastně, vţdyť je tady, a můţe řìct, jestli mám pravdu 

nebo ne. 
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Peter Paul Rubens, Helène Fourment (Koţí-

šek), 1636–1639, olej na dřevě, 176x83 cm, 

uloţeno: Kunsthistorisches Museum, Vìdeň, 

Rakousko. 

Nahá ţena má přes levé rameno a boky 

přehozen „koţìšek“; ve srovnánì napřìklad 

s Botticelliho renesančnìm obrazem Zrození 

Venuše Rubens, jako přednì představitel baro-

ka, smyslnosti dosahoval kyprými tvary s 

důrazem na hmotu, nikoli na křehké optické 

představy a náznaky. 
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Kačenka: No jo, je tu, a můţe řìct, jestli lţu. 

Karlička: Je to tak, pane? Slìbil jste jì, ţe si ji vezmete? 

Don Juan (ke Karličce, tiše): Děláte si ze mně blázny? 

Kačenka: Je to pravda, pane, ţe jste jì dal slovo, ţe se s nì 

oţenìte? 

Don Juan (ke Kačence, tiše): Jak vás můţe něco takového na-

padnout? 

Karlička: Vidìte, ţe to tvrdì. 

Don Juan (ke Karličce, tiše): Nechte ji být. 

Kačenka: Sám slyšìte, jak na tom stojì. 

Don Juan (ke Kačence, tiše): Nechte ji mluvit! 

Karlička: Nene! Musìm vědět pravdu. 

Kačenka: To se musì rozsoudit. 

Karlička: Ano, Káčo, chci, aby ti tady pán řekl, jaká jsi hloupá 

husa. 

Kačenka: Ano, Kadlo, chci, aby ti tady pán uţ konečně zavřel 

ten tvůj zobák. 

Karlička: Rozsuďte to, prosìm! 

Kačenka: Rozsuďte nás, pane! 

Karlička (ke Kačence): Uvidìš! 

Kačenka (ke Karličce): Ty uvidìš. 

Karlička (k donu Juanovi): Povězte jì to! 

Kačenka (k donu Juanovi): Jen to řekněte! 

Don Juan: Co vám povědět? Obě tvrdìte, ţe jsem vám slìbil 

manţelstvì. Coţpak nevìte, jak to opravdu je, co 

mám ještě vysvětlovat? Proč mě nutìte, abych opa-

koval, co jsem uţ jednou řekl? Vţdyť ta, které jsem 

všechno slìbil, se můţe řečem té druhé v duchu jen 

smát. A má si snad dělat z toho hlavu, kdyţ přece 

svůj slib splnìm? Tady jsou všechny řeči zbytečné, 

je třeba jednat, a ne mluvit. Rozhodujì skutky a ne 

slova a já vás rozsoudìm právě jimi. Aţ se oţenìm, 

poznáte, které z vás jsem dal své srdce. (Ke Kačen-

ce, tiše.) Nechte ji, ať si myslì, co chce! (Ke Karlič-

ce, tiše.) Nechte ji, ať si namlouvá, co chce! (Ke 

Kačence, tiše.) Jste tak krásná, ţe všechny ostatnì se 

proti vám zdajì ošklivé. (Ke Karličce, tiše.) Kdo vás 

jednou uviděl, na ostatnì uţ ani nepohlédne. 

(Nahlas.) Musìm teď dát nějaké přìkazy. Vrátìm se 

k vám ani ne za čtvrt hodinky. 
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Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen: 
Dobrodružný Simplicius Simplicissimus 
 

(Der abenteuerliche Siplicissimus Teutsch, 

1668, rozšìřeno o 6 svazků 1669, přepracováno 1671) 
 

 
V 17. stoletì netvořilo územì, které se dnes nazývá Německo, jednolitý 

celek: byla to knìţectvì spojená sice totoţnostì nebo alespoň blìzkostì jazyka, 

ale odlišná společenskou etiketou, kulturou a literaturou. Třicetiletá válka 

zemi rozvrátila, plundrovánì (slovo pocházejìcì právě z tohoto obdobì) bylo 

na dennìm pořádku, ale snad právě tehdy – rozrušenìm kulturnì statičnosti – 

se začìná obraz tohoto teritoria měnit. V situaci všeobecného rozkladu se 

snáze sjednocuje a nacházejì se společná řešenì, objevujì se loci communes. 

Třicetiletá válka a baroko vytvářejì jedno vnitřně rozporné kontinuum: 

hrůzy, mučenì, zabìjenì a všeobecný rozklad působì na emoce, měnì ustále-

ný, ušlechtilý obraz člověka tak, ţe se vyjadřuje grimasou, šklebem, před-

smrtným chroptěnìm, rozkoše lásky nabývajì rysů ošklivosti, trhá se jedno-

ta ducha a těla, člověk se upìná k vlastnì extázi a mystickému vytrţenì, jìmţ 

homologicky reaguje na dobu, která vytrţena z kloubů šìlì – ostatně tento 

pocit, jak patrno, nebyl charakteristický pouze pro kontinentálnì baroko, ale 

také pro ostrovnì britskou metafyziku, která je někdy časově předcházela. 

Klìčová postava německého baroka Hans Jakob Christoffel von Grim-

melshausen se narodil roku 1621 nebo 1622 v hesenském městě Gelnhausenu 

v řemeslnické rodině. Přìběhy, které pak ztvárnil v románu o Simpliciovi, 

jsou do značné mìry autobiografickou reflexì: roku 1635 ho odvlekli vojáci 

a válku proţil přìmo ve vojsku. Po dobrodruţném ţivotě, kdy vystřìdal řadu 

zaměstnánì, umìrá jako rychtář obce Renchen u Štrasburku v roce 1676. 

Grimmelshausen byl de facto samouk a nenì přesně známo, jak zìskával 

vzdělánì, ale pravděpodobně byl dosti zvìdavý a přelomová doba, která ho 

vytrhla z poklidného ţivota, tyto jeho vlastnosti jen katalyzovala. Studie 

o intertextovosti nebo citátovosti či reminiscentnosti Grimmelshausenových 

děl by ukázala, kolik literárnìch textů brilantně ovládl, z kolika citoval nebo 

kolik jich ve své vlastnì tvorbě parafrázoval. Grimmelshausen začal psát 

v 60. letech 17. stoletì, tedy dosti pozdě, ale stačil napsat v podstatě deset 

knih, mezi nimi – kromě Simplicia – romány Poběhlice Kuráţ (Trotz-Simplex, 

1670), Divous Skočdopole (Der seltsame Springisfeld, 1670) a Kouzelné 

hnízdo (Das wunderbarliche Vogelnest, 1672–1673). Simplicius Simplicissimus 

však mezi nimi zaujìmá nepochybně centrálnì mìsto. 

Tradičnì kritika posuzuje román jako pozoruhodnou syntézu pikaresknìho 

modelu, který tehdy ze svého španělského východiska obcházel celou Evropu, 

a domácì satirické tradice, jeţ sám Grimmelshausen pilně pěstoval: přitom 

pikaresknì prozaický vzorec v sobě jiţ od počátku nese implicitnì satirické 

jádro: satirou stìhá společenské poměry a společenské vrstvy, pohlavnì ţivot 

a způsob vlády, ale i hlavnì postavu, deklasovaného pìcara nebo neřestnou 
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pìcaru, satirické bývá i zakončenì, těţìcì z rozporu mezi tìhnutìm k idyle 

a smutnou realitou. 

Grimmelshausenův román je předevšìm smutným, tragickým, grotesknìm 

a absurdnìm putovánìm člověka ve světě, který šìlì: aby se mu přizpůsobil, 

musel občas zešìlet i hlavnì hrdina, který procházì vrstvami společnosti, 

zakoušì slasti i strasti lásky, několikrát se ţenì, proniká do podzemì, putuje 

po Německu a Francii, poznává chudobu, tìhne k nepravostem i ctnostem 

své doby. Láska rozhodně nepatřì k leitmotivům románu, je podivná, je 

ukázána fragmentárně, ale v podtextu je zřejmé, ţe je jednìm z mála jevů, 

k nimţ se lze alespoň částečně upnout. I láska má zde grotesknì, spìše tem-

nou podobu, i ona je jen krátkým mihnutìm v proudu lidì a událostì. Spìše 

neţ jako akce se láska předvádì jako extatické vytrţenì, které vede k tomu, 

ţe Simplicius je pokládán za blázna. Jinde se titulnì hrdina ocitá v posteli 

svého sexuálnìho objektu, ale narazì na nepřekonatelný odpor a je nucen 

pouze leţet a takřka se nehýbat. Popis sexuálnìho objektu je v našì ukázce 

pojat protismyslně, absurdně: dìvka je lìčena jako krasavice, ale takovými 

přìměry, které současně vyvolávajì ošklivost, odpor a mìsty hraničì s čer-

ným humorem. Grimmelshausen představuje groteskní, absurdní a satiric-

ko-směšnou podobu lásky a je zřejmé, ţe je to láska sice nehrdinská, ale 

nikoli méně působivá: převleky lásky pokračujì ad infinitum… 

V následujìcì scéně autor ústy Simplicia popisuje ţenu jako sexuálnì 

objekt, coţ je pro toto dìlo typické; erotika se tu mìsì s pocity ošklivosti, ba 

dokonce odporu. 

 

 

Prohlìţel jsem si ji odspodu nahoru a zase odshora dolů, dìval 

jsem se na ni upřeně a přìvětivě, jako bych se s nì chtěl ţenit, 

a konečně jsem řekl: „Pane, jiţ vìm, v čem je chyba; všìm je 

vinen ten zlodějský krejčì; nechal látku, která patřì ke krku 

a má zakrývati prsa, dole na sukni, která se teď tak dlouze vleče; 

tomu packalovi by měly být useknuty ruce, neumì-li lépe šìt.“ 

„Panno,“ řekl jsem jì, „vyhoďte ho, aby vás tak hanebně nepo-

tvořil, a hleďte sem dostat jako krejčìho mého tatìka, který se 

jmenoval mistr Pavlìček; ten dovedl mé mamce, našì Ance 

a našì Uršule ušìt tak krásně skládané suknice, ţe byly dole 

pěkně rovné a nevláčely se v blátě jako ty vaše; ani byste ne-

řekla, jak krásné šaty dovedl těm děvkám ušìt; pyšnily se v nich 

jak na obrázku.“ Můj pán se zeptal, byla-li naše Anka a Uršula 

krásnějšì neţ tato panna. „Ach, to nikterak ne, pane,“ řekl 

jsem, „neboť tato panna má vlasy krásně ţluté jako dětské kakánì 

a jejì pěšinky jsou tak bìlé a tak rovné, jako by byly uhlazeny 

svinským kartáčem; ba jejì vlásky jsou tak pěkně namotány, ţe 

to vypadá jako prázdné dýmky anebo jako by měla na kaţdé 

straně viset dvě libry svìček nebo po tuctu klobás. Ach, po-

Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von 

(1976): Dobrodruţný Simplicius Simplicissimus: 

Kronika třicetileté války, s. 105–106. Odeon, 

Praha. Z německého originálu přeloţil Jaroslav 

Zaorálek. 
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hleďte jen, jak má krásně hladké čelo; nenì jemněji vyklenuto 

neţ tučná zadnice a nenì bělejšì neţ lebka z kostry, která visela 

mnoho let na čerstvém vzduchu? Věčná škoda, ţe jejì jemná 

pleť je tak zanesena pudrem, neboť vidì-li to lidé, nerozumějìcì 

tomu, mohou se domnìvat, ţe panna má prašivku, při nìţ tako-

vé šupiny odletujì; je to tìm vìc škoda, ţe jejì jiskřivé oči se 

lesknou jasněji neţ saze v našem komìně, které svìtily, kdyţ 

naše Anka před nimi stála s věchtem slámy při zatápěnì, tak 

mocně, jak by byly sám oheň a měly zapálit celý svět. Jejì lìčka 

jsou pěkně růţová, ale ne tak ohnivě červená jako ty nové stuţky, 

jimiţ si švábštì vozkové z Ulmu ozdobili nedávno poklopce. 

Ale červeň jejìch rtů značně převyšuje onu barvu, a kdyţ se 

směje nebo mluvì (prosìm, pane, jen si povšimněte), vidìte 

v jejìch ústech dvě řady krásně bělostných a cukru podobných 

zubů, ţe jsou jakoby vyřezány z bìlé řepy. Ó zázračné dìtě, ne-

myslìm, ţe to bolì, kousneš-li někoho! A jejì hrdlo bìlé jako staré 

kyselé mléko a jejì prsìčka pod nìm jsou téţe barvy a při doty-

ku patrně stejně tvrdá jako kozì vemeno, nalité přebytečným 

mlékem.“ 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Peter Paul Rubens, Léda s labutí, …, olej na 

dřevě, 64,4x80,3 cm, uloţeno: Christie’s 

Colour Library, Londýn, Velká Británie. 

Antický motiv milostného splynutì Dia-labu-

tě a Lédy, manţelky spartského krále Tyndarea, 

v Rubensově baroknìm pojetì. 
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Marie Madeleine Pioche de La Vergne 
de La Fayette: Kněžna de Clèves 
 

(La Princesse de Clèves, 1678) 
 

 

 

 

 

Marie Madeleine Pioche de La Vergne de La Fayette (1634–1693) je 

pokládána za největšì prozaičku francouzského klasicismu. Hraběnka byla 

pravidelnou návštěvnicì precióznìch salonů. Kromě Kněţny de Clèves je 

autorkou galantnì novely Kněţna de Montpensier (1662), románu Zayde 

(1670) a Pamětí francouzského dvora let 1688 a 1689 (vyšlo 1731). Pod-

statná část jejìho dìla se nevymyká z tradic uměleckých tendencì, které se 

v době feudálnìho absolutismu vracely k raně feudálnì kurtoaznì kultuře. Ve 

stylu se projevuje silná souvislost s góngorismem, navazujìcìm na některé 

rysy poetiky španělského baroknìho básnìka Góngory y Argote (1561–1627), 

autora Samoty (1613), a na ještě staršì euphuismus pojmenovaný podle pró-

zy anglického pozdně renesančnìho básnìka Johna Lylyho (asi 1552–1606) 

Euphues aneb Anatomie důvtipu (1578) a Euphues a jeho Anglie (1580). 

Obě dìla patřì ke galantnì literatuře, vynikajìcì patetickým, dekorativnìm 

jazykem, a k manýristickému obdobì renesance nebo k počìnajìcìmu baroku. 

Konec baroka, které – jak ukázal Václav Černý – existovalo i ve Francii 

a povlovně zde přerůstalo v klasicismus, probìhal ve znamenì tvorby nové-

ho literárnìho stylu a zralých románů. Panì de La Fayettová je ve Francii 

dovršitelkou této tendence a současně tvůrkynì dìla, které – jak se zdá – 

přeţilo jejì dobu a zaujalo i naše současnìky: jednak stylovou klenutostì, 

dokonalostì slovesné architektury, jemnostì psychologického lìčenì (nikoli 

náhodou je Kněţna de Clèves pokládána za prvnì psychologický román 

vůbec), ale předevšìm rozdìrajìcìm, tragickým rozporem vášně a povinnos-

ti, planoucì lásky a mravnìho principu, individuálnìho štěstì a nadosobnìch 

hodnot, hédonismu a svědomì. Zdálo by se, ţe kněţna de Clèves, která po-

ciťuje vinu za smrt svého manţela a současně lásku k panu de Nemours 

a jeţ tento rozpor řešì sebevraţdou v podstatě na prahu naplněnì nového 

milostného vztahu, jedná neuváţeně na základě falešného asketismu. Tato 

snad nejvìce fascinujìcì postava francouzské literatury si však implicitně 

uvědomuje, ţe láska má skutečnou hodnotu jen tehdy, je-li naplňována svo-

bodnými bytostmi s čistým svědomìm, které si mohou váţit jedna druhé 

a samy sebe. Takto pojìmaný cit přenášì pojetì lásky ze sféry biologie na 

straně jedné a dvorské etikety na straně druhé do světa specificky lidských 

hodnot. Je takřka symbolické, ţe ve zfilmované podobě románu z 60. let 

hrála titulnì úlohu francouzská herečka ruského původu Marina Vladyová, 

pozdějšì ţena slavného ruského herce, zpěváka a básnìka Vladimira Vysocké-

ho: hodnotová nekompromisnost aţ k prahu nebytì jako by po třech stoletìch 

reflektovala mučivost milostné scény z románu madame de La Fayette plné 
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vášně, touhy po milostném naplněnì, po štěstì a současně neoblomného 

sebezapřenì. 

Nelze vyjádřit, co pan de Nemours a panì de Clèves cìtili, 

kdyţ se octli o samotě a měli moţnost poprvé spolu promluvit. 

Chvìli mlčeli. Konečně pan de Nemours mlčenì přerušil a řekl 

jì: „Odpustìte, kněţno, panu de Chartres, ţe mi poskytl přìleţi-

tost vidět se s vámi a pohovořit si s vámi, přìleţitost, jiţ jste mi 

vţdy tak krutě odpìrala?“ „Nemohu mu odpustit,“ odpověděla, 

„ţe zapomněl na můj stav a na to, čemu vystavuje mé dobré 

jméno.“ Pronesla tato slova a chtěla odejìt; pan de Nemours ji 

zadrţel a pravil: „Nebojte se, panì, nikdo nevì, ţe zde jsem, 

a nemusìte se obávat ţádného náhodného nebezpečì. Vyslech-

něte mě, panì, vyslechněte mě; kdyţ uţ ne z dobroty, tak aspoň 

z lásky k sobě samé a proto, abyste se zbavila unáhlenostì, ke 

kterým by mě nepochybně strhla vášeň, jiţ uţ neovládám.“ 

Panì de Clèves povolila poprvé lásce, kterou planula k panu 

de Nemours, a dìvajìc se na něho lìbeznýma, čarovnýma očima, 

řekla mu: „Ale co očekáváte od ochoty, o kterou mě ţádáte? 

Snad budete litovat, ţe jste jì dosáhl, a já budu nepochybně 

litovat, ţe jsem vám ji prokázala. Vy si zaslouţìte šťastnějšì 

osud, neţ jakého se vám aţ dosud dostalo a jakého se vám 

moţná dostane v budoucnosti, ledaţe byste jej hledal jinde!“ – „Já 

a hledat štěstì jinde, panì!“ řekl jì, „coţ je jiné štěstì neţ být vámi 

milován? Ačkoli jsem s vámi o tom nikdy nemluvil, nemohu 

věřit, panì, ţe byste nevěděla o mé lásce a ţe byste ji nepoklá-

dala za nejpravdivějšì a nejmocnějšì, jeţ se kdy zrodila. Jakými 

prošla zkouškami, o nichţ nevìte! A jaké zkoušce jste ji podrobila 

svým přìsným chovánìm!“ 

„Kdyţ si přejete, abych s vámi o tom promluvila, a kdyţ se 

k tomu odhodlávám,“ odpověděla panì de Clèves sedajìc si, „udě-

lám tak s upřìmnostì, s jakou se u osob mého pohlavì těţko setká-

te. Nezapřu vám, ţe jsem vaši náklonnost zpozorovala; snad 

byste mi nevěřil, kdybych vám to řekla. Přiznávám se vám tedy, 

ţe jsem ji nejen viděla, nýbrţ ţe jsem ji viděla takovou, jakou 

si jen můţete přát, aby se mi zdála.“ – „A kdyţ jste ji viděla, 

panì,“ přerušil ji, „ je moţné, aby vás nevzrušila? A směl bych 

se vás zeptat, zda nedojala vaše srdce?“ – „Vţdyť jste to jistě 

poznal na mém chovánì,“ odpověděla mu, „ale chtěla bych vě-

dět, co jste si o tom myslil.“ – „Musil bych být v šťastnějšìm 

rozpoloţenì, abych se vám to odváţil řìci,“ odpověděl, „a můj 

osud se přìliš málo srovnává s tìm, co bych vám řekl. Vše, co 

La Fayette, Marie Madeleine Pioche de La 

Vergne de (1959): Kněţna de Clèves, s. 194–

202. Státnì nakladatelstvì krásné literatury, 

hudby a uměnì, Praha. Z francouzského origi-

nálu přeloţil Karel Šafář. 
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vám mohu, panì, povědět, je, ţe jsem si horoucně přál, abyste se 

panu de Clèves nepřiznala k tomu, co jste přede mnou skrývala, 

a abyste před nìm zatajila to, co jste měla prozradit mně.“ – „Jak 

jste mohl vypátrat,“ odvětila s uzarděnìm, „ţe jsem se panu de 

Clèves k něčemu přiznala?“ – „Dověděl jsem se to od vás samé,“ 

odvětil, „ale abyste mi mohla odpustit smělost, ţe jsem vás 

vyslechl, vzpomeňte si, zda jsem zneuţil toho, co jsem vysle-

chl, zda tìm vzrostly mé naděje a zda jsem měl proto většì od-

vahu promluvit s vámi.“ 

Začal jì vypravovat, jak vyslechl jejì rozhovor s panem de 

Clèves, ale přerušila ho, neţ dopověděl. – „Nemluvte mi jiţ 

o tom,“ pravila mu, „nynì vidìm, odkud jste byl tak dobře in-

formován; zdál jste se mi aţ přìliš informován u panì dauphinky, 

která se o této přìhodě dověděla od lidì, jimţ jste se s nì svěřil.“ 

Tu jì pan de Nemours vylìčil, jak se věc sběhla. – „Neomlou-

vejte se,“ odpověděla mu, „uţ dávno jsem vám odpustila, aniţ 

jste se mi ospravedlnil; ale kdyţ jste se ode mne dověděl, co 
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Diego Velázquez, Venuše se zrcadlem, kolem 

roku 1648, olej na plátně, 122,5x177 cm, ulo-

ţeno: The National Gallery, Londýn, Velká 

Británie. 

Tento obraz je ojedinělým ţenským aktem 

ve španělské malbě 17. stoletì. 

Španělský malìř Diego Rodrìgues de Silva 

Velázquez (1599–1660) je jednìm z nejvý-

znamnějšìch španělských malìřů 17. stoletì. 

Ovlivněn malbou Tintoretta a Caravaggia 

navázal na portrétnì realismus svých španěl-

ských předchůdců. Po přìchodu do Madridu 

prosvětlil šerosvitné pojetì malby, uvolnil 

rukopis, výstiţně vyjadřoval atmosféru 

(napřìklad Bakchův triumf, kolem roku 1629) a 

jako dvornì malìř krále Filipa IV. v prostředì 

sevřeném přìsnou dvorskou etiketou i v por-

trétech nejvyššìch přìslušnìků španělské spo-

lečnosti překročil dobové konvence – zachytil 

charakter a vnitřnì svět postavy, a dokonce vy-

tvořil jediný ţenský akt ve Španělsku oné do-

by. 
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jsem zamýšlela před vámi tajit po celý svůj ţivot, přiznávám se 

vám, ţe jste ve mně vzbudil city, jeţ mi byly neznámy, neţ 

jsem vás spatřila, a o nichţ jsem měla tak málo potuchy, ţe mě 

zprvu překvapily, coţ ještě zvyšovalo neklid, který je vţdy do-

provázì. Přiznávám se vám dnes s menšì hanbou, poněvadţ 

dnes o tom mohu hovořit bez hřìchu a poněvadţ jste viděl, ţe 

mé chovánì neřìdily mé city.“ – „Myslìte, panì,“ pravil jì pan 

de Nemours, vrhaje se jì k nohám, „ţe nezmìrám u vašich no-

hou radostì a nadšenìm?“ – „Povìdám vám jen to,“ odpověděla 

s úsměvem, „co jste uţ věděl aţ přìliš dobře.“ – „Ach, panì,“ 

namìtl, „jaký rozdìl dovědět se to náhodou, nebo zvědět to od 

vás samé a vidět, ţe si přejete, abych to věděl!“ – „Zajisté, ţe 

chci,“ pravila mu, „abyste to věděl, a je mi slastì řìkat vám to; 

nevìm ani sama, neřìkám-li vám to spìše z lásky k sobě samé 

neţ z lásky k vám. Neboť konec konců toto přiznánì nebude 

mìt následků a budu se řìdit přìsnými pravidly, jeţ mi ukládá 

má povinnost.“ – „Nemyslete na to,“ odvětil pan de Nemours, 

„nenì jiţ povinnosti, která by vás vázala; jste volná, a kdybych 

směl, řekl bych vám dokonce, ţe záleţì jen na vás, abyste jed-

noho dne pocìtila jako povinnost uchovat svou lásku ke mně.“ 

– „Má povinnost mi zakazuje,“ namìtla, „myslit kdy na něko-

ho, a tìm méně na vás neţ na kohokoli jiného na světě, a to z 

důvodů, jeţ vám jsou neznámy.“ – „Snad mi ani nejsou nezná-

my, panì,“ odpověděl, „ale nejsou to pravé důvody. Myslìm, ţe 

mě pan de Clèves povaţoval za šťastnějšìho, neţ jsem byl, a 

představoval si, ţe schvalujete výstřednosti, ke kterým mě má 

vášeň dohnala bez vašeho svolenì.“ – „Nemluvme o té přìho-

dě,“ řekla mu, „nemohu na ni ani pomyslit; stydìm se za ni a je 

pro mne přìliš bolestná svými následky. Je aţ přìliš pravda, ţe 

jste přìčinou smrti pana de Clèves; podezřenì, jeţ v něm vzbu-

dilo vaše nerozváţné chovánì, ho stálo ţivot, jako kdybyste ho 

byl o něj vlastnìma rukama připravil. Povaţte, co bych si asi 

počala, kdyby bylo u vás obou došlo k nejhoršìmu a kdyby z 

toho bylo vzešlo stejné neštěstì. Vìm, ţe to nenì totéţ v očìch svě-

ta; ale v mých očìch tu nenì ţádného rozdìlu, poněvadţ vìm, ţe 

zemřel skrze vás a ţe zemřel kvůli mně.“ – „Ach, panì,“ řekl jì 

pan de Nemours, „jaký fantom povinnosti stavìte proti mému 

štěstì? Coţ vám lichá a bezdůvodná myšlenka zabránì, panì, 

obšťastnit muţe, k němuţ jste nechovala nenávist? Jakţe! Byl 

bych mohl doufat, ţe strávìm svůj ţivot s vámi; můj osud by 

mi dopřál milovat ţenu hodnou největšì úcty, která má vše, co 
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jì můţe udělat zboţňovanou milenkou; neměla by mě 

v nenávisti, a já bych v nì nacházel všechno, co si lze jen u ţe-

ny přát! Vţdyť, panì, nenì snad jiné ţeny, v nìţ se obě tyto 

vlastnosti setkaly v takovém stupni jako u vás: všichni ti, kdo 

se ţenì s milenkami, které je milujì, třesou se, kdyţ se s nimi 

oţenì, a dìvajì se s obavou, jaký měly vztah k ostatnìm; ale 

u vás, panì, se nenì čeho obávat, ve vás lze nalézt jen to, čemu 

se moţno obdivovat; coţ bych se snad setkal s takovým štěstìm 

jen proto, abych viděl, jak mu vy sama kladete v cestu překáţky? 

Ach, panì, zapomìnáte, ţe jste mě vyznamenávala nad ostatnì 

muţe, či spìše ţe jste mě nad ně nevyznamenávala: vy jste se 

mýlila, a já jsem si lichotil.“ 

„Nelichotil jste si,“ odpověděla mu, „důvody mé povinnosti 

by se mi snad nezdály tak silné, nebýt toho vyznamenánì, o němţ 

pochybujete, a právě to mi stavì před oči neštěstì, kdybych se 

k vám připoutala.“ 

– „Nemám, co bych na to řekl, panì,“ odvětil, „kdyţ mi dá-

váte najevo, ţe se obáváte neštěstì; ale přiznám se vám, ţe po 

všem tom, co jste mi ráčila řìci, jsem nečekal, ţe se setkám 

s tak krutým důvodem.“ – „Je pro vás tak málo uráţlivý,“ na-

mìtla panì de Clèves, „ţe vám jej dokonce jen velmi těţko mo-

hu sdělit.“ – „Běda, panì,“ odvětil, „čeho se bojìte, co by mi 

přìliš lichotilo, po tom všem, co jste mi právě řekla?“ – „Chci 

s vámi dál hovořit se stejnou upřìmnostì, s jakou jsem začala,“ 

pravila, „a nechám stranou všechnu zdrţenlivost a všechny 

zdvořilůstky, jimiţ bych se při prvnì rozmluvě měla řìdit, ale 

zapřìsahám vás, abyste mě vyslechl a nepřerušoval mě. 

Myslìm, ţe jsem povinována vašì oddanosti skrovnou od-

měnou, a nezatajìm vám tedy ţádný ze svých citů a ukáţi vám 

je takové, jaké jsou. Bude to zřejmě jedinkrát v mém ţivotě, ţe 

si dovolìm dát vám je najevo; nicméně nemohu se vám přiznat 

beze studu; jistota, ţe mě jiţ nebudete milovat, jako mě miluje-

te nynì, zdá se mi tak hrozným neštěstìm, ţe bych se sotva od-

hodlala vystavit se mu, kdyby tu nebyla povinnost se svými 

nepřekonatelnými důvody. Vìm, ţe jste volný, jako jsem já, 

a ţe věci jsou v takovém stavu, ţe by veřejnost snad neměla 

proč kárat vás ani mne, kdybychom se navţdy spojili; ale 

uchovajì lidé lásku v tomto věčném spojenì? Mám doufat, ţe 

se kvůli mně stane zázrak, a mohla bych snést, kdybych s jistotou 

viděla, jak se končì láska, na které bych zaloţila celé své štěstì? 

Pan de Clèves byl snad jediným muţem na světě schopným 
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Giovanni Lorenzo Bernini, Únos Proserpiny, 

1621–1622, carrarský mramor, výška 245 cm, 

uloţeno: Galleria Borghese, Řìm, Itálie. 

Socha v baroknìm stylu zobrazuje drama-

tickou situaci s erotickým podtextem – zoufa-

lou snahu Proserpiny (řecky Persefoné), dcery 

Dia a Démétry, ubránit se bohovi podsvětì 

Plútónovi (řecky Hádés); ten se jì zmocnil 

a proti jejì vůli ji unesl do podzemnì řìše mrt-

vých, kde ji pojal za manţelku. 

Italský sochař a architekt Giovanni Loren-

zo Bernini (1598–1680), jeden z tvůrců baro-

ka, dospěl k dokonalému sepětì architektury 

se sochařstvìm. 
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v manţelstvì lásku udrţet. Osud mi nedopřál, abych mohla to-

hoto štěstì uţìt; snad také jeho láska trvala jen proto, ţe jsem ji 

neopětovala; ale moţnost uchovat si vaši lásku tìmto způsobem 

bych neměla; myslìm, ţe i vaši vytrvalost vytvořily překáţky; 

bylo jich dost, aby vás rozohnily k touze překonat je, a mé bez-

děčné chovánì nebo to, co vám vyjevila náhoda, poskytlo vám 

dost naděje, abyste se nedal odstrašit.“ – „Ach panì,“ odvětil 

pan de Nemours, „nemohu mlčet, jak mi ukládáte; přìliš mi 

křivdìte a přìliš mi dáváte najevo, jak daleka jste toho, abyste 

byla zaujata v můj prospěch.“ – „Připouštìm,“ odpověděla, „ţe 

vášně mě mohou vést; ale nemohou mě oslepit; nic mi nemůţe 

zabránit, abych nepoznala, ţe jste se narodil se všemi vlohami 

ke galantnosti a se všemi vlastnostmi, které mohou přinést velké 

úspěchy; měl jste uţ několik lásek, měl byste je zase; nebyla 

bych uţ vašìm štěstìm; viděla bych, ţe jste pro jinou tìm, čìm 

byste býval pro mne: to by mě krutě bolelo a nebyla bych si 

ani jista, nezakusìm-li neštěstì ţárlivosti. Pověděla jsem vám 

aţ přìliš mnoho, abych před vámi zatajila, ţe jste mi ji uţ dal 

okusit a ţe jsem trpěla krutými mukami onoho večera, kdy mi 

královna dala dopis od panì de Thémines, který prý byl adresován 

vám; tehdy ve mně utkvěla představa, ţe ţárlivost je největšì 

ze všech strastì. 

Všechny ţeny si, ať uţ z ješitnosti nebo ze záliby, přejì vás 

upoutat; je málo těch, jimţ byste se nelìbil; podle své zkuše-

nosti bych se domnìvala, ţe nejsou vůbec takové, kterým byste 

se nelìbil. Stále bych myslila, ţe jste milován, a často bych se 

nemýlila; pak bych neměla na vybranou leč utrpenì; nevìm ani, 

směla-li bych si nařìkat. Vyčìtáme milenci; ale vyčìtáme man-

ţelovi, kdyţ mu můţeme vytýkat jen to, ţe nás jiţ nemiluje? 

I kdybych si mohla zvyknout na takové neštěstì, uvykla bych 

mu, aby se mi stále zdálo, ţe vidìm pana de Clèves, jak vás 

obviňuje ze své smrti, jak mi vyčìtá, ţe jsem vás milovala, ţe 

jsem se za vás provdala, a ukazuje mi rozdìl mezi náklonnostì 

svou a vašì? Nenì moţné,“ pokračovala, „přejìt mlčenìm tak 

silné důvody: musìm setrvat na svém nynějšìm stavu a ve 

svých rozhodnutìch, nikdy jej nezměnìm.“ – „Ach, myslìte, ţe 

to dokáţete, panì?“ zvolal pan de Nemours. „Domnìváte se, ţe 

vaše rozhodnutì odolá muţi, jenţ vás zboţňuje a který je dosti 

šťasten, aby se vám zalìbil? Je těţšì, neţ si myslìte, panì, odpo-

rovat tomu, kdo se nám lìbì, a tomu, kdo nás miluje. Udělala 

jste to z přìsné ctnosti, jeţ nemá téměř přìkladu; ale tato ctnost 
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Gian Lorenzo Bernini, Vidění sv. Terezie, 

1645–1652, mramor, výška 350 cm, kostel 

Santa Maria della Vittoria, Řìm, Itálie. 

Bernini dosáhl u svých soch aţ mystického 

výrazu oddanosti, odevzdánì a duchovnì lásky 

i extatické smyslnosti. 
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jiţ neodporuje vašim citům a doufám, ţe se jimi budete chtěj 

nechtěj řìdit.“ – „Vìm, ţe nenì nic obtìţnějšìho neţ to, co pod-

nikám,“ namìtla panì de Clèves, „nedůvěřuji svým silám přes 

všechny důvody; to, čìm jsem povinna památce pana de Clèves, 

by bylo slabé, kdyby to nepodpìral zájem o můj klid; důvody 

udrţet si klid musì být podepřeny důvody zůstat věrna povin-

nosti; ale ač sama sobě nedůvěřuji, myslìm, ţe nikdy nepřeko-

nám úzkostlivost svého svědomì, a stejně nedoufám, ţe bych 

přemohla svou náklonnost k vám. Učinì mě nešťastnou, ale já 

se oloupìm o setkánì s vámi, ať mě to stojì sebevětšì vypětì sil. 

Zapřìsahám vás při všì moci, kterou nad vámi mám, nevyhle-

dávejte přìleţitost vidět se se mnou. V mých okolnostech se mi 

zdá hřìchem vše, co by jindy bylo dovoleno, a uţ sama slušnost 

zakazuje všechen styk mezi námi.“ 

Pan de Nemours se jì vrhl k nohám a poddal se všem proti-

chůdným hnutìm, která jìm zmìtala. Projevil jì i svými slovy 

i svým pláčem nejprudšì a nejněţnějšì vášeň, která kdy zachvá-

tila srdce. Ani srdce panì de Clèves nebylo bez citu; a dìvajìc 

se na knìţete očima od slz poněkud naběhlýma, zvolala: „Proč 

vás musìm obviňovat ze smrti pana de Clèves? Proč jsem vás 

nepoznala, teprve co jsem volná, nebo proč jsem vás nepoznala 

dřìv, neţ jsem byla zadaná? Proč nás osud rozděluje tak nepřeko-

natelnou překáţkou?“ – „Nenì tu vůbec ţádná překáţka, panì,“ 

namìtl pan de Nemours, „jen vy sama se stavìte proti mému 

štěstì, jen vy sama si ukládáte zákon, který vám nemůţe vnutit 

ani ctnost ani rozum.“ – „Je pravda,“ odvětila, „ţe přinášìm 

velkou oběť povinnosti existujìcì jen v mé obraznosti: vyčkejte, 

aţ co zmůţe čas. Pan de Clèves skonal teprve nedávno a tato 

neblahá událost je ještě přìliš blìzká, aby mi dopřála jasného 

a zřetelného pohledu; zatìm se těšte tìm, ţe jste vznìtil lásku 

v ţeně, jeţ by nemilovala nikoho, kdyby nebyla spatřila vás: 

věřte, ţe moje city k vám budou věčné a ţe potrvajì, ať budu 

dělat cokoli. Sbohem,“ řekla mu, „je to rozhovor, za který se 

hanbìm: povězte to panu vicedomovi; svoluji k tomu a prosìm 

vás o to.“ 

Po těchto slovech odešla, aniţ ji mohl pan de Nemours za-

drţet. 
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Daniel Defoe: Moll Flandersová 
(Moll Flanders, 1722) 

 

 
Syn londýnského řeznìka Foea, který si s oblibou k svému jménu připojoval 

francouzský šlechtický přìdomek, Daniel Defoe (1660–1731), byl výraz-

ným představitelem evropské měšťanské prózy a měšťanské morálky, jeţ se 

na jedné straně opìrala o puritánské křesťanstvì, na druhé o princip zisku. 

Jako absolvent střednì školy zvládl pět jazyků a naučil se praktickému myšlenì, 

které se na univerzitách přìliš nepěstovalo. Stal se obchodnìkem, krachujìcìm 

podnikatelem, novinářem, snad i špionem a agentem britské vlády a na 

svých cestách moţná zavìtal i do tehdejšìch Čech. Relativně pozdě napsal dìlo, 

které ho proslavilo – Ţivot a zvláštní překvapující dobrodruţství námořníka 

Robinsona Crusoea z Yorku (1719). 

Defoe své dìlo představil jako výtvor samotného námořnìka, který v mládì 

utekl z domova a po velkých dobrodruţstvìch se po ztroskotánì lodi ocitá 

sám na opuštěném ostrově nedaleko ústì Orinoka a pobývá tam dvacet osm 

let (Defoe, jak známo, čerpal materiál mimo jiné z historie skotského ná-

mořnìka Alexandra Selkirka, který byl roku 1704 vysazen na ostrov Juan 

Fernandez v Tichém oceáně). Velký úspěch románu, který ukazuje titulnì 

postavu jako anglického puritána, dravého podnikatele, nelìtostnou bytost, 

která všechno kolonizuje, která je přesvědčena o své pravdě a o nadřaze-

nosti své kultury, přiměl Defoea napsat pokračovánì. Vpravdě novinářským 

mistrovským kusem je Defoeův popis morové epidemie roku 1664 aţ 1665 

Deník morového roku (1722). Ale dalšì řetězec románů jiţ byl na cestě. Po 

Moll Flandersové přicházì Roxana (1724) a Paměti kavalíra (1724) – indi-

vidualistické konfese pikaresknìho raţenì, jejichţ středem je dobrodruţná 

ţena, většinou prostitutka, nebo pìcaro uvrţený do kontinentálnì třicetileté 

války. V těchto románech Defoe brilantně vystihl morálku, výhody a limity 

měšťanstva – nové společenské třìdy deroucì se k moci –, jeho nelìtostnost, 

omezenou kulturu a utilitárnì etiku. 

Moll Flandersová – stejně jako dalšì Defoeova dìla – jsou psána jakoby 

hrdiny samými: nevzdělaným námořnìkem, londýnským sedlářem, prosti-

tutkou, kurtizánou a vojákem; autor je pouze upravuje, aby byly všeobecně 

přijatelné. Metoda fiktivnìho autorstvì, k nìţ se Defoe přiklonil, vzbuzuje 

dojem autenticity děje. Moll byla dvanáct let prostitutkou, pětkrát se vdala, 

jednou dokonce za vlastnìho bratra, pak propadla zločinu a ţila ve vyhnanstvì 

ve Virginii, ale zbohatla a umìrá jako bohabojná křesťanka. Tento model 

přebìrá Defoe ze španělského pikaresknìho románu, který závazně končì 

napravenìm vyvrţence. Základnìm rysem Moll Flandersové je naprostá 

bezcharakternost v dodrţovánì alespoň minimálnìch morálnìch zásad. Veškeré 

jejì jednánì je neseno touhou po majetku, zisku a jen hledá různé způsoby, jak 

se jich zmocnit: od otevřené krádeţe po plantáţnictvì, jìmţ se zařazuje do 

„slušné“ společnosti. Fyzická láska je v jejìm pojetì nejen dráţdivým pra-

menem rozkoše a slasti, ale předevšìm způsobem obohacenì: několik grado-
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vaných milostných scén z počátku románu symbolicky končì předánìm 

peněz. 

V následujìcì scéně Moll lìčì svá prvnì milostná vzplanutì, kdy je sváděna 

mladým pánem v domě, kde pracuje jako sluţebná. 

Jednoho dne zase vyběhl, jak to často dělával, po schodech 

k pokoji, kde sedávaly jeho sestry při práci, a uţ za dveřmi na 

ně jako obvykle volal. Byla jsem sama v mìstnosti, přistoupila 

jsem ke dveřìm a řekla: „Pane, slečny tu nejsou, odešly dolů do 

zahrady.“ Dorazil v tu chvìli také právě ke dveřìm, a kdyţ jsme 

se tam střetli, uchopil mě jakoby náhodou do náruče. „Á, slečno 

Betty,“ povìdá, „vy jste zde? To se mi hodì, s vámi se pobavìm 

mnohem raději neţ se sestrami.“ A kdyţ uţ mě drţel v náruči, 

polìbil mě několikrát. 

Naoko jsem se mu bránila, ale drţel mě pevně a lìbal mě 

znovu a znovu, aţ mu došel dech, a pak usedaje vypravil ze 

sebe: „Drahá Betty, miluji vás.“ 

Přiznávám se, ţe jsem byla v jednom ohni, srdce se mi divoce 

rozbušilo a celý svět se se mnou zatočil. Ujišťoval mě ještě 

několikrát, ţe mě miluje, a já jsem byla v sedmém nebi. Pokaţ-

dé kdyţ řekl: „Miluji tě,“ odpovìdaly mu mé ruměnce: „Ach, 

Defoe, Daniel (1986): Moll Flandersová, 

s. 22–23. Odeon, Praha. Z anglického originálu 

přeloţila Gerta Pospìšilová. 
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Antoine Watteau, Paridův soud, kolem roku 

1714, olej na dřevě, 47x31 cm, uloţeno: Musée 

du Louvre, Pařìţ, Francie. 

Paridův soud ve Watteauově podánì přesa-

huje obvyklou rokokovou hravost a tajì hlubšì 

smysl, charakteristický i pro jiná jeho dìla: 

v Paridově pohledu je patrná rozpolcenost – 

obdiv k tělesné kráse i odmìtánì, nenì-li těles-

nost provázena oduševnělostì. 

Francouzský malìř Antoine Watteau (1684

–1721) patřì k nejvýznamnějšìm malìřům 

francouzského rokoka. Zobrazoval galantnì 

scény, slavnosti a zábavy v přìrodě (napřìklad 

Slavnost lásky, Zábava v přírodě), divadelnì 

výjevy i jednotlivé postavy z commedie 

dell’arte a jiné typické rokokové motivy, kde 

dominuje zejména láska a erotika. 
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kéţ by to byla pravda, pane!“ Nic vìc se tehdy nepřihodilo; pře-

kvapil mě, pravda, ale brzy jsem se zase vzpamatovala. Byl by 

ještě zůstal, ale náhodou zahlédl oknem, ţe se sestry vracejì ze 

zahrady, polìbil mě tedy ještě jednou a rozloučili jsme se. Ujišťo-

val mě, ţe to se mnou myslì váţně a ţe dá o sobě zase velmi 

brzy vědět. Odcházel celý rozjařený; a nebýt malého nedorozu-

měnì, bylo by bývalo všechno v pořádku; chyba byla v tom, ţe 

jsem to já brala váţně, a mladý pán nikoli. 

Od té chvìle se se mnou děly podivné věci, připadalo mi, ţe 

to ani nejsem já, kdyţ mi takový vznešený pán řìká, ţe mě mi-

luje a ţe jsem tak roztomilé stvořenì. To byly věci, s kterými 

jsem se nedovedla vypořádat; má ješitnost dosáhla vrcholu. 

Měla jsem, pravda, plnou hlavu pýchy, ale nevědouc nic o zka-

ţenosti světa, vůbec jsem si nedělala starosti o svou ctnost. 

Kdyby byl mladý pán hned napoprvé ţádal ode mne vše, byl by 

toho klidně dosáhl; ale nepoznal svou výhodu a to bylo prozatìm 

mé štěstì. 

Zanedlouho si našel opět přìleţitost, aby mě zastihl skoro za 

týchţ okolnostì; tentokrát v tom z jeho strany bylo zajisté vìc 

úmyslu, ale z mé nikoliv. Bylo to tak: slečny odešly s matkou 

na návštěvu, mladšì bratr nebyl doma a otec dlel jiţ týden v Lon-

dýně. Mladý pán mě bedlivě pozoroval a věděl přesně, kde 

jsem, kdeţto já jsem ani netušila, zda je doma. Vyběhl po 

schodech, a kdyţ zjistil, ţe pracuji, rozběhl se přìmo ke mně do 

pokoje, uchopil mě jako posledně do náruče a lìbal a lìbal mě 

bezmála čtvrt hodiny. 

Bylo to v pokoji jeho mladšì sestry, v domě nebyl nikdo, jen 

sluţka dole, a tak se stal dobyvačnějšìm a myslil to tentokrát 

zřejmě váţně. Snad ve mně tušil snadnou kořist, kdyţ jsem se 

mu nebránila, dokud mě jen drţel v náruči a lìbal. A proč jsem 

se také měla bránit, kdyţ se mi to tak lìbilo? 

Kdyţ jsme se nabaţili polibků, usedli jsme a on začal na 

mne naléhat: ţe jsem jej okouzlila a ţe to nemůţe vydrţet, aby 

mi neřekl, jak mě miluje. Mohu-li jeho lásku opětovat, učinìm 

jej šťastným, budu hvězdou jeho ţitì, a spoustu podobných 

krásných věcì. Já jsem mu mnoho neodpovìdala, ale nechápala 

jsem ve své prostotě vůbec, kam tìm všìm směřuje. 

Vzal mě pak za ruku a chodili jsme spolu po pokoji; za 

chvìli se chopil vhodné přìleţitosti, hodil mě na lůţko a lìbal 

mě vášnivě. Musìm však spravedlivě přiznat, ţe se nedopouštěl 

ţádné hrubosti, jen mě dlouho lìbal. Najednou měl dojem, ţe 
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William Hogarth, Orgie, 1733, olej na plátně, 

62x75 cm, uloţeno: National Gallery, Londýn, 

Velká Británie. 

Anglický malìř a grafik William Hogarth 

(1697–1764), patřìcì k nejvýznamnějšìm a nej-

osobitějšìm malìřům a rytcům 18. stoletì, 

vytvořil téţ několik moralistně satirických 

obrazových cyklů soudobé společnosti. Re-

produkované dìlo patřì jako třetì dramatická 

epizoda do cyklu Ze ţivota prostopášníka. 
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někdo jde po schodech, vyskočil, pomohl mi také vstát, ujišťuje 

mě přitom znovu svou velkou láskou. Přesvědčoval mě, ţe je 

to láska počestná, ţe mi nechce ublìţit, strčil mi do ruky pět 

guineì a seběhl po schodech. 

John Cleland: Fanny Hillová 
(Memoirs of a Woman of Pleasure, 1749) 

 

 

 

John Cleland (17[??]–1789), známý anglický filolog, pokládal svou prózu 

Fanny Hillová za prohřešek mládì, k němuţ se nerad hlásil. Fanny Hillová 

nicméně svého autora proslavila, neboť se stala jednìm z nejslavnějšìch děl 

světové erotické literatury. Toto dìlo bylo šìřeno zprvu tajně. Teprve ve 

svobodomyslnějšìm 20. stoletì, kdy zìskalo také šanci vstoupit do dějin 

krásné literatury, se stalo obecně čtenářsky přìstupné. V novém kontextu 

začalo být rovněţ oceňováno to, co v jiných obdobìch bylo přehlìţeno – histo-

ricko-informativnì hodnota dìla, zejména jeho schopnost podat obraz mravů 

své doby. 

Fanny Hillová je komponována jako dopis-vzpomìnky, které bývalá kurti-

zána Frances Hillová adresuje  své přìtelkyni. Fanny se mezitìm stala počestnou 

panì: šťastně zakotvila v manţelském přìstavu a svému milujìcìmu muţi poro-

dila několik dětì. Postupně popisuje dobu, kdy se jako patnáctiletá po smrti 

svých rodičů dostává do Londýna a kdy se začìná ţivit prostitucì. Próza 

přibliţuje předevšìm ţivotnì zkušenosti a osudy mladé kurtizány, která našla ve 

svém zaměstnánì zalìbenì. Lìčì nejen základnì formy milostných praktik, 

ale do jisté mìry nabìzì také obraz dobové anglické společnosti. 

V následujìcì ukázce Fanny lìčì milostnou scénu, které byla jako svědek 

přìtomna. Jejì přìtelkyně Luisa se rozhodla dosáhnout rozkoše prostřednictvìm 

neobyčejně vyvinutého „nástroje“ mladého, fyzicky zdatného idiota Dicka, 

jenţ sice nenì schopný jazykové komunikace, ale poslušně podléhá hlasu 

přìrody. 

 

Vybičována vlastnì touhou, podněcována mým souhlasem 

se v okamţiku rozhodla riskovat měřenì sil s idiotem, který také 

jen hořel, rozpálen našimi předchozìmi snahami vzkřìsit v něm 

pocity vášně a donutit k maximálnìmu vypětì péra jeho orgánu. 

Ten zde stál toporný a hrozivý, napìnán aţ k prasknutì krvì a ţi-

votnìmi šťávami. Nikdy nebudu moci na ten pohled zapomenout. 

Luisa tedy uchopila drţadlo, které se tak ochotně jejì ruce 

nabìzelo, a ustupujìc pozpátku vedla jej za sebou za jeho mistrov-

ský nástroj aţ k lůţku jako povolného býčka. Ochotně se tomu 

poddával, zřejmě pobìzen instinktem a popoháněn ostruhami 

lásky. 

Zastavila se u postele a usedla na ni. Pak se pomalu ukládala, 

aţ jemně dolehla na záda (ovládala to dokonale, vţdyť to bylo 

Cleland, John (1991): Fanny Hillová, s. 298 

aţ 301. Iris, Praha. Z anglického originálu 

přeloţil Zdeněk Abé. 
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jejì nejmilejšì zaměstnánì!), aniţ však pustila z ruky to, co v nì 

tak pevně svìrala. Postarala se o to, aby uvedla své šaty do ná-

leţitého nepořádku. Jejì stehna se vábivě roztáhla a pozvedla, 

čìmţ se pootevřel celkový pohled na jejì pokladnici lásky: otvor 

mezi růţovými rty označoval tak zřetelně zápasiště, ţe i pro 

slabomyslného bylo nemoţné, aby to přehlédl. Také to uviděl, 

zejména kdyţ Luisa tam zřetelně zaměřila hlavu jeho obléhacìho 

berana, lačna toho, aby se jiţ s nìm pustila do křìţku. Neochot-

na k jakémukoliv dalšìmu odkládánì nebo planému laškovánì 

ţìznila touhou po pronikajìcìm přìrazu. Ten jì však při horečné 

oboustranné činnosti přinesl takové utrpenì a tak nesnesitelně 

roztáhl jemné ústì, ţe zděšeně vykřikla, ţe ji to nesnesitelně 

trhá, zabìjì. Bylo však pozdě: bouře se rozpoutala plnou silou 

a jì nezbylo, neţ aby se jì poddala. Nynì jiţ jeho muţský ná-

stroj, poháněn citovou vášnì, uplatnil tak mocně své přednosti 

a svou nadřazenost, ţihadla rozkoše jìm probìhala tak nesnesi-

telně, ţe ho to zcela rozběsnilo a jeho počitky jej proměnily 

v opravdového šìlence, takţe jsem se počala skutečně obávat 

o osud útlé Luisy. 

V tomto spojenì se mi zdál ještě hrozivějšì neţ předtìm. Je-

ho chovánì, dřìve tak mìrné a poddajné, jeho výrazy – vše to se 

změnilo, akt jej zcela ovládl. Ale nezdálo se, ţe zde řádì idiot, 

a já jsem k němu dokonce počala pociťovat jakousi úctu pro 

vypětì, do kterého jej dokázaly vybičovat jeho smysly. V jeho 

očìch nynì planul oheň, ţhavý ruměnec dodal nový ţivot jeho 

tvářìm, zaťaté zuby mu pokrývala pěna, celé tělo se zmìtalo 

v prudké, neovladatelné smršti. Vše to prozrazovalo skvělou 

divokost jeho pohlavnìho pudu. Boře a rozráţeje vše před sebou, 

vzteklý a zběsilý jako štvaný býk, rozrýval jejì něţnou brázdu, 

zcela nevšìmavý k jejìmu bolestnému nářku. Nic nemohlo za-

stavit, zabrzdit takové běsněnì. Kdyţ nakonec vecpal dovnitř 

hlavu, jeho slepá zuřivost si brzy vynutila cestu i pro zbytek, 

pronikajìcì, rozervávajìcì a trhajìcì všechny překáţky. Mučené, 

drásané a zraňované děvče křičelo a křečovitě se svìjelo, volalo 

mne na pomoc a marně se pokoušelo setřást toho mladého di-

vocha nebo zpod něj vyklouznout. Běda, vše bylo marné. Spìše 

by dokázalo pouhým dechnutìm utišit a spoutat zimnì bouři, 

neţ všemi svými silami zastavit jeho útok, neţ se ho zbavit. 

A všechny jejì snahy a jejì úsilì končilo tìm, ţe se jen dále za-

plétala a ještě těsněji zapadala do jeho objetì a hlouběji si zaráţela 

jeho ráhno. Musela zápas dobojovat, i kdyby za to měla zaplatit 
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ţivotem. On pak, plně ovládán jen svými pudy, vyjadřoval své 

zvìřecì vášně, páchnoucì poněkud ukrutnostì, spìše drásánìm 

neţ polibky, zuřivým kousánìm do tvářì a na šìji, čehoţ známky 

pak po dlouhou řádku dnì nezmizely. 

Voltaire: Candide neboli Optimismus 
(Candide ou l’Optimisme, 1759) 

 

 

 

Voltaire, vlastnìm jménem François-Marie Arouet (1694–1778), se stal 

nejznámějšìm francouzským osvìcenským filozofem, spisovatelem a esejistou; 

byl téţ významným spolupracovnìkem Diderotovy Encyklopedie. Za své 

názory byl pronásledován zejména cìrkevnìmi kruhy, jeho dìla byla zakazována 

a pálena na hranicìch. 

Candide představuje – vedle Diderotova Jakuba fatalisty (1773) – vrcholný 

projev francouzského osvìcenského románu. Ironický a sebeironický, vše-

vědoucì (objektivnì) vypravěč neprojevuje zájem o psychiku svého naivnìho 

hrdiny Candida a rovněţ popisy prostředì redukuje na minimum. Zcela se 

soustřeďuje na děj – ţivotnì osudy svého hrdiny, které komentuje, nejednou 

formou hutných gnóm a sentencì. Tìmto způsobem posouvá dobrodruţný 

námět do oblasti filozofického traktátu. 

Děj rozsahem nevelkého románu je členitý a dramatický. Mladìk Candide 

ţije ve sklenìkovém prostředì zámku barona Thunder-ten-tronckha, je zami-

lován do baronovy dcery Kunigundy a vzděláván filozofem Panglosem, 

zastáncem názoru, ţe ţijeme v nejlepšìm z moţných světů. Jiţ při prvnìm 

milostném setkánì mezi Candidem a Kunigundou (viz následujìcì ukázku) 

jsou nezkušenì milenci přistiţeni Kunigundiným otcem, coţ má za následek 

Candidovo vyhnánì ze zámku. Po této expozici, obsaţené v prvnì z třiceti kapitol 

románu, popisuje vypravěč Candidovy dalšì pohnuté ţivotnì osudy: Candide, 

který nechápe reálný svět kolem sebe, je mimo jiné naverbován k vojsku, 

potrestán za dezerci, dostává se do války, zaţije zemětřesenì, střetává se se 

španělskou inkvizicì, v bájném Eldorádu zìskává velké bohatstvì, ale je o ně 

postupně připraven. 

Do základnìho vypravěčského pásma románu Candide jsou vloţena 

vyprávěnì v „ich formě“ (napřìklad vyprávěnì Panglose, Kunigundy, staře-

ny, pesimisty Martina), která posilujì dějovost románu. Panglosovo učenì 

o dobru a nejlepšìm moţném světě je konfrontováno s těmito a jinými jen 

letmo nastìněnými událostmi. V závěru románu se Candide setkává s Kuni-

gundou, kterou také stihly četné rány osudu (jejì rodiče byli zabiti, byla 

znásilněna, prodána do otroctvì). S touto zestárlou, ošklivou a hádavou ţenou 

se také oţenì. Román je polemikou s krajně optimistickým pojetìm světa, 

ale rovněţ krajně pesimistickým pohledem na svět. Na konci své cesty si 

Candide za poslednì penìze zakoupì kus země poblìţ Cařihradu. Dospìvá 

k poznánì, ţe nejlepšìm lékem na „tři velká zla“, s nimiţ se ve světě setkal, 

na „nudu, neřesti a nouzi“ je práce (Voltaire 1970, s. 181). 

 
 

Panglos vyučoval metafysiko-teologo-kosmolo-nigologii. Po-

Voltaire (1970): Candide a jiné povídky, s. 64

–65. Lidové nakladatelstvì, Praha. Z francouz-

ského originálu přeloţil a uspořádal Radovan 

Krátký. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 



333 

divuhodně dokazoval, ţe nikdy nenì následku bez přìčiny a ţe 

na tomto světě, který je nejlepšì ze všech moţných světů, je 

zámek milostpána barona nejhezčìm zámkem ze všech zámků 

a panì baronka nejlepšì baronkou ze všech myslitelných baronek. 

„Je dokázáno,“ řìkával, „ţe nic na světě nemůţe být uspořá-

dáno jinak neţ tak, jak to uspořádáno je. A jelikoţ všecko bylo 

stvořeno za nějakým účelem, musì mìt všecko účel ten nejlepšì. 

Jen si všimněte: nosy byly zřejmě stvořeny tak, abychom na 

nich mohli nosit brýle. A hle, zde je důvod, proč máme brýle. 

Nohy jsou dole zahnuté proto, abychom na nich mohli nosit 

boty. Proto máme boty. Kamenì bylo stvořeno proto, abychom 

je otesávali a stavěli z něho zámky. A jelikoţ největšì baron 

v kraji musì nejlìp bydlet, má náš milostpán nejhezčì zámek. 

Vepři byli stvořeni k tomu, abychom je jedli. Jìme tedy vepřové 

celý rok. Z toho vyvozuji, ţe lidé, kteřì razili názor: všecko je dob-

ré, neřekli nic jiného neţ hloupost, poněvadţ měli prohlašovat, 

ţe všecko na světě je nejlepšì.“ 

Candide poslouchal Panglosa oddaně, a poněvadţ se mu 

nedostávalo naivnì neposkvrněnosti, věřil všemu. Nalézal totiţ 

v slečně Kunigundě neobyčejné zalìbenì. 

Neodvaţoval se jì to však nikdy řìci. Usuzoval takto: největšìm 

štěstìm je býti baronem Thunder-ten-Tronckhem. Na druhém 

mìstě je největšìm štěstìm býti slečnou Kunigundou, na třetìm 

vìdat ji denně, a konečně na čtvrtém mìstě je poslouchat mistra 

Panglosa, největšìho myslitele z celého kraje, a tudìţ i největšìho 

filosofa na světě. 

Jednoho dne se Kunigunda procházela v lesìku nedaleko 

zámečku, v lesìku, jemuţ řìkali park, a spatřila v houštì dokto-

ra Panglosa, jak dává hodinu experimentálnì fyziky mladé matči-

ně komornici. 

Ta dáma byla drobné postavy, černovlasá, dosti sličná a chápa-

vá. Slečna Kunigunda měla náramné vlohy k vědám; pozorovala 

tichounce a bez dechu opětovné pokusy, zřela doktorův dostateč-

ný důvod i přìčiny i následky a vracela se odtud všecka vzrušena, 

zamyšlena a prodchnuta touhou stát se rovněţ moudrou a učenou. 

Přemýšlela o tom, ţe by docela dobře mohla být dostatečným 

důvodem Candidovým a Candide naopak zase dostatečným důvo-

dem jejìm. 

Cestou do zámku potkala Candida a začervenala se. I Candide 

se začervenal. Řekla mu třaslavým hláskem: Dobrý den, načeţ 

Candide cosi rozpačitě zablekotal. 
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Nazìtřì po obědě, jak tak odcházeli od stolu, octli se zniče-

honic za španělskou stěnou. Kunigunda upustila kapesnìček, 

Candide jej zdvihl. Kunigunda vzala Candida za ruku a mladý 

muţ mladé dámě zulìbal nevinně ruce. 

Je pravda, ţe ono lìbánì bylo prudké, neobyčejné, půvabné. 

Zraky zasvìtily, ústa se setkala, kolena se začala třást a ruce 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

François Boucher, Venuše s šípem a toulcem, 

1751, kresba černou křìdou a rudkou, mod-

rým a růţovým pastelem, bìle pointovaná, 

36,3x26,6 cm, uloţeno: Kunsthalle, Hamburk, 

Německo. 

François Boucher (1703–1770), jeden z nej-

významnějšìch a nejvyhledávanějšìch malìřů 

a grafiků francouzského rokoka, proteţovaný 

i metresou krále Ludvìka XVI. panì Pompa-

dour, zachytil rozmanitá rokoková témata 

včetně galantnìch scén s erotickým podtex-

tem: Diana v lázni, Venušina toaleta, Podo-

bizna Madamme Pompadour. Provedl nástropnì 

malbu ve Fontainebleau a ilustrace k Molièro-

vým hrám. 
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bloudily sem tam. (Ani pořádně nevěděly kudy.) 

V této chvìli však šel kolem španělské stěny pan baron Thun-

der-ten-Tronckh. Spatřil přìčinu i následek, vyhodil Candida ze 

zámku a dal mu na cestu několik mocných kopanců. 

Johann Wolfgang von Goethe: 
Utrpení mladého Werthera 
 

(Die Leiden des jungen Werthers, 1774) 
 

 

 

Takřka v kaţdém českém vydánì románu Johanna Wolfganga von Goetha 

(1749–1832) Utrpení mladého Werthera se v editorově předmluvě či doslovu 

opakuje historka o vlně sebevraţd mezi mladými lidmi, kterou prý kniha 

způsobila. Německý básnìk, dramatik a prozaik, představitel německého 

klasicismu, preromantismu (sentimentalismu) a romantismu, prosazovatel 

literárnìho hnutì Sturm und Drang, kromě uvedeného románu v dopisech 

mimo jiné autor dramatu Götz von Berlichingen (1773), prózy Italská cesta 

(1816–1817), básnické sbìrky Římské elegie (1795), četných balad, románů 

o Vilému Meistrovi (1795–1796, 1821), románu Spřízněni volbou (1809) 

a narativnì básně Faust (1808, 1833), byl zasaţen proudem citových exaltacì, 

které zaplavily Evropu v druhé polovině 18. stoletì. Začalo to nevinně v prvnì 

třetině věku v Anglii, kde básnìci Edward Young a Thomas Gray vytvořili 

takzvanou „hřbitovnì poezii“ („Churchyard School of Poetry“), elegicky 

laděný, kontemplativnì směr rozjìmajìcì nad nenávratnostì času, nad stìny 

mizejìcìch pokolenì a nad ţivotem, smrtì a nesmrtelnostì. Sentimentalismus, 

jak se nový směr začal záhy nazývat, měl svou poetiku a etiketu lìčenì milost-

ných scén: na rozdìl od barokně klasicistických pochodů skrytých v lidském 

nitru měl nový směr i extrovertnì aspekt. Lidé projevovali citové pohnutì 

pláčem, hysterickým štkanìm, dokonce mdlobami a padánìm na zem. A přede-

všìm začali pochybovat o pevnosti pozemského uspořádánì, o stabilitě světa, 

který dozrával k velkému otřesu; historický optimismus osvìcenců se jiţ mìjel 

účinkem. Největšì hrozbou člověku je člověk sám, nikoli osud či přìrodnì 

ţivly; on sám je zdrojem utrpenì vlastnìho i svých bliţnìch. Kult básně Ossian, 

kterou jako výtvor starokeltského básnictvì podvrhl světu skotský učitel 

James Macpherson, dosahoval poloh srovnatelných ve 20. stoletì snad jen 

s kultem rockových hvězd. I kdyţ ještě neexistovala masmédia, v kulturnìch 

vrstvách tehdejšì Evropy se pozvolna utvářelo jednotné sentimentalistické 

vědomì, model lásky jako tragického citu plného utrpenì: bez citové exaltace, 

pohybujìcì se v rozlehlé amplitudě od nezvládnutelné euforie k tragické 

depresi, neměla láska skutečnou hodnotu. Lidská duše se probouzela často 

dotykem přìrody: probouzela se lidská citlivost k přìrodnìm úkazům, k počasì 

a klimatu, k bouři a slunci; odtud pramenila nejistota sentimentalistického 

člověka a jeho nedefinovatelné neurózy. Láska tu nenì jevem komplemen-

tárnìm, ale ryze individuálnìm probuzenìm lidské bytosti v jejì fyzicko-psy-

chické celistvosti: láska člověka odkrývá a dává mu poznat sama sebe aţ 

k tragickým reakcìm. Tato egocentričnost lásky je patrná i v přìběhu 
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Werthera a Loty. Román je souborem Wertherových dopisů; je románem 

nikoli dialogickým, ale monologickým, obrovitou konfesì mladého člověka, 

který tápe ve světě naplněném nejistým a nedosaţitelným. Jeho sebevraţda 

jako výsledek nenaplněného milostného citu je oznámena na konci dìla. 

 

Albert mi slìbil, ţe hned po večeři bude s Lotou na zahradě. 

Stál jsem na terase pod vysokými kaštany a dìval jsem se za 

sluncem, jeţ pro mne právě naposledy zapadlo nad lìbezným 

údolìm, nad mìrnou řìčkou. Tak často jsem zde stál s nì a dìval 

se na tutéţ nádhernou podìvanou, a teď – procházel jsem se 

alejì, jeţ mi byla tak milá; bylo tu jakési tajemné kouzlo, jeţ 

mne často zadrţelo, ještě neţ jsem poznal Lotu; a jak jsme se 

zaradovali, kdyţ jsme na počátku své známosti objevili svou 

společnou náklonnost k mìstečku, jeţ je opravdu z nejroman-

tičtějšìch, jaká kdy lidská ruka vytvořila. 

Napřed je tu mezi kaštany ten širý rozhled. – Ach, vzpomì-

nám si, napsal jsem ti, tušìm, uţ hodně o tom, jak tu člověka 

konečně sevrou vysoké stěny buků a jak háj s alejì hraničìcì 

stále vìc a vìc ji ztemňuje, aţ se posléze všechno končì v uza-

vřeném mìstečku, obletovaném vznešenou náladou samoty. Cìtìm 

ještě, jak důvěrně mi pojednou bylo, kdyţ jsem poprvé sem 

vkročil o polednách; tušil jsem matně, co se tu ještě odehraje, 

co blaţenosti a bolu. 

Pásl jsem se asi půl hodiny na nyvě sladkých myšlenkách 

loučenì a shledánì, kdyţ jsem slyšel, jak stoupajì po terase 

vzhůru; běţel jsem jim naproti, zboţně jsem uchopil a polìbil 

jejì ruku. Došli jsme právě nahoru, kdyţ nad houštinatým chlu-

mem vycházela luna. Mluvili jsme o lecčems a znenadánì jsme 

se zastavili u temné besìdky. Lota vešla dovnitř a usedla. Albert 

vedle nì, já téţ, ale můj neklid mi nedal, vstal jsem, stoupl jsem 

si před ně, přecházel jsem a usedl zase: byl to hrozný stav. 

Upozornila nás, jak čarovně působì světlo luny, jeţ z konce buko-

vých stěn ozařovala celou alej před námi; nádherný pohled, tìm 

překvapivějšì, čìm ostřeji se odráţel od temnoty, jeţ nás kolem 

dokola obklopovala. Byli jsme tišì a po chvilce zase promluvi-

la: „Nikdy se neprocházìm při měsìčku, aby mne nenapadla 

myšlenka na drahé zesnulé, aby mne nepřemáhal pocit smrti a 

toho, co bude po nì. Budeme ţìti,“ pokračovala a jejì hlas byl pln 

nádherného citu, „ale Wertře, nalezneme se zas? A poznáme 

se? Co tušìte, co vy řìkáte?“ 

„Loto,“ řekl jsem, podávaje jì ruku, s očima plnýma slz. „Shle-

Goethe, Johann Wolfgang von (1927): Utrpení 

mladého Werthera, s. 85–87, 89–90. Fr. Borový, 

Praha. Z německého originálu přeloţil Erik 

Adolf Saudek. 
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dáme se zas! Zde i onde se shledáme!“ – 

Nemohl jsem dál. – Viléme, musila se mne právě na to ptát? 

Mne, jenţ jsem v srdci skrýval úzkost loučenì? 

„A vědì-li o nás naši drazì zesnulì,“ pokračovala, „cìtì-li, 

kdyţ se nám dobře dařì, ţe na ně s vroucì láskou vzpomìnáme? 

Ó, postava mé matky se stále vznášì kolem mne, kdyţ za tichých 

večerů sedám mezi jejìmi, mezi svými dětmi, kdyţ se shluknou 

kolem mne, jako kdysi kolem nì. Kdyţ tak se slzou touhy hledìm 

k nebesům a zastesknu si: kdyby tak na okamţik mohla zahléd-

nout, jak jsem dostála svému slovu, jeţ jsem jì dala v hodince 

smrti, ţe budu maminkou jejìch dětì. Stokrát volám: odpusť mi, 

nejdraţšì, nedovedu-li jim býti tìm, čìms jim byla ty.“ […] 
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Jean-Honoré Fragonard, Šťastné náhody hou-

pačky, 1767, olej na plátně, 81x65, uloţeno: 

Wallace Collection, Londýn, Velká Británie. 

„Přál bych si,“ řekl prý Fragonardovi ba-

ron de Saint-Julien, kdyţ objednával tento 

obraz, „abyste madame“ – a přitom ukázal na 

svou metresu – „namaloval na houpačce, jíţ 

houpá biskup. Mne umístíte nejlépe tak, abych 

zůstal v dosahu noţek tohoto krásného dítěte.“ 

Francouzský malìř, rytec a ilustrátor Jean-Ho-

noré Fragonard (1732–1806) je vedle Bouche-

ra jednìm z nejvýznamnějšìch malìřů rokoka. 

Proslul jemným erotickým podánìm galantnìch 

syţetů s pikantnìmi budoárovými scénami. 

Ilustroval významné autory (Ariosto, La Fon-

taine, Tasso aj.) evropské literatury. 
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„Wertře!“ začala zas, „a taková ţena musila odejìt. Boţe, 

kdyţ si tak někdy pomyslìm, jak člověk dovolì, aby mu odnesli, 

co má na světě nejdraţšìho, a jak děti jedině to dovedou procì-

tit v celé přìkrosti, děti, jeţ ještě dlouho nařìkaly, ţe černì muţi 

odnesli mamičku.“ 

Povstala. Já všecek rozrušen a zdrcen zůstal sedět a drţel 

jejì ruku v své. 

„Půjdeme,“ řekla, „je pozdě.“ Chtěla odtáhnouti ruku, já ji 

však sevřel pevněji. „Shledáme se,“ zvolal jsem, „najdeme se, 

ve všech podobách se poznáme. Jdu,“ pokračoval jsem, „jdu 

rád a přece, kdybych měl řìci: navěky, nesnesl bych toho. Sbo-

hem, Loto, sbohem, Alberte! Shledáme se zas.“ – „Zìtra snad!“ 

odvětila s úsměvem. Zìtra! Ach, nevěděla, kdyţ vyvìjela ruku 

z mé, ţe – Odcházeli alejì, já stál a dìval se za nimi, jak mizejì 

v měsìčné dáli; vrhl jsem se na zemi a usedavě se rozplakal; 

a zase jsem vyskočil a vyběhl na terasu; zahlédl jsem ještě dole ve 

stìnu vysokých lip jejì bìlé šaty, jeţ se třpytně blìţily k vrátkům, 

rozpřáhl jsem náruč a – zmizely. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Pierre-Ambroise François Choderlos 
de Laclos: Nebezpečné známosti 
(Les liaisons dangereuses, 1782) 

 

 

 

Preromantická doba ţádala pouţìt epistulárnì formy, rafinované výměny 

dopisů, v nichţ se postupně rýsuje obludná erotická hra. Na dvě stě dopisů 

de Laclosova románu Nebezpečné známosti lìčì pokleslou formu libertin-

stvì, jak se realizuje v janusovském vztahu vikomta de Valmont a markýzy 

de Merteuil, kteřì zasahujì do osudů svých známých a roztáčejì tak kola 

mechanismu, v jehoţ soukolì pak sami uvìznou. Pierre-Ambroise François 

Choderlos de Laclos (1741–1803), francouzský důstojnìk, který své dìlo 

vytvořil snad ze msty za pomalý vojenský postup, po Velké francouzské 

revoluci vojenský komisař, vrchnì velitel Indických drţav a později Napo-

leonův brigádnì generál, v dìle Nebezpečné známosti, které ho proslavilo 

(kromě toho napsal ještě spis Úvahy o vlivu Vaubanova génia), srovnává 

šlechtickou a měšťanskou morálku, společenskou etiketu a chápánì erotiky. 

Původnìm záměrem autora moţná bylo jen odhalenì pokrytecké morálky 

společnosti, do nìţ se chtěl dostat a kterou niterně nenáviděl; jeho dìlo šlo 
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však mnohem hlouběji. Ukázal anatomii a fyziologii lásky jako jevu, který 

nemá morálku, jako biologického fenoménu, který je blìţe zlu neţ dobru, 

který je vyuţitelný a zneuţitelný, který se můţe stát objektem hry stejně 

jako prostředkem zločinu. Na počátku je rozmarná, i kdyţ značně škodolibá 

hra dvou šlechticů, na konci pak nezvládnutelná neřest, která hrozì katastro-

fou. De Laclos s neobyčejnou znalostì lásky nejen jako biologického, ale 

předevšìm komunikačnìho aktu, ukázal ji jako nebezpečì (coţ je ostatně i v 

titulu), jako hada, jehoţ sìly nelze zkrotit. Současně prezentoval erotiku 

jako nebezpečnou hru: právě toto nebezpečì lidem neustále hrozì a právě 

proto je stále láká a nejsou mu s to odolat. Láska láká lidi předevšìm svou 

zlou, potměšilou tvářì. 

Uváděná milostná scéna je Valmontovým lìčenìm postupného sváděnì 

mladičké Cecilie Volangesové, která je vychovaná v klášteře v naprosté 

sexuálnì nevědomosti. De Laclos přesáhl – patrně to nebylo jeho původnìm 

záměrem – z kritického lìčenì mravů vyššì společnosti do těţce uchopitel-

ných sfér, v nichţ člověk rozehrává partie, jejichţ vzbuzené ţivly nezvlád-

ne. Jeho román proto zacházì s osudovostì a předurčenostì: nenì náhoda, ţe 

odlesky románu najdeme v Kunderových sešitech Směšných lásek a v Ţertu. 

A nenì také divu, ţe po filmu Nebezpečné známosti s Jeanne Moreauovovu 

a Gérardem Philipem vytvořil novou filmovou podobu Miloš Forman ve 

Valmontovi. Dráţdivost a „nebezpečnost“ dìla dokládá i fakt, ţe do českého 

prostředì se dostává aţ na počátku 20. stoletì a ještě roku 1914 je výbor 

z tohoto románu zabaven – román vycházì kompletně aţ v letech 1928–1929 

v překladu Stanislava Kostky Neumanna. 

 

 

Kdyţ jsem se přesvědčil, ţe je na zámku klid, vypravil jsem 

se, vyzbrojen zacloněnou svìtilnou a v oděvu, jaký odpovìdal 

hodině a jaký vyţadovaly okolnosti, na prvnì návštěvu k Vašì 

ţačce. Dal jsem vše připravit (a to jì samou), abych mohl 

vstoupit nehlučně. Spala prvnìm spánkem a navìc spánkem jejìho 

věku, takţe jsem došel aţ k posteli, aniţ se probudila. Nejprve 

jsem byl v pokušenì dál pokračovat a pokusit se zahrát sen, bál 

jsem se však překvapenì a z toho vzniklého hluku, a proto jsem 

raději opatrně spìcì krásku probudil, čìmţ se mi skutečně podařilo 

předejìt výkřiku, jehoţ jsem se obával. 

Kdyţ jsem upokojil jejì počátečnì obavy, dovolil jsem si něko-

lik smělostì, protoţe jsem přece nepřišel si popovìdat. V klášteře jì 

zřejmě dobře nevysvětlili, jak rozmanitým nebezpečenstvìm je 

vystavena nesmělá nevinnost a co vše musì chránit, aby nebyla 

zaskočena: protoţe soustředila veškerou pozornost a veškeré 

sìly, aby se ubránila polibku, coţ byl jen falešný útok, vše 

ostatnì zůstalo bez obrany. Nenì přece moţné toho nevyuţìt! 

Změnil jsem proto směr a okamţitě jsem zaujal postavenì. V tu 

chvìli jsme si oba mysleli, ţe jsme ztraceni: holčička celá vyplaše-

Laclos, Pierre-Ambroise François Choderlos de 

(1990): Nebezpečné známosti, s. 233–235. 

Odeon, Praha. Z francouzského originálu pře-

loţila Dagmar Steinová. 
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ná, chtěla upřìmně křičet, slzy naštěstì jejì výkřik udusily. Vrhla 

se rovněţ na šňůru zvonku, ale já dokázal ruku včas zadrţet. 

„Co chcete dělat?“ řekl jsem jì pak. „Chcete se navţdy zničit? 

Co mi na tom sejde, kdyţ někdo přijde! Koho přesvědčìte, ţe 

jsem sem nepřišel s vašìm svolenìm? Kdo jiný neţ vy by mi 

mohl poskytnout moţnost sem vstoupit? A jste ochotna prozradit 

účel, jemuţ má slouţit ten klìč, který jsem dostal od vás, který 

jsem mohl zìskat jedině vašìm prostřednictvìm?“ Ten krátký 

proslov neuklidnil ani bol, ani hněv, přivodil však podřìzenì. 

Nevìm, zda mu můj tón dodal výřečnosti. Rozhodně ho nevy-

lepšila ţádná gesta. Jedné ruky jsem pouţìval pro násilì, druhé 

pro milovánì, coţ by mohl nějaký řečnìk v takovém postavenì 

předstìrat eleganci? Dovedete-li si však toto postavenì dobře 

představit, uznáte zajisté, ţe bylo naopak přìznivé pro útok. A já 

přece vůbec ničemu nerozumìm, a jak řìkáte, i ta nejprostšì ţena, 

i chovanka z kláštera mě dokáţe vést jako dìtě. 

Tato chovanka, ač docela zoufalá, cìtila, ţe je třeba zaujmout 

nějaké stanovisko a dohodnout se. Protoţe jsem před prosbami 

zůstával neúprosný, bylo třeba přejìt k nabìdkám. Myslìte si 

jistě, ţe jsem to výhodné postavenì prodal hodně draho: nikoliv, 

vše jsem slìbil za polibek. Pravda, jakmile jsem ho zìskal, slib 

jsem nesplnil: měl jsem k tomu však dobré důvody. Dohodli 

jsme se, ţe si polibek vezmu, nebo ţe ho dostanu? Při smlou-

vánì jsme se dohodli na druhém polibku a bylo stanoveno, ţe 

bude přijat. Kdyţ jsem přivedl jejì nesmělé paţe k tomu, aby 

mi objaly tělo, a sám jsem ji jednou paţì velmi milostně tiskl, 

skutečně polibek přijala. Ale pořádně, dokonale přijala: tak, ţe 

ani láska by to lépe nedokázala. 

Tolik dobré vůle zasluhovalo odměnu, a proto jsem okamţitě 

přánì splnil. Ruka se odtáhla; ale nevìm, jakou náhodou jsem 

se já sám ocitl na jejìm mìstě. Představujete si, ţe spěchám, ţe 

jsem velmi aktivnì, viďte? Vůbec ne. Vţdyť jsem vám řìkal, ţe 

se mi zalìbilo v pomalosti. Jakmile jsem si jist, ţe dojdu k cìli, 

proč bych měl s cestou tak spěchat? 

Ale váţně, docela mi vyhovovalo, ţe mohu jednou pozorovat 

sìlu přìleţitosti, a zde se mi naskytovala, zcela zbavena cizì pomo-

ci. Musela však bojovat s láskou, a to s láskou podporovanou 

studem nebo hanbou a posìlenou špatnou náladou, kterou jsem 

způsobil a jeţ byla velmi značná. Přìleţitost byla sama, ale byla 

tu, nadále se nabìzela, byla přìtomna, kdeţto láska je jinde. 

Abych si zajistil svá pozorovánì, pouţìval jsem ze zlomyslnosti 
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sìly jen do té mìry, aby bylo moţné se jì bránit. Jedině kdyţ se 

má krásná nepřìtelkyně, chtějìc zneuţìt mé přìvětivosti, chystala 

mi uniknout, zadrţel jsem ji týmiţ obavami, jejichţ blahodárný 

účinek jsem jiţ vyzkoušel. Nu vida, bez dalšìho mazlenì zapo-

mněla ta něţná zamilovaná na své přìsahy a nejdřìve se poddala, 

naopak dokonce souhlasila: ne ţe by se po tom prvnìm okamţiku 

nedostavily v souzvuku výčitky a slzy, nevìm, zda opravdové 
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Antonio Canova, Amor a Psýché, 1786–1793, 

mramor, 55x68x101 cm, uloţeno: Musée du 

Louvre, Pařìţ, Francie. 

Italský sochař Antonio Canova (1757–1822), 

významný představitel klasicismu, se inspiro-

val antickým sochařstvìm ve formě i materiá-

lu (mramor); jeho dìlo představuje přìklon ke 

klasickým formám a výrazně ovlivnilo evrop-

ské sochařstvì počátku 19. stoletì. V duchu 

východisek klasicismu často zpracovával an-

tické náměty: napřìklad Amor a Psýché; Pari-

dův soud; Perseus s hlavou Medúsy; přìběh 

Amora a Psýché dokonce ztvárnil několikrát. 
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či předstìrané: ale jak uţ to bývá, zmizely, jakmile jsem se za-

čal starat, aby k tomu okamţiku znovu došlo. A tak od slabosti 

k výčitkám, od výčitek k slabosti, jsme se nakonec rozešli velmi 

spokojeni jeden s druhým, a zcela dohodnuti, ţe se sejdeme 

dnes večer. 

Giacomo Giovanni Casanova: 
Paměti: Historie mého života 
(Mémoires: Histoire de ma vie, psány v letech 1785–1798) 

 

 

 

 

 

Ital Giacomo Giovanni Casanova (1725–1798) je pokládán za jednoho 

z největšìch dobrodruhů nové doby. Dosáhl značného vzdělánì v řadě oborů – 

uplatňoval se jako diplomat, přìrodovědec, filozof, historik, esejista, básnìk, 

pamfletista. Procestoval téměř celou Evropu. Pohyboval se v nejvyššìch spole-

čenských kruzìch. Stýkal se s významnými osobnostmi své doby. Byl ovšem 

rovněţ obviňován z krádeţì a podvodů, pronásledován pro své názory, několi-

krát vězněn. Roku 1783 se jiţ zestárlý a zatrpklý Casanova seznámil s Karlem 

Valdsteinem Wartenbergem, u něhoţ přijal mìsto sekretáře a knihovnìka. Své 
nejvýznamnější dílo, rozsáhlé Paměti (cca 4 000 stran), psal od září roku 
1785 až do své smrti na valdštejnském zámku v Duchcově; v Duchcově je 

i pochován. 

Vzpomìnky Giacoma Casanovy v upravené a zkrácené podobě vyšly 

nejdřìve v německém překladu (1822–1828), poté – rovněţ upraveny a zkráce-

ny – ve francouzském originále (1826–1838). Poprvé v autentické podobě 

vyšly Paměti francouzsky ve dvanácti svazcìch aţ v letech 1960–1962. 

Casanova v Pamětech s velkou otevřenostì a snahou o přesnost zachytil 

nejen své ţivotnì osudy a zkušenosti, ale také mnohé historické události, 

jichţ byl svědkem, a duchovnì atmosféru doby. V centru autorova vyprávě-

nì se nicméně ocitajì milostná dobrodruţstvì, která dokázal stejně galantně 

jako naturalisticky detailně popsat. Zejména zpracovánì této tematické ob-

lasti zaloţilo autorovu (jistě zaslouţenou) pověst svůdce a bezboţnìka. 

Jméno Casanova se stalo přìkladem a později symbolem pro erotomanii a pro 

bezskrupulóznì poţivačný vztah rokokového „kavalìra“ ke světu. 

Následujìcì ukázka popisuje prvnì noc, kterou mladičký, zamilovaný Casa-

nova strávil s donou Lukreciì, manţelkou úspěšného advokáta, a jejì sestrou 

Angelikou. 

 

 

Byly to nádherné okamţiky! Vìm, ţe takové uţ nikdy ne-

proţiji, ale jedině smrt můţe vymazat jejich stopu z mé paměti! 

Nikdy jsem se tak rychle nesvlékl jako v ten večer. Vyrazil 

jsem spojovacì dveře a klesl do náruče své Lukrecie. 

„To je můj miláček! Mlč a spi!“ 

Casanova, Giacomo Giovanni (1991): Paměti. 

I, s. 154–155. FLAVIA International, Praha. 

Přeloţeno z francouzštiny (Mémoires: Histoire 

de ma vie.), překladatel neuveden, upravil 

Josef Kadlec. 
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Jenom tolik stačila řìct své sestře, mé polibky a objetì zdusily 

jejì dalšì slova. Hořeli jsme ohněm lásky. Kdybychom se po-

kusili ztlumit jej, patrně by nás byl seţehl. Jedině proto, ţe 

jsme se nebránili jeho plamenům, dosáhli jsme uspokojenì. 

Vyčerpanì rozkošì, usnuli jsme a spali do svìtánì. Kdyţ prvnì 

paprsky jitra pronikly štěrbinami okenic, znovu jsme se jako 

statečnì bojovnìci s ještě většìm zápalem vrhli do boje. 

„Ó, milá Lukrecie, jak šťastný je tvůj milenec! Ale dej pozor, 

aby se tvá sestra neobrátila.“ 

„Neboj se, má sestra je milá, hodná, má tě ráda a cìtì se 

mnou. Viď, Angeliko? Jenom se obrať, ať poznáš radost, která 

tě čeká, aţ se podrobìš své lásce.“ 

Angelice bylo sedmnáct let a byla panna. Té noci musela 

proţìvat Tantalova muka, ale chtěla dokázat své sestře, ţe se 

na ni nezlobì a ţe jì odpustila. Obrátila se, zlìbala ji a přiznala 

se, ţe celou noc nezamhouřila oka. 

„Odpusť i tomu, kdo mě miluje, drahá Angeliko! Polib ji, 

milý přìteli!“ řekla Lukrecie, postrčila mě k nì a vzrušeně sle-

dovala, jak Angelika taje a malátnì v mé náruči. Ale cit silnějšì 

neţ láska mi nedovolil, abych ochudil Lukrecii o projevy vděč-

nosti, které jì patřily. S novou silou neovladatelné vášně jsem 

se na ni vrhl a moje zanìcenì se stupňovalo, protoţe jsem zároveň 

vnìmal vzrušenì Angeličino, která se poprvé v ţivotě stala svědky-

nì milostného zápolenì. Lukrecie uţ ztrácela vědomì, ţadonila, 

abych přestal, ale byl jsem neúprosný. Aţ se mi Lukrecie vymkla 

a mìsto nì křehká Angelika poprvé obětovala bohyni lásky. 

Lukrecie v radostném opojenì zasypala mne i Angeliku ne-

spočetnými polibky. Angelika byla šťastná jako jejì sestra, uţ 

potřetì omdlévala blahem v mém objetì. Byla tak ohnivá a tak 

něţná, ţe jsem měl pocit, jako bych miloval prvně v ţivotě. 

Světlo, které nemilosrdně pronikalo štěrbinami okenic, nám 

připomnělo, ţe se musìme rozejìt. Opustil jsem s něţnými polibky 

oba své miláčky a zamkl se ve své komůrce. Za chvìli se ozval 

z vedlejšìho pokoje bujarý advokátův hlas, kdyţ káral svou ţenu 
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a švagrovou, ţe dlouho vyspávajì. 
 

 

 

 

 

 

Donatien-Alphonse-Françoise 
markýz de Sade: Justina aneb Utrpení ctnosti 
(Justine, ou les Malheuers de la vertu, 1791) 

 

 

 

 

U Donatiena-Alphonse-Françoise, markýze de Sade (1740–1814), lze jen 

s obtìţemi odlišit mýtus od reality. Autor, jehoţ jméno se stalo synonymem 

sebeuspokojujìcì krutosti, je posuzován podle své literárnì tvorby. Veřej-

nost jeho slovesné dìlo nejenţe neodděluje od jeho ţivota, ale pokládá je za 

denìkové zápisky sexuálnìho devianta a psychopata. Existujìcì doklady 

nicméně nemohou toto stanovisko doloţit. Markýz de Sade se zřejmě nikdy 

nedopustil ţádných pozoruhodných zvrhlostì, natoţ hrdelnìho zločinu. 

Mnohé naopak nasvědčuje tomu, ţe markýz de Sade byl duševně zdráv a ţe 

v oblasti praktického sexu měl zkušenosti zcela průměrné. 

Ţivot markýze de Sade zásadnìm způsobem ovlivnily dva vcelku nevinné 

delikty s prostitutkami, neboť jej přivedly do vězenì a později do blázince 

v Charentonu, kde také zemřel. Do těchto zařìzenì ho nepřivedly sexuálnì 

zločiny, ale spìše vlastnì neschopnost orientovat se v dobové (politické) 

situaci, a předevšìm nešťastná souhra okolnostì (Lely 1994). Ve vězenì a v 

blázinci, kde strávil třicet let svého ţivota, také vznikla většina jeho literárnìch 

děl. 

Markýz de Sade se nicméně dopustil těţkého prohřešku proti dobrým 

mravům právě svou literárnì tvorbou. Nebylo to tìm, ţe měl zálibu v sexuálnìch 

fantaziìch, ty byly ostatně v civilizovaném světě odpradávna uspokojovány 

prostitucì a pornografiì, ale tìm, jak s nimi nakládal. Markýz de Sade je 

nepoetizoval, naopak zaměřoval se výhradně na perverzity a morbidnosti. Při-

cházel s nestandardnì strategiì – své fantazie vyhrocoval do absurdnìch 

a vykonstruovaných krajnostì, takţe u běţného čtenáře nevyvolávaly vzrušenì 

a libido, ale spìše nechutenstvì a odpor. Tak je tomu zejména v dìle 120 dnů 

Sodomy aneb Škola libertáţe (1785, kniţně 1904), v němţ je popsáno 600 

různých typů zvrácenostì. 

Pádným důvodem pro vyobcovánì markýze de Sade ze slušné společ-

nosti bylo jeho programové opovrhovánì křesťanskou morálkou, neméně 

provokoval jeho antiklerikalismus. Jeho hodnotový negativismus byl do 

značné mìry historicky podmìněn, neboť doba, v nìţ ţil, přinesla drastický 

úpadek mravnosti a devalvaci základnìch lidských hodnot i ţivota samého – 

byla charakterizována střìdánìm reţimů a kabátů, proměnami norem i záko-

nů, absolutismem, revolučnì hysteriì, jakobìnskou diktaturou, masovými 

popravami, krvelačnostì davu, megalomaniì Napoleona Bonaparte, váleč-

nými masakry. To mělo za následek, ţe rovněţ u vrcholných umělců se 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 



345 

normou společenského chovánì staly proměnlivost názorů a pochlebovánì 

mocným (francouzskému králi, Robespierrovi, Maratovi, Napoleonovi …). 

Literárnì tvorba markýze de Sade je osobitou reakcì na dobu postrádajìcì 

jistoty a řád. Jeho dìla fungujì jako manifesty antimorálky (srov. napřìklad 

dìlo Filozofie v budoáru, 1795) a antologie neřestì. Jsou aktem prvnì totálnì, 

racionálnì vzpoury proti tradičnìm základům evropské kultury. Jeho dìla 

ovlivnila celou jednu linii evropské kultury, jejìmiţ mluvčìmi se stali napřìklad 

Arthur Schopenhauer (1788–1860), Charles Baudelaire (1821–1867), Friedrich 

Nietzsche (1844–1900), Sigmund Freud (1856–1939), Guillaume 

Apollinaire (1880–1918) nebo Jacques Derrida (1930), a v uměnì směry a 

proudy jako dekadence, dadaismus, surrealismus, minimalismus nebo living 

theatre. 

Spor o markýze de Sade trvá. Neukončila jej ani psychoanalýza ani mo-

dernì sexuologie, které dokázaly ocenit „medicìnský“ přìnos jeho literár-

nìch děl, ani surrealistická adorace jeho ţivota a dìla. Jednotlivì historiografové 

dosud zásadně odlišným způsobem řešì problém, zdali dìla tohoto autora 

spadajì do královstvì krásné literatury nebo představujì literárnì brak. 

Vzpoura markýze de Sade má své racionálnì, filozofické jádro, jeho orientace 

na erotické úchylky se však v řadě přìpadů projevuje pouze jako samoúčel-

ná, patologická sexuálnì zvůle. Bez ohledu na tyto spory jeho literárnì dìla 

osvobozujì lidskou erotiku z kontroly morálky a vědomì. Dospìvajì k po-

znatku, který mnohem později odhalila psychoanalýza a sexuologie, totiţ 

k zjištěnì, ţe nejvýkonnějšìm a zřejmě i nejzajìmavějšìm lidským erotickým 

orgánem je fantazie. 

Justina aneb Utrpení ctnosti se stala prvnìm tištěným románem vyda-

ným za ţivota markýze de Sade. Výstavba románu připomìná pikaresknì 

romány, jejichţ osou jsou dobrodruţná putovánì hrdiny. Sadovo dìlo však 

postrádá poznávacì hodnotu realisticky orientovaného pikaresknìho romá-

nu. Je naopak konstruktem, který má (prostřednictvìm parodie módnì dobo-

vé tvorby) doloţit či ilustrovat autorovy názory. Lze je nejspìše pokládat za 

výchovný román, kde jsou ovšem změněna tradičnì znaménka dobro a zlo: 

ctnost je potrestána, zatìmco neřest slavì úspěchy. Jde o sţìravou kritiku 

novozákonnì morálky milosrdenstvì a parodii výchovného, mravoličného 

románu (ve stylu abbé Prévosta) a sentimentalismu (typu románu Kněţna 

de Clèves). Autor se pokoušì dokázat, ţe ctnost je nepřirozený lidský stav, 

na rozdìl od neřesti a zla, které jsou člověku vrozeny. 

Román Justina aneb Utrpení ctnosti má sofistifikovanou kompozičnì 

výstavbu. Na počátku románu objektivnì vypravěč čtenáře krátce seznámì  

s pohnutými ţivotnìmi osudy hraběnky de Corville a popìše náhodné setká-

nì hraběnky a jejìho muţe s neznámou dìvkou, která je odsouzena k trestu 

smrti a odváţena biřici do Pařìţe, kde má být rozsudek potvrzen. Téměř 

celý následujìcì text románu je vyprávěnìm hlavnì hrdinky dìvky Justiny 

hraběnce a hraběti de Corville. Justina lìčì svůj tragický ţivotnì přìběh, vy-

právì, ţe se vţdy snaţila ţìt ctnostně, podle konvencì křesťanské morálky, 

ale ţe jejì snaha byla vţdy potrestána – fyzickým mučenìm, sexuálnìm nási-

lìm a duševnìm utrpenìm. Vyprávì dále, ţe proti své vůli byla zataţena do 

podvodů, krádeţì a vraţd, několikrát byla souzena na základě falešných 

obviněnì. 

V závěru románu docházì k dramatickému zvratu: čtenář se dovìdá, ţe 
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tato Justina a hraběnka jsou sestry. Justinin přìběh „utrpení ctnosti“ se zde 

dostává do konfrontace s přìběhem jejì sestry Julietty, která – i kdyţ obě 

sestry majì stejné, klášternì vychovánì – volì jinou ţivotnì cestu. Julietta se 

nepodřizuje hlasu přìrody, ţije spokojeně v hřìchu jako prostitutka i vraţed-

kyně a uzavìrá výhodná manţelstvì. 

Na konci románu se zdá, ţe cesta Justiny konečně dospěla do přìstavu 

klidu, mìru a spásy, neboť hrabě de Corville dosáhl Justinina osvobozujìcì-

ho rozsudku. Náhoda zasahuje a ctnost i tentokrát stihne „spravedlivý“ trest 

přìrody: Justina, která se zotavuje na zámku své sestry, je zabita bleskem. Blesk 

pronikl do těla Justiny pravým prsem, „spálil jí obě ňadra a vyšel ústy“, která 

často blahořečila Boţì milosrdenstvì (Sade 1990, s. 59). 

Následujìcì ukázka je dokladem vyhraněného antiklerikalismu markýze 

de Sade: Justina popisuje jeden z četných způsobů, kterým ji (a ještě něko-

lik dalšìch dìvek) po půl roku zneuţìvali čtyři mniši kláštera v Sainte-Marie

-des-Bois. Erotické akty jsou zde představovány jako obřady odvozené 

z katolických rituálů. Toto vyprávěnì je adresováno hraběti a hraběnce de Cor-

ville, kterou Justina oslovuje „madame“. 
 

Dovolìte, madame, pravila naše krásná zajatkyně s ruměncem 

studu na tváři, abych vám alespoň trochu vylìčila necudné po-

drobnosti této orgie, neboť ani nejzvrhlejšì představa se nepřiblìţì 

ke skutečnosti, kterou hřìch smilstva vnukal chlìpnìkům. Prohlìţe-

li mne dvě hodiny, pìď po pìdi, potěţkávali mé prsy, srovnávajìce 

je s ňadry mých druţek. Přestoţe na celém mém těle nerostl 

ani jediný chloupek, vyjìmaje ovšem mìsta, kde je určila sama 

přìroda, nalezli na mém levém prsu dva nebo tři jemné vlasy, 

které mně surově vyrvali. Kdyţ mi omakali skoro celé tělo, 

poloţili mne na záda na stůl a přinutili dìvky, aby roztáhly mé 

nohy. Jejich neřestné ruce nevynechaly ani jediný kousek mé 

kundičky. Jeden po druhém vytahoval mého poštěváčka a srovná-

val ho s poštěváčky Omphale a Florety. Konečně mi otec Jeroným 

vsunul do zadnice rukojeť křìţe a liboval si hloubku, jiţ nalezl. 

Neţ křìţ odloţil, utřel rukojeť o chlopně přednì dìrky, coţ vy-

volalo smìch, přičemţ otec Antonìn kopnutìm přinutil váhavou 

Floretu, aby mi ji čistě vylìzala. Panì, ujišťuji vás, ţe bych byla 

cìtila rozkoš, kdyby nebylo předcházelo takové rouhánì, za které 

spravedlivý bůh musì tyto kacìře zatratit. Jazyk mé druţky poně-

kud utišil bolest, jiţ mi způsobila vilná zvědavost mnichů, ale 

to vše se nedá srovnat s činy, které následovaly! 

„Pokračujme,“ pravil otec Rafael, jehoţ chtìč vydráţdila 

Kornelie lìzánìm varlat tak, ţe jej jen s krajnì námahou ovlá-

dal. „Nastal okamţik obětovánì, připravte se všichni na své 

oblìbené poţitky, jichţ vám jejì nevinnost dá přehojně.“ Zvrh-

lìk mne poloţil na pohovku. Nařìkala jsem, ţe bych byla ká-

Sade, Donatien-Alphonse-Françoise, markýz de, 

(1990): Justina čili Prokletí ctnosti, s. 32–33. 

Agentura Cesty, Praha. Přeloţeno z francouz-

ského originálu, překladatel neuveden; autorem 

prvnìho překladu této knihy do češtiny byl 

Quido Palička, 1932. 
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men obměkčila, a bránila jsem se zoufale. Antonìn a otec Kli-

ment mne zkroutili do kozelce, aby má nešťastná, k prasknutì 

zkroucená prdelka trčela do výše. Otec Jeroným mi potřel rýhu 

a dìru olejem poslednìho pomazánì a otec Rafael nasadil k nì svůj 

obludný úd. „Roztáhni prdel, kurvo, anebo ji nezavřeš do smr-

ti!“ Oba mniši rozevřeli mé poloviny tak, ţe mi praskla ků-

ţe.Madame, nezaţila jsem nikdy takovou bolest a takovou 

hrůzu jako ve chvìli, kdy do mne vnikal onen obrovský kmen. 

Myslila jsem, ţe zemřu. Trhal mne, čtvrtil mne, pronikal mi aţ 

k srdci, hýbal mi vnitřnostmi a má ubohá dìrka, roztrţená kolem 

dokola, vytrţená ze svého mìsta, pálila jako pekelný oheň. 

Zmìtala jsem sebou, křičela jsem, kousala jsem do rukou, které 

mne drţely, kroutila sebou, ale zvrhlìk za mnou jen blaţeně 

vzdychal a jeho medvědì tlapy, svìrajìcì mé boky, mne surově 

naráţely na kůl čìm dál tìm hlouběji. Náhle zachroptěl a vykři-

kl něco, čemu jsem nerozuměla, protoţe mně jiný mučitel se-

vřel hlavu svými chlupatými stehny. Pod břichem jsem viděla, 

jak ţenská ruka uchopila měch otce Rafaela a dva prsty se su-

nuly do jeho špinavého zadku. Zdálo se mi, ţe přìšerný netvor 

v mém těle roste. Cloumal sebou, vzpìnal se a drtil mé útroby, 

aţ najednou se ve mně začal šìleně rychle pohybovat a potom 

do mne vytékala horká řeka ţhavého olova, znovu a znovu, a 

zaplavila mne uvnitř celou. Nikdy se ţádný kozel nevylil tak 

do své samice. Nestydatá vášeň tohoto zhovadilého mnicha se 

ve mně vybila zezadu, aniţ mne oloupila o panenstvì. Ó vrcho-

le poblouzněnì! Všichni tito sveřepì smilnìci zapomněli při 

volbě svých nìzkých rozkošì na přirozenost přìrody a domnìva-

li se, ţe konajì nějaké slavné činy. Otec Kliment, podráţděný 

pohledem na kvardiána a lechtán jazykem Florety, která jìm 

neustále šimrala jeho úd po celé délce, přiblìţil se ke mně a 

prohlásil, ţe ani on mou nevinnost neohrozì. Poručil mi klek-

nout si před něj a obejmout rty děsnou palici jeho údu. Polìčky 

a ranami mne nutil sáti tento zduřelý a zvìřecì nástroj, takţe 

jsem ani neměla času nařìkat nad úchylnostì jeho ukájenì. Jeho 

úd mi klouzal aţ do hrdla a kdykoliv jsem se ho z neznalosti 

této zvrhlosti dotkla zuby, dal mi pár pohlavků. Má ponìţená a 

zdeptaná duše plakala. Ačkoli bůh viděl mé neštěstì, nezničil jeho 

původce. Naopak, ten lotr vystřìkl v křeči své hnusné semeno do 
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mého krku v takovém mnoţstvì, ţe jsem je nestačila polykat, 

abych se nezadusila, a přebytek chámu mi vytékal z úst, mìse se 

s mými slzami. 
 

 

 

 

 

Denis Diderot: Jakub fatalista a jeho pán 
(Jacques le fataliste et son maître, psáno 1773, vydáno 1796) 

 

 

 

 
Denis Diderot (1713–1784) patřil k nejoriginálnějšìm a současně nejpro-

duktivnějšìm tvůrcům a představitelům francouzského osvìcenstvì. Pocházel 

ze skromných poměrů (jeho otec byl noţìř). Celý svůj ţivot jen obtìţně 

zìskával prostředky k obţivě rodiny a k pokrytì vlastnìch ţivotnìch výdajů, 

spjatých s jeho bouřlivými milostnými avantýrami a společenským ţivotem 

v kavárnách a šlechtických salonech. Potýkal se však nejen s nouzì, dostával se 

rovněţ do konfliktů s absolutistickou královskou a cìrkevnì mocì. Jeho dìla 

(včetně jednotlivých svazků „encyklopedie“) byla zakazována, cenzurována 

a veřejně hanobena pro ateistické a kritické společenské tendence. Autor 

byl za své názory pronásledován a na krátký čas dokonce vězněn. Na ev-

ropských panovnických dvorech měl ovšem také ctitele a obhájce. Ve zná-

most vešlo zejména duchovnì přátelstvì Diderota s ruskou carevnou Kateři-

nou II., na jejìmţ dvoře v Petrohradu v letech 1773 aţ 1774 pobýval. Ta 

také v době, kdy se autor ocital ve velké finančnì tìsni, odkoupila Diderotovu 

knihovnu, včetně některých jeho rukopisů. 

Za Diderotova ţivota bylo jeho literárnì dìlo známo pouze úzkému okru-

hu elitnìch čtenářů, neboť autor je kniţně nepublikoval. Obával se nejen cìrkev-

nì a královské zlovůle, ale zřejmě také nepochopenì čtenářstva. Oprávněnost 

těchto obav ostatně potvrdila posmrtná vydánì některých Diderotových děl 

(napřìklad jeho románu Jeptiška, vznik 1760, prvnì kniţnì vydánì 1796). 

Autor byl znám předevšìm jako hlavnì tvůrce, redaktor a organizátor Ency-

klopedie aneb racionálního slovníku věd, umění a řemesel (1751–1772), 

dále pak jako filozof, teoretik uměnì, dramatik a autor odborné a popularizačnì 

literatury. Šìře jeho odborných a uměleckých zájmů a jeho pracovitost dodnes 

vzbuzujì obdiv. 

Diderotovy filozofické romány zapůsobily na vývoj modernìho evropského 

románu. Autorova ironie, schopnost humorné nadsázky, sklon k mystifikacìm 

(jako literárnì mystifikace původně vznikla také proticìrkevnì Jeptiška) a jeho 

vypravěčské strategie a hry se čtenářem jsou vnìmány jako projevy a postupy, 

které v rámci takzvané vysoké literatury zcela legalizovala aţ postmodernì 

doba. Nenì náhodou, ţe k Diderotovi se v esejìch a románové tvorbě hlásì 

přednì světový romanopisec Milan Kundera; ten Diderotův román Jakub fata-

lista a jeho pán úspěšně zdramatizoval. 
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Jakub fatalista a jeho pán představuje originálnì, ţánrově velmi obtìţně 

identifikovatelný útvar. Jeho hlavnìm hrdinou je autorský vypravěč, který si 

pohrává stejně s postavami jako se čtenáři. Vypravěč „románu“ oslovuje 

v textu své čtenáře: obracì se na ně, radì se s nimi a současně je vodì za nos. 

Obdobně se chová sluha-pábitel Jakub ke svému pánovi, touţìcìmu vy-

slechnout přìběh velké a zřejmě jediné lásky. K tomuto tématu se však Ja-

kub v průběhu celého románu nedostane. Jeho vyprávěnì naopak představu-

je posloupnost dìlčìch, „okrajových“, spolu nesouvisejìcìch, samostatných 

přìběhů, které Jakub sám zaţil, které slyšel někde vyprávět nebo které si 

prostě v dané chvìli vymyslel. Jakub a jeho tolerantnì pán se spolu dobře 

bavì, ale také vedou pře a disputace na řadu obecných témat (přátelstvì, 

ţena, věrnost, důvěřivost…). Román obsahuje dalšì vìce či méně rozsáhlá 

vyprávěnì jiných postav, s nimiţ se Jakub a jeho pán setkajì. 

Jednìm z hlavnìch témat románu se stala láska. Diderot je při zachycovánì 

milostných scén velmi otevřený a nápaditý, mìsty aţ voyeurský. Dokáţe 

však zachytit prchavé kouzlo erotiky i milostného citu. Následujìcì úryvek 

ukazuje, jak mladý šprýmař Jakub napálil ve své rodné vesnici dvě soused-

ky: na jedné vesnické oslavě před nimi (a jejich manţely) předstìrá, ţe je 

dosud panic, a tìm u nich vzbudì zájem o svou osobu. Ţeny se pak při nejbliţšì 

přìleţitosti ujìmajì role učitelek lásky. Ukázka popisuje Jakubovo setkánì 

s druhou z těchto učitelek, Markétou. 

 

 
Jakub: „Dumáte takhle v noci, kdyţ leţìte vedle svého man-

ţela?“ 

Markéta: „Někdy.“ 

Jakub: „Je z toho jistě celý vyjukaný.“ 

Markéta: „To je…“ 

Markéta se poznenáhlu vzpamatovala ze svých dum a řekla: „Du-

mala jsem o tom, ţe před týdnem na svatbě si můj 

starý a Zuzanin muţ dělali z tebe blázny; bylo mi tě 

lìto a byla jsem z toho celá pryč.“ 

Jakub: „Jste tuze hodná.“ 

Markéta: „Nemám ráda, kdyţ si někdo z někoho dělá blázny. 

Dumala jsem o tom, ţe při prvnì přìleţitosti budou 

vyvádět ještě hůř a ţe mě to bude zas mrzet.“ 

Jakub: „Ale záleţì jen na vás, aby se to uţ nestalo.“ 

Markéta: „A jak?“ 

Jakub: „Kdyţ mě naučìte…“ 

Markéta: „A čemu?“ 

Jakub: „Tomu, co neznám a čemu se tak smáli váš a 

Zuzanin muţ, kteřì by se pak uţ nesmáli.“ 

Markéta: „Ach ne, ne! Vìm dobře, ţe jsi hodný chlapec a ţe 

bys to nikomu neřekl; ale neodváţila bych se.“ 

Diderot, Denis (1972): Jakub fatalista a jeho 

pán, s. 189–191. Svoboda, Praha. Z francouz-

ského originálu Jacques le fataliste et son 

maître, vydaného v La Bibliothèque française 

v Pařìţi v roce 1947, přeloţila Jaroslava Vo-

brubová-Koutecká. 
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Jakub: „A proč?“ 

Markéta: „Protoţe bych se neodváţila.“ 

Jakub: „Ach, panì Markéto, naučte mě, prosìm, budu vám 

za to nesmìrně povděčen, naučte mě… A kdyţ jsem 

takto ţadonil, tiskl jsem jì ruce a ona mi také tiskla 

ruce; lìbal jsem ji na oči a ona mě lìbala na ústa. Me-

zitìm se úplně setmělo. Řekl jsem jì proto: ,Vidìm, 

panì Markéto, ţe mě nemáte natolik ráda, abyste mě 

naučila; hrozně mě to rmoutì. Tak tedy vstaňte; vrať-

me se domů…‘ Panì Markéta mlčela; uchopila zas 

jednu mou ruku, zavedla ji nevìm kam, ale jisto je, 

ţe jsem vykřikl: ,Nenì tam nic! Nenì tam nic!‘“ 

Pán: „Bìdáku, dvojnásobný bìdáku!“ 

Jakub: „Jisto je, ţe byla velmi nedostatečně oblečena a ţe já 

jsem byl také nedostatečně oblečen. Jisto je, ţe jsem 

měl stále ruku tam, kde u nì nic nebylo, a ona ţe polo-

ţila svou ruku tam, kde tomu u mne vůbec tak nebylo. 

Jisto je, ţe já jsem byl pod nì a ţe ona byla tudìţ na 

mně. Jisto je, ţe jsem jì ani trochu neuspořil námahu 

a ţe se jì musela podejmout výhradně sama. Jisto je, 

ţe se věnovala mému poučovánì s takovou ochotou, 

ţe přišla chvìle, kdy jsem myslel, ţe na to zahyne. 

Jisto je, ţe jsem vzkřikl, protoţe jsem byl právě tak 

vzrušen jako ona a protoţe jsem nevěděl, co mlu-

vìm: ,Ach, panì Zuzanko, jak mi děláte dobře!‘“ 

Pán: „Chceš řìci panì Markéto.“ 

Jakub: „Ne ne. Jisto je, ţe jsem si spletl jména; a mìsto 

abych řekl panì Markéto, řekl jsem panì Zuzanko. 

Jisto je, ţe jsem se přiznal panì Markétě, ţe mě tomu, 

co si myslì, ţe mě ona učì dnes, učila před třemi ne-

bo čtyřmi dny arci poněkud jinak panì Zuzanka. Jis-

to je, ţe mi řekla: ,Coţe, tedy Zuzanka, a ne já? …‘ 

Jisto je, ţe jsem jì odpověděl: ,Ani jedna, ani druhá.‘ 

Jisto je, ţe jsem se, mezitìm co jsem se posmìval jì, 

Zuzance, oběma manţelům, a mezitìm co mě zahr-

novala lehkými nadávkami, ocitl na nì, a ona tudìţ 

pode mnou, a mezitìm co se mi přiznávala, ţe jì to 

poskytlo velkou rozkoš, ale ne takovou jako onen 

druhý způsob, ţe se zas octla na mně a tudìţ já pod 

nì. Jisto je, ţe po chvìli oddechu a mlčenì nebyla ani 

ona vespod, ani já navrchu, ani ona navrchu, ani já 
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vespod, neboť jsme oba leţeli na boku; ţe měla hlavu 

nakloněnu dopředu a obě hýţdě přitisknuty k mým 

oběma stehnům. Jisto je, ţe kdybych byl býval méně 

zběhlý v milovánì, milá panì Markéta byla by mě 

naučila všemu, čemu se lze naučit. Jisto je, ţe jsme 

se s velkou těţkostì vrátili do vesnice, jisto je, ţe se 

mé bolenì v krku velmi zhoršilo a ţe se nezdá, ţe 

bych mohl do čtrnácti dnů mluvit.“ 

Jane Austenová: Pýcha a předsudek 
(Pride and Prejudice, psáno 1796–1797, 

přepracované vydánì 1813) 
 

 

Představitelka typicky anglického románu – domestic novel („domácì či 

rodinný román“) – Jane Austenová (1775–1817) tvořì most mezi chladně 

satirickým románem 18. stoletì, jak jej reprezentovali mimo jiné Samuel Ri-

chardson (1689–1761), Henry Fielding (1707–1754) a zejména Lawrence Ster-

ne (1713–1768), a barvitě realistickými dìly viktoriánců, jako byli Charles 

Dickens (1812–1870), William Makepeace Thackeray (1811–1863) nebo 

sestry Emily Brontëová (1818–1848) a Charlotte Brontëová (1816–1855). 

Později – za časů vrcholného realismu, novoromantismu a počìnajìcì mo-

derny – byly jejì romány pokládány za přìliš staromódnì a naivnì; snad od 

té doby se traduje údajný výrok Marka Twaina (1835–1910), ţe „dobrá je 

kaţdá knihovna, která neobsahuje díla Jane Austenové“ („Every library is 

good which does not contain the works of Jane Austen“). Nicméně na umě-

leckém detailu vystavěná experimentálnì próza 20. stoletì se v mnohém 

k románu Jane Austenové vracì: Henry James (1843–1916) a Virginia Woolfo-

vá (1882–1941) se inspirovali jejì poetikou. 

Jane Austenová jako autorka šesti románů si podrobně všìmala anatomie 

a fyziologie anglické společnosti sklonku 18. a počátku 19. stoletì, kultiva-

ce mravů a etikety včetně milostného, manţelského a rodinného ţivota. Jak 

jiţ signalizujì názvy některých románů, zajìmaly ji určité tradičnì principy 

chovánì a jednánì, které jsou odjakţiva nedìlnou součásti fungujìcì společnosti. 

Jejì prvnì román Rozum a cit vyšel aţ roku 1811, ale byl napsán uţ v 90. letech 

18. stoletì. Román Pýcha a předsudek byl napsán také v polovině 90. let 

a patřì k nejpopulárnějšìm autorčiným dìlům. Procházì jìm několik milenec-

kých dvojic, z nichţ nejvýraznějšì je Lizzy Bennetová a Darcy, lidé, kteřì 

k sobě cìtì sympatie a milujì se, ale bránì se sblìţenì, neboť ţena trpì spole-

čenskými předsudky a muţ nezkrotnou pýchou. Proměny jejich vztahu 

a modifikace pýchy a předsudku jsou dominantnì dějovou liniì této prózy, 

v nìţ současně probìhá boj mezi klasicistickou normativnostì a romantickou 

hrdostì, vlastnostmi, které přesahovaly individuálnì rozměr a stávaly se 

podstatou společenských konfliktů. Oba nakonec dospìvajì k pochopenì 

a lásce, která měnì jejich původně strnulá východiska. Moderně řečeno – 

Pýcha a předsudek je románem o lidské a úţeji o milostné komunikaci, jìţ 

bránì společenská pravidla, konvence a petrifikované představy. 

Austen, Jane (1967): Pýcha a předsudek, 

s. 158–162. Odeon, Praha. Z anglického origi-

nálu přeloţila Eva Kondrysová. 
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Z těchto úvah ji náhle vytrhlo zazvoněnì u domovnìch dveřì; 

přìjemně ji vzrušila představa, ţe by to mohl být sám plukovnìk 

Fitzwilliam, neboť uţ jednou se ukázal tak pozdě večer a nynì 

sem mohl zajìt jen a jen kvůli nì. Tento předpoklad se však ne-

potvrdil a jejì vzrušenì nabylo zcela jiné podoby, kdyţ k svému 

překvapenì spatřila na prahu pokoje pana Darcyho. Začal se jì 

překotně poptávat po zdravì, jako by přišel jen proto, aby se 

ujistil, ţe uţ je jì lépe. Odpovìdala mu s chladnou zdvořilostì. 

Usedl na okamţik, pak vstal a jal se přecházet po mìstnosti. 

Elizabeth to překvapilo, ale neřìkala nic. Po několikaminutovém 

odmlčenì k nì rozčileně přistoupil a takto začal: „Marně jsem 

se bránil. Nemám sil. Nemohu přemoci svůj cit. Musìte mi do-

volit, abych vám vyjevil, jak hluboce vás obdivuji a miluji.“ 

Elizabeth nebyla úţasem mocna slova. Vykulila na něho oči, 

zrudla, zarazila se a mlčela. To pokládal za dostatečnou pobìd-

ku a hned následovalo vyznánì, co k nì cìtì a co uţ k nì cìtil 

odedávna. Mluvil krásně, avšak neprodléval jen u citů, které 

chová ve svém srdci, a hovořil stejně výmluvně o něţnosti jako 

o hrdosti… Vylìčil jì procìtěně, co je to pro něho za ponìţenì, 

jak se mu ona nemůţe rovnat, ţe zdravým rozumem musì 

uznat námitky jeho rodiny proti jeho lásce, coţ všechno snad 

mělo své oprávněnì vzhledem k závaţnosti tohoto kroku, ale 

sotva mu mohlo prospět v jejìch očìch. Přes svou hlubokou 

antipatii k němu si uvědomovala, jak je pro ni lichotivé, ţe si 

podmanila srdce takového muţe, a třebaţe ani na okamţik ne-

zaváhala, co mu odpovì, bylo jì zprvu lìto, ţe mu způsobì bolest, 

aţ v nì jeho dalšì slova vyvolala takový hněv, ţe zahnal všechen 

soucit. Snaţila se však obrnit trpělivostì, aby mu dokázala klidně 

odpovědět, aţ domluvì. Na závěr zdůraznil, jak silný musì být 

cit, který se mu přes všechnu snahu nepodařilo přemoci, a vy-

jádřil naději, ţe se mu nynì za to dostane odměny a ona přijme 

ruku, kterou jì nabìzì. Viděla na něm jasně při těchto slovech, 

ţe ani na okamţik nezapochyboval o přìznivé odpovědi. Mluvil 

sice o úzkosti a pochybnostech, ale jeho tvář vyzařovala doko-

nalou sebejistotu. Tato okolnost ji ještě vìce rozhořčila, a kdyţ 

se odmlčel, odpověděla s planoucìmi tvářemi: „Je, pokud vìm, 

ustáleným zvykem, vyjádřit za těchto okolnostì vděčnost za 

vyznané city, ať jsou či nejsou opětovány. Vyznánì přirozeně 

zavazuje k vděčnosti, a kdybych vděčnost cìtila, poděkovala 
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bych vám nynì. Nemohu to však učinit – nikdy jsem nestála 

o vaši náklonnost a vy jste jì podlehl proti své vůli. Velmi nerada 

působìm někomu bolest. Stalo se to však naprosto neúmyslně, 

a jsem si jista, ţe nebude mìt dlouhého trvánì. Úvahy, které 

vám tak dlouho bránily vyznat se ze svých citů, vám jistě po-

mohou je po tomto rozhovoru překonat.“ Pan Darcy se opìral 

o řìmsu krbu a očima jì visel na tváři; zdálo se, ţe ho jejì slova 

stejným dìlem překvapila jak zdrtila. Pobledl hněvem a dušev-

nì rozrušenì se mu zračilo v kaţdém rysu. Sváděl těţký boj, 

aby zachoval zdánì klidu, a neotevřel rty, dokud si nebyl jist, 

ţe se mu to podařì. Tu chvìli bylo Elizabeth strašně. Konečně 

pravil nuceně vyrovnaným hlasem: „A to je všechno, co budu 

mìt tu čest vyslechnout od vás v odpověď! Snad bych mohl 

chtìt zvědět, proč jsem byl s tak nepatrným úsilìm o ohledupl-

nost takto odmrštěn. Ale na tom nezáleţì.“ „A snad bych se já 

směla zeptat,“ odpověděla, „proč jste s tak zřejmým úmyslem 

mě pobouřit a urazit mi přišel sdělit, ţe mě milujete proti své 

vůli, navzdory zdravému rozumu, dokonce v rozporu se svou 

ctì? Nenì tohle dostatečnou omluvou za bezohlednost, jestliţe 

jsem se jì vůbec dopustila? Jsou tu však i jiné důvody. Sám je 

dobře znáte. I kdyby mi city nebránily – kdybyste mi byl lhos-

tejný nebo kdybych vám i byla nakloněna – myslìte, ţe bych za 

jakýchkoli okolnostì byla v pokušenì vyslyšet muţe, který 

svým počìnánìm zničil – snad navţdy – štěstì draze milované 

sestry?“ Kdyţ vyslovila tuto větu, pan Darcy zrudl, ale trvalo to 

jen okamţik a naslouchal jì dál, aniţ se pokusil ji přerušit. „Kdeco 

mluvì proti vám. Ţádný záměr nemůţe ospravedlnit váš ne-

oprávněný a krutý zásah v tomto přìpadě. Neodváţìte se, ne-

můţete popřìt, ţe hlavně vašì nebo jedině vašì vinou byli od 

sebe odloučeni, ţe kvůli vám lidé odsoudili jeho pro lehkováţnost 

a ji stìhajì posměchem pro zklamané naděje a ţe jste oběma 

připravil váţné trápenì.“ Odmlčela se a pozorovala s nemalým 

rozhořčenìm, ţe jì naslouchá s výrazem, na hony vzdáleným 

jakékoli známky kajìcnosti. Dokonce se na ni usmìval, jako by 

nevěřil svému sluchu. „Můţete popřìt, ţe jste to zavinil?“ opa-

kovala. S předstìraným klidem jì na to odvětil: „Nemám vůbec 

v úmyslu popìrat, ţe jsem učinil všechno, co bylo v mých silách, 

abych odloučil přìtele od vašì sestry, a ţe se raduji ze svého 

úspěchu. Jim jsem poslouţil lépe neţ sobě.“ Elizabeth pokládala 

pod svou důstojnost dát najevo, ţe slyšela tuto dvornou úvahu, 

ale jejì smysl jì neunikl a sotva ji mohl naladit smìřlivěji. „Ale 
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nejsem proti vám zaujata jen kvůli téhle záleţitosti. Uţ dlouho 

předtìm jsem si o vás utvořila nepřìznivé mìněnì. Před mnoha 

měsìci mi odhalil vaši pravou tvář pan Wickham, kdyţ mi vylìčil 

svůj přìpad. Co na to řeknete? Jaký pomyslný přátelský zájem 

uvedete zde na svou obhajobu? Nebo jaké omyly hodláte před-

stìrat před ostatnìmi?“ „Projevujete zvláštnì zájem o osudy 

onoho pána,“ řekl Darcy celý rudý a mnohem méně klidným 

tónem. „Kdo zná jeho neštěstì, tomu nemůţe být jeho osud 

lhostejný.“ „Jeho neštěstì!“ opakoval Darcy pohrdavě. „Ano, 

měl skutečně velké neštěstì.“ „A vašì vinou!“ zvolala Elizabeth 

procìtěně. „Vy jste ho uvrhl do chudoby – do stìsněných poměrů. 

Vy jste ho připravil o to, co mu bylo přislìbeno, jak jste věděl. 

Vašìm přispěnìm přišel o nezávislost v nejlepšìch letech ţivota, 

jaká mu nejen patřila, ale jakou si i zaslouţil. To všechno jste 

způsobil. A přitom reagujete na zmìnku o jeho neštěstì pohrdánìm 

a ironiì!“ 

„Takové tedy o mně máte mìněnì!“ zvolal Darcy, který stále 

přecházel rychlými kroky po mìstnosti. „Natolik si mě tedy 

cenìte. Děkuji vám, ţe jste mi to tak upřìmně vyjevila. Z vaše-

ho výpočtu mi skutečně vycházejì těţké hřìchy. Ale snad,“ do-

dal, přestal přecházet a obrátil se k nì, „byste byla moje pro-

hřešky přehlédla, kdybych byl neurazil vaši hrdost tìm, ţe jsem 

se vám poctivě přiznal, jaké výhrady mi dlouho bránily uvaţo-

vat o váţné známosti. Byla byste potlačila ty hořké výčitky, 

kdybych vám byl takticky zamlčel, jak jsem se pral sám se se-

bou, a kdybych vám byl lichotil ujišťovánìm, ţe mě k vyznánì 

vede bezmezná, čirá vášeň i rozum a rozvaha, zkrátka všechno. 

Ale já si ošklivìm jakoukoli přetvářku. A nestydìm se za poci-

ty, které jsem vám vyjevil. Jsou pochopitelné a oprávněné. Coţ 

jste mohla očekávat, ţe přijmu s radostì vaše pochybné prostředì, 

ţe mě potěšì vyhlìdka na přìbuzenstvo, které ţije tak hluboko 

pod úrovnì, na jakou jsem zvyklý já?“ 

Elizabeth cìtila, ţe jejì hněv stoupá kaţdým okamţikem, 

avšak snaţila se ze všech sil, aby se ovládla, kdyţ mu odpovì-

dala: „Mýlìte se, pane Darcy, kdyţ se domnìváte, ţe způsob 

vašeho vyznánì na mne zapůsobil jinak, neţ ţe mne ušetřil po-

litovánì, které by bylo provázelo mé odmìtnutì, kdybyste se byl 

přitom choval jako pravý kavalìr.“ Viděla, ţe sebou trhl, ale 

neodpovìdal, a tak pokračovala: „Neuvaţovala bych o vašì nabìd-

ce za ţádných okolnostì.“ Jeho úţas byl opět naprosto nelìčený, 

pohlìţel na ni s výrazem, který vyjadřoval jak nedůvěru, tak 
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Francisco de Goya y Lucientes, Nahá Maja, 

1797/1798, olej na plátně, 97x190 cm, uloţe-

no: Museo del Prado, Madrid, Španělsko. 

Důmyslnou kompozicì a kombinacì tlume-

ných barev je zobrazeno a oslaveno smyslné 

a tajemné ţenstvì krásné kurtizány, námět v 

dobovém španělském malìřstvì výjimečný – 

za coţ byl autor pohnán před inkvizičnì tri-

bunál. 

Španělský malìř a grafik Francisco de Goya 

y Lucientes (1746–1828), významný předsta-

vitel fantasknì linie klasicismu, vytvořil dìlo, 

které se vyznačuje širokým námětovým i sloho-

vým rozpětìm a působivým kritickým zachyce-

nìm dobových problémů a událostì v malbách, 

kresbách, cyklech leptů a akvatint, vynikajì-

cìch vysokou výtvarnou a technickou úrovnì. 

Milostný vztah s vévodkynì z Alby vyjádřil 

v několika obrazech prodchnutých citovostì 

a erotikou: Vévodkyně z Alby s černou mantilou, 

Nahá Maja, Oblečená Maja. Významně ovliv-

nil formovánì uměnì v 19. a 20. stoletì, zejména 

symbolismus, expresionismus a surrealismus. 

pokořenì. Hovořila dál: „Od samého začátku – snad od prvnì 

chvìle, kdy jsem vás poznala, jste mě svým chovánìm utvrdil 

v přesvědčenì, ţe jste arogantnì, samolibý člověk, ţe sobecky 

přehlìţìte city ostatnìch, a na základě této antipatie vyrostl 

v průběhu dalšìch událostì nepřekonatelný odpor, takţe jsem 

uţ měsìc nato věděla, ţe jste poslednì člověk na světě, kterého by 

mně kdy mohli vnutit za muţe.“ „To postačì, slečno. Pochopil 

jsem uţ dokonale vaše pocity a nezbývá mi, neţ se hanbit za 

to, co jsem k vám cìtil já. Promiňte mi, ţe jsem vás připravil 

o tolik času, a dovolte, abych vám na rozloučenou ze srdce po-

přál zdravì a štěstì.“ S těmito slovy ji spěšně opustil a v přìštìm 

okamţiku slyšela Elizabeth, jak dole zaklaply domovnì dveře 

a on odcházì. V hlavě jì zavládl bolestný zmatek. Nemohla se 

udrţet na nohou a skutečně ze slabosti sklesla na ţidli a dobrou 

půlhodinku proplakala. Jak uvaţovala o tom, co se zběhlo, rostl 

jejì úţas kaţdým okamţikem. Pan Darcy ji poţádal o ruku! 

Miluje ji uţ dlouhé měsìce! Tak ji miluje, ţe si ji chce vzìt přes 

všechny výhrady, kvůli kterým zabránil sňatku svého přìtele 

s jejì sestrou, a které mu přece musely připadat nejméně stejně 

pádné v jeho vlastnìm přìpadě. Bylo to téměř neuvěřitelné. Li-

chotilo jì, ţe bezděčně vyvolala tak mocný cit. Ale ta jeho pýcha, 
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ta jeho ohavná pýcha – jeho nestoudné doznánì, co učinil v Janině 

záleţitosti – jeho neomluvitelná sebejistota, s jakou se k tomu 

přiznal, třebaţe to nemohl ospravedlnit, necitelný způsob, jakým 

vyslovil Wickhamovo jméno, zatìmco se vůbec nepokoušel po-

přìt, ţe se k němu zachoval krutě – to vše zapudilo soucit, kterou 

jeho náklonnost na okamţik vyvolala. Tonula v rozčilujìcìch 

úvahách, dokud jì hrčenì zámeckého kočáru nepřipamatovalo, 

jak málo je s to čelit pátravému Charlottinu zraku, a nepřimělo 

ji utéci k sobě do pokoje. 

François René de Chateaubriand: 
Atala aneb Láska indiánské dvojice v pustinách 
(Atala, ou les amours de deux sauvages dans le désert, 1801) 

 

 

 

 

 
 

François René de Chateaubriand (1768–1848), rodák ze Saint-Malo, 

patřì k nejslavnějšìm francouzským křesťansky a royalisticky orientovaným 

romantikům. Hledal inspiraci v exotice Severnì Ameriky a nacházel zde 

odvěké rozpory lidského nitra, konflikt mezi morálnì (náboţenskou) povinnostì 

a fyzicky plným ţivotem. Roku 1801, kdy se vracì do Francie z vyhnanstvì, 

vydává své klìčové dìlo Duch křesťanství (Génie du christianisme, 1802), 

obsahujìcì i povìdku, která byla dobově vnìmána jako milostný román, Ata-

la aneb Láska indiánské dvojice v pustinách (modernì český překlad tak 

vystihuje francouzské slovo „sauvage“, tedy necivilizovaný divoch; slavný 

prvnì český překlad Josefa Jungmanna zněl Láska dvou divochů na poušti; 

tento překlad se u nás – spolu s několika dalšìmi – chápe jako přirozená 

součást české literatury, i kdyţ vlastně neodpovìdá francouzskému originálu: 

Jungmann, jemuţ byl autorův mysticismus nepřìjemný, rukopis zásadně 

upravil). Volně je s Atalou spojena povìdka René, rozvìjejìcì podobné motivy 

lásky a viny. Vlastnì přìběh Ataly je vyprávěnì rámcované situacì Francouze 

Reného, který prchá do francouzské Louisiany a připojì se k indiánskému 

kmeni Natšezů. Jeho adoptivnì otec Šakta mu pak vyprávì o své lásce k mladé 

mìšence Atale, která se chce Šaktovi oddat, ale bránì jì v tom slib pohlavnì 

čistoty, který dala jejì matka. Milostná scéna zachycuje obě postavy při cestě 

pustinou, kde silně proţìvajì extázi vášně, jiţ zcela v romantickém kódu 

doprovázì prudká bouře. Šakta se dovìdá, ţe Atala je dcerou Španěla Filipa 

Lopéze, Šaktova pěstouna: oba mladì lidé jsou tedy svým způsobem přì-

buznì. Tento incestnì náznak je naplno rozvinut aţ v povìdce René, v nìţ 

jde o lásku Reného a jeho sestry Amálie reflektujìcì Chateaubriandův vztah 

k sestře. Konflikt mezi slibem a láskou řešì Atala sebevraţdou: těsně před 

smrtì se od kněze dovìdá, ţe mohla být slibu zproštěna. 

 

Chateaubriand, François René de (1973): Atala 

aneb Láska indiánské dvojice v pustinách – Re-

né, s. 68–71. Odeon, Praha. Z francouzského 

originálu přeloţil Oskar Reindl. 
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Zatìm temnoty zhoustnou; nìzké mraky se nahrnou pod stinný 

přìkrov lesů. Vtom se oblaka rozevrou a blesk narýsuje mţikem 

oslňujìcì kosočtverec. Bouřlivý vichr, jenţ se přihnal od západu, 

kupì na sebe celé hrady mraků. Lesy se kymácejì, nebe se stále 

a stále otvìrá a v jeho trhlinách je vidět dalšì hořìcì nebesa 

a dálavy. Jaké hrůzné a velkolepé divadlo! Blesk zapálì na ně-

kolika mìstech les; poţár se šìřì jako ohnivý chvost, sloupy jisker 

a kouře stoupajì k mračnům, jeţ nepřestávajì chrlit blesky do 

obrovské výhně. Tu zahalì Velký duch horstvo hustou tmou. 

Ze samého nitra tohoto nesmìrného chaosu rozléhá se zmatená, 

ohlušujìcì vřava, způsobená nárazy vichrů, kvìlenìm stromů, 

vytìm šelem, praskotem ohně a neustálým burácenìm hromu, 

jenţ hasne se sykotem ve vodách. 

Velký duch je mi svědkem! V těch chvìlìch jsem viděl jen 

a jen Atalu a myslil toliko na ni. Podařilo se mi ji ukrýt před 

proudy deště pod nakloněný kmen statné břìzy. Seděl jsem 

rovněţ pod stromem, drţel své děvčátko na kolenou, hřál jejì 

bosé nohy ve svých dlanìch a byl při tom šťastnějšì neţ mladá 

matka, kdyţ ucìtì poprvé, jak se jì v lůně zachvěl jejì plod. 

Naslouchali jsme řáděnì rozběsněných ţivlů, kdyţ jsem vtom 

ucìtil, jak mi na prsa skanula Atalina slza. „Bouře,“ zvolal 

jsem, „jeţ lomcuješ tìmto srdcem, je to kapka tvého deště?“ Na 

ta slova přivinul jsem k sobě to sladké stvořenì, jeţ jsem tak 

vroucně miloval, a pokračoval: „Nejdraţšì Atalo, ty zřejmě 

přede mnou něco tajìš. Otevři mi své srdce, má lásko. Člověku 

se ulevì, nahlédne-li přìtel do jeho nitra. Svěř se mi se svým 

bolestným tajemstvìm, jeţ mně vytrvale zamlčuješ. Ach, chápu, 

ty pláčeš pro svůj domov.“ Neváhala s odpovědì. „Synu lidské-

ho pokolenì,“ řekla, „proč bych pro něj plakala, kdyţ můj otec 

nebyl vůbec ze země palem?“ – „Jak to?“ zeptal jsem se vše-

cek udiven. „Řìkáš, ţe tvůj otec nebyl ze země palem?! Kdo tě 

tedy vlastně přivedl na tento bìdný svět? Odpověz.“ Atala se 

nezdráhala vyhovět mé prosbě a začala vypravovat: „Dřìve neţ 

má matka přinesla do manţelstvì s bojovnìkem Simaghanem 

třicet klisen, dvacet buvolů, sto měřic ţaludového oleje, padesát 

bobřìch koţì a mnoţstvì dalšìho bohatstvì, poznala muţe bìlé 

pleti. Nuţe, matka mé matky chrstla jì vodu do tváře a přiměla 

ji, aby se provdala za velkodušného Simaghana, jenţ se svým 

zevnějškem podobal králi a těšil se u svých soukmenovců téměř 

posvátné úctě. Ale má matka řekla svému novému manţelu: „Hle, 

počala jsem v ţivotě svém, zabij mne!“ Na toto jejì doznánì 
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, Podobizna 

slečny Rivièrové, 1805, olej na plátně, 116x90 

cm, uloţeno: Musée du Louvre (inv. č. M. I. 

1446), Pařìţ, Francie. 

Francouzský malìř Jean-Auguste-Domini-

que Ingres (1780–1867) je jednìm z nejvý-

znamnějšìch představitelů klasicismu v malìř-

stvì, byl vynikajìcìm portrétistou, tvůrcem 

ideálu ţenského těla (Velká odaliska, Francesca 

da Rimini a Paolo Malatesta, Turecká lázeň).  

Klasicismus myšlenkově vycházel z osvì-

cenecké představy světa jako nadosobnìho 

objektivnìho řádu zaloţeného na rozumu. Proti 

subjektivismu baroka a rokoka uvedl do umě-

lecké tvorby antické uměnì. Klasicistnì uměnì 

se řìdì přesnými normami a pravidly. V malìř-

stvì je pro klasicismus typická čistota obrysů, 

vyváţená kompozice, reliéfová výstavba ob-

razového prostoru. 
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Simaghan odvětil. „Nechť mne Velký duch chránì před tak 

mrzkým činem. Nezohavìm tě, neuřìznu ti nos ani uši, neboť 

jsi byla upřìmná a nepodvedla mé loţe. Plod tvého klìnu bude 

plodem mým a nevyhledám tě dřìve, dokud neodlétne pták rý-

ţových polì a nezahořì třináctá luna.“ V ten čas jsem vyšla ze 

ţivota své matky a rostla hrdá jako Španělka i rudoška. Má 

matka učinila ze mne křesťanku, abych byla stejné vìry jako 

ona a můj otec. Ale brzy na ni dolehlo hoře z lásky, i sestoupila do 

těsného přìbytku vystlaného koţemi, odkud uţ nenì návratu.“ 

Tak mi tedy Atala svěřila své tajemstvì. „Kdo však je tvým 

otcem, nebohá siroto pouště?“ zeptal jsem se. „Jak mu lidé řìkali 

zde na zemi a jaké jméno měl mezi duchy?“ – „Nikdy jsem 

neomyla svému otci nohy,“ odpověděla Atala. „Vìm jen, ţe ţil 

se svou sestrou ve Svatém Augustině a ţe zachoval navţdy věr-

nost mé matce. Jeho jméno mezi anděly bylo Filip a lidé mu 

řìkali Lopez. 

Při těchto slovech vyrazil jsem výkřik, jejţ vichr zanesl do 

širých dálav. Projev mého nesmìrného překvapenì splynul s ra-

chotem hromu. Přivinul jsem Atalu vroucně ke svému srdci 

a zvolal v slzách: „Ó sestro má! Ó dcero Lopezova! Dcero mého 

drahého pěstouna!“ Atala se mne všecka poděšena otázala, co 

mě tak vzrušilo; kdyţ však ode mne uslyšela, ţe Lopez byl 

onìm šlechetným muţem, jenţ mě přijal ve Svatém Augustině 

za vlastnìho a jehoţ jsem nevděčně opustil v touze po ţivotě ve 

volné přìrodě, byla tìm nemálo zmatena a dávala rovněţ najevo 

radostný údiv. 

Toto přìbuzenské pouto, jeţ vzniklo tak náhle mezi námi 

a spojilo svou lásku s láskou našì, bylo věru nad sìly našich 

srdcì. Od té chvìle byl veškeren odpor Atalin marný; dbal jsem 

pramálo o to, ţe si poloţila, jak jsem si všiml, zvláštnìm způ-

sobem ruku na prsa. Uţ jsem ji uchopil, uţ jsem se opájel jejìm 

vzrušeným dechem, uţ jsem se opìjel svrchovaným kouzlem 

lásky na jejìch rtech. S očima upřenýma k nebi, v záři blesků, 

svìral jsem svou nastávajìcì manţelku v objetì uprostřed rozka-

cených ţivlů a před zraky Věčného. Hrůzná nádhera svatebnìho 

obřadu byla hodna našeho utrpenì a našì nesmìrné lásky. Vy 

věkovité lesy, jeţ jste zmìtaly všemi svými haluzemi, liánami 

a klenbami jako závěsy a nebesy našeho manţelského lůţka, 

vy planoucì sosny, jeţ jste skýtaly pochodně k našì svatbě, ty 

rozvodněná řeko, vy dunìcì hory a ty strašlivá i vznešená přìrodo, 

jeţ jste tvořily pozadì, abyste nás oklamaly, a nedokázaly přesto 
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ani na okamţik utlumit ve svých tajemných hrůzách blaţenost 

člověka! 

Atala vzpìrala se mým něţnostem uţ jen chabě, a jiţ jsem 

byl skoro na vrcholu blaha, kdyţ vtom oslnivý blesk rozpoltì 

s ohlušujìcìm rachotem husté temnoty, naplnì celý les pachem 

sìry a záplavou záře a vyvrátì nedaleko nás statný strom. Zved-

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Jupiter a The-

tis, 1811, olej na plátně, 350x257 cm, uloţe-

no: Musée Granet, Aix-en-Provence, Francie. 
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neme se a prcháme. Leč jaké překvapenì!…V tichu, které se 

rozhostì, zaslechneme pojednou hlas zvonu. Jsme oba vyjeveni, 

neboť nechceme věřit svým ušìm; napìnáme sluch, abychom 

zachytili zvuky, jeţ se neozývajì v pustinách na kaţdém kroku. 

Chvìlemi zaslechneme také vzdálený štěkot psa. Zvìře se k nám 

zřejmě blìţì, neboť je slyšìme stále zřetelněji, a neţ se nadějeme, 

uţ leţì u našich nohou a kňučì radostì. Za psem mìřì k nám lesnì 

temnotou starý poustevnìk se svìtilnou v ruce. 
 

Alexandr Sergejevič Puškin: Evžen Oněgin 
(Jevgenij Oněgin, 1825–1831, kompletnì vydánì 1833) 

 

 

Alexandr Sergejevič Puškin (1799–1837) začìnal jako autor reflexivnì 

a milostné lyriky (verše z lycea, pohádková poema Ruslan i Ljudmila), pak 

si osvojil dominantnì ţánr romantického básnictvì – lyrickoepickou báseň 

(byronskou povìdku, které Rusové řìkali a řìkajì poema). Později – po po-

ráţce děkabristického povstánì, které zásadně změnilo politicko-mocenskou 

strukturu tehdejšìho Ruska, a tedy i čtenářstvo (mìsto šlechtických salonů 

a almanachů vznikajì časopisy pro mìstnì byrokracii, policisty, vojáky, pro-

vinčnì statkáře a studenty) – přecházì k próze, ale v nì imituje cizì vzory 

nebo si s jejìmi modely pohrává, aby tak dal najevo svůj odstup a nadhled. 

Proto je jeho skutečnou cestou k románu spìše Evţen Oněgin, román ve 

veršìch (contradictio in adiecto, neboť v té době byl román jiţ pociťován 

vysloveně jako prozaický ţánr), neţ Kapitánova (kapitánská) dcerka (1836) 

nebo Piková dáma (1833, spìše povìdka), nemluvě o Bělkinových povídkách 

(1830, publikováno 1831). 

Boj o román probìhá u Puškina nejen ve vrstvě metatextu – tedy explicit-

nìch digresivnìch úvah o tlaku prózy a o řemeslu romanopisectvì a básnictvì – 

ale předevšìm ve snaze o různorodost dìla. Děje se to jiţ samotným faktem 

vzniku románu z lyrickoepické (výpravné) básně, skutečnostì, ţe psát román 

a román ve veršìch je podstatný rozdìl: integrace lyriky do románu je pro-

vedena jen na povrchu, zcela viditelně, otevřeně, v hrubé podobě, čìmţ autor 

naznačuje, ţe se stále ještě nerozloučil s minulostì lyrického básnìka. Děje 

se tak také v polymorfnosti dìla: jednoduchý syţet, ale také řada lyrických 

digresì, popis snu, text majìcì charakter denìkových zápisů, dva dopisy 

a cestopis. Románovost se u Puškina projevuje ve vyprávěcì strategii stavějìcì 

na vzdalovánì a přibliţovánì autorského vypravěče a titulnì postavy (autorský 

vypravěč a Oněgin se dokonce setkávajì), v zrcadlové kompozici (sever – jih, 

Oněgin – Lenskij, Olga – Taťjána, Petrohrad – ruský venkov – Moskva), 

v prostorové, sociologické a kulturnì šìři („encyklopedie ruského ţivota“) 

a v časové syntéze minulosti (historické reminiscence spjaté s válkou s Na-

poleonem, s postavou Napoleona, v 10. kapitole náznaky připravovaného 

spiknutì), přìtomnosti (milostný syţet) a budoucnosti (úvahy o budoucnosti 

Ruska, o nových dopravnìch spojìch – vše s ironickým nadhledem, neboť 

Puškin jiţ viděl odvrácenou stranu technologického pokroku). Všechny 

vrstvy přitom vytvářejì spodnì proud modelu ţivotnì dráhy: autorský vypravěč 
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se stylizuje do všech čtyř hlavnìch postav a odtud směřuje ke smìřenì s tokem 

ţivota, s lidskou smrtelnostì a pomìjivostì všeho ţivého: autor je dandy 

Oněgin, ale také idealistický romantik Lenskij, Rusko a lásku cìtì jako Taťjána, 

ale oceňuje chlad rozumu a lhostejnost Olţinu. Román, který dal jméno 

romantismu a který někdy vystupuje pod jménem „romance“ (tj. román 

s milostnou zápletkou), zásadně poznamenal vztah Oněgina a Taťjány Larino-

vé. Je to přesně naopak, neţ jak to vyţadovala dobová etiketa: muţ nedobývá 

ţenu, ale ţena se vyznává z milostné vášně muţi. Přitom je to však ţena 

cudná, zdrţenlivá, která si je vědoma nejen svého „prohřešku“ proti spole-

čenským zvyklostem, ale také svého studu a ponìţenì, toho, ţe dává svou 

čest napospas… Evţen Oněgin, který zná velkosvětský ţivot Petrohradu, 

ale také unylý zapadákov ruského venkova (viz v mottu Horatiovo „O, rus“, 

tedy „Ó, venkove“ proti ruskému „O, Rus“, tedy „Ó, Rusi“, zdůrazňujìcì 

venkovský charakter Ruska), se zachová jako gentleman, nicméně Taťjáninu 

lásku nepřijme. Pak po nì prahne, aţ si uvědomì vyzrálost citu, jejţ odvrhl, 

tvářì v tvář povrchnosti jiných, ale marně: Taťjána, která odjela do Moskvy 

na plesovou sezonu, se provdala za bohatého generála. 

Jádrem milostného vztahu Taťjány a Oněgina zůstává tedy dopis, který 

pìše dìvka mladému muţi a jìmţ se mu vzdává na milost a nemilost. Dopis 

Taťjány Oněginovi je nejznámějšì ukázkou Puškinova dìla, které zastìnilo 

jinou tvorbu ruského básnìka, prozaika, dramatika, historika, novináře a literár-

nìho kritika, ale v samotném dìle vystupuje jako klìčová pasáţ, takţe jsem jiţ 

nejednou slyšel, ţe Evţen Oněgin je epistulárnì román, tedy román v dopisech. 

Sám carský podkomořì mouřenìnského původu, muţ malé postavy, ale vel-

kého ducha Alexandr Sergejevič Puškin měl rád spìše ţeny zdrţenlivé, měl 

rád, jak to vyjádřil v jedné básni, ţeny zpočátku chladné, u nichţ milostný 

ţár oddálený počátečnì rezervovanostì vzplane pak o to vìc a silněji. Snad 

i proto měl Puškin raději podzim, obdobì, které přinášì zralé plody, neţ nestálé 

jaro či omamné léto… 

 
Já pìši vám – co mohu vìce? 

Co ještě mohu dodati? 

Teď vìm, ţe máte právo sice 

mne pohrdánìm trestati, 

leč ještě věřìm, nešťastnice, 

ţe mne váš milosrdný soud 

nemůţe přece zavrhnout. 

Já nejdřìv mlčeti jsem chtěla; 

a věřte: nebyl byste znal 

nikdy můj ostýchavý ţal, 

kdybych jen stìn naděje měla, 

ţe třeba jednou za týden 

vás u nás na vsi uzřìm jen, 

abych vám slůvko mohla řìci 

a v duchu vaši tvář a hlas, 

Puškin, Alexandr Sergejevič (1962): Eugen 

Oněgin, s. 83–85. Státnì nakladatelstvì krásné 

literatury a uměnì, Praha. Z ruského originálu 

přeloţil Josef Hora. 
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neţ znovu navštìvìte nás, 

dnem, nocì abych mohla střìci… 

Však řekli, ţe jste samotář. 

Ţe na vsi nudìte se, vìme. 

A my… z nás věru nejde zář, 

třebaţe ze srdce vás ctìme. 

Proč jenom, proč jste přišel k nám? 

Já v ţalu opuštěné vsi té 

bych neznala vás, jak vás znám, 

ba ani ţal, jejţ pochopìte. 

Mé zármutky, v tmách duše skryté, 

by smìřil čas, pak (kdoţ to vì?) 

bych zadala se muţovi 

a byla mu i věrnou ţenou 

i ctnostnou matkou usmìřenou. 

Jiného?… Ne jiţ. V světě ráda 

nikoho nemohu mìt já. 

Tak si to Prozřetelnost ţádá… 

Tak chtějì nebesa: jsem tvá. 

Můj celý ţivot mi tě slìbil, 

tys musel, musel přijìti. 

Tys ten, jenţ Bohem seslán mi byl 

aţ do hrobu mě chrániti… 

Byls vidinou mých nočnìch sněnì, 

uţ drahý mi, kdyţ nezřený, 

tvůj zrak mě mučil plameny, 

tvůj hlas zněl v touhy rozezněnì 

a – nebyl to jen sen – jak zvon! 

Jen vstoupil jsi, uţ jsem tě znala, 

a strnula jsem, tvář mi vzplála, 

hlas nitra řekl mi: Toť on! 

Och ano… Já tě slýchávala, 

tys tiše se mnou rozmlouval, 

kdyţ chudákům jsem pomáhala, 

i kdyţ jsem v prosbách klekávala 

za zmatené své duše ţal. 

Zda tys to, přìzraku můj milý, 

se do světnice v oné chvìli 

průzračnou nocì nesnesl, 

nepostál tiše nad pelestì? 

A slova naděje a štěstì 
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zdas v útěchu mi nehlesl? 

Kdo jsi? Můj anděl ochranitel? 

Či úskočný můj pokušitel? 

Viď, zbavìš mě mých zmatků těch! 

Snad je to klam, jenţ svými stìny 

v mou nezkušenou duši leh! 

A mně je souzen osud jiný… 

Děj se co děj! Já osud svůj 

dnes do rukou tvých svěřuji ti. 

Modlìm se k tobě. Při mně stůj, 

mé slzy v dlaně tvé se řìtì… 

A uvaţ: já zde sama jsem, 

a nikdo mi zde rady nedá. 

A musìm zahynouti, běda, 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Eugène Delacroix, Sardanapalova smrt, 1827, 

olej na plátně, 342x496 cm, uloţeno: Musée 

du Louvre, Pařìţ, Francie. 

Francouzský malìř, grafik, kreslìř a výtvar-

ný teoretik Eugène Delacroix (1798–1863) 

jako významný představitel romantismu vná-

šel do své tvorby citový náboj a dojetì, mo-

hutnou obrazotvornost, dramatičnost a témata 

čerpaná z přìrodnìch scenériì, exotiky a histo-

rie; zpodobenì ţen vyniká erotismem – napřì-

klad Svoboda vede lid na barikády; Sardana-

palova smrt. 
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Modlím se k tobě. Při mně stůj, 

mé slzy v dlaně tvé se řítí… 

A uvaţ: já zde sama jsem, 

a nikdo mi zde rady nedá. 

A musím zahynouti, běda, 

i se svým němým úţasem. 

I čekám tě. Přijď, vytouţený. 

Buď lásku najevo mi dej, 

či těţké sny mé zpřetrhej, 

ať stihne mě trest zaslouţený! 

I končím! Hrůzno mi číst psaní… 

Já studem, strachy umírám… 

Však vím, ţe vaše čest mě chrání, 

a směle svěřuji se vám… 
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Eugène Delacroix, Sardanapalova smrt, 1827, 

olej na plátně, 342x496 cm, uloţeno: Musée 

du Louvre, Paříţ, Francie. 

Francouzský malíř, grafik, kreslíř a výtvar-

ný teoretik Eugène Delacroix (1798–1863) 

jako významný představitel romantismu vná-

šel do své tvorby citový náboj a dojetí, mo-

hutnou obrazotvornost, dramatičnost a témata 

čerpaná z přírodních scenérií, exotiky a histo-

rie; zpodobení ţen vyniká erotismem – napří-

klad Svoboda vede lid na barikády; Sardana-

palova smrt. 
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Alfred de Musset: Zpověď dítěte svého věku 
(La Confession d’un enfant du siècle, 1836) 
 

 

Věk romantismu je věkem intenzity: člověk, který od renesance nově 

objevoval své potřeby, si stále více uvědomuje, ţe nejsou jen materiální, ale 

také citové a intelektuální. Převratná doba po Velké francouzské revoluci 

převrátila mnohé hodnoty naruby a ještě více odhalila propast emocionálních 

lidských potřeb, jeţ musejí být ukojeny. Jednou z nich je potřeba erotická, 

milostná. Alfred de Musset (1810–1857), francouzský romantický básník, 

dramatik a prozaik, pokračoval v sérii romantických konfesí, které pronikaly do 

nitra člověka a ukazovaly jeho citové potřeby, muka a utrpení. Proti Goethovu 

sentimentalisticky laděnému Utrpení mladého Werthera (1774), nebo dokonce 

proti Sternovu Tristramu Shandymu (1760–1767) či postavám jeho Senti-

mentální cesty po Francii a Itálii (1768) jsou romantické postavy kompli-

kovanější a doţadují se ukojení svých potřeb intenzivněji. Jejich duševní 

svět je plný napětí, které se vybíjí ve vnitřních psychických bouřích a ve 

vnějších konfliktech. 

Romantický člověk více neţ jeho předchůdci objevil, ţe erotika není jen 

sám pohlavní akt, ale především to, co mu předchází a co jej provází v duši 

zúčastněných, tedy krize, konflikty, nová shledávání a usmiřování, nekoneč-

né rozchody a labyrinty ţárlivosti. Kromě díla, z něhoţ přinášíme ukázku, na-

psal autor mimo jiné básnický cyklus Noci (1835–1837) a lyrická dramata, 

například Marianiny rozmary (1833) a Španělská stěna (1835), nicméně 

největší popularity dosáhl právě Zpovědí dítěte svého věku, neboť v ní nejen 

zobecnil typ romantického hrdiny rozdíraného rozpory, ale vystihl také jeho 

společenskou úlohu a názorové spektrum, ukázal ho jako „nového člověka“, 

který se jiţ nebude vracet k starým modelům, jako člověka tápajícího, často 

nenacházejícího pevnou oporu filozofickou a mravní, ale současně jako člověka 

budujícího vlastní svět tváří v tvář úzkostem své doby. Mussetova Zpověď 

dítěte svého věku se stala modelem pro další romantické zpovědi (Michail 

Jurjevič Lermontov: Hrdina naší doby, 1841), ale také pro literární díla 

druhé poloviny 19. století a pro moderní poezii a prózu 20. století. Hrdina 

Zpovědi, tedy „dítě svého věku“, je slabý, nervní tvor, jenţ často směšuje 

erotický vztah se vztahem mateřským, je slabý a potřebuje oporu a orientaci; 

odtud vychází jeho zaměření na zralé, citově vyprahlé a eroticky strádající 

ţeny, které touţí po novém, vášnivém a ironií zkušenosti nezasaţeném 

vztahu ţitém sice krátce, ale naplno. 

 

Poté, co mi paní Piersonová vyznala, ţe mě miluje, projevo-

vala mi větší důvěru neţ kdykoli předtím. Úcta, kterou jsem k ní 

choval, vyvolávala v ní pocit tak sladké radosti, ţe její krásná 

tvář se začala podobat rozvitému květu. Někdy jsem ji viděl 

oddávat se bujné veselosti, pak se náhle zarazila a zamyslila, 

v jistých chvílích se mnou ráda jednala skoro jako s dítětem 

a  potom se na mne podívala očima plnýma slz. Vymýšlela si tisíc 

ţertů, aby si našla záminku pro důvěrnější slůvko nebo pro ne-

Musset, Alfred de (1957): Zpověď dítěte svého 

věku, s. 177–181. Státní nakladatelství krásné 

literatury, hudby a umění, Praha. Z francouz-

ského originálu přeloţil Josef Pospíšil. 
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vinné pohlazení, pak mě opouštěla, aby si mohla sednout ně-

kde v ústraní a oddat se snění, které ji přepadalo. Je na světě 

nějaký dojemnější pohled? Kdyţ se vracela ke mně, potkávala 

mě cestou někde ve stromořadí, odkud jsem ji zpovzdáli pozo-

roval. „Má drahá přítelkyně,“ říkal jsem jí, „sám Bůh se raduje, 

kdyţ vidí, jak jste milována.“ 

A přece jsem před ní nedovedl skrýt svou prudkou ţádostivost 

ani to, ţe trpím, kdyţ se ji snaţím potlačit. Jednoho večera, 

kdyţ jsem byl u ní, řekl jsem jí, ţe jsem se ráno dověděl o své 

prohře v soudním sporu, který pro mne byl důleţitý a který 

znamenal značnou změnu mých poměrů. „Jak je moţné,“ ze-

ptala se mě, „ţe mi to říkáte se smíchem?“ – „Jeden perský 

básník,“ řekl jsem jí, napsal toto přísloví: ,Kdo je milován krás-

nou ţenou, je chráněn před ranami osudu‘.“ Paní Piersonová mi 

neodpověděla a celý večer dávala najevo větší veselost neţ 

obyčejně. Kdyţ jsem hrál s její tetou v karty a prohrával jsem, 

nebylo zlomyslnosti, které by nepouţila, aby mě podráţdila. 

Říkala, ţe se ve hře vůbec nevyznám, a stále sázela proti mně, 

takţe mě obehrála o všechno, co jsem měl v peněţence. Kdyţ 

stará dáma odešla do svého pokoje, paní Piersonová vyšla na 

balkon a já jsem ji mlčky následoval. 

Byla nejkrásnější noc, jakou si lze představit, měsíc zapadal 

a hvězdy zářily ţivěji a jasněji na temně azurovém nebi. Ani 

nejmenší vánek nepohnul listím stromů, vzduch byl vlahý a pro-

voněný. 

Opírala se o loket a hleděla na oblohu. Sklonil jsem se vedle 

ní a pozoroval jsem ji, jak sní. Za chvíli jsem sám zvedl oči 

k obloze. Oba nás opájela melancholická rozkoš. Vdechovali 

jsme společně vlahé výpary vystupující z habrového porostu, 

sledovali jsme v dalekém prostoru poslední bledě bílý zásvit, 

jejţ měsíc vlekl za sebou, kdyţ klesal za černou hradbu kašta-

nů. Vzpomněl jsem si na den, kdy jsem hleděl s beznadějí na 

nesmírnou prázdnotu té krásné oblohy. Při této vzpomínce 

jsem se zachvěl; jak se to teď všechno zaplnilo! Cítil jsem, jak 

mi v srdci zaznívá hymnus díků a jak se naše láska vznáší 

k Bohu. Objal jsem svou drahou milenku kolem pasu, něţně ke 

mně otočila hlavu – oči měla plné slz. Její tělo se prohnulo jako 

stéblo rákosu, její pootevřené rty přilnuly k mým a vesmír byl 

zapomenut. 

Věčný anděli šťastných nocí, kdo vylíčí chvíle ticha? Polibku, 

tajemný nápoji, jejţ si rty nalévají jako ţíznivé poháry! Rozkoši, 
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ty opilosti smyslů, ano, jsi nesmrtelná jako Bůh! Vznešený lidský 

rozlete, vesmírná shodo bytostí, třikrát svatá rozkoši, co o tobě 

říkají ti, kdo tě vychvalovali? Nazývali tě pomíjivou, ty tvůr-

kyně, a říkali, ţe tvé chvilkové zjevení ozařuje jejich prchavý 

ţivot. Jsou to slova kratší neţ vzdech umírajícího, opravdová 

řeč smyslného zvířete, ţasnoucího nad tím, ţe ţije jen hodinu, 

a povaţujícího jas věčného světla za jiskřičku, která vyskočila 

z křesadla. Lásko, základe světa! Drahocenný plameni, nad 

nímţ celá příroda jako neklidná vestálka neustále bdí v chrámu 

boţím! Ohnisko všeho, jímţ všechno ţije! Duchové zkázy by 

sami zemřeli, kdyby na tebe dýchli. Neţasnu nad tím, ţe se lidé 

rouhají tvému jménu; ti, kteří se domnívají, ţe ti pohlédli do 

tváře, jen proto, ţe otevřeli oči, nevědí, kdo jsi. A kdyţ najdeš 

své skutečné apoštoly, spojené na zemi polibkem, poručíš jejich 

víčkům zastřít oči jako závojem, aby štěstí nebylo vidět. 

Vy však, vy slasti, touţebné úsměvy, první pohlazení, bázlivé 

tykání, první zajíknutí milenčino, vy, které je moţné vidět, vy, 

které patříte nám, patříte proto Bohu méně neţ všechno ostatní, 

vy krásní cherubíni, poletující alkovnou a přivádějící zpátky na 

tento svět člověka, který procitl z boţského snu? Drahé dítky 

rozkoše, jak vás vaše matka miluje! Vy dychtivé rozprávky, 

odkrývající prvá tajemství, vy chvějivé a ještě cudné doteky, 

pohledy uţ nenasytné, jeţ začínáte v srdci rýsovat jako nesmě-

lý náčrt nesmazatelný obraz zboţňované krásy! Vy říše! Vy 

vítězství! Vy činíte milence milenci. A ty, pravý diadéme, ty, 

jase štěstí, prvý pohlede vrţený na ţivot, prvý návrate šťast-

ných k tolika lhostejným věcem, na něţ se dívají uţ jen skrze 

svou radost, vy prvé kroky přírodou po boku milované, kdo 

vás vylíčí? Které lidské slovo kdy vyjádří sebelehčí pohlazení? 

Kdo jednoho dne vyšel za svěţího jitra v plné síle mládí 

volným krokem, zatímco zboţňovaná ruka za ním zavírala tajná 

dvířka, kdo šel, nevěda kam a hleděl na lesy a pláně, kdo prošel 

vsí a neslyšel, ţe ho někdo oslovuje, kdo usedl na opuštěném 

místě a smál se a plakal bez příčiny, kdo si zakryl tvář rukama, 

aby z nich mohl vdechnout zbytek vůně, kdo rázem zapomněl, 

co doposud dělal na světě, kdo hovořil k stromům u cesty a k pře-

létajícím ptákům a kdo nakonec mezi lidmi dal najevo, ţe je 

radostí bez sebe, a kdo pak padl na kolena a děkoval za to za 

všechno Bohu, ten zemře bez nářků – neboť ţena, kterou miloval, 

byla jeho. 
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Honoré de Balzac: Ztracené iluze 
(Illusions perdues, 1837–1843) 
 

 

 

Nejslavnější francouzský romanopisec první poloviny 19. století Honoré 

de Balzac (1799–1850), tvůrce dramatického (takzvaného balzakovského) 

typu románu, pečlivý kronikář, který zaznamenal přechod Francie do stadia 

gründerského kapitalismu, na osudech tehdejších lidí ukázal obecně lidské 

i dobově ozvláštněné rysy jejich citového, mravního a hodnotového světa 

v románovém cyklu Lidská komedie. Lásku viděl jako cit a vztah, který je 

také nástrojem společenské etikety, reflexí sociálního postavení a prostředkem 

kariéry. Protagonista Ztracených iluzí, mladý muţ a začínající básník Lucien 

de Rubempré, proţívá obklopen ţenami slastnou rozkoš společenského 

vzestupu z francouzské provincie do metropole. Vír milostné vášně, stejně 

jako další společenské úspěchy v něm budí iluzi řádu a hodnot; postupem 

času však proţívá několik propadů společenských i milostných a ocitá se 

psychicky na dně – jeho ţivotní dráha je neúhybnou cestou od naivity mla-

distvých iluzí k zklamání a depresi. 

I kdyţ Balzac s pečlivostí realisty a sarkastického kritika společenských 

masek obnaţil to, co se skrývá za předstíráním konkrétní společnosti v kon-

krétním prostoru a čase, vyznívá jeho román jako obecné poselství o ţivotní 

dráze člověka, jeţ je zaloţena na postupné ztrátě iluzí a ideálů: člověk, kte-

rý vstupuje do světa, aby se jej zmocnil, je jím nakonec pohlcen a ztrácí se 

v jeho chaotických pohybech. Ztracené iluze svým bytostným pesimismem 

i konečným tragickým prohlédnutím, svým pohledem do ošklivé tváře světa 

poznamenaly podstatnou část společenských románů a povídek 19. století, 

zejména filozofii člověka jako oběti sociálních mechanismů: zatímco romantici 

si uvědomovali bezmoc racionalisticko-klasicisticko-osvícenských iluzí 

o všemocné síle rozumu a vzdělání, realisté Balzakova raţení spatřovali tuto 

deziluzi jako výsledek nikoli pouze individuálních činů a psychických aktů, 

ale především jako výslednici nepřehledných společenských procesů, v jejichţ 

labyrintu je člověk stejně bezmocný jako před tisíciletími vůči nezměrným 

silám přírody. Uvedená milostná scéna zachycuje mladého básníka na po-

čátku jeho dráhy, kdy rozpačitě, ale přesto důrazně vstupuje do role milence. 

 
A týţ den byl pro Luciena právě jedním z těch dnů, kdy si 

mladý muţ rve vlasy z hlavy a přitom si v duchu přísahá, ţe uţ 

se nespokojí s hloupou úlohou platonického milence. Zvykl si 

jiţ na své postavení. Básník, který před časem tak bázlivě přijímal 

místo v posvátném budoáru angoulèmské královny, změnil se 

v náročného milence. Šest měsíců stačilo, aby se pokládal za 

rovného Luise, a teď si ji chtěl i podrobit. Cestou z domova si 

říkal, ţe dá veškerý rozum stranou, ţe celý svůj ţivot poloţí 

v sázku, ţe vezme na pomoc všechnu svou plamennou vý-

mluvnost a ţe Luise poví, jak ho připravila o poslední zbytek 

Balzac, Honoré de (1955): Ztracené iluze, 

s. 139–141. Knihovna klasiků. Státní naklada-

telství krásné literatury, hudby a umění, Pra-

ha. Z francouzského originálu přeloţil Miro-

slav Vlček. 
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rozvahy, jak ho učinila neschopným jediné myšlenky, jediného 

písemného projevu. Některé ţeny se hrozí rozvaţovat svá roz-

hodnutí, coţ je jenom ke cti jejich jemnocitu, a raději se pod-

volují svodům neţ manţelským povinnostem. Vesměs nikdo 

nestojíme o vnucovanou rozkoš. Paní de Bargeton rozpoznala 

na Lucienově čele, v jeho očích, na jeho tváři i chování onen 

zjitřený stav, jenţ prozrazuje pevné odhodlání; i usmyslila si, 

ţe je zvrátí, částečně z vrozeného sklonu odporovat, ale částečně 

i z ušlechtilého pojetí lásky. Protoţe byla přemrštěná, zveličo-

vala si i vlastní cenu. Podle ní byla paní de Bargeton velmoţnou 

paní, Beatricí, Laurou. Zasedala, jak to bývalo ve středověku, 

v lóţi literárního turnaje a Lucien si ji měl zaslouţit několikerým 

vítězstvím, měl zastínit hlubokomyslné dítě, Lamartina, Waltera 

Scotta, Byrona. Vznešená paní chápala svou lásku jakoţto věc 

ušlechtilou: touhy, jeţ v Lucienovi vzbuzovala, měly se stát 

pramenem jeho slávy. Tento ţenský donquijotismus dodává 

lásce ctihodného posvěcení, uţitečnosti, velikosti a krásy. Paní 

de Bargeton si předsevzala hrát v ţivotě Lucienově po sedm let 

roli Dulciney, a jako četné ţeny z maloměsta proto chtěla, aby 

si její osobu vykoupil určitou porobou, zkušební dobou věrnosti, 

během níţ by pak mohla svého milence posoudit. 

Kdyţ Lucien rozpoutal souboj mohutnou rozmrzelostí, která 

bývá k smíchu ţeně se srdcem dosud nezadaným a která zarmucu-

je jenom ţenu milovanou, spustila Luisa s veledůstojným vze-

zřením jedno ze svých známých dlouhých kázání, prošpikovaných 

nabubřelými slovy. 

„To má tedy být to, co jste mi sliboval, Luciene?“ dodávala 

závěrem. „Nevnášejte do této přesladké přítomnosti výčitky, 

které by mi jednou mohly zkaziti ţivot. Neničte budoucnost! 

A s hrdostí pravím, neničte naši přítomnost! Coţ nemáte mé 

srdce? Čeho je vám ještě třeba? Snad by se vaše láska nene-

chala ovlivnit smysly, kdyţ přece nejkrásnější výsadou ţeny 

milované je smyslům ukládat mlčení? Za koho mě vlastně po-

kládáte? To jiţ tedy nejsem vaší Beatricí? Nejsem-li vám neţ 

ţenou, jsem méně neţ to…“ 

„Mluvila byste jinak s člověkem, kterého byste milovala,“ 

zvolal Lucien zuřivě. 

„Necítíte-li všechnu tu opravdovou lásku, která je v mém 

nitru, nebudete mě nikdy hoden.“ 

„Vy o mé lásce pochybujete, abyste ji nemusila opětovat,“ 

řekl Lucien a s pláčem se jí vrhl k nohám. Nebohý chlapec se 
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skutečně rozplakal nad tím, ţe tak dlouho má ještě zůstávat 

před branami ráje. Byly to slzy básníka domnívajícího se, ţe je 

sniţována jeho váha, slzy dítěte zoufajícího, ţe je mu odpírána 

poţadovaná hračka. 

„Vy jste mě nikdy nemilovala,“ zvolal. 

„Sám nevěříte tomu, co říkáte,“ odpověděla, jsouc policho-

cena takovou vášnivostí. 

„Dokaţte mi tedy, ţe jste má,“ řekl rozháraný Lucien. 

V tom okamţiku vstoupil nepozorovaně Stanislav, spatřil 

Luciena polokleče, se slzami v očích a s hlavou v klíně Luisině. 

Protoţe tento dostatečně podezřelý výjev Stanislava uspokojoval, 

ucouvl chvatně k Chateletovi, čekajícímu na prahu salonu. Pa-

ní de Bargeton prudce vyskočila, ale oba slídily jiţ nedostihla, 

neboť ti spěšně odkvačili jako nevítaní hosté. 
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, Turecká lázeň, 
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Gustave Flaubert: Paní Bovaryová 
(Madame Bovary, 1857) 
 

 

 

 
 

 

Za časů Gustava Flauberta (1821–1880), kromě Paní Bovaryové napří-

klad autora románů Salambo (1862) a Citová výchova (1869), je pohled na 

společnost jiný neţ za satirického a sarkastického kritika Honoré de 

Balzaca. Do popředí se dostává nové chápání člověka jako bytosti, která 

prosazuje své vlastní já a překračuje dosavadní společenská tabu. Mění se 

styl prózy a tvar románu: sociální panoráma balzakovského typu je nahrazová-

no individuálním proţíváním, nervností, touhou po intenzitě: novoromantismus 

se vrací ke kultivaci fyzického a psychického proţitku a k obnaţování skrytých 

představ potlačených ideologií a etikou. U Flauberta se jiţ objevují náznaky 

robustního naturalismu a postupů blízkých modernímu umění (v roce vydání 

Paní Bovaryové, které vzbudilo rozruch a pohoršení, vychází také básnická 

sbírka Charlese Baudelaira Květy zla, zakládající dílo francouzské dekaden-

ce); v jeho poetice najdeme prvky blízké impresionismu a secesi. Libuje si 

v uměleckém detailu a precizním, zvukově a rytmicky vyváţeném stylu. 

Ruský akméistický básník Osip Mandelštam (1891–1938), oběť Stalinových 

represí, spatřoval ve Flaubertově poetice dokonce vliv buddhismu a v jeho stylu 

našel reflexi japonské veršové formy tanka. 

Jedním z tabuových témat bylo manţelství, instituce kompromitovaná jiţ za 

časů romantismu, kdy terčem útoků bylo její pokrytectví, předstírání a po-

tlačování lidské přirozenosti, svobody a individuality. Na navenek spořádaném 

manţelství s dětmi spočívala a spočívá dosavadní organizace společnosti; 

proto byl útok na Flauberta tak prudký. Jestliţe však sám autor prohlásil, ţe 

„Paní Bovaryová jsem já“, upozornil, ţe jeho román nelze chápat úzce 

jako analýzu měšťanského manţelství a snahy prchnout z jeho pevného 

sevření, ale jako reflexi autorových niterných pocitů, jako výraz upřímnosti, 

jejíţ potlačování vede k deformaci ţivota člověka a společnosti. Román o ne-

věře, jak bývá Paní Bovaryová někdy nazývána, však obsahuje i druhou, 

odvrácenou stranu individuální vzpoury proti fádnosti konvencí: vnitřní 

rozklad, mučivé pocity a totální krizi hodnot. 

 
 

Sesedli. Rudolf přivázal koně. Šla napřed po mechu, mezi 

vyjeţděnými kolejemi. 

Avšak dlouhá sukně jí překáţela, ačkoli nesla vlečku zdvi-

ţenou; Rudolf šel za ní a pozoroval jemnou běloučkou punčošku 

mezi černým suknem a černou botkou; byl to jakoby kousek 

její nahoty. 

Zastavila se. 

Flaubert, Gustave (1966): Paní Bovaryová, 

s. 141–143. Odeon, Praha. Z francouzského 

originálu přeloţil Miloslav Jirda. 
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„Jsem unavena,“ pravila. 

„Ale, ale, ještě to zkuste!“ odvětil. „Vzmuţte se!“ 

O sto kroků dále se zastavila znovu; a skrze závoj, jak jí z muţ-

ského kloboučku splýval napříč ke kyčlím, prohlédala její tvář 

v modravé průsvitnosti, jako by plula pod blankytnými vlnami. 

„Kam vlastně jdeme?“ 

Neodpověděl. Dýchala trhaně. Rudolf se rozhlíţel kolem 

a hryzl si knírky. 

Došli na otevřenější místo, kde leţely pokácené semenáče. 

Sedli na poraţený kmen a Rudolf začal hovořit o své lásce. 

Aby ji nepoděsil, zprvu nenaléhal. Byl klidný, váţný, me-

lancholický. 

Ema poslouchala se sklopenou hlavou, přehrabujíc špičkou 

boty třísky na zemi. 

Ale kdyţ Rudolf řekl: 

„Coţ nejsou nyní naše osudy společné?“ 

„Ne, ne,“ odpověděla. „Však sám dobře víte… je to nemoţné.“ 

Vstala a chtěla jít dál. Vzal ji za zápěstí. Zastavila se. Pak se 

na něj chvíli zahleděla zamilovanýma a zvlhlýma očima a řekla 

kvapně: 

„Ach, hleďte, nemluvme uţ o tom… Kde jsou koně? Vrať-

me se!“ 

Pohněvaně a mrzutě sebou trhl. 

Opakovala: „Kde jsou koně? Kde jsou koně?“ 

Tu podivně se usmívaje, zřítelnici strnulou a zuby zaťaté, 

postoupil k ní a otevřel náruč. Celá se třesouc ustoupila o krok 

a řekla zajíkavě: 

„Ach, bojím se vás! Ubliţujete mi! Pojďme pryč!“ 

„Kdyţ to musí být,“ odpověděl, změniv tvář. 

A ihned byl zase uctivý, lichotivý, plachý. Zavěsila se do 

něho. Nastoupili zpáteční cestu. Říkal: 

„Co vám to bylo? Proč to? Nerozuměl jsem. Jde asi o nedoro-

zumění? Jste v mé duši jako Madona na piedestalu, na vysokém, 

pevném a neposkvrněném místě. Ale potřebuji vás k ţivotu! 

Potřebuji vaše oči, váš hlas, vaši mysl. Buďte mi přítelkyní, 

sestrou, andělem!“ 

Vztáhl ruku a vzal ji kolem pasu. Chabě se pokoušela vyprostit 

se. Podpíral ji takto v chůzi. 

Ale uţ zaslechli oba koně okusující listí. 

„Ach, ještě ne!“ řekl Rudolf. „Neodcházejte! Zůstaňte!“ 

Vlekl ji dál kolem rybníčku, zeleně potaţeného okřehkem. 
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Zvadlé lekníny trčely nehybně mezi rákosím. Jak se v trávě 

ozývaly jejich kroky, vyskakovaly ţabky a schovávaly se. 

„Nedělám dobře, nedělám dobře,“ říkala. „Jsem šílená, ţe 

vás poslouchám.“ 

„Proč?… Emo! Emo!“ 

„Ach, Rudolfe…!“ zvolna pronesla mladá ţena, naklánějíc 

se k jeho rameni. 

Sukno jejích šatů se zachytilo o samet jeho fraku. Zvrátila 

své bílé hrdlo, jeţ se zdvíhalo vzdechy; a slábnouc, zalévajíc se 

slzami, dlouze se zachvívajíc a skrývajíc tvář, oddala se. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Federico de Madrazo y Kuntz, Hraběnka de 

Vilches, 1853, olej na plátně, 126x89 cm, 

uloţeno: Museo del Prado, Madrid, Španělsko. 

Romantická erotika je zdůrazněna tajem-

ným, mnohoslibným pohledem a polohou ob-

ličeje a pravé ruky. 

Španělský malíř Federico de Madrazo y 

Kuntz (1815–1894) vynikl zejména v umění 

portrétu a zobrazení romantického pojetí 

erotiky. 
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Stíny večera se snášely; slunce stálo na obzoru, a jak pro-

cházelo větvemi stromů, oslepovalo jí oči. Tu a tam se kolem ní, 

v listoví nebo na zemi, chvěly světelné skvrnky, jako by kolibříci 

v letu trousili svá pírka. Všude bylo ticho; cosi líbezného trys-

kalo ze stromů; cítila své srdce, jak znovu bije, a krev jí prou-

dila v těle jako mléčná řeka. V té chvíli zaslechla v dálce za 

lesem neurčitý a táhlý výkřik z protějších kopců; hlas se plou-

ţil a Ema mlčky poslouchala, jak se mísí jako hudba do po-

sledních záchvěvů jejích rozrušených nervů. Rudolf, doutník v 

ústech, opravoval kapesním noţem přetrţenou otěţ. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Charles Baudelaire: Klenoty 
(ze sbírky Květy zla – Les Fleurs du mal, 1857, 

přepracováno 1861, poslední doplněné vydání knihy v roce 1868) 
 

 

Charles Baudelaire (1821–1867) měl všechny předpoklady získat pověst 

prokletého básníka. Byl vyloučen z gymnázia; poté, co rozházel většinu 

zděděného majetku, byl na podnět svých příbuzných prohlášen za nesvé-

právného a dán pod kuratelu (1844); dostal se do závislosti na alkoholu 

a drogách (srov. autorovu studii Umělé ráje, 1860, v níţ vypráví o svých 

drogových zkušenostech); byl pronásledován svými věřiteli a suţován vene-

rickými chorobami. Nejpádnějším důvodem pro získání pověsti prokletého 

básníka bylo však jeho básnické dílo, i kdyţ se Baudelaire uplatňoval také 

jako kritik, esejista a překladatel. 

Charlesu Baudelairovi se největšího francouzského „vyznamenání“, jak 

mu napsal ve svém dopise Victor Hugo, dostalo, kdyţ v roce 1857 bylo 

zahájeno soudní stíhání nakladatele sbírky Květy zla a jejího autora pro „uráţku 

náboţenské mravnosti a uráţku veřejné morálky a dobrých mravů“ (Dějiny 

francouzské literatury 19. a 20. století 1981, s. 585–586). Soudní řízení mělo 

svou dohru: šest básní sbírky bylo zabaveno, nakladatel i autor byli odsouzeni 

k finanční pokutě a kníţka byla staţena z prodeje. 

Ačkoli Charles Baudelaire touţil po bohatství a slávě, odmítal měšťanský 

ţivotní styl, proklamoval a ve své tvorbě poetizoval to, co společnost tabui-

zovala a odmítala – úpadek, negaci, a samozřejmě i zlo, které se dostalo do 

titulu jeho nejslavnějšího literárního díla. Baudelairova básnická tvorba se 

ocitá někde mezi romantickým a symbolistním konceptem tvorby. Ve sbír-

ce Květy zla dosáhl formální dokonalosti parnasistické poezie, svou poezii 

však obohatil o nové obsahy a postoje. Stavěl se proti pozitivistickému, 
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objektivnímu popisu reality a za jádro básnické výpovědi pokládal zaujetí, 

subjektivitu. Navýsost moderní se stala jeho obrazotvornost, metaforika 

a symbolika. Skutečnost, ţe ve své tvorbě zaměňoval tradiční hodnoty dobra 

a zla, měla své historické důvody: byla výrazem krize měšťácké společnosti 

a jejích hodnotových orientací. 

Baudelaire byl značně provokativní, nevázaný a nevybíravý také v oblasti 

sexu. V jeho milostném ţivotě však sehrály hlavní roli pouze dvě ţeny – 

Apolonie Savatierová, plavovlasá kurtizána zaměřená na klientelu z vyšší 

společnosti, a holka z ulice, mulatka Jeanne Duvalová. Této černé Venuši 

a osudové ţeně Baudelaire věnoval báseň Klenoty. 

 

 

Klenoty 

 

Má drahá znajíc mne, mé srdce a můj svět, 

jsouc nahá, nechala si zvonivé své cetky 

a její ozdoba jí dodávala vzhled 

těch maurských otrokyň, jeţ strhly naše předky. 

 

Kdyţ tanče vydává svůj posměvačný hřmot, 

ten zázrak z kamene a z třpytivého kovu, 

jsem strţen k extázi nad zrcadlením hmot, 

kde světlo se zvukem se mísí jako v slovu. 

 

Tak leţíc, usmála se z hloubi večera 

a z hloubi divanu, kde milovali jsme se, 

vstříc lásce, hluboké jak sladká jezera, 

jeţ valila se k ní jak moře na útesech. 

 

Jak zkrotlá tygřice, zrak plný krutosti, 

a snivě zkoušela své rozmanité pózy 

a cudnost, spojená v ní s krajní chlípností, 

jí stále zůstala i přes metamorfózy. 

 

A paţe, stehno, krk a lesklá křivka zad 

jak labuť, vlnící se před mým jasnozřením, 

mě omamovaly a dráţdily můj chlad  

prs, hrozen vinice, jiţ pěstil jsem svým sněním, 

 

se blíţil úlisněji neţ démon, zničiv klid, 

v nějţ nořila se má samotářská duše 

na skalách z křišťálu, kde chtěl jsem tiše ţít 

a odkud vytrhl ji jako kořen růţe. 

Baudelaire, Charles (1964): „Klenoty“. In: 

Baudelaire, Charles, Květy zla, s. 197–198. 

Mladá fronta, Praha. Z francouzského originálu 

přeloţil Vítězslav Nezval. Ediční poznámku a 

doslov napsal Milan Blahynka. 
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Tu připadalo mi, ţe vidím v jednotě 

trup hodný jinocha a kyčli Antiopy, 

bok vyvstal nad tajlí a zářil v nahotě. 

Třpyt ambry s líčidlem se vsákl beze stopy! 

 

Kdyţ lampa dohasla, tu na ztemnělých zdech 

krb kreslil ohnivou a mihotavou růţi, 

kdyţ z krbu vydral se jak z prsou prudší vzdech, 

zaplavil krvavým svým třpytem její kůţi! 
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Edouard Manet, Snídaně v trávě, 1863, olej 

na plátně, 208x264 cm, Musée du Louvre, 

Paříţ, Francie. 

Francouzský malíř a grafik, průkopník 

moderního malířství Edouard Manet (1832 aţ 

1883) dal své malbě sofistikovanou kompozicí 

s mnoţstvím skrytých významů; jeho pojetí 

má blízko k impresionistickému hnutí, jehoţ 

členem se však nestal. Usiloval o oficiální 

uznání, ale jeho tvorba byla přijímána rezervo-

vaně a některé obrazy, zvláště ty s erotickým 

kontextem, vyvolaly pohoršení a odsouzení, 

i kdyţ parafrázují klasická díla: například 

Snídaně v trávě, zachycující nahou ţenu ve 

společnosti dvou oblečených muţů, cituje 

Marcantoniovu rytinu podle Raffaelova obra-

zu Paridův soud a Giorgionův Koncert v 

přírodě; dále Olympie, kde je v postavě dět-

sky něţné kurtizány zašifrována antická ale-
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Fjodor Michailovič Dostojevskij: 
Zločin a trest 
(Prestuplenije i nakazanije, 1866) 
 

 

 

 

Zdálo by se, ţe spojovat dílo Fjodora Michailoviče Dostojevského (1821 aţ 

1881) s milostnými scénami je nepatřičné. Ruský novelista, romanopisec 

a publicista, tvůrce takzvaného polyfonního (dramatického, filozoficko-psy-

chologického) románu, předchůdce románové moderny 20. století, jehoţ 

proslavily zejména novely a romány (kromě Zločinu a trestu) Chudí lidé 

(1846), Dvojník (1846), Poníţení a uraţení (1861), Zápisky z Mrtvého domu 

(1860–1862), Hráč (1866), Idiot (1868), Běsi (1871–1872), Výrostek 

(1875) a Bratři Karamazovovi (1879–1880), vidí vztah muţe a ţeny jinak 

neţ francouzští spisovatelé, které překládal a z nichţ vycházel. Ţena je u něho 

často anděl nebo ďábel, objekt zboţňování nebo příčina hrůzy či strachu. 

V románu Idiot se epileptik kníţe Myškin, který se předtím léčí ve Švýcarsku 

z duševní choroby, ocitá mezi dvěma ţenami: jeho kristovský charakter tíhne 

k Aglaje Jepančinové, temnými silami svého nitra je však přitahován démonem 

v ţenské podobě, femme fatale Nastasjou Filippovnou; ta vyvolává chaos, 

rozvrat a prudce mění ţivotní dráhy muţů, kteří propadnou její dráţdivosti 

a nedostupnosti. Zlo – stejně jako u jeho předchůdce Michaila Jurjeviče 

Lermontova – je u Dostojevského krásné a omamné, erotika je ďáblovým 

nástrojem; ţena však můţe být jak nositelkou zla, tak vykupitelkou jako 

Panna Maria, ruská Bohorodička, Madona, jejíţ obraz (Sixtinskou Madonu) 

jezdil Dostojevskij obdivovat do dráţďanského Zwingeru. 

Zločin a trest zachycuje dobrý pól lásky, ţenu-vykupitelku, jeţ se obětuje 

a zachraňuje člověka ze spárů zla. Scéna zachycuje jedno z prvních setkání 

studenta a dvojnásobného vraha Rodiona Raskolnikova a Soni Marmeladovo-

vé, která jako prostitutka ţiví rodinu svým tělem. Setkání je plné nervnosti, 

rozpaků, trapnosti a zástupných témat. Dostojevskij se zde projevuje jako 

mistr psychologie mezilidského kontaktu, oněch zámlk, odvádění řeči, ges-

tikulace, přecházení po místnosti, v nichţ se skrývá nezměrná touha člověka 

navázat kontakt, sblíţit se a překonat samotu jako největší existenciální 

hrozbu. Raskolnikov se klaní prostitutce, která zachraňuje rodinu před smrtí 

hladem; dobrá ţena je pro něho objektem zboţňování, erotika znovu nabý-

vá rozměru, jaký měla ve středověku v podobě Damendienst, v mystické 

exaltaci evropského baroka a v apoteóze utrpení jako zdroje slasti, jak je 

tomu ve východním křesťanství včetně ruské ortodoxie (pravoslaví). Oba 

milenci se nakonec sejdou v sibiřské káznici: kající se vrah a prostitutka 

nad textem evangelia. 

 

Raskolnikov vstal a začal přecházet po světnici. To trvalo 

chvíli. Soňa stála zdrcená, se svěšenou hlavou i rukama. 

„A střádat nemůţete? Nemůţete si něco dávat stranou na 

horší časy?“ zastavil se náhle před ní. 

Dostojevskij, Fjodor Michajlovič (1972): Zločin 

a trest, s. 270–271. Odeon, Praha. Z ruského 

originálu přeloţil Jaroslav Hulák. 
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„Ne,“ zašeptala Soňa. 

„To se ví, ţe ne! A zkoušela jste to?“ dodal skoro ironicky. 

„Zkoušela.“ 

„A nepodařilo se vám to! Bodejť. Ţe se vůbec ptám!“ 

A znova začal přecházet. Zase uplynula chvíle. 

„Copak výdělek není kaţdý den?“ 

Soňa upadla do ještě většího zmatku, krev se jí znova nahrnula 

do tváře. 

„Ne,“ šeptala zmučeně. 

„S Polječkou to asi dopadne stejně,“ řekl náhle. 

„Ne, ne! To není moţné! Ne!“ vykřikla hlasitě a zoufale, 

jako by ji někdo bodl noţem. „Ne, bůh takovou hrůzu nedopustí!“ 

„Dopouští jinačí!“ 

„Ne, ne! Ji bůh ochrání! Ji ano!“ tvrdila jako nepříčetná. 

„Ale vţdyť moţná ani ţádný bůh není!“ namítl skoro ško-

dolibě a se smíchem Raskolnikov a podíval se na ni. 
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Dante Gabriel Rossetti, Tristan a Isolda pijí 

nápoj lásky, … 

Anglický malíř a výtvarný teoretik Dante 

Gabriel Rossetti (1828–1882) náleţí k před-

ním představitelům hnutí preraffaelistů. Este-

tické hodnoty a náměty hledal zejména v nábo-

ţenství, ve starých mýtech, zvláště keltské 

provenience, a spolu se svými kolegy vyzná-

val souvislost výtvarné a slovesné symboliky. 
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Sonina tvář se náhle strašlivě zkřivila, křečovitě v ní zacukalo. 

Podívala se na něho nevýslovně vyčítavě, chtěla na to něco 

říci, ale nevypravila ze sebe ani slovo a jen si náhle zakryla 

tvář dlaněmi a přehořce se rozeštkala. 

„Říkáte, ţe se Katěrině Ivanovně mate rozum. Vám samé se 

mate rozum!“ řekl po chvíli mlčení. 

Uběhlo dalších pět minut. Mlčky přecházel stále sem a tam 

a nedíval se na ni. Konečně k ní přistoupil; oči se mu leskly. 

Poloţil jí obě ruce na ramena a zpříma se podíval do její uplakané 

tváře. Jeho pohled byl vyprahlý a ţhnoucí, probodávající, rty 

se mu křečovitě zachvívaly… Náhle se sklonil, padl před ní, 

a políbil jí nohu. Soňa před ním v hrůze couvla jako před šílen-

cem. Opravdu se díval, jako by úplně zešílel. 

„Boţe, co to děláte! Přede mnou!“ zakoktala celá bledá a náhle 

se jí bolestivě sevřelo srdce. 

Okamţitě vstal. 

„To jsem se nepoklonil tobě, to jsem se poklonil celému 

lidskému utrpení,“ řekl jaksi sveřepě a poodešel k oknu. „Abys 

věděla,“ dodal, kdyţ se k ní po chvíli vrátil, „před chvílí jsem 

řekl jednomu nactiutrhači, ţe nestojí ani za tvůj malík… a ţe 

jsem své sestře dnes prokázal velkou čest, kdyţ jsem tě posadil 

vedle ní!“ 

„Boţe, co jste mu to řekl! A před ní?“ vykřikla polekaně 

Soňa. „Sedět vedle mě ţe je čest! Já jsem přece bezectná… Co 

jste to řekl!“ 

„Neřekl jsem to proto, ţe jsi bezectná a hříšná, ale protoţe 

tolik trpíš. Na tom, ţes velká hříšnice, se nedá nic změnit,“ dodal 

téměř s vytrţením, „a hlavně jsi hříšnice proto, ţe jsi zbytečně 

umrtvila a obětovala sama sebe. Jakpak by to nebyla hrůza! 

Jakpak by to nebyla hrůza, ţe ţiješ v té špíně, kterou tak nenávi-

díš, a přitom sama víš (stačí otevřít oči), ţe tím nikomu nepo-

máháš a nikoho před ničím nezachraňuješ! A pověz mi konečně,“ 

řekl skoro divoce, „jak se v tobě můţe snášet taková hanebnost 

a taková podlost s docela opačnými a svatými city? Bylo by 

přece správnější a rozumnější vrhnout se rovnou po hlavě do 

vody a skoncovat s tím naráz!“ 

„Ale co bude s nimi?“ namítla slabým hlasem Soňa a trpi-

telsky k němu vzhlédla, ale přitom jako by ji jeho nápad vůbec 

nepřekvapil. Raskolnikov se na ni pozorně podíval. 
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Lev Nikolajevič Tolstoj: Anna Kareninová 
(Anna Karenina, 1873–1877) 
 

 

 

 

Kdyţ francouzský diplomat a znalec literatury Melchiore de Vogüé napsal 

první souborné dílo o zázraku ruského románu Le roman russe (1886), nemohl 

pominout největší ruský romanopisecký zjev – Lva Nikolajeviče Tolstého 

(1828–1910). Hrabě Tolstoj přitom za celý svůj dlouhý ţivot napsal jen tři 

romány, i kdyţ rozsáhlé: Vojnu a mír (1865–1869), Annu Kareninovou 

(1875–1878) a Vzkříšení (1899); poslední z nich se však obvykle pokládá 

za umělecky méně důleţité dílo publicistického charakteru, které Lev Tolstoj 

postavil na uměleckém zjednodušení a ilustraci svých oblíbených tezí. Jas-

naja Poljana, tedy Jasanový palouk, Tolstého sídlo, je nejen biografický, ale 

především ideologický pojem, jednu dobu dokonce jakési poutní místo ev-

ropských intelektuálů. Našli tam cestu i významní Češi, mezi nimi Tomáš Ma-

saryk a jeho ţák Zdeněk Nejedlý. Řada scén Vojny a míru a Anny Kareni-

nové je inspirována tímto kouzelným prostředím. Anna Kareninová stojí 

uprostřed obrovitého díla ruského hraběte. Teprve po ní přichází onen velký 

zlom, ono prozření, jímţ Tolstoj ohromil svět: odvrací se od estetiky definitiv-

ně k etice, k poučným spisům, konfesím, k výkladům své filozofie neprotivení 

se zlu násilím a mravního sebezdokonalování. Teprve později ho upozorni-

li, ţe jeho teorie mají mnoho společného s naším Petrem Chelčickým: ideje 

kolovaly z východu na západ a zpět a dnes lze jiţ stěţí stanovit jednoznač-

nou prioritu. T. G. Masaryk vzpomíná, jak viděl hraběte Tolstého v selské 

haleně kouřit americké cigarety a jak ho při procházce hrabě nutil, aby se 

po muţicku vymočili na louce. Tolstoj s oblibou staví na odiv svůj vztah 

k rolnické práci, opásává se povříslem a oře. Právě Melchiore de Vogüé ho 

vyzývá, aby se vrátil k psaní, neboť tam je jeho pravé poslání. Tento zvrat 

byl překvapením jen pro nepozorného čtenáře jeho prózy. V Anně Kareni-

nové jsou znaky krize jiţ zcela zřetelné. Milostný příběh vdané ţeny Anny 

znuděné konvenčním manţelstvím, které umrtvilo veškerou erotiku, a mladého 

Vronského je situováno do Ruska počínající industrializace. Ostatně symbol 

moderní doby – ţeleznice – rámcuje Annin milostný příběh i její ţivot. Ţena 

zmítající se mezi vášnivým a posléze ochladnuvším milencem, přísným 

manţelem a milovaným dítětem je viděna na pozadí ţivota jiné rodiny – 

Levina a Kitty, jejichţ šťastný ţivot je spojen s přírodou a patriarchálními 

ctnostmi. Lev Tolstoj jako by v Anně Kareninové pozoroval fyzickou lásku 

a připravoval se k jejímu zpochybnění a odmítnutí, které se naplno rozezní 

v provokativní Kreutzerově sonátě (1891). Milostná scéna Anny a Vronského 

z první části románu je jiţ touto pochybností nakaţena. Někteří kritikové 

spatřují příčiny tohoto podivného pohledu na lásku v biografii: ostatně ruský 

emigrant, který poslední léta ţivota strávil v předválečném Československu, 

Iosif Fjodorovič Kallinikov (1890–1934) ve své slavné knize Lev Tolstoj – 

tragedie sexuální (1931) mluví spolu s Maximem Gorkým o „tragédii loţni-

ce“. Ať tak či onak – sama milostná scéna Anny s Vronským je zde uvedena 

jen letmo a za ní následuje gejzír pochybností, výčitek svědomí a viny. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 
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To, co bylo pro Vronského skoro celý rok jednou jedinou 

ţivotní touhou, která mu nahradila všechny dřívější tuţby, co 

bylo pro Annu nesplnitelným, děsivým a tím opojnějším snem 

o štěstí – tato touha byla ukojena. Bledý a s třesoucí se bradou 

stál nad ní a zapřísahal ji, aby se uklidnila, ač sám nevěděl proč 

a jak. 

„Anno! Anno!“ opakoval třesoucím se hlasem. „Anno, pro-

boha!“ 

Ale čím hlasitěji mluvil, tím níţ klopila kdysi hrdou, veselou, 

nyní potupenou hlavu, a celá se ohýbala a klesala s pohovky, 

na které seděla, k zemi, k jeho nohám. Byla by upadla na koberec, 

kdyby ji nebyl drţel. 

„Můj boţe! Odpusť mi!“ říkala mezi vzlyky a tiskla si k ňa-

drům jeho ruce. 

Připadala si tak hříšná a provinilá, ţe jí nezbývalo neţ se 

poniţovat a prosit za odpuštění. Ale teď uţ neměla na světě 

nikoho neţ jeho, a proto jen k němu úpěla o slitování. Při pohledu 

na něho cítila fyzicky své poníţení a nic jiného nedokázala říci. 

On sám si připadal asi jako vrah, kdyţ vidí tělo, které zbavil 

ţivota. Tělem, které zbavil ţivota, byla jejich láska, první ob-

dobí jejich lásky. Ve vzpomínce na to, zač byla zaplacena ta 

strašlivá cena hanby, bylo cosi hrozného a odporného. Hanba 

před vlastní duchovní nahotou ji drtila a přenášela se na něho. 

Ale přes všechnu vrahovu hrůzu nad tělem zavraţděného musí 

být tělo rozřezáno na kousky a ukryto, musí být vyuţito všeho, 

co vrah vraţdou získal. 

A vrah se pln zloby blízké vášni vrhá na mrtvé tělo a smýká 

jím a čtvrtí je. Tak i on jí pokrýval polibky obličej a ramena. 

Drţela ho za ruku a nehýbala se. Ano, ty polibky, ty polibky 

byly zaplaceny hanbou. Ano, a ta ruka, která mi bude povţdy 

patřit, toť ruka mého spoluviníka. Zdvihla tu ruku a políbila ji. 

Klesl na kolena a chtěl jí vidět do obličeje, ale schovávala jej 

a nemluvila. Konečně jako s námahou vstala a odstrčila ho. Její 

tvář byla stále stejně krásná, ale o to uboţejší. 

„Všemu je konec,“ řekla. „Nemám nic mimo tebe. Na to 

nezapomínej.“ 

„Nemohu zapomenout na něco, co je mým ţivotem. Pro 

chvíli takového štěstí…“ 

„Jaké štěstí!“ řekla s odporem a hrůzou a hrůza se mimoděk 

přenesla na něho. „Proboha, uţ ani slovo, ani slovo o tom.“ 

Rychle vstala a uhnula před ním. 

Tolstoj, Lev Nikolajevič (1976): Anna Kare-

ninová, s. 156–157. Odeon, Praha. Z ruského 

originálu přeloţila Taťjana Hašková. 
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„Uţ ani slovo o tom,“ opakovala a s výrazem, který ho zarazil, 

s výrazem chladného zoufalství se s ním rozloučila. Cítila, ţe 

v té chvíli nedokáţe vyjádřit slovy pocit studu, radosti i hrůzy 

před tím vstupem do nového ţivota, a nechtěla o tom mluvit, 

nechtěla ten pocit profanovat nepřesnými slovy. Ale ani později, 

ani zítra a pozítří nenalezla slova, jimiţ by mohla vyjádřit celou 

sloţitost těch citů, ba nenalézala ani myšlenky, jimiţ by mohla 

pro sebe zváţit vše, co se dělo v její duši. 

Říkala si: Ne, teď na to nesmím myslet. Aţ později, aţ budu 

klidnější. Ale duševní klid se nedostavil. Kdykoli si vzpomněla, 

co učinila, co s ní bude a co by měla udělat, zmocňovala se jí 

hrůza a raději ty myšlenky zapudila. 

Později, aţ později, říkala si, aţ budu klidnější. 

Zato ve spánku, kdy své myšlenky nemohla ovládat, vyvstá-

vala před ní její situace v celé své ohyzdné nahotě. Jeden sen ji 

navštěvoval takřka noc co noc. Zdálo se jí, ţe jsou oba zároveň 

jejími muţi, ţe oba ji zahrnují laskáním. Alexej Alexandrovič 

jí s pláčem líbal ruce a říkal: „Teď je nám tak hezky!“ I Alexej 

Vronskij byl zde, i on byl jejím muţem. A ona se divila, ţe to dřív 

povaţovala za nemoţné, a se smíchem jim vykládala, ţe takhle 

je to mnohem jednodušší a ţe teď jsou oba spokojeni a šťastní. 

Ale ten sen ji tlačil jako můra a probouzela se s hrůzou. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Edward Burne-Jones, Svatba Psýché, … 

Obraz je typickým příkladem pojetí pre-

raffaelistů, usilujících ve výtvarném umění o 

návrat k ušlechtilé prostotě italských předrene-

sančních a raně renesančních mistrů (tedy před 

Raffaelem), k odklonu od realismu a přírody 

k dekorativní malbě a abstraktnímu idylismu 

a k sjednocení výtvarné a literární symboliky; 

je i příkladem charakteristického Burne-Jone-

sova stylu: křehké dívčí postavy se zasněným 

výrazem, podané tlumenými olivově zelenými 

a šedofialovými barvami. 

Anglický malíř, kreslíř a návrhář umělec-

kých řemesel sir Edward Coley Burne-Jones 

(1833–1898) je významným představitelem 

hnutí preraffaelistů. Ovlivnil pozdější symbo-

lismus, stal se průkopníkem secese (art nouve-

au), v českém umění inspiroval zejména malíře 

Maxe Švabinského. Burne-Jones ztvárnil 

zejména mytologické a literární náměty, 

věnoval se i portrétu a karikatuře. Uplatnil se 

téţ jako návrhář vitráţí, gobelínů, nábytku aj. 

a jako ilustrátor knih, mezi nimiţ vyniká 

proslulé vydání Chaucera z roku 1897. 
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Ivan Sergejevič Turgeněv: 
Klára Miličová. Po smrti 
 (Klara Milič. Posle smerti, 1882) 
 

 

 
 

V roce 1843 se ruský spisovatel Ivan Sergejevič Turgeněv (1818–1883) 

v Sankt-Petěrburgu seznámil s francouzskou pěvkyní Pauline Viardotovou 

a stal se jejím milencem. V důsledku tohoto mučivého vztahu proţil další 

léta v zahraničí a do Ruska se vracel jen na krátkou dobu. Díky lásce a dlouho-

dobému zahraničnímu pobytu se ruská literatura rychle prosadila v zahraničí: 

Turgeněv byl jejím ohnivým propagátorem, který seznamoval svět s Puškinem, 

Gogolem a dalšími autory a sám se stal načas nejvydávanějším ruským spiso-

vatelem ve Francii. Literární kritik Émile Hennequin ho ve svazku Spisovatelé 

ve Francii zdomácnělí, který k nám uvedl František Xaver Šalda, zařadil 

mezi nejpopulárnější umělce tehdejší Francie. Láska stála u počátků Turge-

něvova konání i jeho spisovatelské činnosti, je leitmotivem jeho povídek, 

novel i románů, tvoří ústřední nerv próz Asja (1858), První láska (1860), 

ale také novely Rudin (1856) a románů Šlechtické hnízdo (1859) a V předvečer 

(1860). Po románech, které líčí generační a politické střety v Rusku v 60. aţ 

70. letech 19. století (Otcové a děti, 1862; Dým, 1867; Novina, 1876) přichází 

krize stáří, s ní deziluze a obnovené zaujetí filozofií Arthura Schopenhauera 

(1788–1860) a spiritismem a okultismem. Turgeněvovo dílo začíná naplňovat 

bolestná vzpomínka, pocit zbytečnosti a zmaru, láska pozvolna přechází ve 

smrt. V jeho tvorbě začínají převaţovat kratší prozaické útvary s tajemstvím 

(„záhadné“ či „tajemné povídky“), mezi nimi Píseň vítězné lásky (1881) a Klá-

ra Miličová (1882). Ve scéně z Kláry Miličové, která je ve světové literatuře 

ojedinělá, hluboká láska nejen překonává vzdálenost a umoţní komunikaci 

s mrtvou, ale díky ní je mladý muţ schopen proţít celou milostnou extázi – 

fyzické a duševní spojení s přízrakem. 

 

Vzbudil se celý roztřesený. V pokoji je přítmí… odněkud se 

line tenký paprsek a obestírá vše smutným a nehybným přísvitem. 

Aratov si nedovedl vysvětlit, odkud se line. Cítí jen jedno: 

Klára je zde, v tomto pokoji… Vnímá její přítomnost… poznovu 

a navţdy je v její moci! 

Z úst se mu vydere: „Kláro, jsi tu?“ 

„Ano!“ ozve se znovu. 

„Pak tě chci vidět!“ vykřikne a seskočí z loţe. 

Chvilečku postál, přešlapuje bosýma nohama na studené 

podlaze. Jeho rty šeptaly: „Kde jsi, kde?“ a zrak těkal… 

Kde nic, tu nic… 

Rozhlédl se a zjistil, ţe tenký paprsek, prosvěcující pokoj, 

se line z noční lampičky, která stojí v koutě a je zacloněna listem 

Turgeněv, Ivan Sergejevič (1990): „Klára 

Miličová“. In: Turgeněv, Ivan Sergejevič, 

Záhadné povídky, s. 346–349. Lidové nakla-

datelství, Praha. Z ruského originálu přeloţila 

E. Moisejenková. 
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papíru. Asi ji tam postavila Platoša, zatímco spal. Ucítil i vůni 

kadidla… také jistě její dílo. 

Nakvap se oblékl. Zůstat v posteli, spát – na to neměl ani 

pomyšlení. Silněji neţ kdy jindy pociťoval, ţe Klára je zde. 

Promluvil nepříliš hlasitě, avšak slavnostně a zvolna, jak se 

pronáší zaklínání: 

„Kláro, jsi-li opravdu zde, vidíš-li mě, slyšíš-li mě, zjev se 

mi! Chápeš-li, jak trpce lituji, ţe jsem ti neporozuměl, ţe jsem 

tě odmrštil, zjev se mi! Je-li to, co jsem slyšel, vskutku tvůj 

hlas, je-li cit, který mi vládne, láska, věříš-li nyní, ţe tě miluji, já, 

jenţ jsem doposud ani nemiloval, ani ţeny nepoznal – víš-li, ţe 

jsem se do tebe po smrti zamiloval vášnivě a navěky –, ne-

chceš-li, abych přišel o rozum, zjev se mi, Kláro!“ 

Sotva vyřkl poslední slovo, pocítil, ţe k němu někdo rychle 

přistoupil, zezadu, jako tenkrát na bulváru, a poloţil mu ruku 

na rameno. Otočil se – a nespatřil nikoho. Avšak pocit její přítom-

nosti byl tak jasný, tak přesvědčivý, ţe se ohlédl ještě jednou… 

Co je to? V křesle, dva kroky od něho, sedí ţena, celá v čer-

ném. Hlava poodvrácená jako v stereoskopu… Je to ona! Je to 

Klára! Ale jak přísně, jak truchlivě se tváří! 

Zvolna klesl na kolena. Ano, onehdy měl pravdu: neměl 

špetku strachu ani radosti – ani údiv se ho nezmocnil… Ba i tep 

srdce se zpomalil. Věděl, říkal si jediné: „Konečně!“ 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Gustave Moreau, Samson a Dalila, … 

Francouzský malíř a kreslíř Gustave Moreau 

(1826–1898) je předním představitelem sym-

bolismu; inspiroval evropskou secesi a abstrakt-

ní umění. Ovlivněn tvorbou Eugèna Delacroi-

xe, ale i italskou renesancí usiloval v duchu 

symbolismu o odkrytí a vyjádření idejí a 

významů zdánlivě skrytých pod povrchem 

věcí a jevů; zobrazoval, obvykle s velkou 

dekorativností a erotismem pojatých scénách, 

zejména témata a příběhy z antického a ţidov-

ského kulturního okruhu, jejichţ hrdinkou 

byla ţena (například Herodias, Kleopatra, 

Salome, Samson a Dalila). 
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„Kláro,“ začal slabým, ale klidným hlasem, „proč se na mne 

nedíváš? Vím, ţe jsi to ty…, ale nemohl bych si přece myslet, 

ţe si má fantazie vytvořila obraz podle tamtoho,“ ukázal na 

stereoskop, „dokaţ mi, ţe jsi to ty, otoč se ke mně, podívej se 

na mne, Kláro!“ 

Klářina ruka se pozvolna zdvihla a znovu klesla. 

„Kláro, Kláro, otoč se ke mně!“ 

Klářina hlava se zvolna otočila, sklopená víčka se vznesla 

a tmavé zřítelnice jejích očí se zabodly do Aratova. 

Maličko ucouvl – a pronesl toliko táhlé a chvějivé: Ach! 

Klára naň upřeně hleděla…, avšak její oči, její tvář uchovaly si 

dřívější, zasmušile přísný, téměř nespokojený výraz. Týţ výraz 

měla, kdyţ ono literární odpoledne vyšla na pódium – neţ 

spatřila Aratova. A stejně jako tenkrát se náhle zarděla, tvář jí 

oţila, oči zaplály a jásavý úsměv pootevřel rty. 

„Odpustilas mi,“ zvolal Aratov, „zvítězilas… Vezmi si mě 

tedy, jsem tvůj – a ty má!“ 

Skočil k ní, chtěl políbit ty úsměvné, jásavé rty – a políbil 

je, pocítil jejich horoucí dotek, pocítil dokonce i vlahý chlad 

jejích zubů. Zšeřelým pokojem se nesl extatický výkřik. 

Kdyţ přiběhla Platonida Ivanovna, našla ho ve mdlobách. 

Klečel, hlava leţela na křesle, vztaţené ruce bezmocně visely, 

bledá tvář vyzařovala opojení bezměrným štěstím. 

Platonida Ivanovna padla vedle něho jako podťatá, objala 

ho a zašeptala: 

„Jášo, Jášinečku!“ a pokusila se ho zvednout svýma vychrtlý-

ma rukama… Nehýbal se. Tu se dala do zoufalého křiku. Přiběhla 

sluţebná. Ve dvou ho pracně zdvihly, posadily a kropily vodou – 

a k tomu svěcenou… 

Přišel k sobě. Na tetiny otázky se jen usmíval, ale tak blaţeně, 

ţe se vylekala ještě víc – a křiţovala hned jeho, hned sebe. Na-

konec odstrčil její ruku a s týmţ blaţeným výrazem se ptal: 

„Platošo, co je vám?“ 

„Spíš tobě co je, Jášenko?“ 

„Mně? Jsem šťasten… šťasten, Platošo, to je mi. Ale teď 

bych si rád lehl a spal.“ 

Chtěl vstát – ale nohy i celé tělo měl tak zesláblé, ţe se bez 

tetiny a sluţčiny pomoci nedokázal ani svléknout, ani lehnout 

do postele… Zato velmi rychle usnul a ve spánku si uchoval 

onen blaţeně extatický výraz. Tvář však měl velice bledou. 
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Max Klinger, Rukavička, z cyklu Parafráze 

na nález rukavičky, 1881, akvaforta, akvatin-

ta, 24,8x18,8 cm, uloţeno: Muzeum Naro-

dowe w Warszawie, Varšava, Polsko. 

Německý malíř, grafik a sochař Max Klin-

ger (1857–1920) je významným představite-

lem symbolismu a předchůdcem secese. Klin-

gerovo dílo prostupuje tematika ţeny. Roku 

1881 vytvořil cyklus Parafráze na nález 

rukavičky. Tato proslulá řada je ukázkou 

metody jeho vyjadřování. Mladý muţ při 

jízdě na kolečkových bruslích zvedne dám-

skou rukavičku. Bezvýznamná událost se v 

jeho psychice promění v erotický záţitek, 

rukavička jako fetiš zastoupí ţenu. Základním 

tématem Klingerových grafických cyklů je 

utrpení a neodvratně tragický osud pokorné 

milující ţeny, vydané všanc touhám a chtíčům 

muţe: Amor a Psýché, 1880; Eva a budoucnost, 

1880; Dramata, 1883; Ţivot, 1883; Láska, 

1887; Satan, 1916. 
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Émile Zola: Germinal (1885) 
 

 

 

 

 

 

Francouzský prozaik Émile Zola (1840–1902) je zakladatelem a vůdčím 

představitelem takzvané naturalistické školy. První román v duchu natura-

lismu Tereza Raquinová vydal v roce 1867. V předmluvě k jeho prvnímu 

vydání napsal: „Kdyţ jsem vytvořil silného muţe a neukojenou ţenu, měl 

jsem jen jedno přání, nalézt v nich ţivočicha, vrhnout je do prudkého dra-

matu a pečlivě zaznamenat pocity a činy těchto tvorů. Provedl jsem prostě 

na dvou ţivých tělech analytickou práci, kterou patologové dělají na mrtvo-

lách.“ Tento citát vystihuje podstatu naturalismu, který se vyznačoval sle-

dováním a detailním popisem denní reality, zaměřením na její drsné stránky, 

snahou pořídit dokument a v něm postihnout člověka ovládaného biologic-

kými pudy a determinovaného dědičnými předpoklady. Stěţejním Zolovým 

dílem je dvacetisvazkový románový cyklus Rougon-Maquartové (1871–1893) 

o osudech jednoho rodu za druhého císařství. Na počátek Zola umístil „arbre 

généalogique“ (rodokmen) a za předky rodiny vybral duševně chorou ţenu, 

jejího manţela a jejího milence alkoholika. Nejznámějšími romány cyklu 

jsou Břicho Paříţe (1873), Zabiják (1877), Nana (1880), Germinal (1885). 

Roku 1898 se Zola proslavil otevřeným listem Ţaluji proti porušení lid-

ských práv v antisemitské, takzvané Dreyfusově aféře. Své teoretické názory 

vyjádřil ve studiích Experimentální román (1880) a Naturalističtí romano-

pisci (1881). 

Román Germinal (1885) je třináctou knihou historie rodu Rougonů-Ma-

quartů, důleţitým mezníkem ve vývoji francouzského románu. Je prvním 

uměleckým dílem z prostředí proletariátu a ovzduší sociálních bojů. Zola 

uvaţoval o různých názvech: Stoupající bouře, Praskající dům, Rudá záře, 

Ţhavá půda či Podzimní oheň. Nakonec zvolil Germinal podle VII. měsíce 

republikánského kalendáře, který v období Velké francouzské revoluce 

označoval období od 21. března do 19. dubna, tedy symbol rašícího jara 

i proletářských bouří. Zola pro román Germinal shromáţdil mnoho doku-

mentů: procestoval uhelnou pánev Anzin, kde roku 1884 propukla generál-

ní hornická stávka, sehnal informace přímo od horníků a úředníků, doslova 

prolezl důlní chodby a podrobně se seznámil s hornickým prostředím. Své 

poznatky doplnil detailním studiem pramenů a politických teorií utopického 

socialismu. Román byl přijat vesměs s obdivem pro „sílu kresby a dech 

hrozné skutečnosti. Čtenář ţije na pěti stech stranách s horníky a jeho srdce se 

často svírá“ (Adolphe Brisson). 

Sevřeni v zavaleném a zatopeném dole, téměř bez naděje na záchranu 

hynou Štěpán a Chaval, dva sokové v lásce, a mladičká Kateřina, o niţ muţi 

soupeří. Hrůzné peklo podzemí je přivádí na pokraj šílenství a ve chvíli, 

kdy se surový Chaval sápe po vyčerpané Kateřině, propukne Štěpánova 

potlačovaná nenávist. 

 

Auguste Rodin, Polibek, 1886, bronz, 87x51x55 

cm, uloţeno: Musée Rodin, Paříţ, Francie. 
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Chaval nestačil uskočit. Padl na zem, obličej rozmačkaný, 

lebku roztříštěnou. Mozek vystříkl na strop, z rány vytryskla 

krev jako pramen vody. V okamţiku se vytvořila kaluţ, v níţ 

se odráţela čadivá hvězda kahanu. V té temné zazděné kobce 

vypadalo to tělo na zemi jako černá hromada hlušiny. 

Štěpán se nad ním skláněl, oči rozšířené, a díval se. Tak uţ 

se to stalo, zabil člověka. Zmateně se mu vybavovaly všechny ty 

zápasy, které svedl, ty marné zápasy s jedem, který dříme v jeho 

svalech, se vším tím nahromaděným alkoholem jeho rodu. A při-

tom sám byl opilý jenom hladem, stačilo tu dávné opilství jeho 

rodičů. Děsil se té vraţdy, ale ačkoli se v něm svědomí vzdě-

lance bouřilo, srdce mu tlouklo podivnou radostí, ţivočišnou 

radostí konečně ukojené touhy. A pak se dostavila pýcha silnější-

ho. Vzpomněl si na vojáčka z haldy s noţem v hrdle, kterého 

zabilo dítě. On teď také zabil. 
 

Chavalova zelená mrtvola – „ten, co uţ není“ vyplave z šachty a znovu 

se vrací, jako by ţárlivec nechtěl Štěpána s Kateřinou nechat samotné ani 

teď, kdy uţ jen čekají na smrt. Ve vzpomínkách pološílené dvojice zasvítí 

iluze ubohých o trošce štěstí, uvolní se potlačovaná touha. 

 

Vrhla se k Štěpánovi, pověsila se na něho, a kdyţ nalezla 

jeho ústa, vášnivě na ně přitiskla rty. Tma se protrhla, Kateřina 

opět spatřila slunce, opět se jí vrátil spokojený smích milenky. 

Štěpán se celý zachvěl, kdyţ ji ucítil tak těsně u sebe, napůl 

nahou pod roztrhanými kalhotami a kazajkou; jeho muţnost se 

probudila, a sevřel Kateřinu v objetí. Konečně, v tomto hrobě, 

na loţi z bláta, nastala jejich svatební noc; nyní nechtěli umřít, 

dokud neproţijí své štěstí v naléhavé potřebě ţít, naposledy 

stvořit ţivot. A milovali se bez nejmenší naděje, ve smrti. 

A pak uţ nebylo vůbec nic. Štěpán seděl na zemi, stále v témţ 

koutě, a Kateřina mu leţela na klíně bez hnutí. Uplynuly hodiny 

a hodiny. Dlouho myslel, ţe spí, a pak na ni sáhl, a byla velice 

studená, byla mrtvá. Přesto se nepohnul, aby ji neprobudil. Jihl 

při pomyšlení, ţe on první ji měl jako dospělou ţenu a ţe je 

moţná těhotná. Chvílemi se mu vracely jiné myšlenky, jako by 

chtěl s Kateřinou někam odejít, a jak to bude hezké, aţ budou 

spolu, ale byly to myšlenky tak matné, ţe se jen letmo dotýkaly 

jeho čela jako dech spánku. 

Zola, Émile (1970): Germinal, s. 440 a 448. 

Odeon, Praha. Z francouzského originálu Ger-

minal vydaného nakladatelstvím Fasquelle, 

Paris 1929 přeloţila Eva Outratová. 
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Henryk Sienkiewicz: Potopa 
(Potop, 1886) 
 

 

 

Henryk Sienkiewicz (1846–1916), polský spisovatel, pocházející ze šlech-

tické rodiny, studoval lékařství, práva a filozofii na ruské univerzitě ve Var-

šavě. V 70. letech 19. století pobýval v USA, cestoval po Evropě a Africe. Je 

jedním z nejslavnějších Poláků nejen proto, ţe mu roku 1905 byla udělena No-

belova cena za literaturu, ale také pro svou statečnost, s níţ se zastával zá-

jmů polského národa. Začal jako tvůrce drobných črt a skic, cestopisných 

causerií, ale nejvíc proslul historickými romány, zejména trilogií Ohněm 

a mečem (Ogniem i mieczem, 1883–1884), Potopa (Potop, 1886) a Pan 

Wołodyjowski (1887–1888). Stejné slávy si dobyl jako autor historického 

románu ze starého Říma o ţivotě prvních křesťanů Quo vadis (1896) a prózy 

o konfliktu Poláků s řádem německých rytířů Křiţáci (Krzyżacy, 1897–1900). 

Známé jsou však i Sienkiewiczovy dobrodruţné prózy a cestopisy, napří-

klad Listy z Afriky (Listy z Afryki, 1892) a Pouští a pralesem (W pustyni 

i puszczy, 1911). 

Sexualita je v jeho dílech podřízena křesťanskému světovému názoru, 

který zdůrazňuje věrnost a podřízenost ţeny muţi, byť dobrovolnou, vyplý-

vající z křesťanské víry. Sexualita je v tomto pojetí zapojena do dalších 

nadřazených kulturně politických vrstev a rodového a národního úsilí (boj 

za udrţení polské samostatnosti). V tomto smyslu je nutné chápat také ná-

sledující ukázku z románu Potopa. Román líčí vpád švédských vojsk do 

Polska v roce 1655: někteří polští šlechtici přecházejí na stranu Švédů, jiní 

se však snaţí této ničivé politické „potopě“ zabránit a staví se na obranu 

vlasti. Hlavní postavou je mladý korouhevník Ondřej Kmicic, který vypoví 

poslušnost zrádnému kníţeti, jemuţ do té doby slouţil, a v boji na straně 

legitimního polského krále proţívá dobrodruţství, zajetí a vysvobození, 

poznává zradu, věrnost, ale také slast lásky. Ukázka zachycuje jeho námlu-

vy na počátku prvního dílu. Sexualita je tu spojena s legitimitou budoucího 

sňatku, s bohatstvím a rodovým zabezpečením – láska je součástí několika-

vrstevnaté reality, dodává jí sílu, ale také je jí obohacována, je útočištěm 

a bezpečím, neboť tvoří součást pevného ţivotního názoru, který má stabil-

ní materiální základy, je jádrem patetických ţivotních projevů tehdejších 

lidí, jejich vášní, aţ rituální radosti, jíţ nechybí smysl pro krásu přírody 

a bytí v jeho celistvosti. 

 

„To pojedeme v těchto saních?“ ptala se dívka, ukazujíc na 

stříbrného medvěda. „Nádhernějších saní jsem v ţivotě neviděla.“ 

„Nevím, kdo se v nich vozil přede mnou, neboť jsem je 

ukořistil. Teď v nich budeme jezdit ve dvou a dobře se to hodí, 

protoţe mám v erbu pannu na medvědu. Jiná větev Kmiciců 

má v erbu korouhve, ale ti se odvozují od Filona Kmity Czar-

nobylského; ten pak není z téhoţ rodu, z kterého se odvozují 

velcí Kmitové.“ 

Sienkiewicz, Henryk (1977): Potopa I, s. 30–31. 

Svoboda, Praha. Z polského originálu přeloţila 

Vendulka Zapletalová. 
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„A kdys toho medvěda dobyl?“ 

„V této poslední vojně. My ubozí exules, kteří jsme přišli 

o majetek, máme jen to, co nám dá vojna v plen. A ţe jsem té 

paní věrně slouţil, tedy mě odměnila.“ 

„Kéţ by Bůh dal šťastnější vojny, protoţe tato jedny odmění, 

a celou milou otčinu slzami zaplaví.“ 

„Bůh a hetmani to napraví.“ 

Při těch slovech zabalil Kmicic dívku v saních do velmi 

pěkné pokrývky z bílého sukna, bílými vlky podšité; potom si 

usedl vedle ní a křikl na kočího: „Jeď!“; koně se dali z místa 

do běhu. 

Studený vzduch jim prudce udeřil do tváří, zamlčeli se tedy 

a bylo slyšet jen svist umrzlého sněhu pod sanicemi, frkání koní, 

dusot kopyt a křik kočího. 

Konečně se pan Ondřej naklonil k Olence: 

„Líbí se ti to?“ 

„Líbí,“ odpověděla Olenka, pozdvihla rukávník a přitiskla si 

jej k ústům, aby se jím chránila před proudem vzduchu. 

Saně se hnaly jako vítr. Byl jasný, mrazivý den. Sníh se 

třpytil, jako by jej jiskrami posypal; z bílých střech chat, které 

vypadaly jako hromady sněhu, vystupovaly vysoké sloupy rů-

ţového dýmu. Při cestě před saněmi poletovaly mezi holými 

stromy hejna vran s pronikavým krákáním. Dva hony za 

Wodokty vjeli širokou cestou do temného lesa, který stál klid-

ný, váţný a tichý, jako by spal pod bohatou bílou přikrývkou. 

Stromy se míhaly kolem nich tak rychle, aţ se zdálo, ţe ubíhají 

kamsi dozadu; letěli stále rychleji a rychleji, jako by koně měli 

křídla. Z takové jízdy se člověku točí hlava a zmocňuje se ho 

závrať; zmocnila se i panny Alexandry. Zaklonila se, zavřela 

oči a zcela se poddala jízdě. Pocítila sladkou slabost a zdálo se 

jí, ţe ji ten oršanský bojar unesl, pádí s ní s větrem o závod a ona 

je tak malátná, ţe nemá sil se bránit ani vykřiknout… A letí 

stále rychleji… Olenka cítí čísi objímající ruce… potom na 

rtech rozpálenou, ţhoucí pečeť… nechce se jí otevřít oči, jako 

by ji poutal sen. A letí, letí! Omámenou dívku vzbudil teprve 

hlas, který se ptal: 

„Miluješ mě?“ 

„Jako svou duši!“ 

„A já tebe na ţivot a na smrt!“ 

A znovu se sobolí čapka Kmicicova schýlila nad kuní čapkou 

Olenčinou. Sama nyní nevěděla, co ji více opájí: polibky, nebo 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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ta čarovná jízda? A letěli dále a stále lesem, lesem! Stromy kolem 

nich ubíhaly v celých plucích. Sníh svištěl, koně rţáli a oni byli 

šťastni. 

„Chtěl bych tak jet aţ do konce světa!“ zvolal Kmicic. 

„Co to děláme, vţdyť je to hřích!“ zašeptala Olenka. 

„Jakýpak hřích! Hřešme jen dál!“ 

„To není moţné. Mitruny jsou uţ nedaleko.“ 

„Daleko či blízko, to je mi teď jedno!“ 

A Kmicic se v saních vztyčil, rozpřáhl ruce a počal křičet, 

jako by nemohl v přeplněném srdci směstnat všechnu svou radost: 

„Hej – ha! hej – ha!“ 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Franz von Stuck, Hřích, 1893, olej na plátně, 

89x53 cm, uloţeno: Neue Pinakothek, Mni-

chov, Německo. 

Německý malíř, sochař, grafik a architekt 

Franz von Stuck (1863–1928), jeden ze zakla-

datelů mnichovské secese, se snaţil uskuteč-

nit ideu komplexního uměleckého díla (Ge-

samtkunstwerk). Proslul obrazem Hřích, který 

je povaţován za jedno z nejpřesvědčivějších 

výtvarných vyjádření dekadentních představ 

o ţeně jako dominantní a démonické svůdky-

ni, i kresbami aktu. 
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„Hej a hop, hop – ha!“ odpověděli mu druhové ze zadních 

saní. 

„Proč všichni tak křičíte?“ ptala se Olenka. 

„Tak! Z radosti! Zakřič i ty, nu!“ 

„Hej – ha!“ rozlehl se zvučný tenounký hlásek. 

„Má milá! K nohám ti kleknu!“ 

„Kamarádi se ti budou smát.“ 

Po opojení je uchvátilo prudké, šílené veselí, stejně jak šílená 

byla jízda. 
 
 

 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Edvard Munch, Madona, 1894, olej na plátně, 

90x71 cm, uloţeno: Sammlung Hamburger 

Kunsthalle, Hamburg, Německo. 

Norský malíř a grafik Edvard Munch (1863 

aţ 1944) je průkopníkem a jedním z hlavních 

představitelů expresionismu. V 90. letech 

19. století vytvořil cyklus s názvem Láska, který 

se z původně šesti obrazů dále rozrostl. Jeden 

z původních obrazů s názvem Madona, který 

autor několikrát obměnil, byl vystavován s 

rámem, na němţ byly vyryty nebo namalová-

ny spermie, a představuje ţenu při milování. 

Munchova slova – „Přestávka, kdy se celý 

svět zastaví ve svém běhu. Tvoje tvář zračí 

všechnu krásu světa. Tvé rety, karmínově rudé 

jako zralé ovoce, se bolestně rozevírají. 

Úsměv mrtvoly. Teď si ţivot a smrt podávají 

ruce. Je spojen řetězy, které váţe tisíce minu-

lých generací s tisíci generací, které přijdou“ 

– dokládají jednu z hlavních myšlenek malíř-

ského symbolismu – spojení smrti a sexuality, 

zániku a nepřetrţité obnovy ţivota. Toto téma 

Muncha zaujalo i v Baudelairových básních, 

které ilustroval. Ţena je pro něj symbolem 

přírodního koloběhu ţivota a smrti a láska 

oním bodem, v němţ se tento proces stále 

obnovuje. Zde se také zakládá její osudová 

přitaţlivost a nadvláda nad muţem. Munch 

chápe lásku jako věčný zápas pohlaví. Muţ 

a ţena mu byli symbolem ţivotní síly, v mi-

lostném vztahu však ţena ovládá muţe, jak je 

patrné například na obrazech Vampýr (1893), 

Oko v oko (1894), Odloučení (…), Vlastní 

portrét – Salome Parafráze (asi 1898), Mara-

tova smrt (…). Zajímavý je zde motiv ţenských 

vlasů, dlouhých vlnících se vlasů, které sym-

bolizují podstatu ţenství a vliv ţeny na muţe. 

Na jednom z obrazů cyklu Láska je ztvárněn 

námět ţárlivosti, který Munch často maloval. 

Typická je veliká tvář ţárlivce a v pozadí 

představa ţeny, která svádí jiného muţe. Toto 

téma bylo jistě motivováno milostnými trojú-

helníky v prostředí bohémy, ale má i obecněj-

ší platnost, evokuje totiţ hřích Adama a Evy 

sledovaný ţárlivým Bohem. Modelovým obra-

zem exprese v moderním umění je Výkřik 

(1895). Je symbolem úzkosti, psychického 

stresu, krize člověka v moderním světě. 
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Henrik Ibsen: Když my mrtví procitneme 
(Når vi døde våkner, 1898) 
 

 

 
Norský dramatik a básník Henrik Ibsen (1828–1906) byl zřejmě prvním 

Seveřanem, který se stal světovým autorem. Pocházel z rodiny původně 

bohatého obchodníka a  potom bankrotáře: brzy odešel z domova a pracoval 

jako lékárnický učeň. První dramatický pokus pochází z roku 1848. Poté 

působil jako dramaturg v Bergenu a v hlavním norském městě Kristianii 

(dnešní Oslo). 

Jeho tvorba se pohybuje od romantického k měšťanskému dramatu a odtud 

k existenciálně laděným dílům, která oslnila svět: vycházejí z krize spole-

čenské a morální, ze situace inteligence, která se z umrtvujícího, sterilního 

prostředí vesnice a města pokoušela najít cestu k jinému ţivotu a k jiné 

filozofii. Dramatický konflikt Ibsen přenáší z vnějších střetů k střetům vnitřním, 

psychologickým. Ibsenovský typ dramatu je zaloţen na několika postavách, 

které se pohybují v ustáleném prostorovém řečišti. V tomto statickém prostředí 

na omezené časové ploše se odehrávají dramatické vnitřní konflikty tragic-

kého ladění. V analytickém psychologickém dramatu Opory společnosti 

(Samfunnets støtter, 1877) a v komorně laděných syţetech, v pozdější fázi 

se symbolickým aţ mystickým vyústěním, z nichţ se na světových scénách 

nejvíce prosadily Domov loutek (známější pod názvem Nora, Et dukkehjem, 

1879), Přízraky (Gjengangere, 1881), Nepřítel lidu (En folkefjende, 1882), 

Divoká kachna (Villanden, 1884), Paní z námoří (Fruen fra havet, 1888) či 

Stavitel Solness (Byggmester Solness, 1896), zaujímají důleţité místo erotické 

problémy. Ibsenův erós je seversky temný, tajemný, skrytý a potlačovaný; 

vybuchuje v tragických kolizích těla a ducha. Ibsenova erotika, stejně jako 

erotika celé moderny, je často symbolická, mystická, hrozivá, přesahující 

tělesné dimenze. 

Drama Kdyţ my mrtví procitneme (také pod názvem Kdyţ z mrtvých 

procitáme) je zaloţeno na vnitřním, utlumeném konfliktu sochaře profesora 

Rubeka, jeho ţeny Maji, velkostatkáře Ulfhejma a původně cizí dámy, v níţ 

Rubek odhalí svou bývalou lásku Irenu. Ţivotní rozhodování změnilo jejich 

společnou dráhu: jsou dnes jakoby fyzicky a duševně mrtví a hledají ale-

spoň na chvíli nové vzkříšení, které by jim vrátilo jiţ zaniklý milostný ţár. 

Rubek jej nachází u Ireny a Maja u statkáře Ulfhejma. Společenské důvody, 

které sochaře vedly k potlačování fyzické touhy po Ireně, se znovu probouzejí 

jako projev lidské přirozenosti, která nesmí být potlačována, jako projev 

suverenity člověka, nad nímţ jiţ nestojí nic neţ příroda symbolizovaná nietz-

scheovskou fyzickou silou, vůlí ke štěstí a návratem pohanského solárního 

kultu. Milostný dialog Rubeka a Ireny se vrací k minulosti, ale také obnovuje – 

v typicky nietzscheovské scéně tváří v tvář horám a slunci – bývalou vášeň. 

 

Profesor Rubek: Co tedy – co tedy? 

Irena: – a kdyţ jsem tě slyšela říkat tak ledově, hrobově studeně – 

ţe nejsem nic jiného neţ epizoda v tvém ţivotě – 

Ibsen, Henrik (1960): „Kdyţ my mrtví procit-

neme“. In: Ibsen, Henrik, Hry V, s. 212–213. 

Knihovna klasiků. Státní nakladatelství krásné 

literatury, hudby a umění, Praha. Z norského 

originálu přeloţila M. Lesná-Krausová. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 
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Profesor Rubek: To jsi říkala ty, Ireno. Ne já. 

Irena (pokračuje): – tu jsem vytáhla nůţ. Protoţe jsem ti ho 

chtěla vrazit do zad. 

Profesor Rubek (temně): A proč jsi to tedy neudělala? 

Irena: Protoţe jsem si s hrůzou uvědomila, ţe jsi uţ mrtev – ţes 

uţ dávno zemřel. 

Profesor Rubek: Mrtev? 

Irena: Mrtev ty jako já. Seděli jsme tu u Taunického jezera – my 

dvě vlhké, studené mrtvoly – a hráli jsme si spolu. 

Profesor Rubek: Já tomu neříkám mrtev. Ale ty mi nerozumíš. 

Irena: Kde je tedy ta palčivá ţádost po mně, se kterou ses rval 

a proti které jsi bojoval, kdyţ jsem stála svobodně před 

tebou jako z mrtvých vstalá ţena? 

Profesor Rubek: Naše láska, Ireno, jistě není mrtva. 

Irena: Láska, která patří pozemskému ţivotu – krásnému, zá-

zračnému pozemském ţivotu – záhadnému pozemskému 

ţivotu – ta je mrtva v nás obou. 

Profesor Rubek (vášnivě): Jestlipak víš, ţe právě tato láska, ta 

ve mně vře a hoří tak horce jako dříve! 

Irena: A já? Zapomněl jsi, kdo jsem teď já? 

Profesor Rubek: Buď pro mne kdo a co chceš. Pro mne jsi ţena, 

o které sním, ţe ji v tobě vidím. 

Irena: Stála jsem na otáčecí desce nahá a – ukazovala jsem se 

mnoha stům muţů – po tobě. 

Profesor Rubek: To já jsem tě vyhnal na otáčecí desku – jak 

jsem byl tehdy zaslepený! Já, který jsem postavil mrtvou 

hliněnou sochu nad štěstí ţivota – nad štěstí lásky. 

Irena (dívá se k zemi): Pozdě. Pozdě. 

Profesor Rubek: Všechno to, co se mezitím stalo, tě ani o vlá-

sek nezmenšilo v mých očích. 

Irena (se zdviţenou hlavou): Ani v mých. 

Profesor Rubek: Co tedy? Pak jsme volni! A ještě máme čas, 

Ireno, abychom ţili ţivot. 

Irena (dívá se ponuře na něj): Ţádost ţivota ve mně zemřela, 

Arnolde. Nyní jsem vstala z mrtvých. A dívám se po tobě. 

A nalézám tě. – A tu vidím, ţe ty a ţivot jste mrtvi – jako 

já jsem byla mrtva. 

Profesor Rubek: Ach, jak jsi zmatena. Ţivot v nás a kolem nás 

kvasí a šumí jako dříve. 

Irena (usmívá se a vrtí hlavou): Tvoje mladá z mrtvých vstalá 

ţena vidí celý ţivot leţet na márách. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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Profesor Rubek (prudce ji ovine rukama): Tak ať my dva mrtví 

proţijeme jen jedinkrát ţivot do dna – neţ zase sestoupíme 

do svých hrobů. 

Irena (s výkřikem): Arnolde! 

Profesor Rubek: Ale ne tady v pološeru! Ne zde, kde ošklivý, mokrý 

šátek vlaje kolem nás. 

Irena (unesena vášní): Ne, ne – vzhůru k světlu a ke vší té jiskřivé 

nádheře. Vzhůru k vrcholkům zaslíbení! 

Profesor Rubek: Tam nahoře oslavíme svoji svatbu, Ireno – ty má 

milovaná. 

Irena (hrdě): Ať se slunce na nás dívá, Arnolde. 

Profesor Rubek: Ať se na nás dívají všechny mocnosti světla. A také 

všechny mocnosti temnoty. (Uchopí ji za ruku.) Půjdeš tedy se 

mnou, ty má omilostněná nevěsto? 

Irena (jako unesena): Následuji ochotně a ráda svého vládce 

a pána. 

Profesor Rubek (táhne ji s sebou): Nejprve musíme projít ml-

hami, Ireno, a pak – 

Irena: Ano, všemi mlhami. A pak aţ na vrcholek věţe, který 

září při východu slunce. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Edvard Munch, Vampýr, 1893, olej na plátně, 

91x109 cm, uloţeno: Munch-Museum, Oslo, 

Norsko. 
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Edmond Rostand: Cyrano de Bergerac 
(Cyrano de Bergerac, premiéra 1898) 
 

 

 

 

Edmond Rostand (1868–1918) byl pokládán za slibného a talentovaného 

francouzského básníka a dramatika své doby. Jeho tvorba, oţivující ţánr 

veršované heroické komedie, však nenaplnila očekávání, které do něho kritická 

i konzumentská veřejnost vkládala. Zcela výjimečný ohlas vyvolalo autorovo 

novoromantické drama Cyrano z Bergeracu; zájem o ně trvá, neboť dodnes 

naplňuje hlediště divadel. Jeho titulní hrdina Cyrano z Bergeracu dokázal 

to, co se podařilo hrdinům jen v několika moderních dramatech – opustil 

prostor uměleckého díla a stal se mýtem, a symbolem, v daném případě ro-

mantického ţivotního postoje a romantického pojetí lásky. 

Cyrano z Bergeracu je hrou o galantní lásce a cti. Ošklivý, nosatý, ale 

citlivý a vzdělaný šlechtic Cyrano z Bergeracu miluje tajně dívku Roxanu. 

Nepředpokládá, ţe by jeho láska mohla být opětována, a proto dává svou 

duchaplnost a svůj cit do sluţeb svého mladšího, pohledného přítele Kristiana, 

jenţ se do Roxany rovněţ zamiloval: píše Roxaně milostné dopisy Kristia-

novým jménem a učí přítele, jak vyznávat lásku. Do těchto sentimentálních 

projevů skrývá nešťastný rytíř vlastní cit. 

Ukázka zachycuje vyznání lásky Roxany Kristianovi. Roxana zde pro-

zrazuje, ţe ho miluje více pro jeho duši, vyslovenou v dopisech, neţ pro 

fyzickou krásu. Autor si tak připravuje dramatické finále: Roxana se v něm 

náhodou dovídá, ţe skutečným autorem milostných dopisů, a tedy muţem, 

kterého miluje, je umírající Cyrano z Bergeracu. 

 

 
Roxana (běţíc ke Kristianovi): 

A miláčku můj, teď… 

Kristian (chopí ji za ruce): 

Teď, duše moje, rci mi, 

proč cestou neschůdnou a kraji divokými, 

na milost vydána otrlým rejtarům, 

jsi za mnou přišla sem? 

Roxana: 

K tvým pouze dopisům! 

Kristian: 

Tak? 

Roxana: 

Hůře pro vás jen, kdyţ vy to nechápete. 

Mne zpily listy ty! Ach, prosím, pomyslete, 

kolik jen za měsíc jste napsal jich – a v boji 

a čím dál krásnější… 

Rostand, Edmond (1968): Cyrano de Bergerac, 

s. 193–195. Orbis, Praha. Z francouzského ori-

ginálu vydaného nakladatelstvím Librairie 

Charpentier et Fasquelle v Paříţi v roce 1898 

přeloţil Jaroslav Vrchlický. 
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Kristian: 

Ty sotva za to stojí! 

Roxana: 

Mlč! Co ty o tom víš! Ach, jak tě ráda mám 

od chvíle překrásné, kdy díky temnotám, 

já z hlasu, jehoţ cit jsem dosud málo znala, 

tvou duši šlechetnou jsem znovu poznávala. 

Pak přišly dopisy, plničké nových krás, 

a tu mi bývalo, jak slyšela bych hlas, 

jenţ navţdy zapsal se tu noc do mého nitra. 

Já přijít musela. Věř Penelopa chytrá 

by sotva zůstala jen doma nečinně, 

kdyby jí Ulixes psal to, co píšeš mně, 

a jistě právě tak jak kdysi Helena 

na cestu vyšla by, klubkem svým vedena. 

Kristian: 

Však – 

Roxana: 

Čtla jsem zas a zas! Já při tom omdlévala! 

Tvou cítila jsem se a kaţdá stránka malá 

byl jeden lupínek, jenţ odlétl z duše tvé. 

Kaţdičké písmeno se zdálo ohnivé, 

svědčíc tak o lásce… 

Kristian: 

O lásce upřímné 

ty listy mluvily? 

Roxana: 

Ach, ano! Rozhodně! 

Kristian: 

A proto přišla jsi?… 

Roxana: 

Můj miláčku, ty hned, 

kdybych teď poklekla, bys v náruč svou mne zved, 

toţ kleká duše má, ji u svých nohou zhlédneš 

při kaţdém kroku svém a víc ji nepozvedneš! 

Ach, prosím, odpusť mi, a teď je chvíle pravá, 

tě o to poprosit, kdyţ smrt nás očekává, 

ţe zprvu mohla jsem na tobě milovat, 

tak trochu z rozmaru, jen tvář a pěkný šat. 

Kristian: 

Ach, Roxano… 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 
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Roxana: 

Pak váţněji a zcela jiná – 

ptáče, jeţ před vzletem svá křídla zvolna vzpíná 

po kráse očí tvých já duši objevila. 

Tak dvojí lásku mám. 

Kristian: 

A která zvítězila? 

Roxana: 

Sám vyhráls nad sebou, můj předsudek tím padá, 

jen pro tvou duši teď mám, miláčku, tě ráda! 

Kristian (couvaje): 

Co pravíš, Roxano? 

Roxana: 

Buď šťasten, neboť být 

milován pro to jen, co dá nám okamţik, 

pro srdce touţící jen utrpením je. 

Dnes za tvé myšlenky se tvář tvá ukryje 

a krásu, pro kterou dřív byl jsi skvostem mým, 

dík myšlence znám líp, ač uţ ji nevidím. 

Kristian: 

Ach! 
 
 

 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Fernand Khnopff, Sfinx, 1896, olej na plátně, 

50x150 cm, Musées Royaux des Beaux-Arts, 

Brusel, Belgie. 

Polonahý mladík se ocitá ve spárech sfingy 

snad dychtící po lásce … 

Belgický malíř Fernand Khnopff (1858 aţ 

1921) je jedním z významných představitelů 

symbolismu; jeho obrazy se vyznačují jem-

ností tlumených barev, ještě zesilujících niter-

nou symboliku a mystiku námětů a motivů, 

mezi nimiţ nejednou dominuje sfinga jako 

zosobnění pradávných tajemství o osudu 

člověka. 
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Octave Mirbeau: Deník komorné 
(Le Journal d’une femme de chambre, 1900) 
 

 

 

Octave Mirbeau (1848–1917) měl vyhraněný smysl pro sociální realitu. 

Kritické a satirické tendence se uplatňovaly v jeho ņurnalistických pracích, 

prózách i v dobově oceňovaných divadelních hrách (například Obchod je 

obchod, 1903). Dokázal společenskou realitu, včetně morálky, popsat, ale 

nejednou i diagnostikovat. S oblibou karikoval ņivotní styl měńťácké spo-

lečnosti, fascinován byl rovněņ násilím, brutalitou i erotikou; ta se ovńem 

jevila jako samoúčelná, pokud se stala hlavním tématem jeho tvorby. 

Čtenářsky velmi úspěńný román Deník komorné přesahuje rámec francouz-

ského naturalismu, tedy oblasti, do které jej literární historiografie obvykle 

zařazovala. Mirbeau v tomto díle obratně balancuje na pomezí několika ņánro-

vých oblastí – přejímá současně postupy dobrodruņného, pikareskního románu, 

románu pro sluņky i erotické literatury. Formou „deníku“ zachycuje bohaté 

a dramatické ņivotní osudy půvabné sluņebné Celestýny R., dívky poněkud 

volnějńích mravů, ale spontánních, zdravých instinktů, které jí poskytují 

jistou postojovou nezávislost a schopnost kriticky hodnotit své okolí. Tento 

typ hrdinky autorovi umoņnil proniknout do vńech základních sociálních 

vrstev dobové společnosti, stejně do prostředí ńlechtického, měńťanského, 

burņoazního i do prostředí nájemných pracovních sil a chudiny. 

Jednou z milostných avantýr zachycených v románu je vztah Celestýny 

k Jiřímu, mladému muņi z dobře situované rodiny, trpícímu tuberkulózou. 

Tento vztah je v románu poněkud výjimečný, neboť je nezińtný a citově 

oboustranně opětovaný. Celestýna o Jiřího pečuje v posledních měsících jeho 

ņivota. V následující ukázce Celestýna s dekadentní pečlivostí popisuje smrt 

svého milence. 

 

Přihodilo se to v říjnu, přesněji řečeno, 6. října. 

Toho roku byl podzim mírný a teplý, lékaři doporučovali 

prodlouņit pobyt nemocného u moře a posečkat, neņ bude moņné 

převézt ho na jih. 

6. října po celý den byl pan Jiří klidnějńí. Otevřela jsem 

v pokoji dokořán veliké okno – leņel u něho na lehátku, chráně-

ném teplými pokrývkami a dýchal dobré čtyři hodiny příjemné 

jodovité závany z ńirého moře. 

Měl ze vńeho radost – z ņivotadárného slunce, z mořských 

vůní, z opuńtěného pobřeņí, které ovládli lovci ńkeblí. 

Nikdy jsem ho neviděla veselejńího, ale ta jeho radost na 

bezmasém obličeji – na němņ byla týden od týdne tenčí a tenčí 

pokoņka, napjatá na lebečních kostech jak průsvitná blanka – 

působila od pohledu tak truchlivým a chmurným dojmem, ņe 

jsem musela několikrát odejít z pokoje, abych se mohla vyplakat. 

Mirbeau, Octave (1979): Deník komorné, 

s. 128–130. Melantrich, Praha. Z francouzského 

originálu přeloņil Radovan Krátký. 
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EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Aubrey Beardsley, Salome s hlavou Jana 

Křtitele, 1907, autotypie, 17,8x12,6 cm, ilu-

strace k tragédii Salome Oscara Wilda. 

Dnes vysoce ceněné lascivně erotické 

kresby k Wildově jednoaktové tragédii Salo-

me, které Beardsley vytvořil v roce 1894, 

tehdejńí prudérní viktoriánskou Anglii ńoko-

valy, odmítl je i Wilde. 

Anglický malíř, grafik a ilustrátor Aubrey 

Vincent Beardsley (1872–1898), přední předsta-

vitel secese a symbolismu, inspirován idejemi 

preraffaelistů a elegantními liniemi a květino-

vými motivy japonské malby a dřevořezu, 

dospěl k osobitému stylu vyznačujícímu se 

dekorativností, ale i výtvarnou zkratkou, jeņ 

ve výsledku působí neobyčejně sugestivně. 

Kromě proslulých ilustrací k Wildově Salome 

nebo k Aristofanově Lýsistratě, charakteristic-

kých silným erotickým nábojem, k Poeovým 

povídkám a jiným literárním dílům, vytvořil 

plakáty a volné listy. Zemřel v mladém věku, 

ale zanechal obsáhlé originální dílo, které patří 

k nejvýznamnějńím odkazům secese a které 

zvláńtě v kresbě a ilustraci vývoj tohoto slohu 

výrazně ovlivnilo. 

Kdyņ jsem mu chtěla předčítat verńe, odmítl. Sotva jsem 

otevřela knihu, pravil: 

„Ne, ne, moje báseň jsi ty, ty jsi pro mne vńechny básně do-

hromady – a o mnoho krásnějńí, věř mi!“ 

Měl zakázáno mluvit – sebemenńí rozhovor ho unavoval 

a často ho vydráņdil k záchvatu kańle. 

Měl uņ vůbec pramálo sil i k povídání – veńkerý jeho ņivot, 

myńlenky, projevy vůle a pocity, to vńecko, co mu zbývalo, se 

soustředilo do jeho zraku, a ten se proměnil v ņhoucí výheň, v níņ 

jeho duńe bez ustání rozdmychovala překvapující ņár nadpřiro-

zené síly. 

Toho večera – dne 6. října – se zdálo, ņe Jiří uņ netrpí – boņe 

můj, jeńtě teď ho vidím, jak leņel – pod hlavou několik polńtářů – 



399 

jak si těmi dlouhými vyzáblými prsty klidně pohrával s modrým 

třepením závěsů, jak se na mne usmíval a sledoval mne, kdykoli 

jsem veńla nebo odcházela. Oči mu v stínu lůņka svítily a sálaly 

jako lampa. 

V jeho pokoji připravili i lůņko pro mne, takové malé lůņko 

pro ońetřovatelku za zástěnou, za níņ bych se mohla svlékat – 

jaká to ironie – bezpochyby to udělali s ohledem na stud jeho 

a můj. Naspala jsem toho ale pramálo na tom svém lůņku, pan 

Jiří mě chtěl mít pořád vedle sebe. Bylo mu hezky, doopravdy 

hezky, kdyņ jsem byla u něho a kdyņ se má nahá pokoņka do-

týkala jeho pokoņky, rovněņ nahé, bohuņel nahé tak, jak nahé 

bývají kosti. 

Usnul asi na dvě hodiny, spal klidným spánkem a k půlnoci 

se probudil. Měl trochu horečku a pokoņku na lícních kostech 

měl rudějńí. 

Kdyņ mě spatřil, jak sedím u hlav jeho postele a tváře mám 

vlhké od slz, řekl mi vyčítavě a vlídně: 

„No vida a uņ zase pláčeń! Tak ty chceń, abych byl kvůli tobě 

smutný? Ty mi chceń způsobit bolest? Proč sis neńla lehnout? 

Pojď si lehnout ke mně!“ 

Ochotně jsem poslechla – sebemenńí odpor by byl na něho 

působil zhoubně. Stačilo, aby byl kvůli něčemu jen trochu nespo-

kojen a uņ se dostavily návaly krve, které měly strańné následky. 

Pan Jiří dobře věděl, čeho se strachuji, a zneuņíval toho. 

Sotvaņe jsem byla v posteli, jeho ruka začala hledat mé tělo 

a jeho ústa má ústa. Nebránila jsem se, jen jsem ho nesměle 

prosila: 

„Dneńní noci ne, prosím vás… buďte rozumný dnes v noci…“ 

Vůbec mě neposlouchal – odpověděl mi hlasem rozechvělým 

touhou a smrtí: 

„Dneńní noci ne… opakujeń mi to pořád dokola… dnes v noci 

ne… copak mám čas čekat?“ 

Lomcoval mnou vzlykot a já volala: 

„Pane Jiří, proboha… pane Jiří… copak chcete, abych vás 

zabila? Copak chcete, abych si po celý ņivot vyčítala, ņe jsem 

vás zabila?“ 

Řekla jsem: po celý ņivot. Ano, uņ jsem zapomněla, ņe jsem 

si přávala umřít, umřít s ním, umřít skrze něho, umřít jako on. 

„Pane Jiří, pane Jiří… mějte se mnou soucit… zapřísahám 

vás…“ 

Jeho rty vńak byly na mých rtech – a s nimi smrt. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Aubrey Beardsley, Lakedaimónský velvyslanec, 

1896, ilustrace k Aristofanově komedii 

Lýsistrata. 
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Ztěņka dýchal a říkal mi: 

„Mlč, nikdy jsem tě tolik nemiloval jako dneńní noci.“ 

Nańe těla splynula – a ve mně procitla touha. Působilo mi 

krutou trýzeň, kdyņ jsem slyńela, jak do vzdechů Jiřího chřestí 

pode mnou kosti jak kostra neboņtíka. 

Znenadání se jeho objetí uvolnilo a paņe mu bezvládně klesly 

na postel. Jeho rty se odtrhly, opustily mé rty a ze zvrácených 

úst se mu vydral výkřik úzkosti. Pak z nich vytryskl proud teplé 

krve a potřísnil mi celý obličej. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Pierre-Auguste Renoir, Koupající se ţena s roz-

puštěnými světlými vlasy, 1902–1905, olej na 

plátně, 92x73 cm, uloņeno: Kunsthistorisches 

Museum, Vídeň, Rakousko. 

Francouzský malíř, grafik a sochař Augus-

te Renoir (1841–1919) se více neņ ostatní 

impresionisté zabýval ņenskou postavou, a tak 

spojil impresionismus s dlouholetou umělec-

kou tradicí, jeņ oslavovala fyzickou krásu 

(akty Koupající se ţeny, Akt na slunci, Spánek 

po koupeli, Gabriela v rozhalené blůze ad.). 
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Alfred Jarry: Nadsamec 
(Le surmâle, 1902) 
 

 

Francouzský dramatik a prozaik Alfred Jarry (1873–1907) se sice nedoņil 

vysokého věku (jeho ņivot zkrátila pohlavní choroba), ale hluboce  zapůsobil na 

vývoj moderního umění. Tento bohém a mystifikátor se stal jedním z 

nemnoha autorů, k nimņ se spontánně a bez výhrad hlásila antitradicionalisticky 

orientovaná avantgarda: za svého předchůdce jej označili dadaisté, surrealisté 

i poetisté. Avantgardisté oceňovali jeho důsledné odmítání uměleckých a spole-

čenských konvencí i jeho nespoutanou obrazotvornost a hravost. Jako vývo-

jově perspektivní vnímali také jeho úsilí zruńit anebo propojit hranice mezi 

ņivotem a uměním. Jarry se stal inspirátorem dadaistického „patafyzického“ 

hnutí, které parodovalo výkony vědy a činnost vědeckých společností (český 

Jára da Cimrman je lyrickým pokračovatelem těchto aktivit). Z časového od-

stupu se Jarryho tvorba jeví také jako jeden z pilířů absurdního dramatu 

a absurdní literatury. 

Alfred Jarry v patnácti letech napsal světoznámého Krále Ubu (premiéra 

1896). Tato scénická groteska, která má několik pokračování, je parodií 

námětů a schémat rytířských historických dramat a romantické literatury. 

Ubu se stal symbolem maloměńťácké neomalenosti, hrubosti, hamiņnosti, 

hlouposti a zbabělosti. Autor zde vytvořil svébytnou podobu černého hu-

moru, v jehoņ základu se ocitá nadsázka, konfrontace a disproporce. 

Na principu parodie je zaloņen také Jarryho román Nadsamec. Autor v něm 

karikuje dobovou módu – sportování a rovněņ nadčasovou muņskou jeńitnost 

a pýchu. Předvádí nadlidské výkony extrémně fyzicky a psychicky vyvinutého 

jedince, předchůdce dneńního supermana, aby odhalil samoúčelnost a směń-

nost aktivit tohoto typu. V tomto románu je „nadsamcem“ na první pohled 

neduņivý, tajemný Ondřej Marcueil. Ten vńak svou nadřazenost před okolím 

skrývá a nadlidských výkonů se dopouńtí inkognito. Marcueil se stává rovněņ 

iniciátorem sázky, která má rozhodnout, zdali muņ můņe „klasickým“ způ-

sobem obńťastnit ņenu více neņ sedmdesátkrát během čtyřiadvaceti hodin. 

I v tomto případě „nadsamec“ skrývá svou totoņnost. Následující ukázka 

popisuje průběh počátku soutěņe, v níņ se v milostném zápase střetne Ondřej, 

maskovaný za indiána, s Ellen, svou pozdějńí druņkou a manņelkou. 

 

Hodiny na zámecké věņi hlásily půlnoc a Ellen poslouchala: – 

Odbily? … Teď tedy… do díla, mistře. 

A hned se k sobě vrhli, jejich zuby zazvonily a vyhloubeniny 

jejich hrudí – tak přesně byli stejně vysocí – utvořily vzducho-

prázdnou prostoru a zazvučely. 

Začali se milovat a bylo to jako odjezd na dalekou výpravu, na 

dlouhou svatební cestu, která neprobíhala městy, nýbrņ Láskou. 

Kdyņ splynuli poprvé, Ellen se přemáhala, aby nevykřikla 

a její tvář se křečovitě stáhla. Aby zdusila prudkou bolest, po-

třebovala zakousnout se do něčeho a nańla Indiánův ret. Marcueil 

Jarry, Alfred (1990): Nadsamec, s. 64–65. 

Agentura Tip Ń, Praha. Z francouzského ori-

ginálu přeloņil Jaroslav Zaorálek. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Pablo Picasso, Angel Fernández de Soto 

s jednou ţenou, kolem roku 1902/1903, 

akvarel a tuń, 21x15,2 cm, uloņeno: Museo 

Picasso, Barcelona, Ńpanělsko. 

Rozverná erotická kresba stimulující se 

dvojice. 

Ńpanělský malíř, grafik, sochař a keramik 

Pablo Picasso (1881–1973), spoluzakladatel 

kubismu a moderního výtvarného umění, ve 

vńech svých výtvarných obdobích projevil 

vńestrannou invenci i v podání sexuálních 

a erotických témat: například Angel Fernán-

dez de Soto s jednou ţenou, Avignonské sleč-

ny, Faun odhalující ţenu, Koupající se ţeny 

na mořském břehu, ilustrace (klasické lineární 

kresby, provedené jako lepty) Ovidiova díla 

Metamorfózy. 
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měl pravdu, kdyņ řekl, ņe pro jisté muņe jsou vńechny ņeny 

pannami, a Ellen zakusila důkaz toho, ale nevykřikla přes to, 

ņe byla zraněna. 

Pustili se právě v té chvíli, kdy jiní se k sobě tisknou jeńtě 

úņeji, neboť oba myslili jenom na sebe a nikterak nemínili při-

pravovat jiné ņivoty. 

Dokud je člověk mlád, nač? Takových opatření člověk dbá – 

nebo přestává dbát – na konci stáří, po závěti, na smrtelné posteli. 

Druhé objetí, lépe vychutnané, bylo jako druhé čtení oblíbené 

knihy. 

Teprve po několikátém objetí mohla Ellen rozpoznat nějakou 

slast v jiskřivých a chladných Indiánových očích… zdálo se jí, 

ņe chápe, ņe Indián je ńťasten proto, ņe ona je ńťastna, aņ tím 

trpí. 

– Sadisto!, řekla. 

Marcueil se srdečně zasmál. Nebyl z těch, kteří ņeny bijí. 

Něco na něm bylo pro ně tak kruté, ņe k tomu nepotřeboval uņ 

nic přidávat. 

Pokračovali a kaņdé jejich objetí bylo zakotvením v nějaké 

jiné zemi, v níņ objevovali něco nového, a to vņdy něco lepńího. 

Bylo zřejmé, ņe Ellen je rozhodnuta být trochu častěji ńťastná 

neņ její milenec a dostihnout cíle, naznačeného Theofrastem, 

dříve neņ on. Indián v ní prohluboval zřídla úzkostné rozkońe, 

jichņ se nedotkl ņádný milenec. 

Po desátém objetí vyskočila lehce z loņe a vrátila se drņíc 

v ruce malinkou krabičku ze ņelvoviny, kterou vzala z toaletní-

ho pokojíku. 

– Po „desítce“ je třeba, jak jste, mistře, řekl, ońetřit rány jistými 

mastmi… Toto je výborný balzám, vyráběný v Palestině… 

– Ano, stín skřípal, zańeptal Marcueil. A jemně ji opravil: – 

Po jedenáctém… Později. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Gustav Klimt, Judita I, 1901, olej na plátně, 

153x133 cm, uloņeno: Österreichische Gale-

rie, Vídeň, Rakousko. 

Téma Holofernes a Judita zachytil Klimt 

na dvou obrazech Judita I a Judita II (1909, 

olej na plátně, 178x46 cm): na obou je ne-

zbytný atribut v podobě Holofernovy uťaté 

hlavy, avńak Judita je kráska (v prvém přípa-

dě rozkońnicky přivírající oči), přitaņlivá, 

nebezpečná a jaksi nadosobní, jakoby vtělení 

chladně trestající spravedlnosti. 

Rakouský malíř, grafik a kreslíř Gustav 

Klimt (1862–1918), významný představitel 

evropské secese a symbolismu, spoluzaklada-

tel Vídeňské secese, dospěl k svébytné varian-

tě secesního stylu: příznačná je dokonalá 

kresba, převádějící objemy do plońné zkratky, 

a jemné barevné polotóny kombinované se 

stříbrem a zlatem. Námětově se jeho malba, 

grafika (autotypie, litografie) a kresba sou-

střeďuje zejména na erotické vyzařování ņeny 

(Polibek, Půlakt sedící se zavřenýma očima), 

zesílené mnohdy tajuplnou atmosférou a 

ornamentální kresebnou formou i výběrem z 

historie proslulých femme fatale, pojednaných 

vńak novým způsobem, odlińným od pojetí 

renesančních nebo barokních mistrů. Napří-

klad  Danau (kolem roku 1907/1908, olej na 

plátně, 77x83 cm) pojal jako nádherný do 

sebe se choulící ņenský akt se zavřenýma 

očima, láskyplně přijímající Dia v podobě 

zlatého deńtě (viz obr. na str. 409). 
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EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Aubrey Beardsley, Jak Tristan pil nápoj 

lásky, 1893, kresba, …x… cm. 

Tento obraz inspirovaný starou keltskou 

legendou o osudové lásce Tristana a Isoldy 

dokládá, ņe Beardsley ņánrově vyńel z díla 

preraffaelistů. 

Aubrey Beardsley, Lýsistrata, 1896, kresba 

perem, 22x15 cm, ilustrace k Aristofanově 

komedii Lýsistrata. 
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Thomas Mann: Smrt v Benátkách 
(Der Tod in Venedig, 1913) 

 

 

 

Thomas Mann (1875–1955), nositel Nobelovy ceny za literaturu z roku 

1929, je pokládán za úspěńnějńího autora sourozenecké dvojice, která svými 

rozsáhlými románovými freskami ovlivňovala německou i světovou literaturu 

první poloviny 20. století. Tento prozaik, esejista a myslitel ve své tvorbě 

zachytil nejen společenský vývoj Německa druhé poloviny 19. století a první 

poloviny 20. století, ale obsáhl a syntetizoval celou jednu epochu měńťanské 

evropské kultury, zaloņenou na ideálech humanismu a klasicismu a naruńenou 

defétismem moderny. 

Thomas Mann se proslavil jiņ svým prvním románem Buddenbrookovi 

(1901, 2 svazky), v němņ popsal vzestup a pád čtyř generací obchodnické 

rodiny v letech 1835 aņ 1876. Tato kniha i jeho následující tvorba byla 

ovlivněna Schopenhauerovým, Nietzscheovým a Wagnerovým pesimismem. 

Se zaujetím zachycuje rozpor mezi uměním a ņivotem, světem defektních 

umělců a zdravých obyčejných lidí. Přiklání se k zdravé vńednodennosti, ale 

instinktivně ho přitahují výjimeční, poznamenaní, dekadentní jedinci. Tuto 

problematiku autor řeńil například ve svém výchovném románu či románu for-

mování (Bildungsroman) Kouzelný vrch (1924), ve kterém je podán obraz 

zrání Hanse Castorpa v internacionálním prostředí ńvýcarského plicního 

sanatoria. 

V neoklasicistní novele Smrt v Benátkách se postarńí, věhlasný spisovatel 

Gustav von Aschenbach, jehoņ ņivot vyprahl a jehoņ tvorba upadla do ře-

meslné rutiny, setkává na dovolené v Benátkách s polským chlapcem Tadziem. 

Setkání na něho osudově zapůsobí: chlapec ho neodolatelně přitahuje svou 

krásou. Tento neodbytný „zakázaný“ cit ho probouzí z letargie, vyvádí z navyk-

lých stereotypů, ale také stresuje. Spisovatelovy myńlenky, sny i vycházky 

se postupně podřizují přání znovu se s chlapcem setkat. Napětí, vyvolané 

prudkou touhou a vědomím, ņe jde o zcela nepatřičný, zavrņeníhodný cit, 

přivodí spisovateli srdeční kolaps a smrt. 

Následující ukázka popisuje situaci, kdy si von Aschenbach poprvé uvě-

domuje hloubku a intenzitu své homosexuální orientace. 

 

 

Jednou vńak, jednou večer, bylo jinak. Polńtí sourozenci i jejich 

guvernantka scházeli u hlavního jídla ve velké jídelně – Aschen-

bach to starostlivě postřehl. Procházel se po jídle, velmi zne-

klidněn jejich nepřítomností, ve večerním obleku a slaměném 

klobouku před hotelem, u paty terasy, kdyņ najednou viděl, jak 

se kláńternické sestry s vychovatelkou a čtyři kroky za nimi 

Tadzio vynořují ve světle obloukových lamp. Patrně přicházeli 

od přístavińtě parníků a povečeřeli z nějakého důvodu ve městě. 

Na vodě bylo asi chladno; Tadzio měl na sobě tmavomodrou 

Mann, Thomas (1973): Smrt v Benátkách, 

s. 114–116. Odeon, Praha. Z německého ori-

ginálu vydaného nakladatelstvím Aufbau-Ver-

lag v Berlíně roku 1955 přeloņil Pavel Eisner. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Pablo Picasso, Avignonské slečny, 1907, olej 

na plátně, 244x234 cm, uloņeno: Museum of 

Modern Art, New York, USA. 
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námořnickou kazajku se zlatými knoflíky a na hlavě k tomu 

vhodnou čepici. Slunce a mořský vzduch ho neopálily, jeho 

pleť zůstávala mramorově naņloutlá jako na začátku; ale zdál 

se dnes bledńí neņ jindy, buď následkem chladného vzduchu, 

nebo ņe ho dělalo bledým měsíční světlo lamp. Jeho souměrná 

obočí se rýsovala ostřeji, jeho oči byly hluboce temné. Byl 

krásnějńí, neņ lze vypovědět, a Aschenbach cítil s bolestí jako 

uņ často, ņe slovo dovede smyslovou krásu jen velebit, nikoli 

vyjádřit. 

Nebyl připraven na ten druhý zjev, přińel znenadání, Aschen-

bach neměl čas, aby zpevnil svou tvář do klidu a důstojnosti. 

Radost překvapení, obdiv se v ní asi zračily zcela zjevně, kdyņ 

se jeho pohled setkal s pohledem pohřeńovaného – a v téņe vteřině 

se stalo, ņe se Tadzio usmál; ņe se na něho usmál, jako by mluvil, 

důvěrně, líbezně a nepokrytě, rty, jeņ se teprve za úsměvu po-

malu pootevřely. Byl to úsměv Narkissa, jenņ se naklání nad 

zrcadlící vodu, ten hluboký, okouzlený úsměv plný sympatie, 

který rozvírá náruč po odlesku vlastní krásy – zcela maličko 

pokřivený úsměv, pokřivený beznadějným úsilím zlíbat líbezné 

rty svého stínu, koketní, zvědavý a trochu ztrápený, zmámený 

i omamný. 

Muņ, jenņ přijal ten úsměv, odkvapil s ním jako s osudným 

darem. Byl tolik otřesen, ņe musil prchnout ze světla terasy 

i zahrady před hotelem a ņe chvatnými kroky hledal stín zadního 

parku. Podivně rozhořčené a něņné napomínání se mu dralo 

z hrudi. „Nesmíń se takto usmívat! Poslyń, na nikoho se takto 

nesmíme usmívat!“ Prudce klesl na lavici, vdechoval beze 

smyslů noční vůni rostlin. A zvrácen na opěradlo, se skleslými 

paņemi, ńeptal ustálenou formuli touhy – zde nemoņnou, absurdní, 

zvrhlou, směńnou, a přece i zde jeńtě svatou, úctyhodnou: „Mi-

luji tě!“ 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Isidre Nonell i Monturiol, Odpočívající ţena, 

1908, olej na plátně, …x…, uloņeno: Museo 

de Arte Moderno, Barcelona, Ńpanělsko. 

Náznaková secesní erotika se spadlým 

ramínkem, skrytá za jemným koloritem. 

Ńpanělský malíř Isidre Nonell i Monturiol 

(1873–1911), představitel secesní malby, vy-

nalézavě zachytil i erotická témata. 
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Marcel Proust: 
Hledání ztraceného času I, Svět Swannových 
(A la recherche du temps perdu, Du côté de chez Swann, 1913, 

celý cyklus vycházel v letech 1913–1927) 
 

 

 

Staré století skončilo a v literatuře se hledají nové rafinovanosti 20. věku, 

který rozvojem technologií a budováním rozsáhlé ņelezniční sítě rozbil do-

savadní izolované entity, starosvětskost venkovských sídel a tichou idylu 

měńťanských domů. Staré ctnosti a dosud uznávané etikety se rozpadají. 

Brutalita nového století jeńtě posiluje touhu po jemnosti, dekorativnosti 

a náznaku; ztráta celistvosti světa, hodnotový chaos a vńeobecná společenská 

krize vedou k ponoru do podvědomí, detailu, k novým excitacím, do říńe 

umění a kultury. 

Románový cyklus francouzského spisovatele Marcela Prousta (1871–1922) 

postoupil od vnějńkovosti románu druhé poloviny 19. století k prezentaci 

niterné jazykové komunikace, k vytváření rodového a individuálního lexika 

a mytologie. Klasický románový příběh se drolí na stovky scén a podscén 

v nekonečném proudění času, který je titulní „postavou“ Proustovy prózy. 

Román jiņ není tolik nástrojem společenské nebo psychologické analýzy, 

ale prostorem experimentu s jazykem a stylem, s předměty a jejich jazyko-

vými znaky. Proustův cyklus a jeho jednotlivé části Svět Swannových, Kolem 

paní Swannové, Jména míst: místo, Svět Guermantových, Sodoma a Gomora, 

Uvězněná, Uprchlá a Čas znovu nalezený jsou jedním křídlem evropského 

prozaického experimentu, dalńí tvoří James Joyce (1882–1941) a Andrej 

Bělyj (1880–1934). Vztah Swanna a Odetty není v této ukázce viděn jako 

izolovaný výbuch váńně, ale jako povlovný vztah vklíněný do věcí, světel 

a stínů, který si vytváří svá gesta, symboly, svůj jazyk a styl. 

 

 

Zvedal druhou ruku podle Odettiny tváře; upřeně se naň dívala 

unylým a váņným pohledem, jaký mívají ņeny florentského 

mistra, jejichņ podobu v ní viděl; její zářivé oči, protáhlé a úzké 

jako jejich, vyplňující víčka aņ ke kraji, zdály se připraveny 

skanout jako dvě slzy. Skláněla ńíji, jak to vidíme u vńech, v po-

hanských výjevech či na obrazech náboņenských. A v pohybu, u 

ní patrně navyklém, o němņ věděla, ņe je pro takové chvíle 

vhodný a na nějņ se snaņila nezapomínat, potřebovala, zdálo 

se, vńechnu energii, aby zadrņela svůj obličej, jako by ho nevi-

ditelná síla přitahovala k Swannovi. A neņ mu dovolila, aby 

klesl jakoby proti její vůli na jeho rty, sám Swann zadrņel na 

okamņik tento obličej oběma rukama v malé vzdálenosti od 

sebe. Chtěl dopřát své myńlence čas, aby přispěchala a poznala 

svůj tak dlouho hýčkaný sen, aby přihlíņela jeho uskutečnění, 

Proust, Marcel (1979): Hledání ztraceného 

času I. Svět Swannových, s. 220–221. Odeon, 

Praha. Z francouzského originálu přeloņil 

Prokop Voskovec. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Kees van Dongen, Ţenský akt, 1907, olej na 

plátně?, …x…, uloņeno: Städtisches Museum, 

Wuppertal, Německo. 

Fauvistické kladení barev a barevné kom-

binace vyvolávají pocit jakési hloubkové pan-

erotičnosti. 

Nizozemský malíř a grafik Kees van Don-

gen (1877–1968) se věnoval hlavně ņenskému 

aktu a portrétnímu umění ve svém fauvistic-

kém i expresionistickém období. 
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jako kdyņ pozveme příbuznou, aby měla podíl na úspěchu dítě-

te, které milovala. Snad také upíral na ten obličej Odetty, která 

mu dosud nenáleņela, ba kterou jeńtě ani nepolíbil, na obličej, 

který viděl naposledy, stejný pohled, jakým se v den odjezdu 

loučíme s krajinou, kdyņ ji musíme navņdy opustit. 

Ale byl k ní tak nesmělý, ņe i kdyņ mu ten večer nakonec 

náleņela, coņ začalo rovnáním cattlejí, pouņíval také v dalńích 

dnech téņe záminky, ať ze strachu, aby ji neurazil, ať aby dodateč-

ně nevypadal jako lhář, nebo z nedostatku odvahy poņadovat 

něco víc neņ toto (coņ mohl opakovat, protoņe poprvé Odettu 

nerozhněval). Kdyņ měla na blůze cattleje, říkal: „To je mrzuté, 

dnes cattleje nepotřebují srovnat, nejsou přeházeny jako onehdy; 

ale takhle myslím přece nedrņí docela rovně. Smím se přesvěd-

čit, jestli nevoní spíń neņ ty druhé?“ Nebo kdyņ je neměla: „Ó! 

Ņádné cattleje dnes, ņádná příleņitost k mým úpravám.“ Nějaký 

čas tedy neměnil svůj postup z prvního večera, kdy se nejprve 

prsty a rty dotýkal Odettiných ňader, a stejně začínal pokaņdé 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Gustav Klimt, Polibek, 1907/1908, olej, zlato 

na plátně, 180x180 cm, uloņeno: Österreichi-

sche Galerie, Vídeň, Rakousko. 

Stylizované secesní objetí milenecké dvo-

jice – klečící dívky, kterou líbá k ní se skláně-

jící muņ. 

Jean Puy, Stojící akt, 1910, olej na plátně, …

x…, uloņeno: Musée du Petit-Palais, Ņeneva, 

Ńvýcarsko. 

Pojetí blízké fauvismu, zdůrazňující silové 

pojetí erotiky. 

Francouzský malíř Jean Puy (1876–1960) 

vynikl jako autor aktů, krajin a portrétů. 
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i potom své laskání; a mnohem později, kdyņ rovnání cattlejí 

(nebo jeho rituální napodobení) uņ dávno upadlo v zapomenutí, 

zůstala metafora „dělat cattleje“ prostě rčením, jehoņ uņívali, 

aniņ na ně mysleli, k označení aktu tělesného spojení, kterým 

se ostatně s ničím nespojujeme –, a tak v jejich důvěrném jazyku 

přeņívala, připomínala onen zapomenutý obyčej. 
 
 

 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Gustav Klimt, Danae, kolem roku 1907/1908, 

olej na plátně, 77x83 cm, uloņeno: Sammlung 

Hans Dichand, Vídeň, Rakousko. 

Antický motiv milostného splynutí Dia 

v podobě zlatého deńtě s Danaou, dcerou 

krále Akrisia v Argu, v Klimtově secesním 

pojetí. 

Otto Mueller, Tři akty, 1911, dřevořez, …x… 

cm. 

Německý malíř a grafik Otto Mueller 

(1874–1930) vynikl zejména jako autor ex-

presionisticky pojatých, křehkých dívčích 

aktů ve volné přírodě s charakteristickými 

trojúhelníkovými tvářemi a tmavými očními 

ńtěrbinami. 
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Hermann Hesse: Siddhártha: Indická báseň 
(Sidhartha, 1922) 
 

 

Hermann Hesse (1877–1962) patří k tvůrčí generaci dospívající na pře-

lomu 19. a 20. století. Spolu s ní proņíval krizi humanistické tradice i měń-

ťanských hodnot a hledal různá řeńení své ņivotní situace, od individuální 

vzpoury přes sluņbu idejím aņ po rezignaci. Do literatury vstupoval ve znamení 

novoromantismu, ovlivněn byl mimo jiné psychoanalýzou Jungova typu 

a východními filozofiemi. Je prvním velkým evropským spisovatelem (v roce 

1946 byl oceněn Nobelovou cenou za literaturu), který se inspiroval budd-

histickou kulturou. Tento německy píńíci ńvýcarský spisovatel bohatého tvůr-

čího vývoje ovlivnil řadu literárních generací, včetně beat generation. 

Velkými tématy Hermanna Hesseho jsou problémy dvojníka, rozpolce-

nosti, nenaplnění ņivota, samoty, výlučnosti a romantické vzpoury. Autor, 

jehoņ prozaická díla nejednou inklinují k ņánru filozofického traktátu, hledá 

harmonii mezi přírodním a duchovním, aniņ by přehlíņel pudové sloņky 

lidské psychiky, včetně sexu. Tento svůj základní tvůrčí problém se pokou-

ńí řeńit také ve svém vrcholném románu Stepní vlk (1927), jehoņ hlavním 

hrdinou se stává autobiografický Harry Haller, bytost napůl lidská a napůl 

zvířecí (vlčí). 

Nepříliń rozsáhlá próza Siddhártha (1922) s podtitulem Indická báseň 

představuje pokus vyrovnat se s buddhistickou kulturní tradicí, kterou auto-

rovi přiblíņili jeho rodiče, působící řadu let v Indii jako misionáři, i vlastní 

studijní cesty. Hrdina prózy nese sice stejné jméno jako Siddhártha Gautama 

(asi 560–480 př. n. l.) čili Buddha („Probuzený“), ale není s ním totoņný. 

Hesseho literární hrdina Siddhártha má své vlastní osudy, i kdyņ v mnohém 

se jeho ņivot jeví jako koláņ převyprávěných tradičních indických námětů. 

Siddhárthova ņivotní pouť, na rozdíl od pouti Buddhovy, je členitějńí, neboť se 

skládá z větńího počtu základních existenciálních situací. 

Próza Siddhártha je ņánrově blízká románu cesty. Nadosobní vypravěč 

v lyrické zkratce představuje ņivotní dráhu talentovaného brahmanova syna 

Siddhárthy, hledajícího pravdu a smíření s vlastní existencí. Sleduje Siddhárthu 

v otcově domě, v době, kdy je členem asketické sekty ńramanů, i v době, 

kdy ho krásná kurtizána učí umění milovat a kdy je jako úspěńný obchodník 

opanován tělesnými rozkońemi a světskou slávou. Provází Siddhárthu rov-

něņ v době, kdy se učí od řeky jako pomocník chudého převozníka a kdy 

dospívá k ztotoņnění se s učením Gautamy – Buddhy. 

Siddhártha je podobenstvím a návodem, jak se zbavit bolesti a utrpení, 

jeņ tento svět přináńí. Jde o příběh muņe, který hledá smysl svého ņivota 

a harmonii ve světě postrádajícím řád. „Hledat“ – jak říká Siddhártha svému 

příteli Góvingovi, který ho provází na počátku i konci ņivota – „znamená 

mít cíl. Nalézt ale znamená: být svobodný, být otevřený, nemít ţádný 

cíl“ (Hesse 1997, s. 121). 

Následující scéna dokumentuje asketický buddhistický přístup k fyzic-

kému světu a tělesným rozkońím. Zachycuje setkání mladého Siddhárthy 

s krásnou vesnickou dívkou. Siddhártha je okouzlen jejím fyzickým zjevem, 

ale věren svým zásadám dokáņe potlačit tělesnou ņádostivost. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Aristide Maillol, Studie k Torzu Flóry, 1911, 

bronz, 66x13x17 cm, uloņeno: Musée des 

Beaux-Arts, Dijon, Francie. 

Aristide Maillol: „Chtěl bych, aby mladá 

dívka, kterou v soše napodobuji, reprezento-

vala všechny mladé dívky, aby ţena a její 

očekávání mateřství  byla symbolickým zná-

zorněním všech matek …“ 

Francouzský sochař, malíř a grafik Aristi-

de Maillol (1861–1944), představitel postim-

presionismu, zpočátku, ovlivněn secesí, zabý-

val se malbou a tapiserií. Později se věnoval 

sochařství, ztvárňoval zejména ņenské tělo, 

v duchu svého stylu větńinou robustně rozvi-

nuté, se snahou vyjádřit jeho nadčasový vý-

znam (například reprodukované dílo). 
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O polednách procházel jakousi vesnicí. Na ulici před hlině-

nými chýńemi se povalovaly děti, hrály si s jádry od melounů 

a s muńlemi, křičely a praly se, ale před cizím ńramanou se 

vńechny plańe rozutekly. Na konci vesnice ńla cesta potokem 

a na jeho břehu klečela mladá ņena a prala ńaty. Kdyņ ji Sidd-

hártha pozdravil, zvedla hlavu a pohlédla na něho s úsměvem, 

aņ viděl bělmo jejích očí. Zavolal na ni pozdravení, jak je běņ-

né u lidí na cestách, a otázal se, jak daleko je jeńtě k velikému 

městu. Tu povstala a přistoupila k němu, krásně se leskla vlhká 

ústa v jejím mladém obličeji. Vyměnila s ním několik ņertovných 

slov, zeptala se, zda uņ jedl a je-li to pravda, ņe ńramanové spí 

v noci v lese sami a nesmějí mít u sebe ņeny. Přitom poloņila 

svou levou nohu na jeho pravou nohu a učinila pohyb, jaký činí 

ņeny, kdyņ vyzývají muņe k oněm milostným poņitkům, které 

učebnice nazývají „ńplhání na stromy“. Siddhártha cítil, jak se 

mu rozpaluje krev, a protoņe se mu v této chvíli opět připo-

mněl jeho sen, sklonil se trochu k ņeně, rty políbil hnědé hroty 

jejích ňader. Vzhlédl a spatřil její tvář, jak se ņádostivě usmívá, 

a přivřené oči touņebně prosí. 

Také Siddhártha cítil, jak se v něm zvedá touha a vlna po-

hlavní ņádosti; protoņe se ale jeńtě nikdy nedotkl ņeny, chvíli 

váhal, zatímco jeho ruce uņ byly připraveny uchopit ji. A v tom 

okamņiku zaslechl, zděńen, hlas svého nitra, a ten říkal ne. Tu 

zmizelo z usmívající se tváře mladé ņeny veńkeré kouzlo, neviděl 

uņ nic neņ vlhký pohled říjící se samičky. Přívětivě pohladil 

její tvář, odvrátil se od ní a lehkým krokem se ztratil zklamané 

v bambusovém lesíku. 

Hesse, Hermann (1997): Siddhártha: Indická 

báseň, s. 45–46. Vyńehrad, Praha. Z německého 

originálu přeloņil Miloń Černý. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Constantin Brăncuşi, Polibek, 1912, vápenec, 

58,42x33,02x25,4 cm, uloņeno: Musée Natio-

nal d’Art Moderne, Centre Georges Pompi-

dou, Paříņ, Francie. 

Erotické téma pojednané zjednoduńenou, 

aņ téměř archetypální formou. 

Francouzský sochař rumunského původu 

Constantin Brăncuşi (1876–1957) je průkop-

níkem moderního vývoje sochařství, plně 

objemového, odpoutaného od malby. V rané 

tvorbě byl ovlivněn Rodinem, postupně do-

spěl zjednoduńováním formy aņ k vytváření 

archetypů. 
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Raymond Radiguet: Ďábel v těle 
(Le diable au corps, 1923) 
 

 

Kdyņ v roce 1923 vyńel román mladičkého Raymonda Radigueta (1903

–1923) Ďábel v těle (1923), způsobil společenský skandál a podnítil čtenář-

ský zájem. Talentovaný francouzský prozaik, ale také autor básní a dramat 

měl příleņitost krátce si proņít literární slávu. Jeho druhý román Ples u hraběte 

d’Orgela (1924), zpracovávající obdobné téma jako psychologický román 

Kněţna de Clèves (1678), vyńel jiņ posmrtně. 

Román Ďábel v těle, jehoņ popularitu později ńířila filmová adaptace 

s Gérardem Philipem v hlavní roli, má podobu vyprávění patnáctiletého 

studenta gymnázia. Tato postava formuluje svůj vztah ke světu v jakémsi 

deníku-vyprávění. Vypravěč, s dostředivou, aņ cynickou upřímností zde 

pronáńí své názory a popisuje své pocity. 

Hlavním tématem románu se staly citové kolize mezi vypravěčem a o něco 

málo starńí, vdanou ņenou (Martou). I kdyņ mezi milenci dochází k fyzickému 

kontaktu, tyto scény jsou zachyceny velmi cudně. Jejich vztah končí tragicky: 

Marta otěhotní a při porodu dítěte umírá. O dítě se stará po svém návratu 

z války její muņ Jakub. 

Raymond Radiguet v Ďáblu v těle přesvědčivě zachytil problémy cito-

vého dospívání mladého muņe a zároveň předčasně vyspělého „dítěte svého 

věku“. Tato zpověď provokovala sobectvím nevědoucího, rozmazleného 

vypravěče, jenņ ņenu chápe jako hračku a lásku jako hru a který si nedokáņe 

uvědomit souvislosti a důsledky svých činů. Radiguet představil jeńitnou, 

plochou muņskou duńi s bezelstnou upřímností. Tato otevřenost stejně dojímala 

jako ńokovala. To, co dobovou francouzskou veřejnost zejména pobouřilo, 

byl fakt, ņe tento váńnivý, milostný vztah se odehrával mezi nezletilým 

mladíkem a vdanou, tedy dospělou ņenou. Dalńí provokující okolností byl 

fakt, ņe Martin manņel trpěl za vlast na frontách světové války. 

Následující scéna zachycuje první fyzický kontakt mezi mladými milenci. 

 
 

Mříņová vrátka u Marty byla zavřena. Vytáhl jsem klíč, kte-

rý nechávali vņdy ve schránce na dopisy. Po ńpičkách jsem 

přeńel zahradu a vystoupil po schůdkách před vilou. Pod scho-

dińtěm jsem si zul střevíce. 

Marta je tak nervózní! Třeba omdlí, aņ mě uvidí ve svém 

pokoji. Chvěl jsem se; nemohl jsem najít klíčovou dírku. Ko-

nečně; pomalu jsem otáčel klíčem, abych nikoho neprobudil. 

V předsíni jsem vrazil do stojanu na deńtníky. Bál jsem se, 

abych si nespletl vypínač se zvonkem. Tápavě jsem kráčel ke 

dveřím pokoje. Zastavoval jsem se, znovu jsem dostával chuť 

utéci. Moņná ņe mi Marta nikdy neodpustí. Nebo se najednou 

dozvím, ņe mě klame, a najdu ji s jiným muņem! 

Otevřel jsem ńeptaje: 

Radiguet, Raymond (1970): Ďábel v těle, s. 35 

aņ 36. Mladá fronta, Praha. Z francouzského 

originálu vydaného Bernardem Grassetem 

v roce 1923 přeloņila a medailon o autorovi 

napsala Tamara Sýkorová, doslov Ivan Slavík. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Auguste Rodin, Dvě ţeny v objetí, 1911, 

akvarel na papíře, 32x24 cm, uloņeno: Musée 

Rodin, Paříņ, Francie. 
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„Marto?“ 

Odpověděla: 

„Místo abys mě takhle vystrańil, mohls přijít aņ zítra ráno. 

Tos dostal dovolenou o týden dřív?“ 

Povaņovala mě za Jakuba! 

A tak jsem sice viděl, jak by ho přijala, ale zároveň jsem se 

dověděl, ņe přede mnou jiņ něco tají. Jakub tedy má za týden 

přijet! 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Gustav Klimt, Půlakt sedící se zavřenýma 

očima, 1913, tuņka, 57x37 cm, uloņeno: His-

torisches Museum der Stadt Wien, Vídeň, 

Rakousko. 
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Rozsvítil jsem. Zůstala obrácena ke zdi. Mohl jsem říci „To 

jsem já“, ale přesto jsem to neřekl. Políbil jsem ji na krk. 

„Máń obličej celý mokrý. Utři se aspoň.“ 

Vtom se obrátila a vykřikla. 

V mņiku změnila své chování, aniņ se zdrņovala s vyptáváním, 

jak jsem se tu v noci octl. 

„Ale můj ubohý drahouńku, vņdyť se nachladíń! Honem se 

svlékni!“ 

Běņela do salonu vzkřísit oheň v krbu. Kdyņ se vrátila do 

pokoje, zeptala se mě, protoņe jsem se nehýbal: 

„Chceń, abych ti pomohla?“ 

Bál jsem se nade vńechno okamņiku, kdy se budu muset 

svléci, neboť jsem si představoval vńechnu směńnost toho činu, 

a blahořečil jsem nyní deńti, pro nějņ dostalo toto svlékání ma-

teřský ráz. Ale Marta odcházela, vracela se a zase odcházela do 

kuchyně, aby se podívala, je-li voda na můj grog jiņ horká. Na-

konec mě nańla v posteli nahého a schovaného napůl pod peřinou. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Amedeo Modigliani, Leţící ţenský akt na 

bílém polštáři, 1917, olej na plátně, 60x92 cm, 

uloņeno: Staatsgalerie, Stuttgart, Německo. 

Italský malíř a sochař Amedeo Modigliani 

(1884–1920), ovlivněn starým italským umě-

ním a moderním sochařstvím, vytvořil osobitý 

styl. Proslul zejména jako autor aktů s maný-

risticky prodlouņenými tvary a portréty: na-

příklad: Leţící ţenský akt na bílém polštáři, 

Sedící akt, Velký akt. 
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Vyhubovala mi: Je to bláznivý nápad, zůstat nahý; měl by ses 

třít kolínskou vodou. 

Potom otevřela skříň a hodila mi pyņama. Jistě mi prý padne. 

Jakubovo pyņama! Myslel jsem na příjezd toho vojáka, zcela 

pravděpodobný, kdyņ i Martu napadlo, ņe je to on. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Egon Schiele, Schiele, kreslící model a sebe 

v zrcadle, nedatováno, kresba tuņkou, 55,2x35,3 

cm, uloņeno: Graphische Sammlung Alberti-

na, Vídeň, Rakousko. 

Rakouský malíř a grafik Egon Schiele 

(1890–1918) je významným představitelem 

rakouského expresionismu; po počáteční tvorbě 

ovlivněné Gustavem Klimtem a Vídeňskou 

secesí vynikl jako autor expresivně pojatých 

krajin, kompozic s personifikací smrti, por-

trétů a zejména erotických aktů a milenců: 

například Leţící nahé dívky, 1911; Leţící 

ţenský akt, 1914; Objetí, 1917; Schiele, kreslí-

cí model a sebe v zrcadle. 

Auguste Rodin, Otisk Rodinovy ruky drţící 

ţenské torzo, 1917, sádra, 14,9x22,9x11,8 cm, 

uloņeno: Musée Rodin, Paříņ, Francie. 

Básník Rainer Maria Rilke o tomto Rodi-

nově díle říká: „Zdá se, ţe tvář ţeny by Rodin 

nejraději cítil jako součást svého krásného 

těla; jako by chtěl, aby jeho oči a ústa byly 

očima a ústy jejího těla.“ 



416 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Giorgio de Chirico, Hektor a Andromaché, 

1917, olej na plátně, 90x60 cm, uloņeno: 

Sbírka Gianni Mattioli, Milán, Itálie. 

Motiv loučení obránce Troje Hektora s odda-

nou manņelkou Andromachou, znázorňovaný 

na antických vázách, zachytil Giorgio de 

Chirico svým originálním metafyzickým 

pojetím. 

Italský malíř Giorgio de Chirico (1888 aņ 

1978), zakladatel a představitel metafyzické 

malby, předjímal a inspiroval surrealismus. 

V jeho metafyzických obrazech vystupují posta-

vy před kulisami renesančních architektur 

a jiných dávných reálií podaných v perspek-

tivní zkratce. Ve 20. letech se vrátil k akade-

Byl jsem v posteli. Marta si lehla ke mně. Poprosil jsem ji, 

aby zhasila. Neboť i v jejím objetí jsem měl strach z vlastní 

nesmělosti. Tma by mi dodala odvahy. Avńak Marta mi tińe 

odpověděla: 

„Ne. Chci tě vidět usínat.“ 

Při této odpovědi, plné půvabu, jsem pocítil jistý ostych. Viděl 

jsem v tom dojemnou něhu této ņeny, která dávala vńe v sázku, 
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LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

aby se stala mou milenkou, a protoņe nemohla vytuńit mou 

chorobnou bázlivost, připouńtěla, ņe vedle ní usnu. Celé čtyři 

měsíce jsem jí říkal, ņe ji miluju, aniņ jsem jí podal ten důkaz, 

jímņ muņi tak marnotratně hýří a jenņ jim často nahrazuje lásku. 

Zhasil jsem násilím. 

Octl jsem se ve stejných rozpacích jako před chvílí, neņ 

jsem k Martě veńel. Ale právě tak jako čekání přede dveřmi, ani 

váhání před láskou nemůņe být příliń dlouhé. Ostatně má před-

stavivost si slibovala takové rozkońe, ņe je ani nemohla vńechny 

uskutečnit. Obával jsem se také napoprvé, abych se nepodobal 

manņelovi a nezanechal v Martě nepříjemnou vzpomínku na 

první chvíle nańí lásky. 

Byla tedy ńťastnějńí neņ já. Ale v okamņiku, kdy jsme se od 

sebe odtrhli, vynahradily mi vńechno mé strádání její nádherné 

oči. 

Tvář se jí změnila. Divil jsem se dokonce, ņe se nemohu dot-

knout skutečné aureoly, která jí lemovala obličej jako na obrazech 

svatých. 

Sotva jsem se zbavil jedněch obav, přepadly mě uņ jiné. 

Kdyņ jsem totiņ konečně poznal, jakou moc mají pohyby, 

jichņ se má nesmělost aņ dosud neodváņila, chvěl jsem se, ņe 

Marta patří svému manņelovi mnohem víc, neņ chce přiznat. 

Francis Picabia, Slavnost lásky, 1917, olej na 

plátně, 96,5x73 cm, uloņeno: Mr. and Mrs. 

Martin G. Neumann, Chicago, USA. 

Zajímavé ztvárnění erotického tématu. 

Francouzský malíř a grafik kubánského 

původu Francis Picabia (1879–1953) je jed-

ním ze zakladatelů dadaismu. Kromě toho 

střídal výtvarné styly od impresionismu k abs-

trakci, k níņ se vrátil po období předmětné 

malby. 

Georg Grosz, Autoportrét se dvěma ţenami, 

1920, akvarel, 51,5x 69,2 cm, uloņeno: Sbírka 

P. B. van Voorst van Beest, Den Haag, Ho-

landsko. 

Expresionisticko-naturalistický záznam od-

osobněné sexuální autostimulace. 

Německý malíř, grafik a scénický výtvar-

ník George Grosz (1893–1959), představitel 

berlínského dadaismu, byl ovlivněn futuris-

mem a expresionismem. Soustředil se na váleč-

nou a společenskou satiru, často v souvislosti 

s lidskou erotikou a sexualitou: Autoportrét se 

dvěma ţenami; Falus pod ţenským aktem 

(Rückenakt), kolem roku 1935 ad. 
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Kees van Dongen, Tango, 1923–1925, olej na 

plátně, 195x114 cm, uloņeno: Palais Masséna, 

Nice, Francie. 

Expresionistické zobrazení ņenského aktu 

v eroticky vypjaté scéně. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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David Herbert Lawrence: 
Milenec Lady Chatterleyové 
(Lady Chatterley’s Lover, 1928) 
 

 

Román Milenec Lady Chatterleyové napsal anglický prozaik David Herbert 

Lawrence (1885–1930), autor deseti románů (Milenec Lady Chatterleyové 

je jeho románem posledním), řady novel, povídek, básní a kritických esejů. 

V jeho rodinné výchově se svářely volnějńí mravy niņńích společenských tříd 

(otec) s relikty puritánské morálky (matka). Sám v dospělém věku tíhl k nekon-

formnímu chování, zejména poté, co se seznámil s Friedou Weekleyovou, 

manņelkou profesora z Nottinghamu a matkou tří dětí, která pocházela z ně-

meckého ńlechtického rodu von Richthofenů. Zkomplikovalo to jeho ņivot 

nejen z hlediska dobové morálky, ale také politiky: v době první světové války 

byli sledováni anglickými úřady, neboť Lawrence se otevřeně vyjadřoval 

proti válce. Novomanņelé pak cestovali po Evropě a pobývali zejména 

v Americe, kde v návratu k starým rituálům hledali obnovu degenerující 

křesťanské civilizace. 

Hlavní postavu románu Constance Chatterleyovou, která vyrůstala v ovzdu-

ńí Fabiánské společnosti a studium a první milostné zkuńenosti proņila ve 

vilémovském Německu, čekají po válce kruté časy. Její manņel Clifford byl 

za války ve Flandrech zraněn a vrátil se s ochrnutou dolní částí těla. Manņelé se 

usadí ve Wragby Hall, v srdci uhelných a ņeleznorudných pánví. Po nějaké 

době si neukojená touha vyņádá milence: Michaelis vńak není schopen 

Connie uspokojit a navíc nedokáņe překonat dualismus duńe a těla a zbytky 

erotických pověr. Skutečnou lásku nachází Constance Chatterleyová u hajného 

Mellorse, v němņ pokrytecká morálka nevykořenila jeńtě zdravý instinkt, muņe, 

který Connie obrozuje fyzicky i sociálně. V prostředí lesa, hornické vesnice 

a v průmyslovém Wragby Hall se odehrává jednak postupný fyzický a duńevní 

úpadek Clifforda, jednak vývoj Conniina pohlavního a citového ņivota, její 

mystické znovuzrození, které je líčeno ve spojitosti s proměnami přírody. 

Milenec Lady Chatterleyové byl napsán v Itálii a poprvé vyńel ve Flo-

rencii. První verze konečného textu byla publikována v USA, druhá v italském 

překladu. Ve Velké Británii byl román do roku 1960 soudně zakázán. Jeho 

popularita vńak způsobila, ņe se objevila řada plagiátů. Filmovou podobu 

reņíroval roku 1955 slavný francouzský reņisér Yves Allégret. Sociální cha-

rakteristika je v díle dána také sociolingvistickými prostředky: překladatelka 

prvního českého vydání Stańa Jílovská (1930) vyuņila jako poradce básníka 

Viléma Závadu a Mellorsovo hornické nářečí z Derby přeloņila jazykem 

ostravských havířů. 

Následující scéna líčí pohlavní styk Constance (Connie) s hajným Mellor-

sem, který v ní – po dlouhém souņití se zmrzačeným muņem – probouzí 

skutečnou ņenskost. 

 

Otočil se znovu, aby se na ni podíval. Klečela a vztahovala 

obě ruce pomalu vpřed, poslepu, aby kuře mohlo vběhnout 

zpátky k mámě. A působila přitom tak němě a opuńtěně, ņe se 

mu útroby sevřely soucitem. 

Lawrence, David Herbert (1987): Milenec 

Lady Chatterleyové, s. 136–138. Odeon, Pra-

ha. Z anglického originálu přeloņil Frantińek 

Vrba. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Jules Fernand Henri Léger, Tři ţeny, 1921, 

olej na plátně, 183,5x251,5 cm, uloņeno: The 

Museum of Modern Art, New York, USA. 

Ņenský akt v charakteristickém „légerov-

ském“ provedení. 

Francouzský malíř, sochař a jevińtní vý-

tvarník Jules Fernand Henri Léger (1881–1955) 

přeńel od kubismu k monumentálním kompo-

zicím zachycujícím v malbě moderní věk 

jednoduchými formami s uņitím jasných barev 

s tmavými konturami. Tvořil téņ keramické 

plastiky a reliéfy. 
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Max Ernst, Lidé se o tom nic nedozvědí, 1923, 

olej na plátně, 80,3x63,8 cm, uloņeno: Tate 

Gallery, Londýn, Velká Británie. 

Tento autorův jiņ ryze surrealistický obraz 

vznikl jeńtě před vydáním prvního surrealis-

tického manifestu a jeho smysl objasnil Ernst 

svou básní, napsanou na zadní straně obrazu: 

„Die Liebe, die dem Leben einen Sinn geben 

sollte, / wird Tag und Nacht von der klerika-

len Polizei / überwacht. Die Kirche existiert, 

um die Liebenden / ihrer Rechte zu berauben. 

Die Liebe muß – wie / Rimbaud sagt – wieder 

erfunden werden.“ („Láska by měla ţivotu 

smysl dát, však za noci / i za dne, pod zraky 

klerikální policie / chřadne. Církev existuje, 

aby milující oloupila / o práva. Vše pro lásku 

znovuobjevenou, její síly / kladné – 

s Rimbaudem věřme, ţe se narodila.“) Jde 

patrně o výtvarné vyjádření souvztaņnosti 

mezi sexuálními vztahy a měsíčními fázemi, 

přičemņ malíř zdůraznil erotičnost rukou, jeņ 

gestem cudné Venuńe zakrývají zeměkouli. 

Německý malíř a sochař Max Ernst (1891 

aņ 1976), spoluzakladatel kolínské větve 

dadaismu a představitel surrealismu, maloval 

fantastické, snové scény s důrazem na poetický 

obsah a freudovský sexuální a erotický sym-

bolismus. 

Bezděčně k ní rychle přistoupil, dřepl si znovu vedle ní, vzal 

jí baņantě z rukou, protoņe se bála kvočny, a strčil je zpátky do 

kukaně. Oheň v bedrech mu najednou zaplál prudčeji. 

Starostlivě na ni úkosem pohlédl. Měla odvrácený obličej 

a slepě plakala se vńí úzkostí své ztracené generace. Srdce mu 

najednou roztálo jako kapka ohně a vztáhl ruku a poloņil jí prsty 

na koleno. 

„Neměla byste plakat,“ řekl jemně. 

Ale ona si zakryla tvář rukama a měla pocit, ņe jí opravdu 

puká srdce a uņ na ničem nezáleņí. 

Poloņil jí ruku na rameno a ruka začala jemně a něņně putovat 

dolů po křivce jejích zad, slepě, tápavým hladícím pohybem, 
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Francis Picabia, „Titulní kresba pro časopis ,Lit-

térature‘, 1923, č. 10“, 1923, kresba perem, 

23,5x18 cm. 

Dadaisticky hravé ztvárnění ņenského 

aktu. Erotické téma Picabia působivě pojednal 

zejména na obraze Slavnost lásky, 1917. 

aņ ke křivce jejích schýlených beder. A tam velice něņně pohladi-

la křivku jejích boků, bezděčným instinktivním polaskáním. 

Connie nańla svůj nepatrný kapesníček a snaņila se naslepo 

utřít si obličej. 

„Půjdete do chaty?“ zeptal se jí klidným neutrálním tónem. 

A stiskl jí dlaní jemně paņi, zdvihl ji, odvedl ji pomalu k chatě 

a neopustil ji, dokud nebyli uvnitř. Pak odsunul stranou ņidli 

a stolek a stáhl ze skříňky na nářadí starou hnědou vojenskou 

pokrývku a pomalu ji rozprostřel. Podívala se mu do obličeje, 

ale stála bez pohnutí. 

Jeho tvář byla bledá a bez výrazu jako tvář muņe, který se 

podrobuje osudu. 
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„Lehněte si tady,“ řekl tińe a zavřel dveře, takņe se udělala 

tma, úplná tma. 

S podivnou posluńností se poloņila na pokrývku. Pak cítila, 

jak se jejího těla jemně a tápavě dotýká bezmocně touņící ruka 

a hledá její obličej. Ruka ji hebce, heboučce, nekonečně konej-

ńivě a povzbudivě pohladila po tváři a nakonec jí na líčku ulpěl 

jemný dotyk polibku. 

Leņela docela tińe, v jakémsi spánku, v jakémsi snu. Pak se 

zachvěla, kdyņ ucítila, jak jeho ruka jemně, ale přesto s jakousi 

podivně úpornou neobratností tápe po jejích ńatech. Ale zároveň ji 

ta ruka uměla svléknout, kde chtěla. Stáhl tenkou hedvábnou 

slupičku pomalu a opatrně aņ dolů a přes nohy. Pak se se za-

chvěním nevýslovné rozkońe dotkl teplého hebkého těla a na 

okamņik se dotkl jejího pupku polibkem. A hned do ní musel ve-

jít, vstoupit do pozemského míru jejího hebkého ztichlého těla. 

Byl to pro něj okamņik naprostého míru, vstoupit do ņenina těla. 

Leņela tińe, jakoby ve spánku, pořád jakoby ve spánku. Aktivi-

ta, orgasmus byl jeho, docela jeho; ona uņ nedokázala usilovat 

za sebe. Dokonce i těsné objetí jeho paņí, i naléhavý pohyb jeho 

těla a vystříknutí jeho semene cítila jakoby v jakémsi spánku, 

ze kterého se nezačala probouzet, dokud neskončil a neleņel 

mírně zadýchaně na jejích prsou. 

Potom se podivila, jenom mlhavě podivila: proč? Proč bylo 

tohle nutné? Proč to s ní sňalo ten těņký mrak a dalo jí to mír? 

Byla to pravda? Byla to skutečně pravda? 

Její utýraný mozek moderní ņeny dosud neměl pokoj. Bylo 

to skutečné? A přitom věděla, ņe jestli se tomu muņi opravdu 

dala, ņe to skutečné bylo. Ale kdyby si sama sebe ponechala, 

nebylo by to nic. Měla pocit, ņe je stará; stará miliony let. A ņe 

uņ konečně nemůņe unést břemeno sebe samé. Kdo si ji vezme, 

ten ji bude mít. Bude ji mít. 

Muņ leņel tajemně tichý. Co asi cítí? Co si myslí? Nevěděla. 

Byl to pro ni cizinec, neznala ho. Nezbývalo jí neņ čekat, poně-

vadņ se neodvaņovala ruńit jeho tajemnou nehybnost. Leņel tu 

s paņemi kolem ní, jeho tělo na jejím, jeho vlhké tělo se dotýkalo 

jejího, tak těsně. A docela neznámé. Ale plné míru. Uņ ta jeho 

nehybnost byla míruplná. 

Poznala to, kdyņ nakonec vstal a odtáhl se od ní. Bylo to, 

jako by ji opustil. Stáhl jí potmě ńaty přes kolena a zůstal chvíli 

stát, patrně si upravoval vlastní oblečení. Pak tińe otevřel dveře 

a vyńel ven. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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Kurt Tucholsky: Zámek Gripsholm 
(Schloß Gripsholm, 1931) 
 

 

 

 

 

Kurt Tucholsky (1890–1935) patřil k německým autorům, které pozna-

menaly deprimující zkuńenosti na frontách první světové války. Jako levicově 

orientovaný publicista se kriticky vyjadřoval k politickému vývoji v zemi, 

coņ mu přineslo mnohá strádání. Pranýřoval zejména německý militarismus, 

německou byrokracii a politické poměry ve Výmarské republice. Satiricky 

glosoval také fańistické aktivity a s předstihem varoval před ideologií nacionál-

ně socialistického hnutí. Jeho ņivotní situace v Německu se postupně stala 

neúnosnou. Od roku 1929 ņil ve Ńvédsku, kam z rasových a politických 

důvodů emigroval. Ztráta kontaktu s německým prostředím a publikem 

a rovněņ těņké onemocnění způsobily, ņe autor zvolil – dva roky poté, co 

byl zbaven německého občanství – dobrovolnou smrt. 

Tucholského kultivovaná literární tvorba je značně členitá, zahrnuje 

publicistiku, poezii i rozmanité prozaické útvary. Prozrazuje autorovu bojovnou 

zaujatost pro demokratické ideály, jeho satirické sklony, smysl pro nadsázku 

a ironii a také schopnost syntetizovat podněty z různých ņánrových oblastí. 

Jeho nejvýznamnějńí prací se stal Zámek Gripsholm, dílo, které literární 

historiografie obvykle označuje za román. Tato rozsahem nevelká kniha je 

ņánrově obtíņně vymezitelná. Nejblíņe má k deníkové novele s reportáņními 

prvky. 

Zámek Gripsholm není pouze soukromou zpovědí, popisem událostí, 

které autor knihy Kurt Tucholsky a jeho přítelkyně Lýdie (Princezna) proņijí na 

pětitýdenní dovolené na ńvédském zámku Gripsholm. Není pouze zprávou 

o osobní krizi, depresích a pochybnostech ņivota ztrácejícího smysl, ale je 

i působivým psychologickým dokumentem o tíņivé atmosféře doby ohroņo-

vané rozpínajícím se fańismem. 

Následující text představuje optimistický pól knihy a současně jednu 

z nejpůvabnějńích erotických scén evropské literatury. Odehrává se poté, co 

zámek navńtíví Lýdiina dlouholetá přítelkyně Billie. Ukázka popisuje me-

lancholický večer, kdy trojice přátel společně vyplňuje kříņovku a kdy dojde 

k nečekanému citovému i fyzickému sblíņení duńí i těl. Tucholsky zde vytvořil 

poetický obraz přirozené a spontánní lásky, jeņ osvobozuje od konvencí 

a předsudků a zavazuje k vděčnosti a něze. 

 

 

Obě obdivně mlčely a já jsem vychutnával své lexikální 

vzdělání. Zaposlouchali jsme se. Do okenních tabulek se opřel 

nápor větru, venku bubnoval noční liják. 

„Tady je zima…“ řekl jsem. „Pojď ke mně!“ řekla Princez-

na. „Dovolíń, Billie?!“ 

Billie dovolila. Leņel jsem docela tińe vedle Princezny. 

Tucholsky, Kurt (1967): Zámek Gripsholm, 

s. 173–178. Odeon, Praha. Z německého ori-

ginálu vydaného nakladatelstvím Rowohlt 

Verlag v Reinbeku u Hamburgu přeloņila Eva 

Pilařová. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 
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„Postava ze Shakespearovy Bouře…“ Pozvolna ke mně 

proudilo Lýdiino teplo. Něco mi tińe přeběhlo po zádech. Billie 

kouřila a dívala se do stropu. Natáhl jsem k ní ruku – přijala ji 

a lehce ji pohladila. Prstýnek se jí matně leskl. Zatím jsme vedle 

sebe leņeli jako mladá zvířátka – blaņená, ņe jsou spolu v houfu: já 

vprostřed jako v pelíńku. Billie začala kňourat. „Co tu kňouráń,“ 

zeptala se Lýdie. „Kňourám,“ odvětila Billie. Postava ze Sha-

kespearovy Bouře… Bylo to v tom slově? V tom slově bouře? 

Kdyņ včely slyńí jiné včely bzučet, tak se taky rozlítí. Bylo to 

v tom slově bouře? Začalo to nahoře pod lopatkami, docela malin-

ko jsem se protáhl a Princezna se po mně podívala. „Co je ti?“ 

Nikdo nic neřekl, Billie luskala mými prsty. Kříņovku jsme 

upustili. Bylo docela ticho. 

„Dej Billie pusinku!“ řekla Princezna polohlasem. Nad-

zvedla se mi bránice – ņe by tam bylo sídlo duńe? Posadil jsem 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Salvador Dalí y Domenech, Velký masturbá-

tor, 1929, olej na plátně, 110x150 cm, Dalího 

dar ńpanělskému státu, uloņeno: Museo Naci-

onal Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 

Ńpanělsko. 

Jedna z Dalího proslulých kompozic s výraz-

ně sexuální tematikou. 

Ńpanělský malíř a grafik veristického 

surrealismu Salvador Dalí y Domenech (1904 

aņ 1989) vytvořil vlastní plastický styl pomocí 

trompe-l’oeil a stínování, který uplatnil ve svých 

fantaskních kompozicích tvořených takzva-

nou paranoicko-kritickou metodou, zvláńtě 

v obrazech prodchnutých vypjatou sexualitou 

a erotismem (Leda atómica, Velký masturbá-

tor ad.). Je i autorem náboņenských obrazů 

a portrétů, kniņních ilustrací (například Don 

Quijote), návrhů výprav pro balet, spolupra-

coval na filmech. 
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se a políbil jsem Billie. Nejdřív si to jenom nechala líbit, pak 

to bylo, jako by mě chtěla vypít do dna. Dlouze, dlouze… Pak 

jsem políbil Princeznu. To bylo jako návrat z cizích krajů. 

Bouře. 

Začalo to jako zefír – byli jsme „bez sebe“, protoņe kaņdý 

byl u kaņdého. Byla to hra, dětská zvědavost, poņitek z nezná-

mé hrudi… Byl jsem zdvojený a srovnával jsem; tři páry očí 

přihlíņely. Obě rozprostřely vějíř: vějíř ņeny. A Billie byla jako 

vyměněná. Uņasle jsem zíral. 

Její rysy, ty její vņdycky trońku zvláńtní rysy se uvolnily; 

oči jí zvlhly, její napětí zmizelo, protáhla se… Pyņamo pestře 

rozkvetlo. Nic nebylo domluveno, vńechno bylo takové docela 

samozřejmé – jako by to tak muselo být. A v tom to s námi ujelo. 

Bylo to, jako kdyby někdo čekal dlouho na startu v bobech 

a pak ho najednou pustili – a sáně uháněly do údolí! Odevzdali 

jsme se komusi, kdo člověka zároveň tlačí aņ nejníņ a vyzdvi-

huje aņ nejvýń… a víc uņ jsem nevěděl. Slast stíhala slast, pak 

se sen jakoby prosvětlil a já jsem utonul v nich a ony ve mně – 

utekli jsme se k sobě před osamělostí světa. Ńpetička zla v tom 

byla, na lņičku ironie, ani trońka sentimentality, spousta vůle, 

spousta zkuńeností a taky veliká nevinnost. Ńeptali jsme: nejdřív 

jsme mluvili jeden přes druhého, pak o tom, co to děláme, a pak 

uņ vůbec ne. A ani na okamņik nepolevila síla, která nás k sobě 

hnala; ani na okamņik to nevzalo spád; trvalo to, zaplavovala 

nás opojná sladkost a pak jsme se probrali k vědomí. Pozapo-

mněl jsem uņ hodně z toho, co se v té hodině odehrálo – ale 

jedno vím jeńtě dneska: milovali jsme se ponejvíce očima. „Zhas-

ni!“ řekla Lýdie. Světlo zhaslo, nejdřív velký lustr, pak lampička 

na nočním stolku. 

Leņeli jsme docela tińe. Na okně se objevil slabý záblesk. 

Billii tlouklo srdce, zhluboka dýchala, Princezna vedle mne se ani 

nepohnula. Z vlasů obou ņen stoupala vůně a mísila se s čímsi 

slabým, snad to byly květiny, snad parfém. Billiina ruka se 

jemně vyprostila z mé. „Jdi,“ řekla Princezna sotva slyńitelně. 

A pak jsem stál vedle v Billiině pokojíku a zíral před sebe. 

Kikirikí – ozvalo se ve mně potichoučku, ale hned to pominulo 

a zaplavil mě silný pocit něhy k těm vedle. Ulehl jsem. 
 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Joan Miró, Láska, 1925, olej na plátně, 

73x91,5 cm, uloņeno: Soukromá sbírka, Mi-

lán, Itálie. 

Téma lásky pojednané „miróovským“ jazy-

kem osobitě zjednoduńeným do elementárního 

výrazu. 

Ńpanělský malíř, grafik, sochař a jevińtní 

výtvarník Joan Miró (1893–1983), přední 

představitel surrealismu, byl v raném období 

ovlivněn expresionismem, kubismem a fau-

vismem. V počátcích surrealistického období 

si vytvořil osobitý styl zaloņený na rytmickém 

členění plochy a na uņití výrazně barevných 

organických a abstraktních znaků a symbolů, 

které později zjednoduńil aņ do jejich elemen-

tární podoby. 
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Paul Eluard: Od stesku k lásce 
(ze sbírky Veřejná růţe – La Rose publique, 1934) 
 

Francouzský básník Paul Eluard, vlastním jménem Eugène Emile-Paul 

Grindel (1895–1952), ve své tvorbě vycházel zejména z dadaistických a sur-

realistických inspirací (sbírky Hlavní město bolesti, 1926, Veřejná růţe, 

1934) i z vlastních ņivotních zkuńeností odráņejících levicové občanské 

postoje a účast v odboji za 2. světové války (Poezie a pravda, 1942) i člen-

ství v komunistické straně (Lekce morálky, 1949). V zásadě vńak zůstal 

věrný tradiční lyrice: „Eluard je jeden z největších milostných lyriků naší 

doby. Jeho poezie lásky muţe a ţeny, i té nejsmyslnější lásky, je světem křiš-

ťálu, vesmírem průsvitnosti, všechno je v ní čisté“ (Kroupa 1978, s. 136–

137). 

K vrcholům intimní milostné lyriky Eluardova surrealistického období 

patří sbírka Veřejná růţe (1934). Tvoří ji devatenáct básní psaných volným 

verńem a jedna báseň v próze – „Za jednoho velmi chladného odpoledne 

prvních dnů roku 1713, nebo svět takový, jaký je“, zařazená na konci sbír-

ky v samostatném oddílu nazvaném „Týmiņ slovy“. Do českého kulturního 

okruhu vstoupila Veřejná růţe v kongeniálním kontextu překladu Vítězsla-

va Nezvala a koláņí Karla Teigeho. Z této sbírky uveřejňujeme báseň „Od 

stesku k lásce“. 

 
Od stesku k lásce 

 

Odeńla 

Je doma 

Její dům je otevřen 

 

Dokud nedojde k jejich přirozenému zániku 

Budou svůdnějńí rozdíly 

Mezi pěstí a zvonem 

Mezi kamenem a růņí 

Mezi vězením a volným vzduchem 

Neņ mezi rybou a mořem 

Jelenem a větrem 

Muņem a ņenou 

 

Můj ņivel přes vńechen vnějńí půvab 

Vstupuji vńecko se zastře soumrakem 

 

Keř metamorfos 

Loņe zbarvené hvězdami se prostírá 

Jak ovčí podzim 

Eluard, Paul (1964): „Od stesku k lásce“. In: 

Eluard, Paul, Veřejná růţe, s. 67–68. Státní 

nakladatelství krásné literatury a umění, Praha. 

Z francouzského originálu La Rose publique 

(Gallimard, Paris 1934) přeloņil Vítězslav 

Nezval. Vyzdobeno koláņemi Karla Teigeho. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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Sestupující k mlhám mé samoty 

 

Vņdycky jsem se bál ticha 

Rodí se v něm smích bez příčiny 

 

Zmechanisované stroje s rákosem namazaným kolomazí 

s vrzáním při němņ stydne krev 

Sladký kov rozdírající srdce 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Ray Man, Modlitba, 1930, fotografie. 

Man vynikl osobitým ztvárněním erotiky ve 

fotografii i v malbě (viz například Běţný čas – 

Milenci, 1932/1934). 

Americký malíř a fotograf Ray Man (1890 

aņ 1976) je spoluzakladatelem dadaismu 

v USA, později se přiklonil k surrealismu, od 

roku 1921 ņil v Paříņi.  

Christian Schad, Přítelkyně, 1930, olej na 

plátně, 31,5x23 cm, uloņeno: Soukromé vlast-

nictví. 

Téma lesbické lásky pojednané v duchu 

programu Nové věcnosti. 

Německý malíř a grafik Christian Schad 

(narozen 1894) pracoval i s fotografií, vynalezl 

vlastní postup – schadografii. Zpočátku přívrņe-

nec dadaismu, pak se přiklonil k Nové věcnosti 

(Neue Sachlichkeit – německé hnutí 20. let). 
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Neplodnějńí neņ popel 

 

Tváří k nańkrobeným záclonám 

Loņe rozestlané ņivoucí a nahé 

Hrozný praporec 

Jeho prudký let 

Zháńí dny překračuje noci 

Hrozný praporec 

Krajina téměř pustá 

Téměř 

Neboť je celá vytesána pro spánek a lásku 

Stojíń vedle loņe 

Miluji tě a spím s tebou 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Toyen, „Ilustrace Sadova díla Justina aneb 

Neštěstí ctnosti“, 1932, ilustrace, 21x14 cm, 

uloņeno: Soukromá sbírka. 

Česká malířka a grafička Toyen, vlastním 

jménem Marie Čermínová (1902–1980) je 

významnou představitelkou evropského surrea-

lismu, zakládající členka Skupiny surrealistů; 

v Paříņi, kde ņila od roku 1947, členka Breto-

novy skupiny surrealistů. S Jindřichem Ńtýr-

ským vytvořila artificialismus. Její tvorba 

vychází z puristicky modifikovaného kubismu 

a naivního poetismu, v posledním období rozví-

jela imaginativní vize v obrazech prolnutých 

erotikou. 
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Slyń mě. 

Henry Miller: Obratník Raka 
(Tropic of Cancer, 1934) 
 

 

 

 
Ņivot Henryho Millera (1891–1980) v mnohém připomíná osudy fran-

couzských prokletých básníků: je podivuhodnou posloupností dramatických, 

absurdních a kuriózních situací. Miller byl bytostí poņivačnou a dobrodruņnou, 

se sklonem k cynismu, voyeurství a perverzitě. Část ņivota strávil na cestách, 

téměř deset let ņil v Paříņi. Prońel mnoņstvím manņelství a netradičních 

milostných či pouze erotických vztahů. Hmotná bída ho nutila přijímat ne-

jobskurnějńí zaměstnání. Přitom trpěl posedlostí vńechny tyto události a 

situace zaznamenat „pravdivě“, bez autocenzury. 

Značný vliv na Millerovu ranou tvorbu mělo jeho „přátelství“ s vdanou 

Anaïs Ninovou, zřejmě nejvýznamnějńí euroamerickou autorkou erotické 

literatury 20. století, a to navzdory skutečnosti, ņe Anaïs Ninová proņila 

krátkodobý váńnivý milostný vztah také s Millerovou druhou ņenou Jude 

Mansfield Millerovou. „Anaïs Ninová udělala s Henrym to, co dělá mnoho 

silných ţen se slabými muţi, které milují: stala se jeho matkou“ (Jongová 

1994, s. 163). 

Millerova literární tvorba byla pokládána za nemravnou a skandální, 

byla zakazována, odsuzována a označována za pornografii. Větńina čtenářů 

a kritiků ji zařazovala mezi literární brak. Jiņ od roku 1934, kdy autorovi vyńla 

v Paříņi jeho prvotina Obratník Raka, měla ovńem také své ctitele. 

Millerovo literární dílo se dočkalo velkého ohlasu a postupně i ocenění 

oficiální kritiky aņ díky aktivitě Beat Generation. Tato antitradicionalisticky 

orientovaná skupina mladých amerických rebelů nalezla v Millerovi svého 

předchůdce, který jí imponoval provokativním ņivotem i nekonvenční tvor-

bou. H. Miller se stal kultovním autorem, mesiáńem proto, ņe učinil hlav-

ním, ne-li jediným tématem své tvorby vlastní ņivotní odyseu. Inspirativní 

na jeho tvůrčím konceptu byla zejména bezohledná, syrová autobiografič-

nost. Dokázal oņivit odumírající iluzi identity mezi autorským subjektem, 

vypravěčem a hrdinou. Odmítl respektovat normy krásné literatury v oblasti 

sexuality. Zruńil hranici mezi tím, co se ve sluńné, vysoké literatuře smí, a tím, 

co ochraňuje instituce společenského tabu. 

Obratník Raka představuje jeden z nejkontroverznějńích románů 20. století. 

Pro svou otevřenost a nevázanost se ocital po dlouhou dobu v mnoha zemích 

na indexu; například ve Spojených státech byl publikován aņ po soudním 

líčení v roce 1961. Ņánrově jde o voyeurský deník, v němņ autor popisuje 

své ņivotní zkuńenosti v sexuálně svobodném prostředí paříņské bohémy. 

V následující ukázce vypravěč ztotoņněný s osobou autora komentuje souloņ 

svého přítele Van Nordena s pronajatou patnáctifrankovou prostitutkou. 

 

Kdyņ tak Van Nordena pozoruji, jak ji klátí, připadá mi, ņe 

se dívám na stroj s uvolněnou západkou. Ponecháni sami sobě 

Miller, Henry (1991): Obratník Raka, s. 94–95. 

X EGEM, Edice časopisu REFLEX, Praha. 

Z anglického originálu vydaného nakladatel-

stvím Grove Press v roce 1961 přeloņil Jiří Níl. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

René Magritte, Znásilnění, 1934, olej na 

plátně, 25x18 cm, uloņeno: Soukromá sbírka. 

Surrealistická falokratická interpretace ņen-

ského světa. 

Belgický malíř René Magritte (1898–1967), 

přední představitel magického realismu a veris-

tického surrealismu, fascinuje snovou atmosfé-

rou, metafyzicky přehodnocenou sugestivně 

působící věcnou realitou; mnohé z jeho kom-

pozic se soustředí na problémy spjaté s lás-

kou, sexualitou a erotikou: Filozofie v loţnici, 

Křemínek, Megalomanické šílení, Milenci, 

Znásilnění ad. 
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mohou takhle pokračovat věčně, mlít se a klouzat, aniņ by se 

někdy něco stalo. Dokud nějaká ruka motor nevypne. Pohled 

na ně, jak se páří jako kozel a koza bez sebemenńí jiskřičky 

váńně, jak se dřou a dřou bez důvodu, kromě těch patnácti 

franků, pohled na ně odplavuje poslední zbytky mého citu, 

kromě jediné nelidské touhy – ukojit zvědavost. Holka leņí na 

kraji postele a Van Norden oběma nohama pevně opřený 

o podlahu se nad ní sklání jako satyr. Sedím na ņidli za ním 

a pozoruji s chladnou, vědeckou neúčastí jejich pohyby, neva-

dilo by mi, kdyby trvaly věčně. Je to jako pozorovat některý 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

George Grosz, Falus pod ţenským aktem 

(Rückenakt), kolem roku 1935, akvarel, …

x… cm, uloņeno: … 
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z těch uhozených strojů chrlících ze sebe noviny, miliony a 

miliardy a triliony výtisků s nesmyslnými titulky. Při sebevětńí 

uhozenosti vyhlíņí stroj mnohem rozumněji a pohled na něj je 

víc strhující neņ na lidské bytosti a činnost, kterou vznikly. 

Van Norden a ta holka to je nicota; kdybych mohl takhle sedět 

a pozorovat kaņdý jednotlivý úkon, který se v této minutě ode-

hrává na celém světě, byl by můj zájem dokonce jeńtě menńí 

neņ nicotný. Vůbec bych nerozeznával rozdíl mezi tímto jevem 

a deńtěm nebo výbuchem sopky. Chybí-li ona jiskra váńně, ne-

ní uņ na tomto úkonu nic lidského. Je lépe pozorovat stroj. A ti 

dva jsou jako stroj s uvolněnými západkami. Pro opravu je třeba 

dotyku lidské ruky. Chce to mechanika. 

Klekám si za Van Nordena a zkoumám stroj pozorněji. Holka 

pohodí hlavou a úkosem na mě vrhne zoufalý pohled: „Nemá 

to cenu. Nejde to.“ Nato se Van Norden dává do práce s obno-

venou silou, jako starý kozel. Je to zarputilý proklatec, raději si 

zlomí rohy neņ by to vzdal. A teď se vzteká, protoņe ho lech-

tám v řiti. 

„Proboha, Joe, nech toho! Vņdyť toho chudáka holku zabijeń.“ 

„Nech mě na pokoji,“ kňučí. „Zrovna uņ jsem mohl být ho-

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

André Masson, Erotická země, 1939, kresba 

perem, 31,5x49 cm, uloņeno: Galerie Louise 

Leiris, Paříņ, Francie. 

Ztotoņnění ņeny a země jako panerotického 

symbolu jakoby navazuje na pravěké podo-

benství vńemocné Bohyně Matky-Země. 

Francouzský malíř, grafik, kreslíř, sochař 

a jevińtní výtvarník André Masson (1896–1987) 

po ovlivnění kubismem se přiklonil k surrea-

lismu, později se podílel na vývoji automatis-

mu a stal se průkopníkem abstraktního expresio-

nismu. Erotično nápaditě zachytil například 

v reprodukované kresbě Erotická země. 
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tový.“ 

Francis Scott Fitzgerald: Něžná je noc 
(Tender Is the Night, 1934) 
 

 

 
Ņivot a osud Francise Scotta Fitzgeralda (1896–1940) je symbolem doby 

amerického rozmachu, euforie a optimismu po první světové válce, „ve-

selých dvacátých let“ a současně krize, úpadku a rozkladu. Kdyņ byl z rod-

ného Středozápadu poslán na studia do Princetonu, zhlédl se v pohádkovém 

bohatství tamějńích mladých lidí a styl ņivota „zlaté mládeņe“ vzal za svůj. 

Sebevědomí mu nechybělo a začal se prosazovat jako povídkář. Slávu mu 

získal román, který vyńel krátce poté, co ukončil sluņbu v armádě. Zachy-

coval prudký přelom ve společnosti po první světové válce, jak se reflektuje 

v mravech a ņivotním způsobu mládeņe. Román Na prahu ráje (1920) ukazo-

val společnost nadvýroby, přepychu a nadbytku: sám ņil takovým ņivotem 

se svou ņenou Zeldou, která se také pokouńela psát prózu. Fitzgeraldovi 

mladí hrdinové opojení „jazzovým věkem“ (sbírka jeho povídek z té doby 

se jmenuje Povídky jazzového věku, 1922) vńak později propadli alkoholu, 

smutku a depresi (Všichni ti smutní mladí muţi, 1926). 

V nejtěņńích letech, kdy jeho sláva umělecké hvězdy hasne a kdy se mu 

rozpadá manņelství, píńe Fitzgerald svůj nejlepńí román Něţná je noc. Reflek-

toval v něm své proņitky a milostná zklamání, své iluze o úspěchu a peně-

zích, ideály a deziluze i tragiku ņivota, jak ji sám na sobě pociťoval. Místem 

děje, strukturou příběhu a sentimentem a nostalgií je román příkladem poe-

tiky „ztracené generace“. Odehrává se v Evropě, hlavní postavou je lékař 

Richard Diver (to dive, „potápět se“), který se v ńestadvaceti letech v roce 

1917 ocitá v Curychu a chce zde promovat. Proņívá tu sloņité pracovní 

a milenecké vztahy a lásku ke dvěma ņenám. Z kleńtí tíņivého ņivota a intimní-

ho dilematu není úniku. Je nerozhodný, jemný a citlivý, a proto postupně 

ztrácí vńechno: milenku, ņenu, rodinu, děti a vrací se jako ztroskotanec do 

Spojených států. 

Román Něţná je noc je stejně jako romány Hemingwayovy knihou 

o Američanech v Evropě, o bezstarostnosti dvacátých let, o středomořských 

pláņích zaplavených sluncem, o barech, kde teče ńampaňské, o polibcích 

v taxíku, o hotelových apartmá, ale také o deziluzi, kterou symbolizuje mot-

to knihy, jímņ se Fitzgerald vrací k mateřské britské tradici. Jde o úryvek 

z Ódy na slavíka (Ode to a Nightingale) anglického romantika Johna Keatse 

(1795–1821): „Jen s tebou kéţ jsem! Něţná je noc tvá, [… ] leč tady všude 

tma / do zvlhlých mechů, šeré zeleně / jen matné přísvity svál vítr shůry.“ 

Následující milostná scéna zachycuje situaci, kdy Diver propadl kouzlu 

mladičké Rosemary, ale stále cítí lásku i soucit k manņelce Nicole a nemůņe se 

radikálně rozhodnout. 

 

„Nemáte kapesník?“ vykoktala ze sebe. Ale na pláč bylo 

málo času, a protoņe z nich uņ byli milenci, vrhli se hltavě do 

Fitzgerald, Francis Scott (1968): Něţná je 

noc, s. 118–120. Odeon, Praha. Z anglického 

originálu přeloņil Lubomír Dorůņka. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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rychle ubíhajících vteřin a venku za okny taxíku se rozpouńtěl 

zelený a béņový soumrak a reklamy rudé jako oheň, modré ja-

ko plyn a přízračně zelené začaly kouřově zářit průzračným 

deńtěm. Bylo téměř ńest, ulice plné pohybu, bistra svítila, a kdyņ 

taxík zabočil na sever, prolétlo kolem nich růņově důstojné 

place de la Concorde. 

Konečně pohlédli jeden na druhého a zańeptali jména, která 

znal jako zaklínání. Ta dvě jména se jemně vznáńela ve vzduchu, 

odeznívala pomaleji neņ jiná slova, jiná jména, pomaleji neņ 

hudba v myńlenkách. 

„Nevím, co mě to včera večer napadlo,“ řekla Rosemary. „Ne-

byla to snad ta sklenička ńampaňského? Nikdy jsem nic podob-

ného neudělala.“ 

„Řekla jste prostě, ņe mě máte ráda.“ 

„Mám vás ráda – na tom nemohu nic změnit.“ Rosemary 

cítila, ņe je načase, aby se rozplakala, a tak si trochu poplakala 

do kapesníku. 

„Bojím se, ņe jsem se do vás zamiloval,“ řekl Dick, „a to 

není zrovna nejlepńí, co se mohlo stát.“ 

Zase ta jména – potom se přitiskli k sobě, jako kdyby je 

cuknutí taxíku vrhlo jednoho druhému do náruče. Narazila mu 

ňadry tvrdě na prsa, ústa měla celá nová a teplá a ta ústa patřila 

jim oběma. S téměř bolestnou úlevou přestali myslet, přestali 

vidět, jenom dýchali a hledali jeden druhého. Pohybovali se oba 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Man Ray, Běţný čas – Milenci, 1932/1934, 

olej na plátně, 100x250,4 cm, uloņeno: Sou-

kromá sbírka, New York, USA. 

Man Ray: „Nějakou dobu po dokončení 

obraz visel nad mou postelí, jako okno otevře-

né do vesmíru. Rudé rty se vznášely na mod-

rošedém nebi nad krajinou v polosvětle, v níţ 

se dvě kopule hvězdárny jako poprsí rýsovaly 

na horizontu. Rty svou velikostí bezpochyby 

připomínaly dvě k sobě přitulená těla.“ 
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v jemném ńedivém světě mírné kocoviny z únavy, kdy nervy 

odpočívají v celých svazcích jako struny na pianě a najednou 

z ničeho nic zapraskají jako proutěné ņidle. Tak odhalené a tak 

něņné nervy se jistě musí spojit s jinými nervy, rty na rtech, prsa 

na prsou. 

Pořád jeńtě byli ve ńťastnějńím stadiu lásky. Měli jeden o dru-

hém plno srdnatých iluzí, nesmírných iluzí, takņe jim připadalo, 

ņe jejich osobnosti se spojily na takové úrovni, kde ņádné jiné 

lidské vztahy nehrají roli. Zdálo se, ņe se tam oba dostali ne-

obyčejně nevinní, jako by je k sobě dohnal čistě jen sled náhod, 

tolika náhod, aņ nakonec museli nabýt přesvědčení, ņe jsou si 

určeni. Dorazili tam s čistýma rukama, aspoň se jim to zdálo, 

neposkvrněni pouhou zvědavostí nebo pokoutností. 

Ale pro Dicka byl ten úsek cesty krátký; jeńtě neņ dorazili 

do hotelu, dońlo k obratu. 

„Nedá se s tím nic dělat,“ řekl a pocítil náhlý zmatek. „Za-

miloval jsem se do tebe, ale to nic nemění na tom, co jsem řekl 

včera večer.“ 

„Na tom teď nezáleņí. Chtěla jsem jen, abys mě měl rád – 

jestli mě máń rád, je vńechno v pořádku.“ 

„Naneńtěstí mám. Ale Nicole se to nesmí dovědět – nesmí 

mít ani nejmenńí podezření. Nicole a já musíme zůstat spolu. 

Svým způsobem je to důleņitějńí neņ jenom chtít být spolu.“ 

„Polib mě jeńtě jednou.“ 

Políbil ji, ale vzápětí ji pustil. 

„Nicole nesmí trpět – má mě ráda a já mám rád ji – rozumíń.“ 

Rozuměla; nezraňovat lidi; tomu rozuměla dobře. Věděla, 

ņe se Diverovi milují, protoņe o tom byla přesvědčena od za-

čátku. Myslela si vńak, ņe je to poněkud ochladlý poměr, vlastně 

spíń něco takového jako láska mezi ní a maminkou. Mohou-li 

se lidé dávat tolik těm, kteří nepatří k rodinnému kruhu, nena-

značuje to snad jisté oslabení vnitřní intenzity? 

„A máme se opravdu rádi,“ řekl, protoņe tuńil, na co myslí. 

„Aktivně rádi – je to sloņitějńí, neņ ti mohu povědět. To 

vlastně zavinilo ten nesmyslný souboj.“ 

„Jak ses dozvěděl o tom souboji? Měla jsem za to, ņe to 

před vámi máme zatajit.“ 

„Snad si nemyslíń, ņe Abe dokáņe udrņet tajemství,“ mluvil 

kousavě a ironicky. „To raději tajemství vyņvaň rozhlasem, 

otiskni je v bulvárním plátku, ale nikdy je nesvěřuj člověku, 

který se víc neņ třikrát nebo čtyřikrát denně napije.“ 
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Zasmála se na souhlas a dál se k němu tiskla. 

„Takņe rozumíń, můj vztah k Nicole je sloņitý. Nicole není 

příliń silná – vypadá, ale není. V tom je právě ten malér.“ 

„Ale to mi řekneń aņ někdy jindy. Teď mě polib – teď mě 

měj rád. Mám tě ráda a Nicole se o tom nikdy nedoví.“ 

„Miláčku.“ 

Dojeli do hotelu a Rosemary ńla kousek za ním, aby se mu 

mohla obdivovat, zboņňovat ho. Kráčel pozorně, jako kdyby se 

vracel po vykonání nějakého velkého činu a jako by spěchal za 

nějakým jiným. Ten organizátor soukromých radovánek, správ-

ce bohatě obloņeného ńtěstí. Měl dokonalý klobouk a drņel v ruce 

těņkou hůl a ņluté rukavice. Pomyslil si, jak jim vńem s ním 

bude dnes večer dobře. 

Po schodech ńli pěńky – aņ do ńestého poschodí. Na prvním 

odpočívadle se zastavili a políbili; na dalńím byla obezřelá a na 

třetím jeńtě obezřelejńí. Na dalńím – čekala je jeńtě dvě – se napůl 

zastavila a letmo ho políbila na rozloučenou. Na jeho naléhání 

s ním na minutu seńla o poschodí níņ – a potom uņ jen nahoru 

a nahoru. Konečně se museli rozloučit, vztáhli ruce k sobě, aby 

se mohli dotknout přes zábradlí, a pak se prsty od sebe odloučili. 

Dick se vrátil dolů zařídit jeńtě něco na večer. Rosemary vy-

běhla do pokoje a napsala dopis mamince; měla výčitky svědomí, 

protoņe se jí po mamince vůbec nestýskalo. 
 

 

 

 
 

Erich Maria Remarque: Tři kamarádi 
(Drei Kameraden, 1938) 

 

 

 

Erich Maria Remarque (1898–1970) se stal jedním z prvních světových 

autorů, kteří čtenářské obci nabídli nový, masový fenomén – bestseller. 

Tento německý autor zaplavil trh řadou čtenářsky úspěńných románů, pro-

dávaných ve stotisícových nákladech. Dokázal včas a s řemeslnou zručností 

uspokojit aktuální poptávku publika po lehkém, nikoli vńak brakovém čtení, 

jehoņ tématem bylo bezmezné přátelství a osudová láska. Současně vńak 

patřil k předním pokrokovým spisovatelům 20. století; jeho knihy se po 

Hitlerově nástupu k moci dostaly na index a on sám byl v roce 1938 zbaven 

německého občanství. 

Remarqueovy literární počátky vńak byly v poněkud jiném znamení. 
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Remarque, Erich Maria (1968): Tři kamarádi, 

s. 101–102. Odeon, Praha. Z německého ori-

ginálu přeloņil Karel Houba. 

Vrcholem jeho umělecké tvorby se stal jeho první, antiiluzivní reportáņní ro-

mán Na západní frontě klid (1928). Autor v něm podal jeden z nejkritičtějńích 

pohledů na německou realitu a na válečné běsnění. Analyzuje německou 

měńťáckou kulturu, která stála u zrodu první světové války, a ukazuje ab-

surditu moderní civilizace s nemenńí působivostí neņ jeho vrstevník, praņský 

Němec Franz Kafka. Román Na západní frontě klid zachytil destruktivní 

vliv války na ņivot člověka. Podává expresionistické svědectví, jak válka 

drasticky zasáhla do desítek konkrétních ņivotů. Přináńí zprávu o ņivotě 

mladé generace, dozrávající na bojińtích první světové války, a také o tom, 

jak se její přísluńníci po návratu domů jen obtíņně vraceli k civilnímu ņivotu. 

Silný antimilitaristický patos a mytizace přátelství, které se objevily v romá-

nu Na západní frontě klid, přecházejí do dalńích Remarqueových bestsellerů 

Tři kamarádi (1938), Brána vítězství (1946) nebo Černý obelisk (1956). 

Jako dalńí základní téma v nich vystupuje romantická a ve svých důsledcích 

tragická láska aņ za hrob; zejména v této oblasti autor přijímá klińé, schémata, 

povrchnost a líbivost masové literatury. 

Remarqueův romantický koncept lásky působil jako nereálný a sentimen-

tální také v románu Tři kamarádi. Toto slavné dílo je příběhem válečných 

kamarádů Gottfrieda, Otty a Robbyho, pokouńejících se zapomenout na 

válečnou minulost. Autor popisuje jejich kumpánský ņivot i jejich „legrác-

ky“ na cestách v závodnímu automobilu. Románový příběh získá spád poté, 

co se Robby zamiluje do umírající tuberkulózní dívky Pat – Patricie Holl-

mannové. Kamarádi dají vńechny své prostředky na léčení Pat, ale jejich 

úsilí vyjde naprázdno. Ukázka popisuje romantické vyznání lásky mezi 

Robbym a Pat. 

 
Leņela vedle mne. Její vlasy se temně odráņely od bílých 

polńtářů. Pod temnými vlasy byl její obličej velmi bledý. Jedno 

rameno měla nadzvednuté, bylo ozářeno světlem, které na ně 

odkudsi dopadalo, a lesklo se jako matný bronz a úzký prouņek 

světla dopadal také na její ruku. „Pohleď –“ řekla a pozvedla 

také ruce. 

„Myslím, ņe to je od lucerny venku,“ řekl jsem. 

Vzpřímila se. Teď byl také její obličej ve světle, které jí bě-

ņelo po ramenou a ňadrech, ņluté jako zář svíček, měnilo se, 

splývalo, zoranņovělo, prokmitávaly jím modré pruhy a pak se 

za ním náhle objevila teplá červeň jako svatozář, klouzala výń 

a zvolna putovala po stropě pokoje. 

„To je reklama na cigarety odnaproti.“ 

„Vidíń, jak je tvůj pokoj krásný.“ 

„Je krásný, protoņe jsi tu ty. Teď uņ to nikdy nebude můj 

bývalý pokoj z dřívějńka – protoņe jsi tu byla ty.“ 

Poklekla na posteli, zcela zalita sinou modří. „Ale –“ řekla, 

vņdyť tu budu jeńtě často, často.“ 

Leņel jsem tińe a pohlíņel na ni. Viděl jsem vńechno jakoby 
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v měkkém průzračném spánku, uvolněný, klidný a velmi ńťast-

ný. „Jak jsi krásná, Pat! Krásnějńí neņ v kterýchkoli ńatech.“ 

Usmála se a nahnula se ke mně. „Musíń mě mít hrozně rád, 

Robby. Nevím, co bych si počala bez lásky.“ 

Nespouńtěla ze mne oči. Její obličej byl těsně nade mnou. 

Byl pohnutý, nesmírně otevřený. plný váńnivé síly. „Musíń mě 

pevně drņet,“ zańeptala, „potřebuji někoho, kdo by mě pevně 

drņel. Jinak upadnu. Mám strach.“ 

„Nevypadáń na to, ņe bys měla strach,“ odpověděl jsem. 

„Mám. To se jenom tak tvářím. Často mívám strach.“ 

„Neopustím tě,“ řekl jsem, stále jeńtě v onom neskutečném 

polosnění, v tom prchavém jasném spánku. 

„Nikdy tě uņ neopustím, Pat. Budeń se divit.“ Vzala můj 

obličej do svých rukou. „Opravdu?“ 

Přikývl jsem. Její ramena zářila zeleně jako v hluboké vodě. 

Uchopil jsem její ruce a přitáhl si ji k sobě – vlna, zářící, dýńící, 

měkká vlna, která se vzedmula a vńechno pohltila. 
 

 

 

 

 
 

Ernest Hemingway: Komu zvoní hrana 
(For Whom the Bell Tolls, 1940) 
 

 

 

Jeden ze ńesti potomků chicagského lékaře Ernest Hemingway (1899 aņ 

1961), který se od mládí stýkal s indiány, pravidelně si upevňoval fyzickou 

kondici a uctíval kult síly a zdraví, odjíņdí jiņ roku 1917 jako zpravodaj 

kanadského listu Star na italskou frontu a o pár měsíců později vstupuje do 

ambulantních sborů Červeného kříņe. Od chvíle, kdy spatřil světlo světa 

v Oak Parku ve státě Illinois, aņ po vteřinu, kdy se zastřelil v přesvědčení, 

ņe trpí nevyléčitelnou chorobou, proņil ņivot plný událostí: s oblibou vyhle-

dával situace plné nebezpečí, napětí, lovu a války, účastnil se safari a viděl 

zelené pahorky africké, obdivoval koridu a sportovní rybolov. Kontakt se 

starým kontinentem posílil v Hemingwayovi sentiment a nostalgii: patřil 

k Američanům, kteří se v euforii po první světové válce, ve „veselých dvacá-

tých letech“ toulali po Evropě. Zejména o svém paříņském pobytu a setkání 

s americkou experimentální prozaičkou Gertrudou Steinovou (1874–1946) 

píńe ve vzpomínkové knize Pohyblivý svátek (vydáno posmrtně, 1964). 

Hrůza války a dvojaký vztah k Evropě, touha po její kultuře a minulosti 

posilovaly v mladých Američanech pocit vykořeněnosti; proto o nich Steinová 

mluvila jako o „ztracené generaci“ („Lost Generation“). Evropa je přítomna 
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Hemingway, Ernest (1982): Komu zvoní hrana, 

142–143. Nańe vojsko, Praha. Z anglického 

originálu přeloņil Jiří Valja. 

v Hemingwayových dílech nejen místem děje, ale také aluzemi: titul Sbohem 

armádo (1929) je připomínkou verńe alņbětinského básníka George Peela 

(1556 aņ asi 1597) – znamená vlastně „Zbraně, sbohem“; Komu zvoní hra-

na je uvedena mottem z metafyzického básníka Johna Donna (1572 aņ 

1631): „Ţádný člověk není ostrov / sám pro sebe; / kaţdý je kus nějakého 

kontinentu, / část nějaké pevniny; jestliţe moře / spláchne hroudu, je Evro-

pa menší, / jako by to byl nějaký mys, jako by / to byl statek tvých přátel 

nebo tvůj: / smrtí kaţdého člověka je mne méně, / neboť jsme část lidstva. / 

A proto se nikdy nedávejte ptát, / komu zvoní hrana. / Zvoní tobě.“  

Román Komu zvoní hrana se odehrává za války republikánského Ńpa-

nělska proti Francovým povstalcům. Američan Robert Jordan a jeho přátelé 

Maria, Pilar, Anselmo a Pablo proņívají během tří dnů boje na straně repub-

likánského reņimu hrůzu ze smrti, krátkou lásku, ale poznávají také smysl 

lidského ņivota i jeho tragickou podstatu. Hemingwayovy románové postavy 

jsou nejvíce ohroņovány pocitem samoty, který je trvalým lidským údělem; 

překonání samoty se děje ve jménu důstojnosti (dignity) a povinnosti (duty): 

takto naplňují svůj ņivot a smrt jak hlavní postavy románu Komu zvoní hrana, 

tak například hrdinové posmrtně vydané prózy Ostrovy uprostřed proudu 

(1970). Následující scéna sblíņení Roberta s Mariou zobrazuje lásku jako 

záņitek vyčleňující člověka z nelítostného toku času a přibliņujícího ho věč-

nosti. 

 
Ńli po vřesnaté horské louce a Robert Jordan cítil, jak se mu 

vřes tře o nohy, na stehně cítil tlak pouzdra s pistolí, na hlavě cítil 

slunce, cítil, jak mu do zad chladně fouká ze sněhu na horských 

vrcholcích, v ruce cítil pevnou, silnou dívčinu ruku a její prsty 

vpletené do svých. Z dotyku dlaně její ruky, přitisknuté k jeho 

dlani, z jejích propletených prstů a z jejího zápěstí, přitisknuté-

ho k jeho zápěstí, proudilo do jeho ruky, prstů a zápěstí něco, 

co bylo svěņí jako první lehký vánek, který přiletí k člověku 

přes moře a sotva zčeří zrcadlově hladkou hladinu, něco, co 

bylo lehké jako pírko, jeņ člověku přeletí kolem rtů, nebo jako 

list, který padá v bezvětří; bylo to tak lehké, ņe se to dalo vycí-

tit jenom z dotyku jejich prstů, ale pevným stiskem jejich prstů 

a těsným přimknutím dlaní a zápěstí to tak zesílilo, vzrostlo 

a znaléhavělo a začalo to být tak bolestivé a silné, ņe mu připada-

lo, jako by mu paņí probíhal elektrický proud, který mu naplňuje 

celé tělo svou touņebnou prázdnotou. Slunce jí ozařovalo vlasy, 

zlatově hnědé jako pńenice, její nazlátle hnědý, hebce líbezný 

obličej i křivku jejího hrdla a on jí zvrátil hlavu, přitiskl ji k sobě 

a políbil ji. Cítil, jak se Maria při polibku chvěje, přitiskl k so-

bě její dlouhé tělo a přes obě vojenské końile cítil její ňadra na 

svých prsou, cítil, jak jsou malá a pevná, a natáhl ruku, roze-

pjal jí knoflíčky u końile, sklonil se, začal ji líbat a ona stála 
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a chvěla se s hlavou zvrácenou a on ji objímal paņí. Potom 

sklonila bradu k jeho hlavě a pak ucítil, jak mu její ruce sevře-

ly hlavu a přitiskly ji k sobě a začaly ji kolébat. Napřímil se, 

jeho paņe ji drņela tak pevně, ņe ji pevně přimknutou k sobě 

zvedl do vzduchu; cítil, jak se Maria celá třese, a potom se její 

rty dotkly jeho hrdla, a on ji pak postavil na zem a řekl: „Ma-

ria, ach moje Maria.“ Potom se zeptal: „Kam půjdeme?“ Neod-

pověděla, ale vklouzla mu rukou pod końili, a on ucítil, jak mu 

rozepíná knoflíčky końile, a pak řekla: „Teď zase já tebe, teď chci 

líbat já tebe.“ „Ne, králíčku.“ „Ano. Ano. Vńecko jako ty.“ „Ne. 

To nejde.“ „Tak teda potom. Potom. Potom.“ 

Potom zavoněl poválený vřes, ohnutá stébla pod její hlavou 

ńkrábala, slunce jasně svítilo na zavřené oči a on do smrti nezapo-

mene na křivku jejího hrdla a na její hlavu vtisknutou do kořínků 

vřesu, na její rty, které se drobounce samy od sebe pohybovaly, 

a na třepotající se řasy očí pevně zavřených před sluncem a před 

vńím; pro ni bylo vńechno rudé, oranņové a zlatavě rudé, proto-

ņe jí slunce dopadalo na zavřené oči, vńechno mělo onu barvu, 

vńechno, co je naplňovalo, co přijímala i co dávala, vńechno 

mělo onu barvu, vńechno mělo barvu té slepoty. Pro něho to 

byl temný průchod, který nevede nikam, pak znovu nikam, pak 

zase nikam, jeńtě jednou nikam, pořád nikdy nikam, lokty těņce 

spočívají na zemi a pořád to nikam, tmavé, věčné, nekonečné 

nikam, ustavičné, neustálé, nevědomé nikam, znovu a zas a zas 

to nikam, a uņ trýznivé a znovu opakované nikam, nesnesitelné 

znovu a znovu a znovu vystupňované nikam, které najednou 

v horké, vítězné vlně zmizelo, čas se úplně zastavil a najednou 

tam byli oba, v tom zastaveném čase, a on ucítil, jak země pod 
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Bunin, Ivan (1986): „Táňa“. In: Bunin, Ivan, 

Poslední podzim, s. 312–314. Lidové naklada-

telství, Praha. Z ruského originálu přeloņil Jan 

Zábrana. 

nimi zmizela a je pryč. 

Ivan Alexejevič Bunin: Táňa 
(Tanja, 1940) 
 

 

 

 

„Pěvec ńlechtických hnízd“, jak ho nazvala literární kritika po uveřejněné 

povídce Antonovská jablka (1900), ruský spisovatel Ivan Alexejevič Bunin 

(1870–1953) proņil dlouhý a plodný, i kdyņ neklidný ņivot. Na počátku byla 

symbolistická lyrika a impresionistické povídky z venkovského prostředí, 

pak exotické příběhy, v nichņ se inspiroval východním myńlením a cestami 

po Indii a Cejlonu. Jeho vrcholné prózy z tohoto období jsou Lehký dech 

(1915) a deziluzivní Pán ze San Francisca (1915). Po Říjnové revoluci se 

Bunin stahuje na území jiņního Ruska a Ukrajiny, kde operují bílá vojska, 

a pomáhá v jejich novinách a propagandě, nakonec vńak musí Rusko opustit. 

Vńe, co napsal ve francouzském exilu, z něhoņ se jiņ nikdy nevrátil, se vńak 

odehrává v Rusku nebo s Ruskem souvisí, ať je to autobiografický Ţivot 

Arseňjevův (1930), za nějņ dostal Nobelovu cenu (1933), nebo novely Temné 

aleje (1939–1943). Revoluce mu navņdy vzala staré Rusko, jak je znával, 

a jeho emigrantská tvorba je jednou velkou elegií navņdy odcházející Rusi. 

Krátká povídka Táňa, Buninův pozdní výtvor, v sobě s nebývalou silou 

koncentruje vńe, co je pro něj typické a co je z něho nejoriginálnějńí. Děj se 

odehrává na vesnickém statku, kam z města přijíņdí mladý muņ, který vy-

uņívá náhodné situace a ve spánku pomiluje sluņku. Je mezi nimi velký rozdíl: 

věkový i intelektuální. V podtextu se sem promítá i rozpor města a venko-

va, sociální přehrady a s nimi spjatá ņivotní dráha. Je jim souzeno se rozejít, 

i kdyņ jeńtě nevědí, proč a za jakých okolností k tomu dojde. Je to láska 

elegická. Melancholii příběhu umocňuje scenerie pozdního ruského podzi-

mu a zimy, atmosféra honů, tlejícího listí, vyhřátých pokojů, horkého čaje, 

karafy s vodkou a po strop nastlaných peřin. Vztah milenců se rozvíjí a 

nakonec se se sliby rozcházejí. Povídka končí dvěma příznačnými větami, 

které zachycují veńkerou tragičnost Buninova ņivota: „Bylo to v únoru sedm-

náctého roku. Tenkrát byl ve vsi naposled v ţivotě.“  

V následující scéně je vylíčen zmíněný milostný vztah mladého muņe 

a prosté vesnické dívky, který je zde chápán jako emblém starého Ruska, 

jeņ v roce 1917 mizí v nenávratnu. 

 
Počátek podzimu trávil na Krymu a cestou do Moskvy se 

stavil u Kazakovové, proņil u ní v uklidňující jednotvárnosti 

statku a pońmourných dnů začínajícího listopadu asi dva týdny 

a chystal se uņ odejít. Toho dne, na rozloučení s vesnicí, se od 

rána do večera projíņděl na koni s puńkou přes rameno a v do-

provodu loveckého psa po prázdných polích a v holých hájích, 

na nic nenatrefil a vrátil se na statek unavený a hladový, při 

večeři snědl plnou pánev bifteků na smetaně, vypil karafu vod-

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 



441 

ky a několik sklenic čaje, zatímco Kazakovová jako vņdy ho-

vořila o svém neboņtíku manņelovi a o svých dvou synech, za-

městnaných v Orlu. Kolem desáté hodiny uņ byl dům jako 

vņdy celý temný, hořela jen svíčka v pracovně za přijímacím 

pokojem, kde bydlel pokaņdé, kdyņ sem přijel. Ve chvíli, kdy 

veńel do pracovny, klečela se svíčkou v ruce na jeho ńiroké ro-

zestlané posteli a plamenem svíčky přejíņděla po roubené stěně. 

Jakmile ho spatřila, postavila svíčku na noční stolek, seskočila 

na zem a chtěla vyběhnout. 

Marc Chagall, Okolo ní, 1945, olej na plátně, 

131x110 cm, uloņeno: Musée National d’Art 

Moderne, Centre Georges Pompidou, Paříņ, 

Francie. 

Pro Chagallovo dílo, prostoupené vynalé-

zavými výtvarnými metaforami, jsou příznačné 

snové představy probouzené zejména vzpo-

mínkami na Rusko; do tohoto obrazu jeńtě 

vstupuje oduńevnělé ztvárnění proņitků s 

milovanou ņenou a působí tak jako kronika 

ńťastného manņelského ņivota. 

Marc Chagall (1887–1985), ruský malíř, 

grafik, ilustrátor a scénický výtvarník ņidov-

ského původu činný ve Francii, inspirován 

kubismem, orfismem a lidovým uměním 

vytvořil vlastní snový styl uņívající jasné tóny 

pastelových barev a vyznačující se fantaskní-

mi kompozicemi, s postavami jakoby volně 

plujícími prostorem. Zobrazoval scény nostal-

gické atmosféry námětově těņící z vlastního 

ņivota a ruského folkloru i z biblických a myto-

logických příběhů. 
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„Co se děje?“ řekl vyjeveně. „Počkej, cos to tu dělala?“ 

„Pálila ńtěnice,“ zańeptala rychle. „Začala jsem vám přestýlat 

postel a koukám, na stěně ńtěnice…“ 

A se smíchem utekla. 

Podíval se za ní a nesvlékl se, stáhl si jen holínky a lehl si na 

prońívanou deku na pohovce; doufal, ņe si jeńtě zakouří a o ně-

čem popřemýńlí – usínat v deset hodin nebyl zvyklý – a hned 

usnul. Na okamņik se probral, poněvadņ ho ve spánku znepo-

kojoval třaslavý plamen svíce, sfoukl ji a opět usnul. Kdyņ 

znovu otevřel oči, za oběma okny do dvora i za bočním oknem 

vedoucím do sadu a plným světla byla uņ měsíčná podzimní noc, 

prázdná a osaměle krásná. Nańel v přítmí u pohovky pantofle 

a vydal se do předsíně, která sousedila s pracovnou, a odtamtud 

chtěl vyjít na zadní zápraņí – zapomněli mu dát na noc do po-

koje, co je třeba. Dveře do předsíně vńak nańel zavřené zvenčí 

na petlici, a tak se vydal domem, ze dvora tajuplně osvětle-

ným, k přednímu vchodu. Z hlavní předsíně tam vedla i velká 

roubená síň. V té předsíni, naproti vysokému oknu nad starou 

truhlou, byla přepáņka a za ní pokoj bez oken, kde vņdycky 

bydlely sluņky. Dveře v přepáņce byly pootevřené a za nimi 

tma. Rozńkrtl zápalku a uviděl ji, jak spí. Leņela naznak na 

dřevěné posteli, jen v końili v barchetové sukničce – pod końilí 

se jí zaoblovaly malé prsy, bosé nohy měla obnaņené aņ po ko-

lena, pravá ruka odhozená ke zdi a tvář na polńtáři vypadaly 

jako mrtvé… Zápalka zhasla. Chvilku stál a opatrně přistoupil 

k posteli... 

Kdyņ vycházel přes tmavé síně na zápraņí, horečně si myslel: 

to je ale divné, kdo to mohl čekat! Ņe by opravdu spala? 

Postál na zápraņí, vydal se přes dvůr… I noc byla nějaká 

divná. Ńiroký, prázdný, vysokým měsícem jasně ozářený dvůr. 

Naproti kůlně stavení pro dobytek, přístřeńek pro kočáry, 

mańtale, vńechno pokryté zkamenělou starou slámou. Za jejich 

střechami se na severním nebi pomalu rozplývají tajemná noční 

oblaka – mrtvé sněhové hory. Nad hlavou má jen lehká bílá 

a vysoký měsíc v nich démantově slzí, stále vychází do tmavo-

modrých trhlin, do hvězdných hloubek nebe a ozařuje střechy 

a dvůr jakoby jeńtě jasněji. A vńechno kolem je nějak divné, 

vńechno září tak bezúčelně ve své noční existenci, vzdálené 

vńemu lidskému. A divné je to i proto, ņe celý ten noční, mě-

síční, podzimní svět vidí jakoby poprvé… 

Sedl si vedle kůlny pro kočáry na stupátko tarantasu, zcáka-
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ného zaschlým blátem. Bylo teplo, jak někdy na podzim bývá, 

voněl podzimní sad, noc byla slavnostní, netečná a blaņivá, 

a nějak překvapivě se spojovala s těmi city, jeņ si odnesl z ne-

čekaného spojení s tou ņenou, napůl jeńtě dítětem… 

Kdyņ procitla, začala tińe vzlykat a jako by aņ v té chvíli 

pochopila, co se stalo. Ale moņná ņe ne jakoby, ale opravdu, 

kdo ví? Celé její tělo se mu poddávalo jako bez ņivota. Nejdří-

ve ji ńeptem budil: „Poslyń, neboj se…“ Neslyńela ho nebo 

předstírala, ņe neslyńí. Opatrně ji políbil na planoucí tvář – na 

polibek nijak nereagovala a on si pomyslel, ņe mu dala mlčky 

svolení ke vńemu, co můņe vzápětí následovat. Roztáhl jí nohy, 

jejich něņné, ņhoucí teplo – a ona jen povzdechla ze spánku, 

trochu se protáhla a dala si ruku za hlavu… 

A jestli to nepředstírala? pomyslel si, vstávaje ze stupátka 

a vzruńeně zíraje do noci. 

Kdyņ se sladce a ņalostně rozvzlykala, začal ji nejen s pocitem 

animální vděčnosti za to nečekané ńtěstí, které mu nevědomky 

dala, ale i s pocitem vzruńení a lásky, líbat na ńíji a na prsa, 

vydechovala stále jakousi opojnou, venkovskou, panenskou 

vůni. A ona mu vzlykajíc náhle odpověděla bezděčným ņen-

ským gestem – pevně a také jakoby vděčně objala jeho hlavu a 

přitiskla ji k sobě. V polospánku jeńtě netuńila, kdo je, ale ne-

záleņelo na tom – byl to ten, s kým měla dřív nebo později prv-

ně splynout v té nejtajnějńí a smrtelně blahé intimitě. K tomu 

oboustrannému sblíņení uņ dońlo, nic na světě uņ je nemůņe od-

činit a on si je navņdy odnesl v sobě, a teď ho tato neobyčejná 

noc přijímá do svého nevyzpytatelného světlého království i s 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 



444 

Jeffers, Robinson (1976): „Mara“. In: Jeffers, 

Robinson, Pastýřka putující k dubnu. Mara. 

Hřebec grošák, s. 11–12. Československý 

spisovatel, Praha. Z anglického originálu pře-

loņil a doslov napsal Kamil Bednář. 

tím sblíņením… 

Robinson Jeffers: Mara 
(báseň Mara vyńla poprvé ve sbírce 

Be Angry at the Sun – Hněvej se na slunce, 1941) 
 

 

Americký básník Robinson Jeffers (1887–1962) je díky skvělým překladům 

a propagaci Kamila Bednáře v české kulturní oblasti zřejmě známějńí a 

oblíbenějńí neņ ve své rodné zemi. Hlavní příčinu tohoto stavu je vńak třeba 

hledat jinde. Jeffersova tvorba svým tragickým vyzněním i romantickým 

patosem odpovídá zaloņení a orientacím českého čtenáře. 

Robinson Jeffers byl ovlivněn panteistickými názory na přírodu, nie-

tzscheovským pesimismem a freudovským determinismem pudů. Lidský 

ņivot chápe jako utrpení, které nedokáņe zmírnit ani láska ani víra. Také 

Jeffersův ņivotní osud je do značné míry poznamenán rozpory a konflikty. 

Před civilizací a jejím ničivým pokrokem unikl do přírody a v kalifornské 

pustině si postavil kamenný Dům na útesu a Jestřábí věņ, kde v osamocení 

ņil a tvořil. Ani příroda vńak – podle jeho přesvědčení – neposkytuje člověku 

harmonické ņivotní prostředí, naopak je vůči němu nepřátelská. 

Robinson Jeffers je v podstatě moralista, skrývající romantický senti-

ment k přírodě a individuální síle. Opovrhuje civilizací, člověkem i jeho 

pudy a současně je jimi fascinován. Poprvé na sebe upozornil sbírkou Ta-

mar a jiné básně (1924), kterou po rozńíření nazval Hřebec Grošák (1925). 

Prosadil se jako básník apokalyptické představivosti. Ve svých příbězích, 

připomínajících konstrukcí antické tragédie, zaznamenává rozklad tradičních 

lidských hodnot. Archetypálním konfliktům moderního člověka dává pate-

tický, mýtotvorný rozměr. Dospěl aņ k nihilistickému stanovisku, podle 

něhoņ se lidstvo řítí do propasti a ztrácí perspektivu dalńího vývoje. 

Námětem básnické povídky Mara (1941), lokalizované do Kalifornie 

těsně před vypuknutím druhé světové války, se stal milostný trojúhelník. Ran-

čer Bruce Ferguson, hlavní postava díla, se usilovně brání podezření, ņe 

jeho mladá ņena Srnka a jeho bratr Allen spolu udrņují milostný vztah. Trpí, ale 

odmítá se sníņit ke ńpehování. Hledá pravdu a současně se jí bojí. Tragiku 

příběhu stupňuje umírání jeho otce na rakovinu. O starého Fergusona na 

ranči pečuje jeho vyčítající, nenávistná manņelka, která nemoc a utrpení 

svého muņe vnímá jako boņí trest, spravedlivou odplatu za jeho děvkaření 

a pijáctví. 

Zakázaná láska přitahuje Srnku a Allena a současně tíņí jejich svědomí. 

Příběh ústí v tragédii, postrádající katarzi – z matky se stane vraņedkyně, 

neboť záměrně podá svému muņi smrtící dávku morfia, Bruce neunese svůj 

osud a oběsí se. Následující ukázka popisuje ambivalentní milostný vztah 

Srnky ke svému milenci. 

 
Srnka se probudila před svítáním: 

lůņko vedle ní bylo prázdné, otevřeným oknem slyńela 

tlumené hlasy, i vstala a podívala se dolů: Bruce 

a Allen; Bruce jiņ v sedle na slámově ņlutém hříběti, 
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Allen jeńtě neustrojený, jen v kalhotách a botách, 

s końilí v ruce, takņe Srnka mohla vidět 

nádherný trojúhelník jeho zad, zuņující se 

od ramen k bokům, celý jakoby z hřejivé sloni, z jediné hře-

jivosti 

na celém světě, i pocítila, jak se chvěje, 

takņe neměla odvahu na ně zavolat. Oni se smáli a rozlouči-

li se. 

Teprve potom Srnka zavolala: „Bruce!“ Zvedl svou protáhlou 

energickou tvář 

podobnou lodní přídi; protoņe vńak uņ byl 

kousek cesty vzdálen, neřekl nic, jen zamával rukou 

a mizel z dohledu, nahoru po cestě na úbočí kaňonu, 

pod jitřenkou na ńirém nebi zneklidněném svítáním, zatímco 

se Allen vrátil do domu a za chvilku jiņ lehce 

klepal na Srnčiny dveře. Běņela pootevřít: 

„Kam jel… miláčku?“ – „Proč se ptáń? Nic se neděje,“ řekl. 

„Co ti je, Srnko?“ – „Svědomí. Svědomí nejspíń,“ odpověděla. 

„Mám-li jaké.“ Vstoupil; ohradila se: „Nedotýkej se mne. 

A nevzbuď Joy,“ s pohledem k postýlce 

v temném koutě. „Co říkal? Já vím, ņe… 

přemýńlí o nás.“ Allen řekl: „Dovol, abych ti pověděl, co 

říkal. Prý vypadáń bledá, 

tím, ņe jsi pořád doma; chtěl by, aby sis zase vyjela, 

jak jsi jezdívala: máme vzít jídlo s sebou 

a pomoci mu odehnat hříbata nahoru.“ – „Není to léčka?“ 

zańeptala, „jinak by přece počkal a jel s námi, 

ne, já ti musím něco říci: v celých horách není jediný had 

tak hnusný a zrádný, 

jako jsi ty, Allene. Kromě mne. Co jen se to stalo světu, 

ņe z nás dělá lháře, podvodníky a zbabělce… tak prázdné… 

tady uvnitř… 

jako uschlé stonky plevelu?“ odvrátila se od něho k oknu 

a stojíc vyhlíņela ven. Její ńtíhlé tělo a spánkem rozcuchaná 

hříva 

a krásné obnaņené paņe a ramena se temně rýsovaly 

v obdélníku jitřního jasu. Zamumlal: „Chápu. 

Jsme asi prokleti. 

Co ale dělat? Měj strpení, a časem se nám podaří 

vńechno napravit. Teď se oblékni, drahouńku; já zatopím 

a přivedu koně.“ Opouńtěl pokoj a ona pravila: 
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„Měl bys odsud odejít a uņ se nikdy nevrátit. 

Jenņe já bych umřela.“ Běņela a chytla ho za ruku: „Vrať se! 

Ach, ach, můj drahý, odpusť mi.“ Objímaje ji, cítil 

s obnoveným úņasem pevnou a hladkou křehkost 

jejího sladkého těla, ale jakmile ji políbil, 

prudce jej odstrčila: „Nech mne… zvíře… 

Jestliņe my… jeńtě někdy v tomto domě… 

já se zabiju!“ A opět se k němu slepě vrhla 

a vyráņela: „Nemohu to snáńet… Oh, Allene, proč nám 

tohle udělal? Snad se vrátí a zabije nás 

jako pářící se chřestýńe.“ 

On vńak míli východně odtud 

ujíņděl k pastvině a přemýńlel: „Proč stále mám to slizké 

podezření? 

Protoņe mi to ta čubka Clyda Monahana nasadila do hlavy! 

Ale proč tedy 

jsem ochotně naslouchal té čubce? 

Protoņe snad uņ byly předtím nějaké naráņky? 

A strávit s ní noc, s odpadky Sama Barreta, 

s Monahanovou čubkou? Proč? Kvůli změně; jako kdyņ blázen 

sbírá kravský hnůj, protoņe se nabaņil zlata. 

Ņádný div, ņe se závistivý trus 

snaņil pońpinit ryzí zlato a soudil podle sebe. 

Ryzí zlato? Totiņ pro Srnčinu přirozenou krásu; nejsou ņád-

ná měřítka. 

Jak můņeme rozlińovat ,to je ńpatné – to je dobré‘, 

kdyņ o tom nic nevíme a nemáme ņádné sudidlo 

ani víru pro spolehlivý úsudek? Jako mouchy ve vzducho-

prázdnu. 

A kdo si troufá dokázat, ņe je cudnost lepńí neņ patřit vńem 

a proč? 

Protoņe jsme se tak naučili smýńlet – ale kdo nás to učil?“ 
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Curzio Malaparte: Kaput 
(Caput, 1944) 
 

 

 

Curzio Malaparte (1898–1957), vlastním jménem Kurt Suckert, je řazen 

mezi nejkontroverznějńí spisovatele a publicisty 20. století. Nezvyklá je rov-

něņ skutečnost, ņe tento původem německý Toskánec byl literárně činný ve 

třech jazycích – italńtině, němčině a francouzńtině. Malaparteho ņivot byl 

neméně dramatický jako jeho tvorba, suverénně se pohyboval mezi politický-

mi prominenty, aristokracií i nejchudńími lidovými vrstvami. Ve své tvorbě i 

ve svém ņivotě se projevoval jako hochńtapler, exhibicionista, humanista a iro-

nik vnímající svět jako zábavné a kruté divadlo. Z příznivce (italského) fańis-

tického hnutí se stal jeho kritikem. Dokázal ńokovat vyprávěním i svými či-

ny. Těsně před smrtí například na sebe upozornil tím, ņe současně vstoupil do 

komunistické strany i církve. 

K nejzajímavějńím Malapartovým literárním dílům patří próza Kaput 

(1944); ta vznikla z tajných zápisků z doby druhé světové války, kdy působil na 

německé straně fronty jako válečný dopisovatel. Formou reportáņí, v nichņ 

se mísí naturalistický popis válečných hrůz s románovou fikcí, vyjádřil Mala-

parte krutost člověka zataņeného do válečného běsnění i svůj soucit s nevinný-

mi oběťmi války. Tento rozměr má také následující ukázka, v níņ popisuje 

svou návńtěvu nevěstince, který Němci otevřeli v besarabských Sorokách 

a jehoņ „zaměstnankyněmi“ byly zajaté ņidovské dívky. Příběh vypráví 

Malaparte pruské princezně Luise, vnučce císaře Viléma II. 

 

 

„Někdy se stydím, ņe jsem ņenou,“ řekla Luisa potichu. 

„Proč, Luiso? Dovolte, abych vám vyprávěl příběh o dívkách 

ze Sorok,“ dodal jsem „ze Sorok na Dněstru v Besarábii. […]“ 

[…] 

„Pracovaly jsme celý den,“ řekla Zuzana, jako by se omlou-

vala. „Jsme k smrti unavené. Ve dne musíme obslouņit vojáky, 

večer mezi osmou a jedenáctou přicházejí důstojníci. Nemáme 

ani minutku, abychom si vydechly.“ Mluvila o tom lhostejně, 

jako o kterékoli jiné práci. Nedala ani najevo, ņe by jí to bylo 

odporné. Za řeči vstala a pomohla Lublii nadzvednout kamarádku. 

Ta vńak procitla, jak jen se dotkla nohama země, a začala sténat, 

jako by trpěla. Spočívala bez vlády v náručí svých přítelkyň, 

leņíc téměř, a tak se dostala po schodech nahoru. Konečně její 

sténání i kročeje dozněly za zavřenými dveřmi. 

Osaměl jsem. Petrolejová lampa u stropu čadila. Vstal jsem 

a upravil plamen. Lampa se jeńtě dlouho houpala, podél zdí běhal 

můj stín, stín nábytku, stíny lahví a ostatních předmětů. Snad 

bych býval udělal líp, kdybych byl v tu chvíli odeńel. Seděl 

Malaparte, Curzio (1988): Kaput, s. 319–321. 

Odeon, Praha. Z francouzské, autorem revido-

vané verze, vydané nakladatelstvím Denoël 

v Paříņi 1946, přeloņil Josef Heyduk, doslov 

napsal Jaroslav Kudrna. 
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René Magritte, Filozofie v loţnici, 1947, olej 

na plátně, 80x60 cm, uloņeno: Soukromá 

sbírka, Washington, D. C., USA. 

jsem na divanu a díval se ke dveřím. Cítil jsem nejasně, ņe ne-

dělám dobře, ņe bych měl odejít z tohoto domu. Udělal bych 

líp, kdybych zmizel, neņ se vrátí Lublia a Zuzana. 
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„Bála jsem se, ņe vás tu uņ nenajdu,“ ozval se za mými zády 

Zuzanin hlas. Seńla potichu dolů a rovnala láhve a sklenice. 

Pak si sedla na divan vedle mne. Napudrovala si obličej, zdála 

se jeńtě bledńí. Optala se mě, zdrņím-li se jeńtě dlouho v Soro-

kách, či zda brzo odejdu. 

„Nevím,“ odpověděl jsem. „Snad dva tři dny. Mám jet na 

oděskou frontu. Vrátím se vńak brzy.“ 

„Myslíte, ņe se Němcům podaří dobýt Oděsu?“ 

„Mně je docela lhostejné, co dělají Němci,“ prohlásil jsem. 

„Kdybych to mohla říct i já!“ poznamenala Zuzana. 

„Promiňte, Zuzano, nechtěl jsem…“ Mlčel jsem stísněně a pak 

jsem doloņil: 

„Vńecko, co dělají Němci, je úplně zbytečné. K vítězství je 

zapotřebí něčeho docela jiného.“ 

„Víte, kdo zvítězí? Vy si moņná myslíte, ņe to budou Němci, 

Angličané, Rusové. Zvítězíme my: Ljublia, Zoe, Marica, já 

a vńecky ty, kdo jsou jako my. Kurvy zvítězí!“ 

„Mlčte!“ řekl jsem. 

„Kurvy zvítězí!“ řekla znovu Zuzana, křičela téměř. Pak se 

potichu rozesmála a nakonec se mě optala rozechvělým hlasem, 

hlasem ustrańené dívenky: 

„Myslíte, ņe nás pońlou domů?“ 

„Proč by vás neposlali domů?“ povídám. „Bojíte se, ņe vás 

pońlou do jiného takového domu?“ 

„Ach ne! Po takové dvacetidenní práci nejsme uņ k ničemu. 

Viděla jsem je, tamty.“ Umlkla. Vńiml jsem si, ņe se jí chvějí 

rty. Toho dne musila „obslouņit“ třiačtyřicet vojáků a ńest dů-

stojníků. Dala se do smíchu. Nemohla jiņ snést takový ņivot. 

Nebyl to ani tak odpor jako fyzická únava. Ani ne tak odpor, 

řekla jeńtě jednou s úsměvem. Ten úsměv mě bolel: vypadalo 

to, jako by se chtěla ospravedlnit. Snad bylo i něco víc v tom 

jejím dvojsmyslném úsměvu, něco temného. Dodala, ņe tamty, 

co tu byly před ní, před Ljublií, Zoe, Maricou, byly ņalostně 

zřízené, kdyņ opouńtěly tento dům. Nevypadaly ani jako ņeny: 

spíńe jako cáry. Viděla je, kdyņ odcházely, nesly si kufříčky, 

nesly si pod paņí balíky se ńatstvem a prádlem. Dva SS, ozbrojení 

samopaly, je nahnali do vozu a odvezli bůhvíkam. 

„Chtěla bych domů!“ řekla Zuzana. „Domů!“ 

Lampa zas uņ čadila; v místnosti se ńířil mastný pach petro-

leje. Svíral jsem v dlani lehýnce Zuzaninu ruku; chvěla se jako 

ustrańené ptáče. Noc oddychovala na prahu dveří jako unavená 
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kráva, její teplý dech vál do sálu zároveň se ńuměním listí a ńplou-

cháním řeky. 

„Viděla jsem je, kdyņ ńly odtud,“ řekla Zuzana a celá se 

chvěla. „Vypadaly jako přízraky.“ 

Seděli jsme dlouho mlčky v té polońeré místnosti. Cítil jsem 

v sobě hořký smutek. Neměl jsem jiņ důvěru ani ve vlastní slova. 

Byla faleńná a zlá. I nańe mlčení se mi zdálo faleńné a zlé. 

„Na shledanou, Zuzano,“ řekl jsem potichu. 

„Nepůjdete nahoru?“ odpověděla Zuzana. 

„Je příliń pozdě,“ a zamířil jsem ke dveřím. „Na shledanou, 

Zuzano.“ 

„Na shledanou,“ řekla Zuzana a usmála se. 

Na prahu zářil její ubohoučký úsměv. Nebe bylo plné hvězd. 

„Pak uņ jste se nedozvěděli nic o těch nebohých děvčatech?“ 

optala se Luisa za hodnou chvíli. 

„Vím, ņe za dva dny je odvezli. Němci vyměňovali děvčata 

kaņdých dvacet dní. Dívky, které odcházely z nevěstince, nalo-

ņili na vůz a vezli je dolů k řece. Schenk mi potom řekl, ņe jich 

není třeba tolik litovat. Nebyly jiņ k ničemu, byly to uņ jen 

pouhé cáry. A pak, byly to ņidovky.“ 

„Věděly, ņe je Němci zastřelí?“ optala se Luisa. 

„Věděly to. Chvěly se strachem, ņe je Němci zastřelí. Ach, 

věděly to! Kdekdo v Sorokách to viděl.“ 
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Ivo Andrić: Travnická kronika 
(Travnička kronika, vznik 1941–1942, 

publikováno v roce 1945) 

 
Bosensko-srbský autor Ivo Andrić (1892–1975) dosáhl za svého ņivota 

význačného společenského uplatnění. V meziválečném období úspěńně 

působil v jugoslávských diplomatických sluņbách. Také v nové Titově Jugoslá-

vii zastával rozmanité společenské a kulturní funkce a byl uctíván jako vý-

znamný literární tvůrce. Do literatury sice vstupoval jako básník, ale světovou 

proslulost získal jako povídkář a zejména jako autor rozsáhlých realistických 

románů. Jeho mezinárodní uznání potvrdila v roce 1961 Nobelova cena za 

literaturu, kterou Andrić získal jako první autor „srbské“ jazykové oblasti. 

Hlavním námětem Andrićovy tvorby se stala jeho rodná Bosna, trpící 

staletí pod tureckou nadvládou, tedy tajemné teritorium, které bylo mostem 

mezi Evropou a exotickým muslimským světem. Andrić není novátorem, 

ale dovrńitelem tradice popisného realistického románu. Je stoupencem 

klasického vypravěčského pojetí, v němņ čas nezadrņitelně plyne 

a vńevědoucí vypravěč trpělivě přihlíņí skutkům svých románových postav 

a rozmotává klubko četných mezilidských vztahů a souvislostí. 

Tento přístup nejlépe vyjadřuje kronika, která se také stala Andrićovým 

oblíbeným ņánrem. Tři první díla tohoto typu napsal v době druhé světové 

války, kdy se uchýlil do ústraní – Travnickou kroniku, Most přes řeku Drinu 

(podtitul Višegradská kronika) a román Slečna dělá peníze (vńechna tato 

díla byla vydána po osvobození v roce 1945). Také jeho poslední, nedokonče-

ný, posmrtně vydaný román Omer paša Latas se původně jmenoval Sarajevská 

kronika (1976). Andrić ve svých kronikách dokáņe zachytit nejen historic-

ký, společenský a sociální kontext, ale také psychologické souvislosti, umí 

nahlédnout do hloubi duńe svých postav, kde s historiografickou pečlivostí 

zaznamenává a odhaluje temná hnutí mysli i skrývané motivace. 

V románu Travnická kronika se plně uplatnily Andrićovy zkuńenosti 

z diplomatické sluņby. Zachycuje zde travnické události v období mezi lety 

1807 aņ 1817. Evropské mocenské boje způsobily, ņe v tomto období byly 

v Travniku nakrátko zřízeny dva konzuláty – francouzský a rakouský: Travnik 

patřil k nejvýznamnějńím bosenským městům, neboť v něm sídlil sultánův 

zástupce, spravující Bosnu. Andrić ukazuje zápas o politickou moc nad Bosnou 

mezi napoleonskou Francií a císařským Rakouskem, tak jak jej ztělesňují akti-

vity konzulů, Francouze Davilla a Rakuńana von Mitterera (a později von 

Paulicha). V tomto historickém panoramatu politických intrik, které mistrně 

ovládá travnický Husref Mehmed-pańa, se odehrávají osudy desítek postav. 

Některé se románem pouze mihnou, jiné tvoří vypravěčskou osu díla. 

Následující ukázka popisuje milostnou scénu, v níņ se setkává mladý 

úředník francouzského konzulátu Des Fossés s vesnickou dívkou Jelkou 

z Dolce. Nezkuńený mladý muņ je pohnut chováním dívky, aniņ by je chá-

pal. Toto setkání mělo v románu pouze epizodický charakter, neboť mladí 

lidé se později uņ nikdy nesetkali. Scéna Andrićovi poslouņila, aby přiblíņil 

rozdíly a konflikty na ńvu dvou kultur, západoevropské a muslimské, také 

v oblasti intimního milostného ņivota. 
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Des Fossés zkracoval své procházky po okolí a pobýval celé 

hodiny ve veliké strmé zahradě konzulátu, procházeje se dobře 

známými cestičkami a keři, jako by to byly věci podivné a nikdy 

nevídané. Jelka přicházela dříve neņ ostatní dívky a snaņívala 

se zůstat déle neņ ony. Z planinky, na které pracovaly, stále 

častěji sestupovala do budovy konzulátu pro nitě, pro vodu nebo 

pro svačinu. Tehdy se mladík a ona setkávali na úzkých cestič-

kách zarostlých do zeleně. Tu ona vņdy sklonila svůj ńiroký, 

bílý obličej, kdeņto on s úsměvem vyslovoval svá „ilyrská“ 

slova, v nichņ hláska „r“ byla temná a roztaņená a přízvuk 

vņdy na konci slova. 

Jednoho odpoledne zůstali déle sami na jedné z vedlejńích 

cestiček mezi hustým listím, kde stín dýchal teplem. Dívka mě-

la ńiroké dimije [ńiroké řasnaté kalhoty – poznámka překladatele] 

holubí barvy a úzký ņivůtek, na jeden knoflík, ze světlemodrého 

atlasu, nabíranou końili, kterou pod krkem spojovala stříbrná 

sponka. Její ruce s rukávci po loket byly mladé, plné, se síťkou 

růņové krve pod kůņí. Mladík ji uchopil za předloktí. Krev ih-

ned ustoupila, a zůstaly bledé stopy jeho prstů. 

Její rty – bledě růņové, nezvyklých tvarů, silné a oba úplně 

stejné – se zlehka roztáhly kolem koutků v onen prosebný 

a jako plačtivý úsměv, ale hned nato dívka svěsila hlavu a při-

vinula se k němu, němá a posluńná jako tráva a větvoví. 

„Vegetální…“ pomyslil si jeńtě jednou, ale to, co se k němu 

tulilo, to bylo lidské stvoření, ņena rozněņnělá aņ k bolesti, 

s duńí, která se jeńtě láme, ale uņ se smiřuje se zlomem a pá-

dem. Ruce bezmocně spuńtěny, ústa pootevřena, oči přivřeny 

jako v bezvědomí. Taková byla tady, na něm, kolem něho, 

omdlévající láskou, slastí, kterou láska slibuje, a úņasem, který 

se za ní táhne jako stín. Přisátá, podťatá, skosená, obraz úplné 

odevzdanosti, bezmoci, poráņky a zoufalství, ale také netuńené 

velikosti. 

Mladíka unáńela krev a pocit plného ńtěstí a nezadrņeného 

triumfu. Rozņehovaly se v něm a hasly jako blýskavice neko-

nečné výhledy. Ano, to je to! Odevņdy pociťoval a tolikrát uņ 

to tvrdil, ņe tato ubohá, hluchá a zanedbaná země je ve skuteč-

nosti bohatá a rozkońná. Zde se mu teď zjevuje jedna z jejích 

skrytých krás. 
 

Zelené a rozkvetlé strmé svahy rozkvetly jeńtě jednou a vzduch 

se naplnil neznámým opojným dechem, který – nyní se mu tak 

Andrić, Ivo (1964): Travnická kronika, s. 186 aņ 

189. Státní nakladatelství krásné literatury 

a umění, Praha. Ze srbocharvátského originálu 

Travnička kronika vydaného nakladatelstvím 

Svjetlost v Sarajevu v roce 1951 přeloņil 

Frantińek Otto Babler, doslov Viktor Kudělka. 
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zdá – odevņdy ņil přitajen v této dolině. Zjevilo se tajné bohat-

ství zdánlivě temného a ubohého kraje a ukázalo se najednou, 

ņe jeho vzdorovité ticho v sobě skrývá ten rychlý, přeruńovaný 

dech lásky, v němņ smrtelné chroptění odporu přechází v slad-

kost přivolení, ņe je jeho věčně němý a ńerý vzhled jen maska, 

pod níņ proudí a chvěje se světlost, růņová sladkou krví. 

Byl tu rozsochatý a silný kmen staré hruńně, vyvrácený 

a polehlý aņ k samému příkrému břehu jako nějaké lehátko. 

Dole uschlý, na větvích stále jeńtě pučel. Opřeli se o ten strom, 

potom v objetí poklesli, nejdříve dívka a on na ni, do vidlična-

tého kmene té hruńně jako na připravené loņe. Ona byla stále 

jeńtě bez odporu, bez hlasu a hnutí, ale kdyņ mladíkovy ruce 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

René Magritte, Křemínek, 1948, olej na plát-

ně, 100x81 cm, uloņeno: Musées Royaux des 

Beaux-Arts, Brusel, Belgie. 

René Magritte: „Sexuální jednání ztrácí 

význam, jakmile se ho vyuţije s cílem šokovat 

nebo vychovávat. Vládne domněnka zaloţená 

na špatném, pohodlném výkladu, ţe sexualitu 

lze pochopit bez vysvětlování. Sexualita je 

slučitelná jen s nezájmem.“ 
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sklouzly po její postavě a objaly ji ve slabinách, mezi dimijemi 

a ņivůtkem, kde není nic neņ końile, dívka se vzpřímila jako 

haluz, kterou při česání ohýbají a která se brání. Ani nepocítil, 

jak ho se sebe zdvihla a jak se znova octl na cestičce. U jeho 

nohou klečela dívka se sepjatýma rukama a s obličejem 

pozdviņeným k němu, zcela jako v modlitbě. Tváře jí najednou 

zbledly, oči se naplnily slzami, které vńak nestékaly. Klečíc, se 

sepjatýma rukama vyslovovala slova, která on neznal, ale která 

mu v té chvíli byla jasnějńí neņ slova jeho mateřńtiny: zaklínala 

ho, aby byl člověkem a aby ji uńetřil, aby ji nepřiváděl do zá-

huby, neboť ona sama se nemůņe bránit tomu, co na ni dolehlo 

neodolatelně jako smrt, jen těņńí a hroznějńí neņ smrt. Zaklínala 

ho při ņivotě jeho matky a při vńem, co je mu nejmilejńí, a jen 

opakovala hlasem najednou chraptivým váńní a dojetím: 

„Nedělej to, nedělej!“ 

Mladík cítil, jak mu krev buńí v krčních ņilách, hleděl se 

vzchopit a pochopit tu náhlou a strańlivě rychlou změnu celého 

postavení. Tázal se v údivu, co to bylo, co zpod něho náhle 

vyrvalo tu omdlévající dívku, a co je to, co je nyní udrņuje 

v této směńné situaci, v níņ je on vzruńen a vzpřímen jako něja-

ký pohanský imperátor, a ona klečí u jeho nohou se sepjatýma 

rukama a slzavým pohledem upřeným vzhůru k jeho obličeji 

jako světice na náboņenských obrazech. Chtěl ji pozdvihnout ze 

země, znova ji přivinout k sobě a poloņit ji na vidličnatý kmen 

vyvrácené hruńně, ale nenalézal síly ani odhodlání. Vńechno 

bylo náhle a nepochopitelným způsobem změněno. 

Neví, jak ani kdy se to stalo, ale vidí jasně, ņe ta slabá a jako 

třtina povolná dívka zázračným způsobem přeńla z „vegetální-

ho světa“, v němņ byla do té chvíle, do jakéhosi zcela jiného 

světa, potutelně mu unikla pod ochranu jakési silnějńí vůle, kde 

jí uņ nemůņe nic udělat. Pocítil, ņe je oklamán, obehrán, bolest-

ně zklamán. Pojal ho jakýsi stud, pak hněv na ni, na sebe, na 

celý svět. Sehnul se a opatrně ji pozdvihl ze země, koktaje 

jakási slova. Zůstávala stejně bez odporu a posluńná a ohýbala 

se podle kaņdého pohybu jeho ruky jako před chvílí, ale i nadá-

le slovy i pohledem prosila, aby s ní měl slitování a uńetřil ji. 

Uņ nepomýńlel na to, aby opakoval objetí. Zachmuřen a jaksi 

násilně uctivý pomáhal jí, aby si upravila záhyby na dimijích 

a stříbrnou sponku pod hrdlem, která povolila. Potom se dívka 

stejně náhle a pro něho nepochopitelně ztratila po stráni dolů 

směrem k budově konzulátu. 
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George Orwell: 1984 
(Nineteen Eighty-four, 1949) 
 

 
George Orwell, vlastním jménem Eric Arthur Blair (1903–1950), měl 

značně pohnuté ņivotní osudy. Kdyņ v roce 1927 z ideových důvodů opustil 

slibnou sluņbu v britské vojenské policii v Barmě (odmítl militaristický 

způsob vlády Angličanů), ņil – pronásledován pocitem viny – v chudinských 

čtvrtích Londýna a Paříņe. Obtíņně se protloukal ņivotem – pracoval jako 

umyvač nádobí, dělník, učitel. Později začal psát a ņivil se jako novinář a spiso-

vatel na volné noze. Jako anglický levicový novinář se zapojoval do dobových 

politických zápasů a sporů. Mimo jiné se na republikánské straně zúčastnil 

ńpanělské občanské války.Velkou popularitu si získal jako spolupracovník 

BBC a Timesů. Zemřel předčasně na tuberkulózu. 

Orwell patřil k těm myslitelům 20. století, kteří zahlédli a ve svých uto-

piích popsali černou budoucnost lidské civilizace. Proslavil ho jiņ první, 

rozsahem nevelký alegorický román Zvířecí farma (1945). Autor oņivil 

antický ņánr zvířecího eposu: vytvořil satirický obraz společnosti (farmy), 

kterou ovládli (zvířecí) vzbouřenci a kde začala platit pravidla „politické“ 

diktatury. 

Mnohem pesimističtějńí vizi budoucnosti předloņil ve svém druhém, 

slavném románu 1984. V roce 1984 podle Orwellovy představy z roku 

1949, kdy román vznikal, jiņ zemi ovládají pouze tři nadnárodní státní útva-

ry: ty se podle okolností spojují a vytvářejí dva bloky vedoucí spolu nelí-

tostnou permanentní válku. Společnost dané éry, rozčleněnou do kast, řídí 

a kontrolují masová média. Jednotlivec má naprogramovánu veńkerou svou 

činnost, je sledován na kaņdém kroku. V této společnosti přestala existovat 

hranice mezi soukromým a veřejným ņivotem. Kontrola je dokonalá. Člo-

věk se nemůņe dopustit ņádného fyzického zločinu, můņe se ovńem provinit 

zločinem myńlenkovým – myslet jinak, neņ jak to ve svých rozhodnutích 

přikazuje Strana, vedoucí sloņka společnosti, a její představitel Velký bratr. 

Ale i v této oblasti fungují „ochranné mechanismy“ – je rozpracován sys-

tém udavačství a zkonstruován nový jazyk, který neumoņňuje páchat myń-

lenkové zločiny. Nejmocnějńí institucí státního útvaru z roku 1984 se stává 

Myńlenková policie a Ministerstvo pravdy, které kontroluje přítomnost, 

budoucnost i minulost. 

Román 1984 představuje jeden z nejpronikavějńích futurologických obrazů 

totalitních (levicových – stalinských i pravicových – fańistických) společností. 

Orwell ukázal fungování tohoto typu společnosti na osudu nonkonformního 

Winstona Smithe, který touņí po vytvoření pevného lidského, milostného 

vztahu. I kdyņ se mu podařilo navázat intimní vztah s kolegyní Julií, jeho 

pokus vysvobodit se ze společenského diktátu brzy ztroskotal. Jejich tajné 

schůzky byly odhaleny a láska milenců po operativních zásazích do mozku 

Julie a vymývání mozku i mučení Smithe je zlomena. Smith nakonec podlé-

há davové státní ideologii. Na konci své ņivotní dráhy zjińťuje, ņe miluje Vel-

kého Bratra. 

Následující ukázka představuje dva tristní typy sexuálních zkuńeností, 

s nimiņ měl Smith moņnost se setkat (jeńtě před seznámením s Julií). Jeden 
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z nich nabízelo povinné manņelství, jehoņ cílem bylo plodit děti, druhým 

byla zakázaná prostituce. Autor ukazuje, jak vńemocná Strana dokázala 

zdeformovat a zničit nejintimnějńí sféru mezilidských vztahů – lásku a sex. 

 
Katherine byla vysoká, světlovlasá dívka, měla vzpřímené 

drņení těla, nádherné pohyby, výraznou orlí tvář, dalo by se říci 

vzneńenou, pokud člověk nezjistil, ņe se za ní neskrývá prak-

ticky nic. Velmi záhy poté, co se vzali, dońel k názoru – ačkoli 

to snad bylo tím, ņe ji znal mnohem blíņ, neņ znal větńinu lidí – 

ņe je bezpochyby ten nejhloupějńí, nejvulgárnějńí a nejprázdnějńí 

Orwell, George (1991): 1984, s. 48–49. Nańe 

vojsko, Praha. Z anglického originálu vydaného 

nakladatelstvím Secker and Warburg v roce 

1949 přeloņila Eva Ńimečková, doslov Milan 

Ńimečka. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Salvador Dalí, Léda atómica, 1949, olej na 

plátně, 61,1x45,3 cm, uloņeno: Teatro-Museo 

Dalí, Figueras, Ńpanělsko. 

Antický motiv milostného splynutí Dia-la-

butě a Lédy, manņelky spartského krále Tynda-

rea, v Dalího pojetí veristického surrealismu. 
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člověk, s jakým se kdy setkal. Kromě hesel neměla v hlavě je-

dinou myńlenku a nebylo skutečně blbosti, kterou by nedokázala 

spolknout, kdyņ jí ji Strana naservírovala. V duchu jí přezdíval 

„lidský gramofon“. Ale i tak by s ní byl vydrņel, nebýt jedné jedi-

né věci – sexu. 

Jakmile se jí dotkl, ucukla a jako by ztuhla. Kdyņ ji objal, 

jako by objímal dřevěnou loutku. Bylo zvláńtní, ņe i kdyņ ho 

k sobě tiskla, měl zároveň pocit, ņe ho celou silou od sebe od-

strkuje. Strnulost svalstva ten dojem jeńtě zdůrazňovala. Leņela 

se zavřenýma očima, nevzpírala se, ani se nepřizpůsobovala, 

jen poddávala. Bylo to mimořádně skličující a po nějakém ča-

se strańné. Ale i tak by s ní byl dokázal ņít, kdyby se dohodli 

na celibátu. Ale byla to kupodivu Katherine, která odmítla. 

Musí prý vyprodukovat dítě, jestli to půjde. Tak v tom konání 

pravidelně pokračovali jednou týdně, pokud to bylo moņné. 

Dokonce mu to ráno připomínala jako něco, co se musí večer 

vykonat a na co se nesmí zapomenout. Měla pro to dvě pojmeno-

vání. Jedno bylo „dělat děťátko“ a druhé „nańe povinnost vůči 

Straně“ (ano, namouduńi to tak říkala). Dítě nańtěstí počato nebylo 

a ona nakonec souhlasila, ņe se o to uņ nebudou pokouńet, a záhy 

poté se rozeńli. 

Winston neslyńně vzdechl. Opět uchopil pero a psal: 

Padla na postel a najednou, bez nejmenší předehry, tím nej-

hrubším, nejhroznějším způsobem, který je moţné si představit, 

si vyhrnula sukni. Já… 

Viděl se, jak tam stojí, v tlumeném světle lampy, v nozdrách 

pach ńtěnic a voňavky a v srdci pocit poráņky a odporu, který 

se v té chvíli mísil se vzpomínkou na Katherinino bílé tělo, 

navņdy ztuhlé hypnotickou mocí Strany. Proč to vņdycky mu-

selo být takhle? Proč nemohl mít nějakou ņenu sám pro sebe, 

místo těch hnusných filcek jednou za pár let? Ale opravdový 

milostný poměr byl téměř nemyslitelný. Vńechny členky Stra-

ny byly stejné. Cudnost v nich byla zakořeněná stejně hluboko 

jako oddanost Straně. Od raného dětství je zocelovali hrami a stu-

denou vodou, a pak tím svinstvem, co jim vtloukali do hlavy ve 

ńkole a ve Zvědech a v Lize mladých, přednáńkami, průvody, 

hesly, a pochodovou hudbou, se jim povedlo vypudit přirozený 

cit. Rozum mu říkal, ņe přece musí být výjimky, ale srdce to-

mu nevěřilo. Vńechny jsou nedobytné, jak si Strana přeje. A on 

chtěl víc neņ být milován, chtěl prolomit tu zeď ctnosti, i kdyby to 

mělo být jen jednou za ņivot. Kaņdé vyvrcholení bylo vzpou-
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Jean Dubuffet, Spojení X, 1949, pero a tuń, 

27x21 cm, uloņeno: Soukromá sbírka, Paříņ, 

Francie. 

Francouzský malíř, grafik a sochař Jean 

Dubuffet (1901–1985) vyvinul vlastní spon-

tánní art brut – „surové umění“ inspirované 

technikou graffiti, kresbami dětí, duńevně 

nemocných a „primitivů“ – „tvorbou nezkaņe-

nou civilizací“. Zavrhlo vńechny normy a pracu-

je s neobvyklými materiály a má snad nejblíņe 

k informelu a k surrealismu; tento postup 

vyuņil i při zobrazování dvojic s přímočarou 

sexuální a erotickou symbolikou. 
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rou. Touha byla ideozločin. A kdyby se mu bylo podařilo takto 

probudit Katherine, připadal by si, ņe ji svedl, i kdyņ byla jeho 

manņelka. 

Ale musel ten příběh dovést do konce. 

Já jsem povytáhl plamen lampy. Kdyţ jsem ji uviděl na světle… 

Po té temnotě mu slabé světlo petrolejové lampy připadalo 

velmi jasné. Poprvé si tu ņenu pořádně prohlédl. Postoupil k ní 

o krok a potom se zarazil, naplněn chtivostí i strachem. Bolest-

ně si uvědomoval riziko, které na sebe vzal tím, ņe sem přińel. 

Bylo docela moņné, ņe ho hlídka chytí, aņ bude odcházet, moņná 

ņe právě v této chvíli uņ čekají za dveřmi. Kdyby odeńel, aniņ 

vykonal, proč přińel… 

Musel to napsat, musel se přiznat. Ve světle lampy náhle 

poznal, jak je ta ņena stará. Líčidlo měla na obličeji nanesené 

v takové vrstvě, ņe mohlo prasknout jako maska z lepenky. Ve 

vlasech bílé prameny; nejhroznějńí vńak bylo, ņe jakmile po-

otevřela ústa, odhalila černou prázdnotu. Zuby prostě neměla. 

Kdyţ jsem ji uviděl na světle, byla to stará ţena, nejméně 

padesátiletá. Ale dal jsem se do toho a udělal jsem, proč jsem 

přišel. 

Znovu si přitiskl prsty na oční víčka. Konečně to napsal, ale 

to na věci nic nezměnilo. Terapie nepomohla. Nutkání zařvat 

z plných plic oplzlá slova nezesláblo. 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 
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Vladimir Nabokov: Lolita 
(1955) 
 

 

 

Vladimir Nabokov (1899–1977) patří k těm nemnoha ruským emigrantům, 

kteří se stali světovým pojmem. Kdyņ vezmeme do ruky český Slovník spi-

sovatelů SSSR ze 70. let, jméno Nabokova z pochopitelných důvodů nena-

jdeme. Zato figuruje na více neņ dvou stránkách Slovníku spisovatelů USA. 

Aņ do poloviny 80. let nebyl tento triliterární autor (psal rusky, francouzsky 

a anglicky) ve své vlasti (Rusku) vůbec vydáván, ačkoliv jeho kafkovské 

romány Luţinova obrana (1930) a Pozvání na popravu (1938) mají světové 

parametry. Spisovatel s ruským jménem byl synem člena Prozatímní vlády, 

který uprchl z Ruska a stal se obětí atentátu radikálního bělogvardějského 

důstojníka na berlínské schůzce německé a francouzské ruské emigrace – 

padl vlastně omylem místo bývalého ruského ministra zahraničí Pavla Ni-

kolajeviče Miljukova (1859–1943), Masarykova přítele, který náleņel spíńe 

k levicovým odpůrcům bolńevické vlády. V letech 1922 aņ 1937 ņil Nabo-

kov v Berlíně, pak ve Francii, v roce 1940 se usadil v USA, naturalizován 

byl aņ roku 1945. Studoval romanistiku a slavistiku v Cambridgi, zabýval 

se entomologií. Nabokov je spjat také s Prahou, významným předválečným 

centrem ruské emigrace: zde je pohřbena jeho matka a sestra. 

Prvním Nabokovovým anglicky psaným románem je Skutečný ţivot 

Sebastiana Knighta (1941). Pak následovaly romány Pnin (1957), Bledý 

oheň (1962), Ada (1969) a Průhledné věci (1973). A uprostřed nich vznikla 

Lolita (1955), román o lásce stárnoucího Humberta a dvanáctileté 

„nymfičky“ Lolity, příběh o nezvládnutelné posedlosti, která protagonistu ro-

mánu dohání aņ ke zločinu. Za vńím je vńak cítit chlad přírodovědce, exakt-

nost, geometričnost výrazu, hrdost aristokrata, který je příliń dokonalý, neņ 

aby zakončil své dílo happyendem. Vladimir Nabokov zkoumal nejen mo-

týly, ale také Puńkina a Gogola, o němņ publikoval jednu z nejlepńích an-

glicky psaných monografií. Jeho aņ příliń do sebe svinutý ņivot a na odiv 

stavěná virtuozita vadí a dráņdí – asi jako kdyņ ostré světlo oslepuje a bolí, 

ale stále cítíme nutkání se do něho znovu a znovu dívat. 

Ukázka líčí sexuální sblíņení stárnoucího Humberta a nymfičky Lolity: 

aby byl své mladičké milence nablízku, ņení se Humbert s její ońklivou 

matkou. 

 
Jakmile jsem uslyńel její první ranní zívnutí, feńáckým pro-

filem otočeným k ní jsem předstíral spánek. Prostě jsem nevěděl, 

co dělat. Bude překvapená, ņe leņím vedle ní, a ne v nějaké 

jiné posteli? Sebere si ńaty a zamkne se v koupelně? Bude trvat 

na tom, abych ji okamņitě odvezl do Ramsdaleu – k loņi její 

nemocné matky – zpátky do tábora? Jenomņe moje Lo je hravá 

děvenka. Cítil jsem na sobě její pohled, a kdyņ se nakonec 

ozvalo typické uchichtnutí, věděl jsem, ņe se její oči smějí. Pře-

Nabokov, Vladimir (1991): Lolita, s. 134–135. 

Odeon, Praha. Z anglického originálu, vydaného 

nakladatelstvím Penguin Book (Harmond-

sworth, Middlesex) v roce 1980, přeloņil Pavel 

Dominik, doslov Václav Jamek. 
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kulila se ke mně a její teplé hnědé vlasy se dotkly mé klíční 

kosti. Nafilmovat probuzení se mi moc nepovedlo. Mlčky jsme 

leņeli. Něņně jsem ji pohladil po vlasech a něņně jsme se políbili. 

Její polibek měl v sobě, k mým delirickým rozpakům, jistou, 

poněkud komickou rafinovanost kmitu a sondáņe, coņ mě ved-

lo k závěru, ņe ji v útlém věku zaučovala nějaká malá Lesbie. 

Ņádný Charlie by ji přece nemohl naučit tohle. Jako by se chtěla 

podívat, jestli jsem si přińel na své a jestli jsem pochopil výklad, 

odtáhla se a prohlédla si mě. Lícní kosti měla zrudlé, celý spodní 

ret se jí leskl, začínal jsem tát. A pak, zničehonic, s výbuchem 

bouřlivého veselí (poznávacího znamení nymfiček!) mi přiloņi-

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Henry Moore, Král a královna, 1952–1953, 

bronz, výńka 164 cm, lito 5x, uloņeno: Sochař-

ské muzeum ve volné přírodě Middleheim, 

Antverpy, Belgie; W. J. Keswick, Dumfries, 

Velká Británie; David Astor, Londýn, Velká 

Británie; Joseph H. Hirshorn, New York, 

USA; Tate Gallery, Londýn, Velká Británie. 

Anglický sochař a malíř Henry Moore 

(1898–1986) je jedním z nejvýznamnějńích 

sochařů 20. století. Zpočátku byl ovlivněn 

kubismem, později se inspiroval surrealismem, 

archaickým a „primitivním“ uměním a vytvo-

řil osobitý styl, zaloņený na kontrastu hmoty 

a prázdného prostoru. Ovlivnil vývoj sochař-

ství druhé poloviny 20. století zvláńtě v euro-

americké oblasti. Jeho sousońí Král a královna 

patří k nejpůsobivějńímu zobrazení muņe a ņeny 

v dějinách sochařství. 
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la ústa na ucho, jenomņe moje mysl nebyla dlouho s to rozloņit 

do slov horké hřmění jejího ńepotu, a ona se smála, shrnula si 

vlasy z očí a zkusila to znovu, a mě postupně zaplavil podivný 

pocit, ņe jsem se ocitl ve zbrusu novém, ńíleném novém snovém 

světě, kde je vńe dovoleno, kdyņ jsem si uvědomil, co mi navr-

huje. Odpověděl jsem, ņe nemám ponětí, na co si s Charliem 

hráli. „Ty chceń jako říct, ņes nikdy –?“ Její rysy se zkrabatily 

do pohledu znechucené nedůvěry. „Tys nikdy –“ začala znovu. 

Nechvátal jsem a ńkádlil jsem ji trochu nosem. „Nech toho, 

jo!“ vykvikla hnusně a spěńně odtrhla své hnědé rameno od 

mých rtů. (Bylo hrozně kuriózní, jak povaņovala – a drņelo ji 

to hodně dlouho – veńkeré mazlení kromě polibků na ústa 

a čistého milostného aktu buď za „uslintanou romantiku“, nebo 

za „nenormální“.) „Chceń říct,“ nedala se odbýt, klečíc přitom 

nade mnou, „ņes to jako kluk nikdy nedělal?“ 

„Nikdy,“ přiznal jsem zcela podle pravdy. 

„No jo,“ řekla Lolita, „tak jdeme na věc.“ 

Nehodlám vńak unavovat své vzdělané čtenáře podrobným 

výčtem Lolitiny troufalosti. Stačí, kdyņ řeknu, ņe jsem nepo-

střehl jedinou stopu po cudnosti u té půvabné, sotva vyspělé 

dívenky, kterou moderní vzdělávací systém, mravy dneńní mlá-

deņe, pakáņ u táboráku a tak dál dočista a beznadějně zkazily. 

V samotném aktu viděla pouze kousek tajného světa kluků 

a holek, o němņ dospělí nemají ani tuńení. Co dělají dospělí za 

účelem plození, to se jí netýkalo. Ņezlo mého ņivota ovládala 

malá Lo energicky a věcně, jako by to byla nějaká nesmyslná 

součástka, která se mnou nemá nic společného. Zatímco na 

jedné straně hořela netrpělivostí ohromit mě světem ostříle-

ných dětí, nebyla uņ tak docela připravená na jisté odlińnosti 

mezi ņivotem dítěte a dospělého muņe. Jenom pýcha jí zabráni-

la kapitulovat, neboť já, podivně stísněný, jsem předstíral do 

nebe volající stupiditu a nechal jsem ji, ať si dělá vńechno po 

svém, alespoň prozatím, kdy jsem to jeńtě dokázal snést. Je-

nomņe tohle jsou váņně nicotnosti, nejde mi vůbec o takzvaný 

„sex“. Kaņdý si ty základy zvířeckosti dovede představit. Dál 

mě vábí větńí úsilí: zachytit jednou provņdy nakaņlivé kouzlo 

nymfiček. 
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Jack Kerouac: Na cestě 
(On the Road, 1957) 
 

 

 

 

 
Americký spisovatel pocházející z kanadsko-bretaňské rodiny Jack Kerouac 

(1922–1969) se postupně stal symbolem beatnické generace a jeho román 

Na cestě jejím manifestem, k němuņ zboņně vzhlíņely i generace následující, 

nehledě na nové problémy a často zcela jiné názory. Slavný román není jeho 

prvotinou: na počátku stojí vzpomínková kronika Město a velkoměsto (1950), 

po hlavním díle pak Podzemníci (1958) a dalńí novely a povídky (mimo 

jiné Dr. Sax, 1959, Vidění Codyho, 1960). 

Kdyņ roku 1965 Kerouac jiņ jako slavný autor vyrazil z floridského St. Pe-

tersburgu po stopách svých bretaňských předků do Francie, moņná ani netuńil, 

ņe plodem jeho pobytu bude kniha Satori v Paříţi (1966; japonsky satori 

znamená „náhlé osvícení“), která bude pravým opakem slavného románu 

Na cestě. Tam konfese mladíka, který se chce vymknout z ohlupujícího 

prostředí „amerického snu“ konce čtyřicátých let, zde naopak horečné hledání 

kořenů; tam snaha cestovat, toulat se, uniknout, budovat nový čas a prostor, 

zde snaha přimknout se k jistotám dějin, k zapomenutým genům: „Přišel 

jsem do Francie a do Bretaně vyhledat toto své staré jméno, staré uţ asi tři 

tisíce let, jeţ nikdo za celou tu dobu nezměnil, kdo by si taky měnil jméno, 

které znamená prostě Dům (Ker) v poli (Ouac).“ A pak vskutku nachází 

jméno Lebris de Keroack: byl to ńlechtický rod; jeho erb tvořilo modré pole 

se zlatými pruhy a třemi stříbrnými hřeby a heslem bylo „Aimer, travailler 

et souffrir“ („Milovat, pracovat a trpět“). Vrací se nostalgie, jíņ trpěli jeho 

předchůdci z Lost Generation, mýtus návratu, ale současně nová ironie a dez-

iluze: přińel, poznal i nepoznal. Ale v románu Na cestě je to jeńtě protestují-

cí mladý člověk, který v pohybu v prostoru nachází ono kýņené rozruńování 

ustáleného způsobu ņivota, sexuální nevázanost, volné debaty, autentický 

kontakt neretuńovaný společenskou etiketou, tedy lásku v její reálné, drsné, 

ale také melancholické, nostalgické, zranitelné podobě. 

V následující scéně se líčí vypravěčovo sexuální sblíņení s náhodnou 

známou, jiņ potkává při cestování autobusem po Spojených státech. 

 
Koupil jsem si lístek a čekal na autobus do LA, kdyņ najednou 

kouknu a vidím, jak mi přímo před očima jede ta nejkouzelněj-

ńí malá Mexičanka v dņínsách. Stála v jednom z těch autobusů, 

co zrovna přijely, pneumatické brzdy zavzdychaly a pasaņéři 

se vyhrnuli ven na trochu vzduchu. Prsa se jí od přírody vzpí-

nala pěkně vzhůru a její útlé boky vypadaly moc sladce, černé 

dlouhé vlasy se jí leskly a její oči, to byly dvě obrovské modré 

věci s vyplańenými světýlky vevnitř. Kdybych tak mohl jet s ní. 

Úplně mi píchlo u srdce, coņ se mi stává vņdycky, kdyņ vidím 

Kerouac, Jack (1978): Na cestě, s. 119–123. 

Odeon, Praha. Z anglického originálu přeloņil 

Jiří Josek. 
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holku, kterou miluju a která v tomhle velikánským světě jede 

dočista někam jinam neņ já. Amplion ohlásil autobus do LA. Vzal 

jsem svůj ranec a nastoupil – a kdo tam nesedí jako ta mexická 

holka. A sama. Sesul jsem se na sedadlo hned proti ní a rovnou 

začal sumírovat jak na to. Byl jsem tak sám a tak smutnej a utaha-

nej a roztřesenej a zničenej a zmlácenej, ņe jsem sebral veńkerou 

kuráņ, co člověk potřebuje, aby se dal do řeči s cizí holkou, 

a začal. To jsem se ale nejdřív jeńtě pět minut hecoval ve tmě 

autobusu, který si to frčel nocí po silnici furt pryč. 

Musíń, musíń, nebo chcípneń, ty vole. Řekni jí uņ něco! Co 

je to s tebou? Copak uņ takhle nemáń sám sebe dost? A dřív 

neņ jsem věděl, co dělám, naklonil jsem se k ní přes uličku 

(pokouńela se usnout na sedadle) a řekl: „Slečno, nechtěla byste si 

dát pod hlavu můj prńipláńť?“ 

Zvedla hlavu, usmála se a řekla: „Ne, děkuju mockrát.“ 

Dosedl jsem zpátky a klepal se. Zapálil jsem si vajgla a če-

kal. Pak se na mě po očku podívala, tím smutným, kradmým, 

milostným pohledem, takņe jsem zas vyletěl a naklonil se k ní: 

„Můņu si k vám sednout, slečno?“ 

„Kdyņ chcete…“ 

Jasně ņe jsem chtěl. „Kam jedete?“ 

„LA.“ Moc se mi líbilo, jak to „LA“ řekla; vůbec se mi moc 

líbí, jak vńichni ze západního pobřeņí říkají „LA“; je to jejich 

jediné „zlaté“ město, kdyņ uņ nezbývá nic jiného. 

„Ale tam já jedu taky!“ vykřikl jsem. „Jsem moc rád, ņe jste 

mi dovolila, abych si k vám přisedl. Byl jsem moc sám a 

takhle se uņ potloukám pěkně dlouho.“ 

Uvelebili jsme se a začali si vyprávět své příběhy. Její byl 

asi takový: měla muņe a dítě. Muņ ji zmlátil, takņe mu utekla 

a teď jede ze Sabinalu, coņ je kousek na jih od Fresna, ke své 

sestře do LA, kde asi načas zůstane. Kluka nechala zatím u rodičů, 

který se ņiví sbíráním vína a bydlí v malém domku přímo u 

vinic. Jediné, co ji tak jeńtě v ņivotě čeká, je plodit dalńí a dalńí 

děti a zblbnout z toho. Měl jsem sto chutí ji rovnou obejmout. 

Povídali jsme si a povídali. Řekla, ņe se jí se mnou fajn povídá. 

Ani to dlouho netrvalo a uņ vzdychala, ņe by taky ráda do New 

Yorku. „Tak tam pojedem spolu!“ smál jsem se. Autobus se 

s funěním vydrápal na Grapevineský průsmyk a odtud jsme se 

uņ snáńeli dolů k té záplavě světel v hloubce pod náma. Bez 

dlouhých řečí jsme se začali drņet za ruce a stejně tak krásně, 

čistě a mlčky bylo dohodnuto, ņe aņ seņenu v LA hotel, zůstane se 
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mnou. Zoufale jsem po ní touņil, zabořil jsem hlavu do těch 

jejích krásných vlasů. Ńílel jsem z těch jejích něņňoučkých ra-

mínek. Muchlal jsem ji, jak jsem mohl, a jí se to tak líbilo. 

„Miluju milování,“ řekla a zavřela oči. Slíbil jsem jí krásné 

milování. Nemohl jsem se na ni vynadívat. Své příběhy jsme si 

uņ pověděli a teď jsme se jen oddávali mlčení a sladkým před-

stavám. Bylo to tak prosté. Nechte si klidně vńechny své Betty 

a Marylou a Rity a Camilly, co jich je na tomhle světě, já mám 

svou holku, a ta má duńi, po jaké jsem vņdycky touņil, a taky 

jsem jí to hned takhle řekl. Přiznala se, ņe uņ si mě okoukla na 
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Francis Bacon, Dvě postavy, 1953, olej na 

plátně, 152,5x116,5 cm, uloņeno: Soukromá 

sbírka. 

Francis Bacon: „Člověk se soustředí na to, 

čím byl posedlý. To, co fyzickým aktem vloţil 

do posedlosti, vloţí pak do práce. Pro umělce 

je destrukce vlastním zlem na takzvané lás-

ce.“ 

Britský malíř Francis Bacon (1909–1992) 

vytvořil vlastní osobitý způsob malby, kolem 

roku 1950 předjímal pop-art. 
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nádraņí, kdyņ jsem na ni zíral. „Říkala jsem si, ňákej pěknej 

ńtudentík!“ 

„Vņdyť já jsem ńtudent!“ ujistil jsem ji. Dojeli jsme do 

Hollywoodu. Spala mi v klíně a venku bylo zrovna takové ńe-

divé, uńmourané svítání, jako kdyņ se ve filmu Sullivanovy 

cesty potkává v jídelním voze Joel McCrea a Veronika Lakeová. 

Koukal jsem lačně z okna: bílé omítnuté domky, palmy a kina 

pro automobilisty, celá ta cvokárna, celá ta roztřepaná nádhera 

Země zaslíbené, ten fantastický konec Ameriky. Vystoupili jsme 

z autobusu na Main Street a tam to vypadalo úplně stejně, jako 

kdyņ vystoupíte z autobusu na podobné ulici v Kansas City 

nebo Chicagu nebo Bostonu – baráky z červených cihel, ńpína, 

podivní týpci potloukající se kolem, tramvaje skřípající v neu-

těńeném svítání, kurevský zápach velkoměsta. A tady, ani ne-

vím, jak se to stalo, ale něco mi vlezlo do hlavy. Začal jsem 

mít bláznivé paranoidní představy, ņe Teresa nebo Terry – tak 

se jmenovala – není nic jinýho neņ obyčejná malá ńtětka, co 

pracuje po autobusech, a kdyņ si vyhlídne křena, kterého chce 

připravit o prachy, dohodne se s ním o místě, jako je třeba LA, 

zavede ho nejdřív někam na snídani, kde si ho omrkne její pasák, 

a pak s ním rovnou do hotelu, kam má ten její pasák díky svý 

bouchačce a bůhví čemu jeńtě zaručenej přístup. K tomuhle 

jsem se jí nikdy nepřiznal. Snídali jsme spolu a zpovzdáli na 

nás koukal nějaký pasák; připadlo mi, ņe na něj Terry tajně 

mrkla. Byl jsem utahanej a cítil jsem se jak vyhońtěnej a ztra-

cenej na nějakém vzdáleném, ohavném místě. Tak jsem byl 

zblblej strachem, ņe jsem se uchýlil i k slabońskýmu a laciný-

mu: „Znáń toho chlápka?“ 

„Jakýho chlápka myslíń, zlatíčkó?“ 

Radńi jsem toho nechal. Byla hrozně pomalá a se vńím se 

děsně babrala; trvalo jí věčnost, neņ se najedla; pomalu ņvýkala 

a zírala do prázdna, pak kouřila a přitom povídala a povídala, 

a já zatím číhal jak sup a podezíral ji, jak tohle vńechno dělá 

jenom proto, ņe hraje na čas. Prostě záchvat. Kdyņ jsme pak ńli 

po ulici a drņeli se za ruce, cítil jsem, jak se celej potím. Hned 

v prvním hotelu, na který jsem narazili, měli volný pokoj, 

a dřív neņ jsem věděl, co dělám, uņ jsem za sebou zamykal 

dveře a Terry seděla na posteli a sundávala si boty. Pokorně 

jsem ji políbil. Radńi ať se to nikdy nedoví. Teď by nám tak na 

uklidněnou bodla trocha whisky, alespoň mně určitě. Vyběhl 

jsem ven a proslídil dvanáct bloků, neņ jsem v tom fofru nara-
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zil na stánek, kde mi prodali flańku. Drandil jsem zpátky plnej 

elánu. Terry byla v koupelně a ńlechtila si obličej. Nalil jsem 

pořádnou dávku do kelímků na zuby a oba jsme si cvakli. Joj, 

to bylo sladké a dobré a úplně mi to vynahradilo celé to mé 

ņalostné cestování. Stál jsem za ní před zrcadlem a jen tak jsme 

tam v té koupelně chvíli tancovali. Začal jsem jí vyprávět o svých 

kamarádech z Východu. 

Řekl jsem: „Měla by ses seznámit s jednou bezva holkou, 

co znám. Jmenuje se Dorie, je úplně zrzavá a měří sto osmde-

sát centimetrů. Kdybys přińla do New Yorku, ukázala by ti, kde 

sehnat práci.“ 

„Co je to zač, ta tvá zrzavá holka?“ zeptala se podezíravě. „Proč 

mi o ní povídáń?“ Ve své prosté duńičce nedokázala rozpoznat, 

ņe to z mé strany není nic jinýho neņ úlevné nervózní blafání. 

Radńi jsem toho nechal. Začala do sebe v koupelně lít whisky. 

„Pojď uņ do postele!“ volal jsem na ni pořád. 
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Richard Hamilton, Co můţe dnešní domov 

činit tak odlišným, tak sympatickým?, 1956, 

koláņe, 26x25 cm, uloņeno: Kunsthalle, 

Tübingen, Německo. 

Britský malíř a grafik Richard Hamilton 

(narozen 1922) patří k zakladatelům a teoreti-

kům pop-artu ve Velké Británii. Po experimen-

tech s kubistickými, futuristickými a abstrakt-

ními formami se začal koncem padesátých let 

vyrovnávat se zboņním fetińismem moderní 

společnosti (viz například tento obraz), kde se 

láska i sex stávají zboņím. 
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„Tak zrzavá, a metr vosumdesát, jo? A to jsem si myslela, 

ņe seń nějakej fajn ńtudák. Viděla jsem tě v tom feńáckým sve-

tru a říkala jsem si: no né, není tohle docela hezkej kluk? A ne! 

A ne a ne a ne! Ty musíń bejt zrovna takovej hnusnej pasák jako 

ostatní!“ 

„O čem to hergot mluvíń?“ 

„Jen se mi nesnaņ namluvit, ņe ta tvá metr vosumdesát vysoká 

zrzka neni bordelmamá, poněvadņ kdyņ se o ňáký bordelmamá 

mluví, tak já to poznám, a ty, ty seń zrovna takovej pasák jako 

vńichni, co jsem kdy potkala, vńichni jsou pasáci!“ 

„Hele, Terry, já nejsem pasák. Přísahám ti na Písmo svatý, 

ņe nejsem ņádnej pasák. Proč bych měl bejt pasák? Nechci nic 

jinýho neņ tebe.“ 

„Celou tu dobu jsem si myslela, ņe jsem potkala fajn kluka. 

Tak jsem byla ráda, úplně jsem si lebedila a říkala jsem si: no 

né, konečně fajn kluk a ņádnej pasák.“ 

„Terry,“ celou svou duńí jsem ji prosil, „prosím tě, poslouchej 

mě a pochop; já nejsem pasák!“ Před hodinou jsem si zase já 

myslel, ņe ona je děvka. Jak to bylo vńecko smutný. Skrz tohle 

ńílenství jsme se uņ v myńlenkách začínali loučit. Sviňskej ņi-

vot, kňoural jsem a doprońoval se, aņ jsem nakonec dostal 

vztek a uvědomil si, ņe se tady plazím před nějakou pitomou 

mexickou káčou, a taky jsem jí to řekl; a neņ jsem věděl, co 

dělám, vzal jsem ty její červený lodičky a prásknul s nima 

o dveře koupelny a řekl jí, ať ihned vypadne: „Tak dělej, ať uņ 

jsi pryč!“ Usnu a zaspím to; mám svůj vlastní ņivot, ten svůj 

navņdycky smutnej a rozházenej ņivot. V koupelně bylo mrtvé 

ticho. Svlíknul jsem se a vlezl si do postele. 

Terry vyńla se slzami lítosti v očích. V jejím prostém a sran-

dovním rozoumku uzrálo přesvědčení, ņe pasák by asi neházel 

ņenskejma botama o dveře a neřekl jí, aby vypadla. V zboņném 

sladkém tichu ze sebe shodila vńechny ńaty a její křehoučké 

tělíčko vklouzlo ke mně pod přikrývku. Byla snědá jako rozin-

ka. Na jejím propadlém bříńku jsem zahlédl císařský řez; měla 

tak útlé boky, ņe kdyņ chtěla porodit, museli ji celou rozpárat. 

Nohy měla jak hůlky. Měřila tak metr čtyřicet. Milovali jsme 

se v tom sladkém uondaném ránu. A potom, jak unavení andělé 

zvláńtního rodu, schovaní v jednom losangeleském zapadáku, 

ve kterém jsme objevili to nejzazńí a nejpříjemnějńí, co společný 

ņivot ve dvou skýtá, usnuli jsme a spali aņ do pozdního odpo-

ledne. 
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Boris Pasternak: Doktor Živago 
(1957) 
 

 

 

 

 

 

 

Boris Pasternak (1890–1960) tíhl v mládí k filozofii, kterou studoval 

v Moskvě a německém Marburgu, a předevńím k poezii jako autor básnických 

sbírek Blíţenec v mracích (1914), Nad bariérami (1917), Sestra má – ţivot 

(1922), Témata a variace (1923), Dvě knihy (1927), Druhé zrození (1932) 

a dalńích, ale zároveň zkouńel také prózu. Jeho raná povídka Malá Luversová 

(Detstvo Ljuvers, 1922) je lyrizovaná, experimentální próza. Jiņ v ní Paster-

nak dokázal, ņe není jen básníkem, který příleņitostně píńe také prózu, ale 

bytostným prozaikem, který se suverénně pohybuje v obou druzích sloves-

ného umění. Kromě vzpomínkové kníņky Glejt (1931) patří k jeho zralé 

próze slavný román Doktor Ţivago, na němņ pracoval od 40. let. Existují 

vzpomínkové črty, v nichņ se zrcadlí soukromé předčítání románu, jak tomu 

bylo v Rusku odnepaměti zvykem; mnohem známějńí je vńak to, co obklo-

povalo publikaci románu na sklonku 50. let i jeho italské vydání, udělení 

Nobelovy ceny, její vynucené odmítnutí a smrt. Nobelovu cenu převzal aņ 

Pasternakův syn roku 1989. 

Román Doktor Ţivago je příběhem ruského intelektuála, lékaře, který 

v bouřlivé době válek a revolucí v první třetině 20. století hledá své místo, 

své uplatnění, svou lásku a svůj osud. Jeho postoj ke vńem událostem je 

individualistický, svobodomyslný, humanistický; vidí revoluci jako násilí, 

které člověku přináńí utrpení a zmar, aniņ by mu ulehčilo jeho úděl. Zmítá 

se mezi protichůdnými tábory, aniņ by se s některým ztotoņnil; v tom si 

uchovává svobodu a nezávislost, za které vńak musí platit utrpením a smrtí. 

V epilogu díla je ve vzpomínce na Ņivaga vyjádřena naděje na obrodu spo-

lečnosti v souvislosti s politickým „táním“ po Stalinově smrti. 

Dosud neutichají spory kolem ņánru tohoto románu: někteří v něm vidí 

příběh intelektuála v soukolí dějinných kataklyzmat, vnitřní polemiku s 

románem Maxima Gorkého Ţivot Klima Samgina (1927–1936) nebo s 

Ńolochovovým Tichým Donem (1928–1940), jiní naopak hlubńí, archety-

pální tvar mající gnostické kořeny. Snad právě pojetí lásky v tomto díle 

dokládá, ņe blíņe pravdě jsou ti, kteří v románu vidí hlubńí, filozofickou 

strukturu. Doktor Ņivago a jeho celoņivotní láska Lara, kterou střídavě na-

chází a ztrácí, jsou lidé, kteří si uvědomili postavení člověka ve vesmírném 

koloběhu: vńe pomíjivé, to, co je mučilo a trápilo, jiņ příliń nevnímají, ne-

boť pro ně existuje jen to, co má hloubku a cit, ņijí svými minutami a vteřina-

mi v něņném, radostném dotýkání. Láska tu není spásou nebo excitujícím ak-

tem, ani jen naplněním fyzických potřeb, je to absolutní spojení. Láska Jurije 

Andrejeviče Ņivaga a Lary je láskou lidí, kteří pochopili, ņe ņít znamená 

milovat. 

V následující ukázce se popisuje vztah doktora Ņivaga a jeho milenky 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 



469 

Lary jako přesahující fyzické sblíņení transcendující k duchovnímu průniku. 

V nedávném blouznění vytýkal nebi lhostejnost, ale nebe se 

celou svou ńíří spouńtělo k jeho posteli a dvě velké, bílé, aņ po 

ramena obnaņené ņenské ruce se k němu vztahovaly. Tmělo se 

mu v očích radostí a tak, jak lidé upadají do bezvědomí, padal 

on do bezedného blaņenství. 

Celý ņivot něco dělal, věčně býval něčím zaujat, zaměstnán, 

pracoval v domě, léčil, přemýńlel, studoval, tvořil. Jak to bylo 

krásné najednou nic nedělat, o nic neusilovat, nepřemýńlet a načas 

přenechat tuto práci přírodě, stát se sám věcí, záměrem, dílem 

v jejích milostivých, utěńených, krásou hýřících rukou! 

Jurij Andrejevič se rychle zotavoval. Lara ho ņivila, zahrno-

vala ho svou starostlivostí, svou bílou labutí krásou, vlahým 

hrdelním ńepotem svých otázek a odpovědí. 

Jejich rozhovory, vedené polohlasem, dokonce i ty nejnicot-

nějńí, byly plny významu jako Platónovy dialogy. 

Jeńtě víc neņ souznění duńí spojovala je propast oddělující 

je od ostatního světa. Oběma jim bylo stejně nemilé vńechno 

fatálně typické v současném člověku, jeho naučené nadńení, 

křiklavý patos a ta smrtící přízemnost, kterou tak snaņivě ńíří 

nesčetní vědečtí a umělečtí pracovníci jen proto, aby genialita 

dál zůstávala vzácnou výjimkou. 

Jejich láska byla velká. Milující vńak nikdy nevědí, čím je 

jejich cit jedinečný. 

Pro ně ale – a tím byli výjimeční – okamņiky, kdy podoben 

závanu věčnosti zalétal do jejich odsouzené lidské existence 

závan váńně, byly zároveň okamņiky, kdy objevovali a poznávali 

stále něco nového o sobě i o ņivotě. 
 

Pasternak, Boris (1990): Doktor Ţivago, 

s. 425–426. Lidové nakladatelství, Praha. Z 

ruského originálu přeloņil Jan Zábrana. 
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Ingmar Bergman: Mlčení 
(Tystnaden, 1963) 

 
 

 

 

 

 

Ingmar Bergman (narozen 1918) se od svých uměleckých počátků, tedy 

od roku 1940, kdy absolvoval vysokońkolská studia literární historie a diva-

delní vědy, soustavně věnuje jako reņisér a autor divadlu, které představuje 

základní oblast jeho tvůrčí činnosti. Neméně proslulá je také jeho filmová 

práce. Bergman bezesporu patří k nejvýznamnějńím světovým filmovým 

reņisérům, ale také k významným literátům. Jeho filmové povídky jsou vydává-

ny a s oblibou čteny jako samostatná kniņní díla. Bergmanovo dílo ukazuje, 

jak těsné a plodné mohou být vztahy mezi divadelní, literární a filmovou 

tvorbou. 

Bergmanovu tvorbu nepochybně ovlivnilo vzdělané rodinné prostředí – 

jeho otec, luteránský pastor, mu poskytl zázemí pro četbu mystiků, filozofů 

i literárních autorů, jakými byli Søren Kierkegaard, Henrik Ibsen nebo Au-

gust Strindberg. Ingmar Bergman dokázal, ņe film, určený původně pouze pro 

pobavení, můņe zpracovat i ta nejobtíņnějńí filozofická témata. Vytvořil auto-

nomní filmovou řeč, stejně výmluvnou, přesnou a působivou jako mluvený 

jazyk. 

Ingmar Bergman ve svých dílech s oblibou a zaujetím ukazuje nadčaso-

vý střet racionalismu s mysticismem a rozumu s vírou. Filmové dílo chápe 

jako laboratoř, ve které zkoumá, jak se z „dņinové láhve duńe“ vyvolávají 

destruktivní síly. To je také důvod, proč se jeho příběhy obvykle odehrávají 

v „kulisách“, nikoli v reálném historickém časoprostoru. Tento filozof nico-

ty podává jednu z nejbolestivějńích sond do nitra moderního člověka, kde 

se filozofické a psychologické otázky a problémy sbliņují a prostupují. 

Bergman je přesvědčen, ņe v mentální oblasti platí snad jeńtě přísnějńí záko-

ny kauzality neņ v přírodním světě. Jeho ctiņádostí je ukázat, jak jednotlivé 

události neúprosně vyplývají jedna z druhé a jak se člověk dostává do zajetí 

osudovosti. 

Bergmanova raná filmová díla, například Večer kejklířů (1952) nebo 

Sedmá pečeť (1956), jsou zprávou o „mlčení“ Boha a o skutcích ďábla. 

Film Mlčení se ocitá uņ zcela mimo svět Boha, pokouńí se zachytit prázdno, 

které začíná ohroņovat člověka ztrácejícího Boha. Také toto dílo představuje 

pronikavý pohled na mechanismus mezilidských vztahů. 

Filmová povídka (a rovněņ film) Mlčení je příběhem o komunikačních 

bariérách, o nemoņnosti dorozumět se, o předsudcích a nesnáńenlivosti, která 

přerůstá v nenávist. Odehrává se ve společensko-historickém „vzducho-

prázdnu“, coņ je Bergmanův oblíbený prostor, který mu umoņňuje plně se 

soustředit na postavy svých děl a jejich nitro. Podstatné není, ņe děj Mlčení 

se z valné části omezuje na interiéry hotelu neznámého města Timoka, ale to, 

ņe obyvatelé tohoto města mluví „řečí“, které tři hlavní filmoví hrdinové nero-
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zumějí. Nerozumí jí ovńem ani ņádný z čtenářů či diváků, neboť tato „řeč“, jak 

dokládají také nápisy v této „řeči“, zřejmě představuje pouze nahodilou 

posloupnost slabik, které si autor vymyslel. 

Tři hlavní postavy filmu, dvě sestry a malý syn mladńí z nich cestují 

vlakem. Jedou domů, ale smysl ani geografický cíl této cesty není divákovi 

znám. Cestu vńak musí přeruńit, neboť starńí ze sester, překladatelka Ester, 

má zdravotní problémy a potřebuje si odpočinout. Stráví několik dnů v hotelu. 

To, ņe Bergmanovi hrdinové se ocitají v prostředí, jehoņ jazyk neovládají, 

stupňuje jejich izolovanost. Rozhovory mezi sestrami vńak ukazují, ņe tato 

situace by se podstatně nezměnila ani v jazykově známém prostředí. Film 

i scénář sugerují myńlenku, ņe jazyk není nástrojem dorozumívání, ale pou-

ze jedním z prostředků lidského odcizení, ņe „člověk ochuzený o záţitek 

lásky současně ztrácí i samu schopnost vyuţívat své smysly, vidět, slyšet, 

cítit a hmatat a skutečnost se mu proto vytrácí“ (Cieslar 1988, s. 472). 

V následující scéně se protektorská Ester snaņí – neúspěńně jako jiņ 

poněkolikáté – navázat kontakt se svou mladńí, poněkud hysterickou se-

strou Annou. Provokuje ji svým jednáním. K rozhovoru si ovńem nezvolila 

vhodnou chvíli. Navńtíví ji  v době, kdy Anna má u sebe v hotelovém poko-

ji nahodilého milence. Zdá se, ņe Ester se s tímto mladým muņem, jehoņ řeč 

nezná, nemá ńanci domluvit – obdobně jako se svou sestrou. 

 
Anna se postaví za muţova záda, podívá se na něho v zrcadle. 

Muţ se střetne s jejím pohledem, ale tváří se váţně. 

Někdo se dotkne dveří, opatrně tiskne kliku dolů, ozve se 

zaklepání. 

Ester: Ty jsi tady? 

Anna: Co chceń? 

Ester: Musím s tebou mluvit. 

Klika se s tichým cvaknutím zvedne do původní polohy. 

Anna naslouchá. Natáhne ruku k lampě a zhasne, zprvu se po-

koj ponoří do neproniknutelné tmy, pak jsou na pozadí šedavého 

nočního světla z okna viditelné dva míhající se stíny. 

Je ticho a v něm Esteřin dech, tlak její dlaně proti zdi, mar-

ně potlačovaný pláč. 

Anna: Jeńtě tam stojí. (Pauza.) Brečí. 

Anna obejme muţe a líbá ho. Vezme ho za ruku a vede ho 

k posteli. Bosa jde tiše ke dveřím, otočí klíčem, otevře. 

Odběhne k posteli, vleze do ní, stáhne muţe k sobě. 

Ester je zmatena dusnem a tmou, slyší pohyby na posteli, 

jde váhavě blíţ. 

Od nočního stolku se ozve zvuk lampy posouvané po mramoro-

vé desce. Náhle rozsvícené světlo je rozplizlé, rudé, po stropě 

se honí bílé odlesky. 

Anna vezme muţe kolem krku a předstírá, ţe vyhledává po-

Bergman, Ingmar (1988): „Mlčení“. In: Berg-

man, Ingmar, Filmové povídky, s. 251–253. 

Odeon, Praha. Ze ńvédského originálu vyda-

ného nakladatelstvím P. A. Norstedt & Söners 

Förlag ve Stockholmu 1973 a 1977 přeloņil 

Jiří Osvald, doslov Michal Cihlář. 
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hodlnou polohu, ale muţ se od ní odtáhne ke zdi. 

Ester došla k oknu, podívá se na dvůr a na malý čtverec 

noční oblohy, odleskem městského osvětlení špinavě šedé. 

Ester: Proč se mi pořád mstíń? 

Anna (mlčí). 

Dlouhé ticho. 

Ester: Kdyņ ņil otec… 

Anna: Kdyņ ņil otec, tak rozhodoval on a my jsme poslou-

chaly, protoņe jsme musely. Kdyņ zemřel, myslela sis, 

ņe můņeń pokračovat tak jako on a pořád jsi mlela něco 

o zásadách a o tom, jaký má vńechno význam a jak je 

vńechno hrozně důleņité! Ale byly to jenom řeči. 

(Pauza.) Víń proč? Já ti to řeknu. To vńechno bylo 

dobré jenom k tomu, abys ze sebe mohla dělat bůhvíco. 

Bez toho bys ani nedokázala ņít. V tom to vńechno je. 

Kdyby vńechno nebylo „ņivotně důleņité“ a nemělo „vý-

znam“ a „smysl“ a vím já co, tak bys to na světě vůbec 
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Max Ernst, Zahrada Francie, 1962, olej na 

plátně, 114x168 cm, uloņeno: Musée National 

d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, 

Paříņ, Francie. 

Znalec Ernstova díla Günter Metken o tomto 

obraze napsal: „Kraji Touraine se běţně říká 

Zahrada Francie. Max Ernst bydlel řadu let 

v Huismes u Chinonu, na výběţku mezi Indre 

a Loirou, jak se také jmenuje tamní depar-

tement. Z této oblasti zde umělec vytvořil 

antropomorfní krajinu, kdyţ salonní obraz 

s leţícím ţenským aktem přemaloval tak, ţe 

viditelné zůstaly jen erotogenní zóny. Tím se 

vrací k voyeurskému postupu, který se uplatnil 

zejména u polomytologických skupin na po-

čátku americké doby.“ 
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nevydrņela. 

Ester si opatrně sedne, poloţí ruce na stůl. Pohybuje se tak 

pozorně, jako by jí sebemenší prudkost mohla způsobit fyzic-

kou bolest. 

Ester (klidně): Jak tedy chceń, abychom ņily? Vņdyť vńechno, 

co máme, máme dohromady. 

Anna (klidněji): Vņdycky jsem si myslela, ņe máń pravdu. 

A chtěla jsem být jako ty. A obdivovala jsem tě. Vůbec 

jsem nechápala, ņe mě vlastně nemáń ráda. 

Ester: Tak to není. 

Anna: Nemáń mě ráda. A nikdy jsi mě ráda neměla, ale po-

chopila jsem to teprve teď. 

Ester: Mám. 

Anna: Je to tak. Bojíń se mě, i kdyņ nechápu proč a jak. 

Ester: Nebojím se tě, Anno. Miluju tě. 

Anna (s pohrdáním): O lásce toho vņdycky namluvíń! 

Ester chce odpovědět, ale mlčí s otevřenými ústy. Po několi-

ka okamţicích artikuluje slova, ale jenom rty, hlas jí nestačí, 

ozývá se jen nezřetelný šepot. 

Ester: Neříkej, ņe… 

Anna (chladně): Co nemám říkat? Ņe mě nenávidíń? Ņe to je 

hloupý výmysl hloupé Anny? Nenávidíń mě právě tak, 

jako nenávidíń sama sebe. A mě. A vńechno, co ke 

mně patří. Jsi plná nenávisti! 

Ester: To není pravda. 

Anna: Kdyņ jsi taková inteligentní a máń vysokou ńkolu 

a přeloņila jsi spoustu knih, tak mi tedy odpověz na 

jednu otázku. (Pauza.) Kdyņ otec zemřel, řekla jsi: „Já 

uņ nechci ņít.“ Proč tedy vlastně ņijeń? 

Ester (mlčí). 

Anna: Kvůli mně? Kvůli Johanovi? (Pauza.) Nebo snad pro 

svou práci? (Pauza.) Nebo jen tak? 

Dlouhé ticho. 

Ester: Tak to není. Jsem si naprosto jista, ņe se mýlíń. 

Anna (křičí): Takhle se mnou nemluv! Tímhle tónem se mnou 

nemluv! 

Ester (neodpovídá). 

Anna (křičí): Jdi pryč! Nech mě být! 

Ester se dívala do země, teď zvedne hlavu a zahledí se na 

sestru. 

Ester: Je mi tě líto. 
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Anna: Nemohla bys uņ mlčet? 

Ester vstane, jde ke dveřím. Tváří se naprosto klidně. Ztuhlá 

ztrápenost se uvolnila a vystřídal ji téměř neznatelný úsměv. 

Podívá se soucitně a bez nadřazenosti, téměř s něhou na sestru. 

Pomalu za sebou zavře dveře. 

Anna se s hlučným smíchem vrhne ke zdi. Kdyţ se muţ do-

tkne jejího ramene, udeří ho do úst. 

Smích přejde v tíţivý pláč, Anna se převalí k pelesti, hází 

hlavou, její husté vlasy zakryjí muţovu paţi. 

Muţ se nad ní skloní, cosi mumlá, jako by ji přemlouval, líbá ji 

na krk, na záda, pokládá jí ruce na stehna. 

Anna kopne do vratkého nočního stolku, lampa spadne na 

podlahu, chvilenku zuřivě svítí, aţ s tichým, ale zřetelným cink-

nutím zhasne. 

Anna se břichem opírá o pelest, nahnuta dopředu se pevně 

drţí jejích ţelezných příček, zvrátí obličej vzhůru, na okamţik 

zahlédne šedý čtyřúhelník nad dvorem. 

Svítání jej obarvilo do ţluta. 
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Na chodbě se sporým nočním osvětlením se Ester opírá o zeď. 

Thomas Berger: Malý velký muž 
(Little Big Man, 1964) 
 

 
 

 
Thomas Berger (narozen 1924) se během sluņby v americké armádě 

seznámil s hrůznou tváří druhé světové války. Záņitky a zkuńenosti vylíčil 

v románu Cvok v Berlíně (1958); osudy hlavního hrdiny sledoval nejen na ev-

ropské půdě, ale také po jeho návratu do Spojených států. Berger se nicméně 

proslavil v jiné námětové oblasti – předevńím jako autor výjimečného románu 

Malý velký muţ (1964), který s předstihem před jinými slavnými románovými 

díly dané orientace buduje model postmoderních literárních aktivit. 

Román Malý velký muţ (1964) se pokouńí vytvořit zdání, ņe jde o dílo 

oscilující na hranici fikce a literatury faktu. Je koncipován jako vyprávění 

stojedenáctiletého Jacka Crabba, které v době od února do června 1953 

v starobinci v Marvillu nahrál na padesát sedm magnetofonových cívek 

spisovatel Ralph Fielding Snell. Tyto informace se čtenář dovídá v úvodu knihy 

v Literátově předmluvě. Následuje Snellem přepsané a upravené vyprávění 

dobrodruha Crabba o jeho podivuhodných ņivotních osudech. Crabb v něm 

vzpomíná na svůj pobyt mezi indiány a na návrat mezi bělochy. 

Autor si pomocí těchto postupů vytvořil prostor pro srovnání indiánské 

a bělońské kultury. Průvodcem v těchto „krajinách“ se mu stává pikareskní, 

fanfaronský hrdina, který byl od deseti let po zavraņdění svých rodičů vy-

chováván Čejeny, od patnácti let ņil mezi bělochy a o několik let později 

opět krátce mezi Čejeny. To, co činí román Malý velký muţ moderním, je 

vypravěčův ironický, demytizující vztah k (americké) historii a současně 

schopnost tvořit nové mýty. Text totiņ věrně zaznamenal řadu historických 

reálií a událostí a rovněņ mnohé průhledné autorské fikce; zachycuje slavné 

historické postavy a také legendy Divokého západu, s nimiņ se Jack Crabb 

dostal do osobního styku. Zvláńtě atraktivní je záznam bitvy u Little Big 

Hornu (1876); Bergerův vypravěč se jí údajně zúčastnil na straně bílých. Snell 

o tomto podivínovi v závěru knihy, stylizovaném jako Vydavatelův epilog, 

praví, ņe „buď je nejzanedbávanějším hrdinou v dějinách této [to znamená 

americké – poznámka JP] země, nebo lhář rozměrů aţ šílených“ (Berger 1977, 

s. 440). 

Uváděná ukázka popisuje scénu, kdy „Malý velký muņ“ (to byla Crabbova 

přezdívka) po mnohém naléhání své indiánské těhotné ņeny Sluneční Záře 

splní svou povinnost a uspokojí i její tři „nezaopatřené“ sestry. Tato příhoda 

zachycuje sexuální zvyklosti – podle Crabba – obvyklé u Prérijních Indiánů. 

Konfrontaci odlińných indiánských a bělońských mravů vyostřuje skuteč-

nost, ņe v témņe kmeni jako Crabb ņije jeho bývalá bělońská ņena Olga, 

kterou zajal, a tedy získal za svou ņenu Mladńí Medvěd, jeden z čejenských 

bojovníků. 

 

Za nějakou chvíli mě napadlo, ņe pociťuju chutě v jiný podobě, 

neņ jak jsem to kdy zaņil, zvláńť mezi Indiánama. Uņ jsem se 

Berger, Thomas (1977): Malý velký muţ, 

s. 238–240. Nańe vojsko, Praha. Z anglického 

originálu přeloņil Zdeněk Kirschner, doslov 

napsal Jiří Gojda. 
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vám zmínil, ņe ņhavá do toho byla spíń Sluneční Záře neņ tenhle 

váń vypravěč. No ale teď jsem úplně zapomněl, v jakým je stavu, 

a sáh jsem po ní. 

Nahmát jsem vrcholek jejího velikýho břicha, pokrytý vrstvou 

koņeńin, a ona byla rázem vzhůru, vystrčila ruku a hladila tu 

moji. Povídá mi: „Wunhai se dotklo, co jsi říkal.“ 

To byla ta sestra, co se nabídla, ņe vymění svý korálkový 

ńaty za maso. Její jméno znamenalo „Spálená“: snad si jako 

malá holka spálila prst nebo něco takovýho. Byla opravdu po-

hledná a Stín ji ze svýho potomstva zplodil jako poslední, takņe jí 

bylo o dva roky míň neņ Sluneční Záři, který se podobala očima 

a leskem vlasů, ale byla tenká jako vrbový proutek. Kdyņ jsem 

tak na to myslel, připomněla mi mou dávnou přítelkyni Nicku 

z těch dob, neņ se vdala, ztloustla a zhrubla, chudáka Nicku, 

která taky patřila k těm, co byli zabitý u Písečnýho Potoka. 

Ale já ovńem aņ do tý chvíle pokládal Wunhai za ńvagrovou 

po bělońským způsobu, protoņe v těch věcech jsem se čejen-

ským názorům nikdy nepřizpůsobil. A kdyņ Sluneční Záře 

mluvila o tom, ņe se Wunhai něco dotklo, měla na mysli to 

moje prohláńení, ņe s těma ostatníma nikdy spát nebudu. 

Pohladil jsem Sluneční Záři po břińe a stáh ruku. Nesnáz 

byla jako obvykle v tom, ņe jsem se měl rozhodnout, jestli 

jsem s konečnou platností běloch nebo Indián. Jestli jsem běloch, 

měl bych si lehnout a spát: pokud se Olga změnila v divońku, 

je to její problém a ne můj. Na druhou stranu jsem si začal uvě-

domovat svou odpovědnost vůči sestrám Sluneční Záře: nestačí je 

ņivit. Kvůli mně jsou z nich starý panny. Měl bych s tím něco 

udělat, protoņe jsou to výtečný ņenský. Snad jsem uvaņoval 

pokrytecky, nevím: rozhodněte to sami. Vzpomínám si uņ jen, 

jak jsem vstal, obeńel v přísvitu ohně půlku kruhu uvnitř stanu 

a poklek u koņeńiny, kde leņela Wunhai. Oči jí zářily skrz ten 

stín, co já na ni vrh. 

„Lituji toho, co jsem řekl,“ povídám jí. 

A ona: „Slyńím tě.“ Zvedla na tý straně pokrývky a já pod ně 

vklouznul k jejímu tenkýmu hnědýmu tělu, který bylo náhodou 

nahý a zrovna hořelo po tý mý mrazivý obchůzce bez bederního 

pásu. Krásný děvče, to vám řeknu. Ukázalo se, ņe do tý doby ne-

poznala muņe a byla tak vynikajícím příkladem vysokých morál-

ních vlastností Lidských Bytostí, ale instinkty měla zdravě vyvi-

nutý. Můj ty pane. Bylo jí kolem osmnácti a byla hrozně něņná. 

Ne, neodváņím se odhadovat, jak dlouho mi trvalo, neņ jsem 
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Hans (Jean) Arp, Klasická figura, 1964, mra-

mor, 248,9x35,6x40,7 cm, uloņeno: The Coll-

ection of the Albright-Knox Art Gallery, 

Buffalo, USA. 

Německý a francouzský malíř, sochař a 

básník Hans (Jean) Arp (1887–1966) je spo-

luzakladatelem dadaismu, od roku 1924 se 

přiklonil k surrealismu. 
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zcela splnil svou ńvagrovskou povinnost, ale byla to ńichta, neņ 

se konečně maličký Wunhai dostalo patřičný omluvy, takņe 

mohla v mým náručí usnout. Měl jsem to tedy za sebou, vylez 

jsem ven, ji zase přikryl a zakusil jsem v tom okamņiku divný 

pocit, kdyņ mi mrazivý vzduch ovanul ledví. Nejspíń jsem se 

roztřás a mávla na mě dalńí ńvagrová, co spala nedaleko a zvedla 

se na lůņku. 

Kdyņ jsem k ní přińel, zańeptala mi: „Mám přidat dříví do 

ohně?“ 

„Není třeba,“ povídám jí a třás jsem se dál, protoņe jsem se 

u Wunhai pod pokrývkama zapotil a teď mi připadalo, ņe se 

ten pot na mně mění v led. 

„Raději se pojď přikrýt, neņ zmrzneń,“ řekla mi na to. 

Tahle se jmenovala Kopající Medvědice, bylo jí o několik 

let víc neņ Sluneční Záři, snad takových třiadvacet nebo čtyřia-

dvacet, a měla hodně ńirokou tvář, která vypadala jeńtě ńirńí 

tím, ņe Medvědice někdy nosila copánky za uńima. Měla výrazný, 

ale hezký rysy a silná byla jako kobyla. Leņela tam v ńatech, 

ale kdyņ jsem si k ní přilehl, uņ je měla vykasaný. Ona jediná 

z těch sester byla menńí neņ já, ale svaly měla mohutný. Kdyņ 

mě, abych tak řek, vpustila na bojińtě, musel jsem se strańně 

namáhat, abych zas odtamtud vyváz, a jeńtě dlouho jsem měl 

modřiny na lýtkách, kam mě patama kopala, jako by vzhůru 

nohama jela na poníkovi. 

Potom jí bylo do řeči: „Slyńela jsem, ņe ta bílá ņena u Mladńího 

Medvěda je ońklivá a podivně páchne. Věděla jsem, ņe to ne-

můņe být tvoje manņelka. Nikdo neņ zbabělec by takovou ņenu 

u sebe neměl.“ A tak dále, a tak dále, protoņe tohle byla zlo-

myslná sestra, ale řeknu vám, ņe taková nestoudná vrtońivost 

není u ņenský v posteli zrovna ta nejhorńí vlastnost. Nejlepńí 

válečný poníci jsou vņdycky tak trochu ničemové a tím unikají 

tomu, aby tahali vleky. Kdyņ jsem se od Kopající Medvědice 

odtáh, měl jsem toho uņ dost, jenņe mě ty její řeči znova rozpálily 

a ona mě sevřela, jako by to chtěla zopakovat. 

„Zůstaň tady,“ ńeptala mi. „Kukuřice je příliń unavená.“ 

To se týkalo zbývající sestry, tý vdovy. Přísahám, ņe jsem 

do tý chvíle na ni nepomyslel. Byla největńí, nejtlustńí a nejstarńí, 

bylo jí takových osmadvacet a vedle sebe měla na koņeńinách 

svoje dvě děti. 

„Unavený jsem i já,“ povídám Kopající Medvědici. „Ty bys 

uņ měla být taky. Spi.“ Ale cítil jsem v zádech, jak mě pozoruje, 
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kdyņ jsem se vracel na svý lůņko vedle Sluneční Záře, a musel 

jsem tam chvíli leņet a předstírat spánek, neņ její hlava zmizela 

pod pokrývkama a já se moh přikrást ke Kukuřici. 

To se ví, ņe jsem byl unavený a vńecko mě bolelo, ale ať uņ 

to bylo cokoli, co mě dohnalo k tý obchůzce, neuhaslo to, po-

kud zbývala jeńtě jedna sestra. Kukuřice spala, kdyņ jsem k ní 

dońel, a já tedy bez vńech obřadů zved její pokrývky a leh si k ní. 

Ani se pořádně neprobudila a sevřela mě: měla kdysi manņela 

a dvě děti a nebyla to pro ni ņádná novinka jako pro Wunhai, 

ani to s ní nebylo divoký procvičení jako s Kopající Medvědicí, 

ale něco tak přirozenýho jako jíst. Hřála, byla měkoučká a takový-

ho kostnatýho nervózního človíčka, jako jsem já, to obrovsky 

konejńilo. 

Která byla nejlepńí? Do toho vám nic není. Asi jsem toho uņ 

tak řek aņ moc, protoņe vám ani nedokáņu dost důrazně dát na 

vědomí, ņe moje aktivita v tý noci byla podle čejenských norem 

pravý opak uvolněné morálky. Vńechny byly moje manņelky 
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a já vůči nim konal svoji povinnost. 

Alberto Moravia: Pozornost 
(L’Attenzione, 1965) 
 

 

Tvorba italského spisovatele Alberta Moravii, vlastním jménem Pincherle 

(1907–1990), byla silně poznamenána jeho ņivotními osudy. Moravia 

v devíti letech onemocněl kostní tuberkulózou a jeho dobře situovaní rodiče 

mu poskytli kvalitní léčení a pobyty v horských sanatoriích. Neochránili ho 

ale před nástrahami, které s sebou nese vyčlenění z „normální“ společnosti. 

Léta ve zdravotnických zařízeních i dlouhá rekonvalescence byly poznamenány 

samotou a nejistotami, ale také ho vedly k studiu, zájmu o literaturu a vlastní 

literární tvorbě. 

Alberto Moravia je brilantní vypravěč, který rozvíjí tradice evropské 

realistické prózy. Dokáņe zachytit nejen vnějńí děje a jevy, ale také stavy 

a procesy odehrávající se ve vnitřním světě postav. Románoví vypravěči 

Alberta Moravii jsou introverti nadaní schopností ostře a kriticky vidět spo-

lečnost. Vyjadřují existenciální pocity vykořeněnosti a osamocenosti i vlastní 

neschopnost plně a spontánně proņívat svět. Plastičnost a sugestivnost popi-

su těchto základních sfér lidského bytí byla zřejmě hlavním důvodem, proč 

filmoví reņiséři často sahali k jeho tvorbě. 

Hlavními tématy Moraviových próz jsou rozčarování, lhostejnost, nuda, 

konformismus, nevěra, znechucenost, vědomí absurdity světa, coņ vyjadřovaly 

jiņ samotné názvy jeho děl: Lhostejní (1929), Pohrdání (1956) nebo Nuda 

(1960). Jeho tvorba se dostává do souvislostí s francouzským existencialismem. 

Alberto Moravia je vńak orientován jiným směrem neņ Albert Camus anebo 

Jean-Paul Sartre. Je v zásadě v pozici moralisty, který soudí svět: s maso-

chistickou nelítostností analyzuje hoře z rozumu a intelektuálské odcizení 

od ņivota a normy italské měńťanské společnosti. Světově proslulými se 

staly jednak romány Římanka (1947), Horalka (1957), jednak Římské povídky 

(1954) a Nové římské povídky (1959). 

Vztahy mezi muņi a ņenami jsou základním tématem Moraviovy tvorby. 

Autor vychází z přesvědčení, ņe erotika představuje sílu, která člověka váņe 

k ņivotu a můņe (krátkodobě) zahnat nudu a lhostejnost, a ņe sex je klíč, s jehoņ 

pomocí lze odhalit pravou tvář člověka. V obnaņené podobě tyto problémy 

předestírá román Pozornost (1965). Toto dílo koncipované jako deník spi-

sovatele, k němuņ je dodatečně přidán vysvětlující úvod-prolog, zachycuje 

vztah spisovatele Francesca k jeho milence a manņelce Coře Manciniové 

a k nevlastní dceři Babě. Podává analýzu citového a fyzického odcizení 

moderního intelektuála. Uvedená ukázka popisuje „první“ setkání Francesca 

s dospělou nevlastní dcerou Babou. 

 

Náhle jsem měl dojem, trochu ońidný a zároveň matoucí, ņe 

je to jedna z těch klíčových signálních vět, které rozhovoru 

mezi muņem a ņenou tvoří úvod k jádru věci, po zahajovacích 

okolcích. Tázavě jsem se jí podíval do očí, ale modrozelené 

zorničky s tím svým obluzeným a strnulým výrazem, který jim 

Moravia, Alberto (1968): Pozornost, s. 49–51. 

Odeon, Praha. Z italského originálu vydaného 

nakladatelstvím Valentino Bompiani v Miláně 

roku 1965 přeloņila Alena Hartmanová, do-

slov Zdeněk Frýbort. 
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vtiskovala krátkozrakost, mě neosvítily. Potom se na mě obrátila 

s velmi něņným úsměvem plným dojemné vroucnosti, natáhla 

ruku po mé ruce, stiskla ji a řekla: „Moņná ņe tvou návńtěvou 

váņně začala jiná Baba. Já to aspoň tak cítím, a ty?“ 

Sklopil jsem oči. Ruka, která tiskla moji ruku, byla malá, 

ale velmi silná a buclatá a jiné barvy neņ obličej. Baba byla 

bledá, ale ruka byla červená, temnou a hladkou červení, do kte-

ré klouby vyhloubily nepatrné důlky. Krátké prsty byly tak ma-

sité, ņe se zdálo, ņe nepůjdou ohnout, a zrovna tak i dlaň, která 

působila dojmem, ņe se nikdy docela nedovře. Tiskla mi ruku 

pravičkou a levičku drņela dlaní vzhůru, otevřenou v klíně. Bříńko 

palce mě překvapilo svým objemem, bylo taky červené, ale ne 

tak jednolitě jako na hřbetě a jako bíle kropenaté. Vńiml jsem si 

i nehtů, byly hluboko zapadlé do masa, růņově nalakované, malé a 

oválné. Při pohledu na tu ruku mě napadla představa, kterou jsem 

pak uņ nedovedl zahnat: moņná ņe se celé Babino tělo podobá 

té ruce, je stejně masité a má stejně hrubou, temně červenou 

barvu, bíle kropenatou. Tělo hmotné a poddajné, jako bezdu-

ché, spíń jisté mnoņství masa neņ tělo. Potom jsem si vzpo-

mněl, ņe jsem kdysi v době, kdy uņ jsem nemohl dál snáńet 

ņivot s Corou, v duchu říkal Babě panchart, a cítil jsem, ņe 

existuje nějaká souvislost mezi touto přezdívkou a tím, jak si 

představuji její tělo. Ano, souvislost by tu byla, pomyslil jsem 

si, ta souvislost, jaká je obvykle mezi vńím, čemu se přikládá 

malá cena, a jeho dosaņitelností a přístupností. Ano, řekl jsem 

si, i ona si o sobě myslí, ņe je něco, co má málo ceny, a v té 

myńlence ji utvrdila před ńesti lety Cora, kdyņ s ní nakládala 

jako s předmětem, který moņno prodávat a kupovat. Tím se 

vysvětlovalo jinak nevysvětlitelné tvrzení Babino, ņe uņ není 

ta, kterou byla před ńesti lety, to jest ņe se podobá spíń věci, 

která je stále nová, neņ osobě, která bezpodmínečně musí mít 

minulost a tudíņ i historii. A objasnil se tím i význam toho 

vztaņení ruky a stisku ruky mojí: vyzývala mě tím, abych si ji 

vzal a uņil s ní rozkońe, pokud mám chuť, poněvadņ stejně je je-

nom předmět přístupný kaņdému, kdo se ho chce zmocnit, a proto 

i kdybychom se spolu milovali, nebylo by to krvesmilstvo, jak 

by se mohlo na první pohled zdát, i kdyņ jsme svým způsobem 

otec a dcera, ale něco bezvýznamného, co by uvázlo tady, zavře-

no do chvíle, kdy se to stalo, jako larva zańlá ve své vyschlé 

kukle. 

Tyhle vńechny věci jsem rozmotal trpělivě aņ později, kdyņ 
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jsem je zapisoval do deníku, s chladnou myslí, ale v tu chvíli 

se ve mně vzedmuly temně, třebaņe mocně, ve formě popudu 

zachovat se jistým způsobem. Otočil jsem ruku v její ruce, vzal 

jsem ji za zápěstí dvěma prsty jako do prstenu a jediným prud-

kým trhnutím jsem jí vyhrnul rukáv svetru aņ k lokti, a odhalil 

tak kulaté, silné a bílé předloktí, jemně zastíněné lehkými tma-

vými chloupky. Náhle jsem si vzpomněl, ņe v minulých letech 

jsem si často myslíval, ņe uņ nikdy nebudu milovat, poněvadņ 

bych mohl milovat leda nicotu. A jak se člověk můņe zamilovat 

do nicoty? A náhle jsem pochopil, ņe stojím před nicotou, ņe 

Baba je nicota a ņe já jsem vzruńen, ne protoņe se mi nabízí, 

nýbrņ protoņe je nicota. Ona nicota, kterou bych byl mohl mi-

lovat, právě protoņe byla nicotou. A tato láska by znamenala 

druhou lásku v mém ņivotě: poprvé jsem miloval její matku a v ní 

vńechny věci, o nichņ jsem tenkrát věřil, ņe jsou skutečnost, 

jenņe pak jsem objevil, ņe ty věci jsou neautentické, a dal se 

nicotě, to jest stykům s ochotnými dívkami, které za mnou 

chodily do domu. Ale pak jsem se z té nicoty vytrhl, a ejhle! 

teď se mi tato nicota zjevila s větńí silou a jasností a měla tělo 

Baby, tvář Baby, byla to ona, Baba, a já cítil, ņe ji mohu milo-

vat, protoņe ztělesňuje nicotu, která je kolem mne a ve mně, 

stejně jako jsem svého času miloval Coru, poněvadņ se mi zdá-

lo, ņe ztělesňuje ty mnohé věci, o nichņ jsem věřil, ņe jsou ve 

mně a kolem mne. Ale Babina nicota měla jméno a já cítil, ņe 

mě přitahuje víc to jméno neņ Baba samotná, a to jméno bylo 

jméno označující milostný vztah mezi muņem a ņenou, které 

pojí příbuzenská pouta, jako bylo to, které svazovalo mne a Babu. 

Uvědomoval jsem si, ņe nebýt té představy nebo lépe řečeno 

jména krvesmilstva byl bych pravděpodobně po Babě nezatouņil. 

Tak se zase jednou ukázalo, ņe pro mne ņádný autentický čin 

neexistuje ani existovat nemůņe, dokonce ani tehdy, kdyņ se 

zdá, ņe podnět k němu vytryskl z hloubi. Skutečně, touhu ve 

mně automaticky probudil zvuk slova, pouhého slova, ke vńemu 

jeńtě nepřesného, poněvadņ my dva jsme vlastně ani doopravdy 

nebyli otec a dcera. 

Zvedl jsem oči a tentokrát jsem poznal v jejích zorničkách 

vedle obvyklé neńťastnosti krátkozrakých, jinou daleko hlubńí 

neńťastnost, smíńenou s rozpaky a odporem. Odtáhl jsem ruku 

a řekl jsem: „Promiň;“ pak jsem klesl zpátky na ņidli. 

Viděl jsem, jak si stahuje rukáv aņ na zápěstí pohybem plným 

úlevy, zrovna jako ņena, která se po přepadení upravuje. Potom 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 



482 

řekla klidně a poučně: „To bude nějaký omyl, asi jsme si nero-

zuměli.“ 

Otevřeně jsem přisvědčil: „Taky si myslím.“ 

„Stiskla jsem ti ruku a řekla to, co jsem řekla, ne proto, co 

ses podle vńeho domýńlel ty, ale protoņe opravdu doufám, ņe 

odedneńka budeme otec a dcera.“ 
 

 

 

 
 

 

Norman Mailer: Americký sen 
(An American Dream, 1965) 
 

 

 

Norman Mailer (narozen 1923) patří k těm americkým romanopiscům 

a publicistům, kteří dokázali klást provokativní otázky a svými postoji zneklid-

ňovat čtenáře. Charakter a aktuálnost jeho tvorby vyplývá jiņ z její ņánrové 

orientace. Mailer se zařadil do proudu moderní americké prózy spojujícího 

tradici krásné literatury s postupy a strategiemi ņurnalistické tvorby a rovněņ 

literatury faktu nebo – jinak řečeno – s profesí novináře a spisovatele. Kul-

tivoval novinářskou produkci a současně přináńel do krásné literatury – 

obdobně jako například Truman Capote – nové podněty. Svou literární 

tvorbu chápal předevńím jako zboņí, které vstupuje na masmediální trh s infor-

macemi a postoji, a teprve druhotně jako umělecký artefakt. 

Aktuálnost a nadčasovost dokázal spojit jiņ ve své románové prvotině 

Nazí a mrtví (1948); ta se dokonce stala – vedle Hellerovy Hlavy XXII 

(1955) – nejznámějńím americkým románem o druhé světové válce. Nor-

man Mailer vycházel ze skutečného příběhu a vlastních zkuńeností, neboť 

jako voják strávil dva roky na Filipínách a v Japonsku. Zvolil si za téma bezvý-

znamnou vojenskou epizodu z konce války, odehrávající se na jednom malém 

ostrově v Tichém oceánu. Příběh, v němņ vinou nesprávných rozhodnutí 

ctiņádostivých velitelů přicházejí zbytečně o ņivot prostí američtí vojáci, se 

stává současně realistickým záznamem historických událostí a pesimistic-

kým podobenstvím o morálním stavu americké společnosti a obecně o válce, 

násilí a smyslu ņivota. 

Norman Mailer se angaņoval v řadě aktuálních dobových zápasů, například 

v kampani proti válce ve Vietnamu (Co děláme ve Vietnamu, 1967; Armády 

noci, 1968), zaujatým, reportáņním způsobem referoval o dobových politic-

kých událostech (Miami a obléhání Chicaga, 1969) anebo o epochálních udá-

lostech (například o letu prvního člověka na měsíc, Oheň na měsíci, 1970). Do 

oblasti dokumentaristicko-ņurnalistické tvorby spadá také „román“ Katova 

píseň (1979), zpracovávající pomocí stovek rozhovorů a dochovaných doku-

mentů osud dvojnásobného vraha. 

Román Americký sen vyvolal jeden z velkých literárních skandálů ńedesá-
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tých let. Balancuje na hranici psychologické prózy kriticky společenského 

dosahu a pokleslé literatury. Mailer v něm popisuje bezútěńné, odcizené 

mezilidské vztahy a okrajově i způsob, jak temné (mafiánské a finanční) 

síly ovlivňují fungování amerických vyńetřovacích institucí. Příběh se tak 

stává psychoanalytickou sondou do deviantní psychiky Stephena Rojacka, 

muņe, jenņ ztratil smysl ņivota a rozhoduje se mezi sebevraņdou a vraņdou 

vlastní ņeny Debory. 

V následující ukázce vypravěč a hrdina knihy popisuje svůj sexuální 

styk s Rutou, sluņkou Debory. Morbidnost celé scény stupňuje skutečnost, 

ņe k souloņi dońlo v sluņčině pokojíku bezprostředně poté, co Rojack ve 

vedlejńí místnosti chladnokrevně uńkrtil svou zhýčkanou, arogantní a sadis-

tickou ņenu. 

 

Lampa u její postele svítila. Okna byla zavřená, vzduch dusný, 

ten pokoj byl pařenińtě a já s příjemným úlekem zjistil, ņe Ruta, 

Fräulein Ruta z Berlína, leņí na dece bez kalhot od pyņama, 

s kopií časopisu v ruce (zahlédl jsem záblesk barevných nahotin) 

a druhou rukou se hrabe, vńemi pěti prsty se hrabe v obnaņeném 

pohlaví. Byla v onom budoáru libida, kde byla královnou, a těch 

pět prstů bylo pěti různými pány a dámami, kteří pro ni usilovně 

pracovali. 

Neřekli jsme ani slovo. Její tvář zachycená v této póze se 

mohla kaņdou chvíli rozpůlit ve tváře dvou ņen: té královny 

v jistotě své horečky a malé holčičky přistiņené při nemravnosti. 

Mrkl jsem na ni jako ten nejpřátelńtějńí sedlák ze sousedství – 

pamatuji, jak přirozené to mrknutí bylo – a pak jsem si sundal 

sako a začal se svlékat. Pečlivě jsem si přitom skládal ńatstvo. 

A atmosféra v místnosti, která se po mém vstupu na chvíli zatete-

lila jako závan vzduchu z kovářských měchů, se teď pomalu 

začala rozpalovat. Sluņka odloņila časopis a obrátila volnou 

ruku dlaní ke mně, prsty měla dlouhé a ńtíhlé, s náznakem jem-

né křivky v dvojitě prohnutém luku. Pamatuji, jak jsem pocho-

pil, ņe křivka jejích prstů, jejích rtů a jejích dlouhých ńtíhlých 

lýtek je součástí té kradmé pronikavé horečky, která z ní stou-

pala. Pak s novým závanem drzosti, jako by drzost byla její pro-

fesí, drzost mě k ní převedla, zvedla druhou ruku (ty pány a 

dámy) a napřáhla ji ke mně, abych ji políbil na prsty. Coņ jsem 

udělal a zhluboka do sebe natáhl vůni rozpáleného pohlaví, 

plnou květin, plnou země s náznakem jedné tajnůstkářské myńky 

plíņící se zahradou s kouskem ryby v zubech. Mé bosé chodi-

dlo se zvedlo z koberce a já strčil svých pět prstů tam, kde byla 

její ruka, a v tom okamņení z ní vytáhl vlhkou kořeněnou 

moudrost vńech umění a řemesel, jak uspět ve světě. Vydala 

Mailer, Norman (1990): Americký sen, s. 47–50. 

Melantrich, Praha. Z anglického originálu 

vydaného nakladatelstvím The Dial Press 

Nineteen Sixty-Five v New Yorku v roce 

1965 přeloņil Michael Ņantovský. 
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vysoký nosový zvuk kočky vyruńené při hře – něco jsem jí ukra-

dl, a ona se chystala couvnout, ale já měl v tváři určitý výraz – 

byl jsem hotov ji zabít bez mrknutí okem, v myńlence, ņe jsem v 

té chvíli ochoten zabít kohokoli, spočívala příjemná vyrovnanost 

– a můj pohled roztříńtil ten lesk v jejích očích. Zavrtěla hlavou 

a odevzdala cenu mým pěti prstům na noze pohybujícím se v 

mokru se vńí rozkońí hadů, kteří se právě přeplazili přes pouńť. 

Něco mě v té chvíli vedlo – moudrost v konečcích mých prstů 

byla neomylná; cítil jsem, kde je ņivé tělo a kde mrtvá kůņe, mé 

prsty si pohrávaly na okraji, podnikaly malé výpady, probouze-

ly ji k ņivotu. Poprvé v ņivotě jsem se cítil jako zdravý toulavý 

kocour a doráņel jsem na ni s tou jemnou nenávistí vybrouńe-

nou do malého plamínku ņádostivostí mého těla. Trvalo snad pět 

minut, neņ jsem se rozhodl ji políbit, ale nakonec jsem si vzal její 

ústa, skousl rty mezi zuby a nańe tváře se setkaly, jako kdyņ 

míč vletí do baseballové rukavice. Měla ústa virtuózky, tenká a 

ņivá, skoupá a lehce horečnatá, dechový instrument, který mě 

slibně lechtal, ano, ty rty hovořily o tom, kde vńude cestovaly a 

kam by mohly cestovat nyní, cosi horkého a zlého a lačného 

zvolit podlou cestu stoupalo z jejího ńtíhlého břicha a zálud-

ných ňader, která se teď zvedla pod mým palcem jeńtě dřív, 

neņ jsem se jich dotkl, a v kaņdém koutku úst měla masitý hr-

bolek, jakýsi zákusek pro mé zuby. Ano, stékala do hrdla jak 

sladký olej. Dýchala mi obrázky svého mozku do mého, vńech-

no to snědé opálení a tónované zlato těch plakátových fotografií v 

časopisu, a její tenké rty se teď chvěly na mých ústech, její teplo 

zrůņovělo, ústa se nabídla k cestě dolů. Leņel jsem na zádech 

jako král lví smečky a nechal ji dovádět. Měla talent. Vydal 

jsem se na roztomilý sen o berlínských nočních podnicích s 

telefony na stolech a vystoupeními homosexuálů, svým jazy-

kem mi dávala krátkou přednáńku o zvycích Němců, Fran-

couzů, Angličanů (skutečně jediné ubohé chňapnutí), Italů, 

Ńpanělů, musela mít i pár Arabů. Vńechna smola a vůně se 

spájely do jediného pronikavého zápachu, který mě vybízel, 

abych začal. Byl jsem připraven svézt se na horské dráze, ale ne-

chtěl jsem, aby to skončilo, ne tohle, jeńtě ne, její hrabivost pro-

nikala i mnou, chtěl jsem víc a víc, a tak jsem vyklouzl z jejích 

úst a obrátil ji na záda. 

Ale v té chvíli stejně nečekaně jako přichází policie za-

tknout, z ní pronikl ven slabý, čpavý, potlačený zápach (zápach, 

který hovořil o kamenné dlaņbě a mastnotě a kanálech chudých 
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evropských uliček). Byla hladová, byla hladová jako vyzáblá 

krysa, a to mi mohlo zkazit potěńení, aņ na to, ņe bylo cosi 

omamného v tom prostém čpavém zápachu, tak silném, tak zatvr-

zelém, tak osobním, byl to zápach, který ńlo usmířit jen darem 

koņeńin a diamantů, téhle holce ńlo o prachy, stála prachy, do-

stane se k prachům, cosi stejně zkorumpovaného jako banketní 

mísa kaviáru na prostřených stodolarových bankovkách by bylo 

zapotřebí, aby obohatilo tu vůni aņ k vůni husích jater ve světě 

Debory a jejích přátel. Náhle jsem pocítil touhu vyhnout se 

moři a zadolovat v zemi, čistý záchvěv sodomitní touhy, v tom 

zadku bylo skrblické, natěsnané zlo, to jsem věděl. Ale ona se 

bránila, poprvé promluvila: „Tam ne! Verboten!“ 

Já uņ jsem vńak okusil pár centimetrů verboten. Nakaņlivá, 

komplikovaná nenávist, detailní popis těņkého údělu chudých, 

moudrost potkana z kanálu z ní přecházely do mě a utvrzovaly 

hrot mé váńně. Mohl jsem teď na tom pracovat pěknou chvíli. 

A také jsem pracoval. To druhé místo (jeņ, abych vám připo-

mněl, vede ke stvoření) leņelo pro mě otevřené, a já naráz pro-

nikl dovnitř, očekávaje slávu a horký rytmus dņungle, ale ona 

byla ochablá, její krabice promlouvala o chladných plynech 

z dělohy a skladińti zklamání. Opustil jsem ji a vrátil se tam, kde 

jsem začal, k tomu zuřivému lítému zápasu o pár centimetrů 

a po nich o ten kritický centimetr, rukou jsem ji drņel za zrzavé 

obarvené vlasy, rval jsem ji za pramen kroutivým stoupavým 

pohybem a cítil, jak jí bolest v hlavě napíná celé tělo jak páčidlo 

a zvedá tu past, a byl jsem vevnitř, získal jsem ten centimetr, 

dál uņ to ńlo snadno. Její jemný zápach z ní pak vyńel, cosi za 

onou ctiņádostí, omezenou tvrdohlavostí, monomaniackým 

odhodláním někam to ve světě dotáhnout, ne, to vńechno bylo 

nahrazeno něčím něņným, jako je tělo, ale vůbec ne čistým, něčím 

zákeřným, plným strachu, ale zároveň mladým jako dítě v pokále-

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 



486 

ných kalhotách. „Ty jsi nacistka,“ řekl jsem, ani nevím proč. 

„Ja.“ Zavrtěla hlavou. „Ne, ne,“ pokračovala. „Ja, nepře-

stávej, ja.“ 

Miodrag Bulatović: Hrdina na oslu 
(Heroj na magarcu, 1967, přepracované vydání 1981) 
 

 

 

Miodrag Bulatović (narozen 1930) se stal po Ivu Andrićovi ne-li nej-

známějńím, tedy nejdiskutovanějńím autorem srbského jazykového okruhu. 

Pověst autora kladoucího znepokojivé otázky a nacházejícího nečekané, 

ńokující odpovědi ho provází jiņ od jeho kniņní prvotiny, sbírky povídek 

Ďáblové přicházejí (1956), představující sondu do ņivota bělehradské bohémy. 

Bulatović provokuje, boří společenské konvence i politické mýty, ale také 

odstraňuje hranice a spojuje svět do pozoruhodného, vzruńujícího celku, 

který sice můņe vyvolat nesouhlas a odpor, ale jen stěņí lhostejnost a nezájem. 

Nejdiskutovanějńím Bulatovićovým dílem se stal Hrdina na oslu. Vydání 

tohoto románu jistou dobu neumoņnil reņim tehdejńí Titovy Jugoslávie. 

Poprvé vyńel román v jeho rodné vlasti v roce 1967, poté co byl nejdříve vydán 

v Německu a sklidil nadńené ovace literární kritiky; přepracované vydání 

přińlo na kniņní trh v roce 1981. Pokračováním tohoto románu, který se mezi-

tím stal jedním z nejslavnějńích prozaických děl s námětem druhé světové 

války, je román Válka byla lepší (1977). V této práci vńak autor jiņ nedosáhl 

mistrovství Hrdiny na oslu. 

Miodrag Bulatović se v románu Hrdina na oslu osobitým způsobem 

vyrovnal s traumatem druhé světové války, jeņ bylo v době vydání románu 

v bývalé Jugoslávii jeńtě bolestivé a ņivé. Druhá světová válka měla totiņ 

v jugoslávském kulturním kontextu poněkud jinou podobu neņ v jiných 

evropských státech. I kdyņ na území Jugoslávie operovala také cizí (italská, 

německá, bulharská a sovětská) vojska, obrovské ztráty na lidských ņivo-

tech připadly na vrub zejména vyhlazovací strategie domácích profańistických 

kolaborantů a národně osvobozeneckých bojů, které v nejednom směru při-

pomínaly spíńe občanskou válku. Podstatnou skutečností je dále fakt, ņe 

Titova národně osvobozenecká armáda osvobodila téměř celé jugoslávské 

území vlastními silami. V této specifické, rozjitřené atmosféře bylo proto 

moņné k válečným událostem přistupovat pouze z pozice vlastenecké inter-

pretace a heroizace individuálních činů. 

Druhá světová válka je sice výchozím námětovým okruhem románu Hrdi-

na na oslu, ale není jeho základním tématem. Tím je jednak násilí jako takové 

a jeho ideologické zdůvodňování, jednak rozpor mezi ideologií a ņivotní 

praxí. „Nechtěl jsem válku vylíčit jako zápas ras a tříd, a zejména ne jako 

zápas ideologií a stran,“ říká v rozhovoru pro bělehradský Savremenik Mio-

drag Bulatović, kdyņ se brání nařčení, ņe jeho dílo je pornografickým romá-

nem. Hrdina na oslu – jak prohlańuje – není pornografie, i kdyņ je v něm 

válka záměrně podána jako pornografie: „Vylíčil jsem válku jako průtrţ 

nejšpinavějších instinktů, jak u okupantů, tak u okupovaných. U mne jsou 

všichni stejní, tedy báječní a strašní současně“ (Karpatský 1969, s. 129–130). 

Miodrag Bulatović napadá dobovou představu o adorovaném hrdinství 
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a mytizovaných hrdinech války. Hrdinou „na oslu“ přijímajícím roli černo-

horského Dona Quijota či Ńvejka druhé světové války je naopak (coņ dokládá 

samotná volba jeho vlastního jména) „hrubián“ a „malý člověk“ Gruban Malić. 

Tento mluvka a pábitel je hluboce přesvědčen o pravdivosti svých účelo-

vých lņí. Malić se v ņivotě ņádné válečné akce nezúčastnil, přesto tvrdí, ņe 

je vyznamenaný důstojník a velitel (imaginární) 501. černohorské osvobo-

zenecké armády. Jeho mozek je ovládán komickou marxistickou rétorikou. 

V jeho jednání vńak není nic revolučně asketického. Malić a v nemenńí míře 

také ostatní postavy románu, obyvatelé Černé Hory i jejich italńtí okupanti, 

se jeví jako bytosti zcela bez ideálů a zásad, neboť jsou ovládáni pouze potře-

bami těla – pohlavním chtíčem, potravním pudem a touhou po majetku. 

Na románu Hrdina na oslu je fascinující vypravěčská suverenita, s níņ 

autor stírá hranice mezi vizí a skutečností. Bulatovićův román připomíná 

dílem burleskní fantazie z dílny Hieronyma Bosche a Françoise Rabelaise, 

dílem horečné surrealistické exkurze do světa brutálních, ņivočińných in-

stinktů. Následující ukázka popisuje scénu, ve které unaveného Maliće zná-

silní „sexuálně vyhladovělá“ vesnická ņena. 

 
Otočil se, překvapen duněním. S prstem na spouńti revolveru, 

přesvědčen, ņe ho znovu honí četnik, spatřil krávu. Hnala se 

bezhlavě na něj, ńvihala ocasem a z jejích ńirokých nozder vy-

ráņela pěna. Za ní v potrhaných ńatech a bosa utíkala ņena, klo-

pýtala a padala a pak se odráņela od země jako míč a přeskakovala 

dlouhý provaz. Obličej měla ńiroký a oči plné mlhy. Malić se 

bál víc krávy neņ ņeny, přeskočil v plném trysku ostruņinový 

keř a pomyslel si, ņe jim unikne. 

Překvapilo ho moře plané révy, do které padl a zapletl se. 

Kráva řičela, jako by ji trhali na kusy, vyńkubla se z ņeniných 

rukou a vrhla se rohy na Maliće. Malić se sehnul a kráva ho 

přeskočila. Nemohl ani vstát. Jenom se opřel o lokty, a jeńtě 

neņ pochopil, ņe je ņiv a ņe je báječné, ņe ho ostré kravské rohy 

minuly, viděl, ņe se mu ruce a nohy noří do tekutého bláta. 

Zhnuseně zkřivil obličej a napadlo ho, ņe ho seņerou ņáby, kte-

ré kolem něho poskakovaly. 

„Ty čubko… čubko zatracená!“ 

Na unavená Malićova prsa se svalila ņena. Levou ruku mu 

podstrčila pod záda a pravou ho začala svírat za krk a pak zase 

hladit. Ana, celá zpocená a horká, přitiskla své rty na jeho. Lí-

bala ho na čelo, na tenký krk a přerývaně mu ńeptala u ucha: „Ty 

čubko… och, jak jsi teplý, ani močál tě neochladí… ty pse zka-

ņená důstojnická… ty moje ńtěňátko jediné, ztracené ńtěňátko, 

které nemá nikoho a hladové bloudí po lesích…“ 

Byla vlhká a měkká jako ņába a plakala. Tiskla se k němu 

Bulatović, Miodrag (1969): „Hrdina na oslu“. 

In: Světová literatura, r. 14, 1969, č. 3, s. 165

–166. Ze srbského originálu vydaného nakla-

datelstvím Otokar Kerńovani v Rijece roku 

1967 přeloņil Duńan Karpatský. 
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a Malić neměl sílu se bránit. S malátnýma rukama a nohama se 

díval, jak nad ním divočí. Rozepínala mu zelenou lesnickou 

kamizolu a pak i kalhoty a hrubě ho ohmatávala. Aņ kdyņ ho 

začala kousat, vńiml si, ņe má rozpůlený horní ret a jedno oko 

modré. Přiznal si, ņe je ńťastný, ņe ho neprobodla kráva a ņe je 

lepńí poddat se ņeně, neņ bez boty utíkat v trní. 

Chvějící se ņena ho obnaņila a popadla za úd. Malić trochu 

vyjekl a řekl, aby byla jemná a pozorná. Ona cosi horce a trha-

ně ńeptala a pak se nabodla. Malić se nehýbal, díval se na ni 

zdola, viděl, jak slzy radosti smáčejí její opálený zneklidněný 

obličej, zatímco se nabodávala a pak ńikovně jezdila. Chtěl ji 

poprosit, aby odehnala ņáby, které skřehotaly a dělaly totéņ 

kolem jeho hlavy a rukou, aby zahnala krávu, která olizovala 

její velký a bílý zadek a pak zas lízala jeho po čele a pak i za uńi-

ma. Ale neměl sílu. Jenom se zdola díval a touņil svým rohem 

dočista roztrhnout ņeniny rozpálené útroby. 

Ņáby mu plivaly do úst. 
 
 

 

 

 

 

 

Graham Greene: Komedianti 
(The Comedians, 1966) 

 

 

Základem románů anglického spisovatele Grahama Greena (1904–1991) je 

detektivní zápletka, kriminální motivy, politické debaty a dramatický děj. 

Absolvent univerzity ve staroslavném Oxfordu se původně chtěl vydat na 

dráhu autora historických románů, napjatá doba 30. let ho vńak přiměla 

věnovat se ņhavé současnosti. Postavy jeho románů cestují po Evropě, objevují 

se v Anglii, Africe i Americe. Greene se věnoval tématu vietnamské války, 

diktátorských reņimů a neokolonialismu, intenzivně se zajímal o náboņenství 

(roku 1926 konvertoval ke katolictví) a o marxismus. Ve sluņbách britského 

ministerstva zahraničí – ukázalo se vńak, ņe byl dlouhá léta také agentem 

britské tajné sluņby – pobýval v Sierra Leone, navńtívil Mexiko, Afriku, 

Vietnam, Kubu, Kongo a Haiti, odkud čerpal reálie pro své romány. 

Příkladem rané Greenovy tvorby je román Orient-expres (1932), líčící 

různé osudy lidí cestujících tehdy populárním vlakovým spojem z Londýna 

přes Ostende, Kolín nad Rýnem, Jugoslávii do Turecka s klíčovou postavou 

srbského revolucionáře (motivu slavného vlaku vyuņili podle jeho vzoru 

o dva roky později také Agatha Christie a Nizozemec A. den Doolaard). Jeńtě 

větńí popularitu si získala dalńí díla, například Moc a sláva (1940), Jádro 

věci (1948), Tichý Američan (1955), Náš člověk v Havaně (1958), Honorární 
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konzul (1973) nebo Lidský faktor (1978). V publicistice zaujal rozhodné 

odsuzující stanovisko k sovětské invazi do Československa v roce 1968. 

Poetika Greenových románů vychází, jak se kritici shodují, z Fjodora 

Dostojevského a Josepha Conrada, v něčem je blízký také prozaikům americké 

Lost Generation, zejména v tíhnutí k nostalgii. Od románů s převaņujícím 

dobrodruņným dějem dospívá postupně k satirické a groteskní nadsázce 

a debatnímu ideologickému románu (Monsignor Quixote, 1982). Román 

Komedianti se odehrává na Haiti, zejména v jeho metropoli Port-au-Prince, 

za vlády diktátora dr. Duvaliera a jeho zabijáků Tontons Macoute. Hlavní 

postavou je Angličan Brown, který zde na vlastní kůņi poznává politickou 

realitu země. K jeho totoņnosti či netotoņnosti se sebou samým autor v do-

pise A. S. Frerovi, který je tradičně uváděn před vlastním textem románu, 

píńe: „Není pravděpodobné, ţe si s úspěchem vykoleduju ţalobu pro uráţku 

na cti, a přece chci jasně zdůraznit, ţe vypravěč tohoto příběhu, i kdyţ se 

jmenuje Brown, není Greene […]. ,Já‘ není jediná fiktivní postava: ţádná 

z ostatních, od takových vedlejších představitelů jako britský chargé 

d’affaires aţ k hlavním rolím, nikdy neexistovala. Tu a tam jsem vzal nějaký 

fyzický rys, způsob vyjadřování, nějakou historku – to všechno se svařilo 

v kuchyni podvědomí a ve většině případů je výsledek k nepoznání i pro 

samotného kuchaře.“ Milostná scéna hrdinovy iniciace patří k nejsugestivněj-

ńím místům Greenova díla. 

 

Moje zasvěcovatelka byla aspoň o patnáct let starńí neņ já, 

ale v paměti mi zůstala vņdycky stejně stará a jenom já jsem 

zestárl. Setkali jsme se v kasinu, a kdyņ viděla, ņe mě pronásle-

duje ńtěstí – sázel jsem přes její rameno –, začala klást své ņe-

tony vedle mých. Jestliņe jsme to odpoledne vyhráli více neņ 

tři sta liber, ona snad vyhrála téměř sto, a v té chvíli mě zadrņela 

a doporučila mi prozíravost. Jsem si jistý, ņe nepomýńlela na to 

mě svést. Pravda, pozvala mě do svého hotelu na čaj, ale mé 

přestrojení prohlédla lépe neņ zřízenci v kasinu a na schodech 

se ke mně spiklenecky otočila a zańeptala: „Jak jsi se sem do-

stal?“ V té chvíli, jak nepochybuju, jsem pro ni neznamenal nic 

víc neņ dobrodruņné dítě, které ji pobavilo. 

Ani jsem nic nepředstíral. Ukázal jsem jí faleńnou propust-

ku a v koupelně svého apartmá mi pomohla setřít stopy líčidla, 

které za zimního odpoledne ve světle lamp prońlo jako pravé 

vrásky v obličeji. Viděl jsem, jak frère Laurent mizí vráska za 

vráskou v zrcadle pod poličkou, kde leņely její vodičky, tuņky 

na obočí, kelímky s pomádami. Vypadali jsme jako dva herci, 

kteří mají společnou ńatnu. 

V koleji se podávala svačina u dlouhých stolů a na konci 

kaņdého stál čajník. Na kaņdém stole leņely tři dlouhé baguet-

tes chleba se skrovnými porcemi másla a dņemu; porcelán byl 

Greene, Graham (1968): Komedianti, s. 67–68. 

Mladá fronta, Smena, Nańe vojsko, Svět sově-

tů, Praha. Z anglického originálu přeloņil Jiří 

Valja. 
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hrubý, aby odolal ńkoláckým stiskům, a čaj byl silný. V Hotelu 

de Paris jsem ņasl nad křehkostí ńálků, nad stříbrným čajníkem, 

nad maličkými trojúhelníkovými pikantními sendviči a nad 

zákusky plněnými ńlehačkou. Ztratil jsem ostych. Rozhovořil 

jsem se o své matce, o svých latinských slohových cvičeních, o 

Romeovi a Julii. Snad bez zlého úmyslu jsem citoval Catulla, 

abych se pochlubil svou učeností. 

Uņ si nepamatuju, jak postupovalo vńechno to, co nakonec 

na pohovce vedlo k mému prvnímu dospělému polibku. Pamatuju 

se, jak říkala, ņe je provdaná za ředitele z Banque de l’Indochine, 

a já jsem si představoval muņe, který mosaznou lopatkou shra-

buje do zásuvky mince. Právě byl na návńtěvě v Saigonu a ona 

ho podezírala, ņe si tam vydrņuje kočinčínskou milenku. Nebyl 

to dlouhý rozhovor; brzo jsem se octl zase na začátku svých 

studií, kdyņ jsem v malé bílé loņnici na veliké bílé posteli se 

sloupky vyřezávanými v podobě ananasů bral první lekci v lás-

ce. Jakou spoustu podrobností si po více neņ čtyřiceti letech 

jeńtě stále pamatuju z těch hodin. O spisovatelích se vņdycky 

říká, ņe vńechna jejich zkuńenost je obsaņena v prvních dvaceti 

letech ņivota – ostatní je pozorování, ale myslím, ņe to stejně 

platí o nás o vńech. 

Kdyņ jsme leņeli v posteli, přihodilo se něco podivného. 

Viděla, ņe jsem plachý, vylekaný, málo učenlivý. Její prsty nemě-

ly ņádný úspěch, dokonce ani její rty nesplnily svůj úkol, kdyņ 

tu náhle vletěl do pokoje z přístavu pod kopcem racek. Na chvilku 

jako by celou loņnici obepjal rozpětím svých křídel. Polekaně 

vykřikla a ucouvla: teď byla ona vystrańená. Natáhl jsem ruku, 

abych ji uklidnil. Pták se usadil na skříňce pod zrcadlem v zla-

tém rámu a zůstal tam stát na dlouhých chůdovitých nohách 

a díval se na nás. Zřejmě se cítil v loņnici tak doma jako kočka 

a čekal jsem, ņe si kaņdou chvíli začne čistit peří. Má nová pří-

telkyně se trochu chvěla strachem a najednou jsem poznal, ņe 

mám sílu muņe, a zmocnil jsem se jí s takovou nenuceností 

a sebedůvěrou, jako bychom byli uņ dlouhý čas milenci. Ani 

jeden z nás nespatřil v těch minutách, jak racek odlétá, ačko-

li si budu vņdycky myslet, ņe kdyņ pták opět vyletěl k přístavu 

a k zátoce, ucítil jsem na zádech vzduch rozvířený jeho křídly. 
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Anaïs Ninová: Žena v dunách 
(ze sbírky povídek Little Birds, přeloņené do němčiny 

pod názvem Die verborgenen Früchte, rok vydání neuveden) 
 

 

Anaïs Ninová (1903–1976) se sice narodila ve Francii (ńpanělskému 

klavíristovi a skladateli a zpěvačce francouzsko-dánského původu), ale větńinu 

svého ņivota strávila ve Spojených státech. Poprvé do USA odcestovala 

s matkou v roce 1914. Ninová zde vychodila střední ńkolu a také se tu vdala. 

Do Evropy se vrátila aņ na počátku třicátých let spolu se svým manņelem, 

který jí umoņnil uskutečnit představu svobodného erotického a milostného 

ņivota. K návratu do USA ji roku 1940 donutila druhá světová válka, zde 

pak ņila aņ do své smrti. 

Bisexuální Ninová proņila celou řadu kuriózních milostných vztahů, jak 

o tom podávají svědectví také její deníky. Její umělecký vývoj vńak zřejmě 

nejvíce ovlivnilo „přátelství“ s Henry Millerem, s nímņ se seznámila v roce 

1931 v Paříņi a jehoņ tehdejńí tvorba přináńela a obhajovala zásadně nový 

koncept erotické literatury. Hluboce se ovńem zamilovala také do jeho ņeny 

June; tyto vztahy – podle mínění Eriky Jongové – vytvořily jeden „z nejmi-

mořádnějších [milostných – poznámka JP] trojúhelníků v literární histo-

rii“ (Jongová 1994, s. 86). 

Anaïs Ninová sice kniņně publikovala svá literární díla jiņ roku 1936, 

módní, kultovní autorkou se vńak stala aņ v době, kdy svolila k vydání vý-

borů ze svého Deníku (v letech 1966–1971 vyńlo pod názvem The Diary 

sedm výborů, svazků, z tohoto rozsáhlého rukopisu). Díky tomuto dílu, jehoņ 

úryvky kolovaly mezi jejími blízkými známými v opisech a které je současně 

svědectvím o ņivotě paříņské a newyorské bohémy, je pokládána za nejvý-

znamnějńí autorku erotické literatury 20. století. Tato pozoruhodná ņena, 

která kolem sebe sdruņovala proslavené umělce, mladé adepty umění i zkracho-

valé existence, se stala tvůrkyní křehké, erotické poezie v próze. Anaïs Ninová 

o svých povídkách a črtách prohlásila, ņe byly psány s prázdným ņaludkem 

a ņe jsou napůl vysněné. Ve své tvorbě a zřejmě i osobním ņivotě erotiku ne-

chápe jako hřích, jako prokletí anebo nebezpečnou stravující váńeň, ale jako 

nádherný, osvobozující dar přináńející ńtěstí. 

 

Spěchala k moři a on běņel za ní. Bloudili dlouho bělostnými 

dunami. U vody ze sebe shodila ńaty a stála tam v letní noci 

nahá. Vběhla do příboje. Louis ji následoval, rovněņ se vysvlékl 

a vrhl se do vody. Teprve teď ho objevila. Nejdříve se chovala 

velice tińe. Kdyņ vńak viděla v měsíčním světle zřetelně to 

mladé tělo, krásnou hlavu a jeho úsměv, přestala se bát. Plaval 

k ní. Oba se na sebe usmáli. Jeho úsměv zářil dokonce i ve tmě; 

stejně jako její. Ve tmě mohli stěņí rozeznat více neņ úsměv 

a obrysy dokonalého těla toho druhého. 

Ninová, Anaïs (rok vydání neuveden): „Ņena 

v dunách“. In: Ninová, Anaïs, Die verborge-

nen Früchte, s. 16–19. Knaur, München. Název 

originálu Little Birds, přeloņila Gisela Stege. 

Do čeńtiny přeloņila Miroslava Pavelková. 
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Přiblíņil se k ní. Strpěla to. Náhle kolem ní obratně a graciézně 

proplaval, letmo se dotkl jejího těla a byl pryč. 

Plavala dále a on svůj manévr zopakoval. Pak se napřímila, 

on se potopil a proplaval jí mezi nohama. Smáli se. Oba se ve 

vodě pohybovali lehce a jistě. 

On byl velice vzruńený a plaval se vztyčeným údem. Přiblíņili 

se k sobě s hlavou sehnutou, jako by se chystali k zápasu. Přitiskl 

se k ní a ona ucítila jeho pevný, napjatý penis. Vsunul jí ho 

mezi nohy. Dotkla se ho. Jeho ruce ji hledaly, laskaly ji po celém 

těle. Pak se ale stáhla a on ji musel chytit. Opět jí jeho penis 

lehce spočinul mezi nohama; pak ji k sobě přitáhl pevněji a chtěl 

do ní proniknout. Vytrhla se mu a vyběhla z vody do dun. Ná-

sledoval ji se smíchem, kapky se na něm třpytily. Horko, které 

v něm běh vyvolal, zapálilo znovu ņár v jeho těle. Padla do písku 

a on se na ni vrhl. 

A pak v okamņiku, kdy po ní nejvíce touņil, jeho síla náhle 

selhala. Ona se usmívala a čekala, vlhká, jeho touha se ale vy-

tratila. Louis byl zmatený. Touha ho trápila uņ několik dnů. Chtěl 

se s tou ņenou milovat a nemohl. Cítil se hluboce pokořen. 

Zvuk jejího hlasu zněl kupodivu něņně. „Máme spoustu ča-

su,“ řekla. „Neodcházej. Je to i tak hezké.“ 

Ņár jejího těla přecházel i na něj. Jeho touha se nevracela, 

ale dotyky byly příjemné. Leņeli tam pevně k sobě přitisknuti, 

jeho břicho na jejím, jeho ohanbí se třelo o její, její prsa na jeho 

hrudi, její ústa na jeho ústech. 

Potom z ní pomalu sklouzl, aby se na ni mohl dívat – na její 

dlouhé nohy bez chloupků, husté ohanbí, dlouhé vlasy, ńiroká, 

usmívající se ústa. 

Seděl tam jako Buddha. Ona se k němu naklonila a vzala do 

úst jeho malý, ochablý penis. Jednou rukou se dotkla varlat, 

druhou pohybovala údem sem a tam, pevně ho obepnula a jemně 

ho třela. Sklouzla blíņ, vzala penis do rukou a zavedla si jej 

mezi nohy. Opatrně ho třela o pońtěváček, znovu a znovu. 

Louis pozoroval její ruku; myslel na to, jak je krásná, kdyņ drņí 

penis, jako by byl květina. Jeho úd se napřímil, nebyl ale dost 

pevný na to, aby do ní pronikl. 

V otvoru jejího pohlaví spatřil, jak se vlhkost její touhy 

třpytí v měsíční záři. Pokračovala v pohybu. Dvě těla, obě nád-

herná, se prohnula tímto skvělým pohybem; malý penis cítil 

dotek její kůņe, horkého těla, vychutnával poņitek ze tření. 

„Dej mi jazyk,“ poņádala a naklonila se k němu. Aniņ by 
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ustala v pohybu, uchopily její rty jeho jazyk a ona se ńpičkou své-

ho jazyku dotkla jeho. Pokaņdé, kdyņ se penis dotkl pońtěváčku, 

dotkl se její jazyk jeho. A Louis cítil, jak mezi jeho jazykem 

a penisem proudí teplo sem a tam. 

Drsným hlasem poprosila: „Jazyk jeńtě hlouběji, co nejdál!“ 

Poslechl. Znovu zvolala: „Jeńtě dále! Dál…“ – jako v ho-

rečce, a kdyņ poslechl, projel jeho tělem pocit, jako by jeho penis 

vycházel vstříc ņeninu tělu, jako by do ní pronikal. 

Nechala ústa otevřená, dva ńtíhlé prsty obepínaly penis, nohy 

napjaté v očekávání. 

Louisovo vzruńení dosáhlo nejvyńńího stupně, krev tryskala 

jeho tělem aņ do penisu. Ten ztvrdl. 

Ņena čekala. Nepřijala jeho úd hned. Nechala jeho jazyk, 
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pastel, 50x52,5 cm, uloņeno: Brook Street 
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aby se tu a tam dotýkal jejího. Oddychoval krátce jako běņící 

pes, celé jeho já se otevřelo, vzpřímilo se vstříc jejímu tělu. 

Pozoroval rudé pysky jejího pohlaví, otevřené a vyčkávající, a 

náhle jím projela její touha s takovou silou, ņe se mu penis ko-

nečně zcela napřímil. Vrhl se na ni, jazyk v jejích ústech, a 

mocně do ní pronikl. 

Ale zase bez úspěchu. Váleli se dlouho sem a tam. Nakonec 

se zvedli, vzali ńaty pod paņí a ńli dále. Louisův nástroj byl tvrdý 

a ohromný, a on se těńil pohledem na něj. Občas se vrhli do 

písku, on si ji vzal, pronikl do ní a zase ji opustil, vlhkou a roz-

pálenou. Kdyņ potom kráčeli dál, ona před ním, objal ji oběma 

rukama a strhl ji k zemi, tak ņe se oba ocitli na vńech čtyřech 

jako psi. Krouņil v ní, naráņel a vibroval, líbal ji a hnětl jí rukama 

prsa. 

„Chceń to? Chceń to?“ ptala se bez dechu. 

„Ano, ano, ale pomalu, jeńtě ne! Tak to mám rád – znovu 

a znovu.“ 

Byla tak vlhká a ņhavá. Kráčela dál a čekala na okamņik, 

kdy ji strhne do písku a zase se jí zmocní, kdy do ní pronikne 

a zase ji opustí, dříve neņ dosáhne vrcholu. Pokaņdé ucítila 

znovu jeho ruce na svém těle, teplý písek na kůņi, jeho laskající 

ústa, laskající vítr. 

V chůzi vzala do ruky jeho vzpřímený penis. Jednou se za-

stavila, klekla si před něj a vzala jeho úd do úst. Stál před ní, 

břicho lehce nakloněné. Podruhé přitiskl úd mezi její prsa, vy-

tvořil si z nich pro penis polńtář, strnul a v tomto měkkém obětí ho 

nechal klouzat nahoru a dolů. Oba v závrati z těchto milostných 

doteků, chvějíce se a bez dechu kráčeli dál. 

Pak uviděli jakýsi dům a zastavili se. On ji prosil, aby se 

skryla v houńtí. Chtěl dospět k vrcholu; předtím stále vyčkával. 

Byla velice vzruńená, ale zdrņovala svoji touhu a chtěla počkat 

na něj. Kdyņ se v ní tentokrát ocitl, začal se třást, aņ konečně 

divoce a prudce dospěl k orgasmu. Aby i ona sama dosáhla 

vyvrcholení, skoro si na něj stoupla. Sténali společně. 

Kdyņ vzápětí nato odpočívali a kouřili, zatímco nastával den 
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a jitřní světlo vylouplo ze tmy jejich obličeje, začalo jim být 

chladno, a tak se přikryli oděvem. 

Erica Jongová: Strach vzlétnout 
(Fear of Flying, 1974) 
 

 

 

 

Erica Jongová (narozena 1942) je jednou z nejzajímavějńích představitelek 

americké feministicky orientované literární tvorby. Slávu sklidila jiņ za 

románovou prvotinu Strach vzlétnout (1974), vydanou po dvou sbírkách poe-

zie. Román vyvolal bouřlivou diskusi: na jedné straně byl označen za nud-

nou knihu plnou klińé a předsudků o muņích a ņenách, na druhé straně za 

duchaplnou, inteligentní a svěņí knihu, odváņně a otevřeně formulující se-

bevědomý ņenský pohled na muņský svět. O knize s nadńením a sympatie-

mi psali i renomovaní autoři jako John Updike a Henry Miller, kterému Erica 

Jongová po letech věnovala vyznavačskou biografii Démon zblízka 

(Jongová 1994). 

Erica Jongová vydala řadu románů, z nichņ dva, román Jak si zachránit 

svůj vlastní ţivot (1977) a Padáky a polibky (1984), zaznamenávají dalńí 

osudy hlavní hrdinky její prvotiny Isadory Wingové. Autorka se pokusila 

také o ņánr pikareskního románu v díle Fanny, aneb Pravdivá historie dobro-

druţného ţivota Fanny Hackaboutové-Jonesové (1980) a o „historický“ román 

v díle Serenissima (1980), kompilujícím příběhy ze světa historie a současnosti 

italských Benátek. Strach vzlétnout vńak zůstává jejím nejzdařilejńím dílem. 

Román Strach vzlétnout představuje interpretaci moderního světa očima 

mladé Američanky ņidovského původu Isadory Wingové, kterou neuspokojuje 

vlastní ņivot, ale které nechybí smysl pro humor, ironii i sebeironii a jeņ 

v mnohém sdílí stejné osudy jako Erica Jongová. Isadora s lehkostí a suve-

renitou zachycuje barvité ņivotní zkuńenosti, neméně poutavě dokáņe vyjádřit 

pocit prázdnoty a ohroņení. Hrdinku ovládá „strach vzlétnout“ – strach ņít 

svůj vlastní ņivot a zároveň strach ze stereotypu, strach mít dítě a zároveň 

strach z citové závislosti. Sebeobranný cynismus jí vńak umoņňuje, aby své 

osudy a kolapsy interpretovala s nadhledem a podmanivým půvabem. Tuto 

orientaci předznamenává jiņ jedno z mott románu: „V bigamii máš jednoho 

manţela navíc. V manţelství je to to samý“ (Jongová 1994, s. 11). 

Isadora se chce vyvázat z rolí, které ņeně přisoudily kulturní tradice 

a zejména agresivní masmédia. Chce překonat zmatky v osobním ņivotě. 

Svou identitu hledá ve vztahu k muņskému světu. Popisuje své minulé mi-

lostné avantýry – tragikomický průběh prvního manņelství s geniálním psy-

chopatem Brianem, milostné poblouznění k dirigentu Charliemu Fieldingovi, 

krizi druhého manņelství s Bennettem Wingem nebo průběh milostného 

vztahu k psychologovi Adrianu Goodlovovi, s nímņ stráví několik týdnů na 

cestách Evropou. Čas vyprávění tohoto ņenského „románu cesty“ začíná 

v okamņiku, kdy Isadora odlétá na kongres psychoanalytiků do Vídně, a končí 

jejím návratem k manņelu Wingovi. 

Následující ukázka popisuje scénu, ve které se Isadora neúspěńně pokouńí 

o fyzický kontakt s psychologem Adrianem. Podobných scén je v románu 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 



496 

několik. Autorka jimi dokládá ņenskou sexuální dominanci a muņskou se-

xuální nedostatečnost. Rozvíjí zde svou představu, podle níņ muņi mají 

problémy sami se sebou, zatímco ņeny mají problémy s muņi. 

Neodpověděla jsem. Začalo mě to silně deprimovat. Ńam-

paňský pomalu přestávalo účinkovat. 

„Proč mi tady proboha takhle káņeń, kdyņ ses se mnou jeńtě 

ani nevyspal?“ 

„Protoņe si to v skrytu duńe přejeń.“ 

„Totálně vedle, milej Adriánku. Jediný, co já si přeju, je, 

abys uņ ksakru na mě vlezl. Na můj duńevní chlív se klidně 

vykańli.“ Přitom jsem ovńem věděla, ņe lņu. 

„Dobře, pani, jestli si chcete zaskotačit právě se mnou, máte 

to mít. Bude mi potěńením.“ Nastartoval. „Ta ,pani‘ mi pro vás 

celkem vyhovuje.“ 

Neměla jsem ale s sebou pesar a jemu se ani nepostavil. 

Kdyņ jsme konečně vypátrali jeho hotel, byli jsme po kilometrech 

bloudění městem úplně mrtví. 

Leņeli jsme na jeho posteli a zkouńeli různý objetí. Zkoumali 

jsme svou nahotu, něņně, ale ne moc váņně. To nejlepńí, co mi 

po těch letech manņelskýho sexu dalo milování s jiným muņem, 

byl pocit, ņe znovu objevuju muņský tělo. Manņelovo tělo je 

skoro jako vańe vlastní. Nemůņe vás nijak překvapit. Víte přesně, 

jak chutná, jak je cítit, znáte úplně vńechny jeho tvary, jednotlivý 

chloupky, jeho mateřský znamínka. Adrian byl jako nová země. 

Můj jazyk si po ní mohl cestovat podle libosti a bez průvodce. 

Začala jsem v jeho puse a vydala se pomalu dolů. Nejdříve po 

sloupku jeho opálenýho krku na prsa, nazrzle chundelatý, pak 

skrz ten porost na břicho, trochu vypolńtářovaný oproti Ben-

nettovu, bezvadně plochýmu a hnědýmu. Pak k růņovýmu kra-

batýmu penisu, kterej byl malinko cítit močí a který se mi v puse 

odmítl probudit. Pak mezi jeho růņový kulky s měkkejma 

chloupkama. Chvíli jsem si je střídavě ohmatávala pusou a pak 

jsem putovala dál, po jeho svalnatejch stehnech, přes opálený 

kolena aņ k chodidlům (ty jsem nelíbala) a ńpinavejm prstům 

na nohou (ty taky ne). A pak zase znova od začátku. Zpátky do 

jeho nádherně mokrý pusy. 

„Jak’s přińel k těm malejm vostrejm zoubkům?“ 

„Ty mám po matce, byla to přeci kolčava.“ 

„Coņe byla?“ 

„Kolčava.“ 

„Jo tak.“ Vůbec mi to nezapalovalo, ale bylo mi to jedno. 

Jongová, Erica (1994): Strach vzlétnout, 

s. 108–109. Odeon, Praha. Z anglického origi-

nálu přeloņila Eva Věńínová. 
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Ochutnávali jsme se. Leņeli jsme v protisměru a jeho jazyk se 

sladce probíral mou kuňďou. 

„Máń ji nádhernou a máń ten nejfantastičtějńí superzadek, 

jakej sem kdy viděl. Ńkoda, ņe nemáń větńí prsa.“ 

„Díky.“ 

Kouřila jsem mu ho ostońest, ale jakmile se mu trochu vzpa-

matoval, hned zase schlípnul. 

„Stejně na to vlastně ani nemám náladu,“ vylezlo z něj. 

„Proč ne?“ 

„Nevím, prostě se mi teď zrovna nechce.“ 

Adrian chtěl být milován proto, ņe byl prostě Adrian, a ne 

kvůli svejm blonďatejm vlasům (nebo tomu růņovýmu ptáku). 

Skoro mě to dojímalo. Nechtěl zkrátka dělat jen ńoustací stroj. 

„Kdyņ mám náladu, tak dokáņu vyřídit i ty nejnáročnějńí,“ 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Marc Chagall, Báje o Orfeovi, 1977, … 

V Chagallově námětově neobyčejně boha-

té tvorbě se často uplatňují erotické motivy 

a příběhy z antické mytologie: ilustroval 

například Longův román o lásce Dafnida a 

Chloe, báji o Orfeovi maloval vícekrát. 
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kasal se ovńem. 

„Já vím, ņe dokáņeń.“ 

„Uņ máń zas ten děsnej tón sociální pracovnice.“ 

Charles Bukowski: Faktótum 
(Factotum, 1975) 
 

 

 

 

Charles Bukowski (1920–1994) patřil datem svého narození k buřičské, 

úspěńně se etablující Beat Generation, nesdílel vńak s touto generací ani její 

společenský, ani literární osud. Na počátku své literární dráhy se nezapojoval 

do kolektivních uměleckých, kulturních nebo politických aktivit, ņil na peri-

ferii společnosti a mimo kulturní ņivot. 

Charles Bukowski horečně publikoval od počátku ńedesátých let. Do 

roku 1979 vydal čtyřiadvacet samostatných kniņních titulů, zejména básně 

a krátké prózy, připomínající deníkové záznamy, aniņ by jeho tvorba výraz-

něji pronikla mezi čtenáře nebo si jí povńimla seriózní kritika. Zlom nastává 

aņ v osmdesátých letech, kdy Charles Bukowski začíná být vnímán jako 

módní představitel literárního undergroundu. Základní orientace jeho tvorby se 

vńak nemění. Autor zachycuje ņivot na městských periferiích a v chudin-

ských čtvrtích, charakterizovaný apatií, pasivitou, bezvýchodností, bezskru-

pulózností a fyzickou a morální bídou. Popisuje svět očima zatracence, který 

se ocitl „na cestě“ a „na dně“, kde jiņ neexistuje ani cit a touha, ani ctiņádost 

a důstojnost. Jeho zpráva o ņivotě spodiny americké společnosti působila 

ńokujícím způsobem, neboť do literatury se dostaly polohy, které sluńná 

americká literární veřejnost nemohla a ani nechtěla vidět. 

Čtenáře a kritiky zaujala propojenost Bukowského ņivotního osudu a lite-

rární tvorby. Hrdinou jeho próz byl často vagabund, somrák a alkoholik 

Henry (Hank) Chinaski, čtenáři vńak tuto postavu – mimo jiné také proto, 

ņe se pokouńela psát – ztotoņnili s reálným autorem. Podobně je tomu v próze 

Faktótum, psané jako deník-vyprávění. Jeho „autor“, apolitický a egoistický 

Chinaski, vypráví o svých bezcílných putováních a o sexuálních a pijác-

kých záņitcích. Dynamickým momentem příběhu je paradoxně Chinaskiho 

hmotný nedostatek, který ho nutí hledat a vykonávat příleņitostné práce, 

a tudíņ měnit prostředí. Alkoholismus a nezodpovědnost mu vńak neumoņní, 

aby zůstal na jednom místě déle. 

V následující ukázce Chinaski popisuje své erotické záņitky z jachty, 

kde spolu se třemi děvčaty čeká na příchod jejího majitele, excentrického 

milionáře. Dívky této malé, vydrņované společnosti se spolu povrchně znají. 

Chinaskiho sem přivedla Laura, dívka, s níņ se před časem seznámil. 

 
Tak jsem se octl sám se třema ņenskýma na největńí jachtě 

v přístavu. Jenņe byla hrozná zima; záblo to od vody. Slezl jsem 

z lehátka, napil jsem se a hned jsem se vyńplhal zpátky. „Kris-

tepane, to je zima,“ povídá Jerry, „můņu si tam taky vlízt a zahřát 

Bukowski, Charles (1992): Faktótum, s. 64–66. 

Pragma, Praha. Z anglického originálu 

Factotum vydaného roku 1975 americkým 

nakladatelstvím Black Sparrow Press v Santa 

Rosa přeloņil Jan Jařab. 
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se?“ Odkopla boty a vyńplhala se ke mně na lehátko. Laura 

a Grace byly sťatý a o něčem se hádaly. Jerry byla malá a oblá – 

takový ten přítulný typ. Přitiskla se ke mně. 

„Kristepane, to je zima. Obejmi mě.“ 

„Ale Laura…“ 

„Na Lauru se vyser.“ 

„Chci říct, ņe by se mohla nańtvat.“ 

„Nenańtve se. Jsme kamarádky. Koukej.“ Jerry se na lehátku 

posadila. „Lauro, Lauro…“ 

„Co je.“ 

„Koukej, chtěla bych se zahřát. Neva?“ 

„Neva.“ 

Jerry se zachumlala zpátky pod přikrývku. „Tak vidíń, řekla, 

ņe jí to neva.“ 

„Tak jo,“ povídám já. Poloņil jsem ruku na její zadek a políbil 

jsem ji. 

„Ale jen vocaď pocaď,“ povídá Laura. 

„Dyť mě akorát drņí,“ povídá Jerry. 

Strčil jsem jí ruku pod ńaty a začal jí stahovat kalhotky. Bylo to 

náročné. Neņ se jich zbavila, byl jsem uņ pěkně rozdělanej. Její 

jazyk mi ńlehal do pusy a zase zpátky. Udělali jsme to z boku 

a snaņili se přitom vypadat jako neviňátka. Párkrát jsem z ní 

vyklouzl, ale Jerry mi ho tam vņdycky znovu zasunula. „Jenom 

vocaď pocaď,“ řekla zase Laura. Vyklouzl jsem a Jerry mě 

chňapla a zmáčkla. „Jenom se drņíme,“ zavolal jsem na Lauru. 

Jerry se zahihňala a zase si ho tam strčila. Teď uņ tam zůstal. 

Byl jsem čím dál tím vzruńenějńí. „Ty mrńko,“ zańeptal jsem jí. 

„Já tě miluju.“ Pak jsem to zakončil. Jerry seskočila z lehátka 

a zańla do koupelny. Grace nám udělala sendviče s rostbífem. 

Slezl jsem z lehátka a dal jsem si s nimi sendvič, bramborový 

salát, nakrájená rajčata, kafe a jablečný koláč. Vńichni jsme 

měli hlad. 

„Si pińte, ņe jsem se zahřála,“ povídá Jerry. „Henry je senzační 

topný těleso.“ 

„Mně je děsná kosa,“ povídá Grace. „Myslím, ņe to topný 

těleso taky vyzkouńím. Nevadí ti to, Lauro?“ 

„Nevadí. Ale ne abyste zańli moc daleko.“ 

„Co je moc daleko?“ 

„Vńak víń, co myslím.“ 

Kdyņ jsme dojedli, vrátil jsem se na lehátko a Grace si lehla 

ke mně. Byla ze vńech tří nejvyńńí. V ņivotě jsem nebyl v posteli 
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s tak vysokou ņenskou. Políbil jsem ji a její jazýček mi odpo-

věděl. Ņenské, pomyslel jsem si, ņenské jsou zázračné! To jsou 

přece báječná stvoření! Sáhl jsem jí pod ńaty a začal jsem ji tahat 

kalhotky. Dolů to byla pořádná ńtreka. „No fuj, co to děláń?“ 

zańeptala. „Stahuju ti kalhotky.“ „Proboha, proč?“ „Přefiknu 

tě.“ „Laura je moje kamarádka. A já sem Wilburova holka.“ „Pře-

fiknu tě.“ „Co to děláń?“ „Snaņím se ti ho tam strčit.“ „Ne!“ „Do-

prčic, pomoņ mi.“ „Pomoņ si sám.“ „Pomoņ mi.“ „Pomoņ si 

sám. Laura je moje kamarádka.“ „Co to s tím má společnýho?“ 

„Coņe?“ „Zapomeň na to.“ „Počkej, já jeńtě nejsem připrave-

ná.“ „Půjčím ti prst.“ „Au, jenom zlehka. Trochu úcty k dámě.“ 

„Dobře, dobře. Je to teď lepńí?“ „To je lepńí. Vejń. Tam. Tam! To 

je vono…“ 

„Ņádný srandičky, vy dva,“ povídá Laura. 

„Ne, já ji jenom zahřívám.“ 

„To by mě teda zajímalo, jestli se Wilbur vrátí,“ povídá Jerry. 

„Je mi úplně fuk, jestli se třeba nevrátí vůbec,“ řekl jsem 

a nasunul jsem ho do Grace. Zasténala. Bylo to příjemný. Roz-

jíņděl jsem se pomalu, rozváņně. Nevyklouzl jsem z ní jako 

z Jerry. „Ty ksindle křiváckej,“ povídá Grace, „ty grázle, Laura je 

moje kamarádka.“ „Mrdám tě,“ povídám, „cítíń ho, jak leze 

dovnitř a ven z tvýho těla, tam a zpátky, sem, tam, sem, tam, 

hop hop hop.“ „Nemluv tak, jeńtě mě rozrajcujeń.“ „Mrdám 

tě,“ řekl jsem, „ńuky ńuky ńuky ńuk, mrdáme, mrdáme, mrdáme. 

Jé to je tak slizký, tohle mrdání mrdání mrdání…“ „Přestaň uņ, 

proboha.“ „Je větńí a větńí, cítíń to?“ „Ano, ano…“ „Uņ to na 

mě jde. Jeņíńi Kriste, uņ to přijde…“ Zakončil jsem a vytáhl 

jsem ho. „Znásilnil jsi mě, ty grázle, znásilnil jsi mě,“ ńeptala. 

„Měla bych to říct Lauře.“ „No tak jí to řekni. Myslíń, ņe ti 
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uvěří?“ Grace slezla z lehátka a ńla do koupelny. Utřel jsem 

prostěradlo, natáhl jsem si kalhoty a jedním velkým skokem 

jsem byl dole. 

Rolf Hochhuth: Láska v Německu 
(Eine Liebe in Deutschland, 1978) 
 

 

Rolf Hochhuth (narozen 1931) se zařadil mezi nejdiskutovanějńí německé 

poválečné dramatiky a spisovatele. Provokuje schopností otevírat aktuální, 

oņehavá společenská témata a zaujímat nesmlouvavé morálně rigorózní 

postoje. Velkou pozornost věnoval německým dějinám. Dokázal zneklidňo-

vat mimo jiné tím, ņe kladl a připomínal vinu nacismu a také německého náro-

da, který rozpoutal světovou válku, posluńně prováděl nelidské příkazy 

svých vůdců a mlčky přihlíņel k hrůzám, páchaným na „nepříteli“ vlasti. Pro 

Hochhuthovu tvorbu je charakteristické spojování dokumentárních prvků a 

postupů s uměleckou fikcí. Autor ovńem sledoval jiné cíle a budoval jiné 

strategie neņ postmodernisté. Neusiloval o stírání hranic mezi skutečností a 

smyńlenými světy umění, ale naopak chtěl pomocí reálných příběhů a histo-

rických postav zapojit umění do zápasů společenského ņivota. 

Rolf Hochhuth ve svých dramatech nejen otevřel otázku individuální 

odpovědnosti za běh dějin, ale věnoval se také ņenské emancipaci (Lysistrate 

a NATO, 1974) nebo slavným osobnostem (Smrt lovce, 1977 – ņivot Ernesta 

Hemingwaye). Velký skandál vyvolalo Hochhuthovo drama Náměstek (1963), 

psané ve verńích a v próze. V této hře s postavou papeņe Pia XII. kritizoval 

chování katolické církve mlčky přihlíņející k vraņdění Ņidů za druhé světové 

války. 

Polodokumentární román Láska v Německu byl inspirován skutečnou 

událostí z roku 1941. Hochhuth ukazuje zrůdnost fańismu a obludnost německé 

byrokratické mańinérie. S kronikářskou pečlivostí zachycuje vznik a průběh  

nejpřirozenějńího a nejkrásnějńího lidského citu – lásky, spoutané německý-

mi rasovými zákony. Popisuje zapovězený milostný vztah mezi vdanou 

ńestatřicetiletou Němkou Paulinou, jejíņ muņ je na frontě, a mladým válečným 

zajatcem Polákem Stańkem Zasadou. Stańek a Paulina, do jejíņ vesnice byl 

mladý zajatec přidělen na práci, se spolu tajně stýkají, i kdyņ vědí, ņe si 

zahrávají s ohněm. Milostný vztah je odhalen a milenci jsou uvězněni. Pau-

lina vyvíjí statečné úsilí, aby byl Zasada zprońtěn viny. Není vńak úspěńná, 

Polák je odsouzen a oběńen. 

Ukázka popisuje společně strávenou noc obou milenců, obapolnou lásku 

překonávající rasové předsudky i strach ze smrti. 

 
Smáli se, i on ji chtěl rozptýlit, zeptal se, uņ se na to ptal 

dřív: „Prsa – to slovo umím. Ale jinak, proč nemáń slovo pro – 

tady to a tady to… u mně a –“ 

Zeptala se: „Vy v Polsku je říkáte? – my ne, protoņe jsou 

taková sprostá, ta slova, o tom se nemluví, aspoň ņenské ne, 

muņńtí snad jo.“ Usmála se, pak mu řekla do ucha: „Nemusí se 

Hochhuth, Rolf (1984): Láska v Německu, 

s. 134–135. Svoboda, Praha. Z německého 

originálu vydaného nakladatelstvím Rowohlt 

v Reinbeku u Hamburgu v roce 1978 přeloņil 

Hanuń Karlach, doslov Milan Richter. 
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vńecko brát do pusy – se slovy! Mazlit se je lepńí neņ mluvit!“ 

A poloņila tam jeho dlaň a pak svou. A brzo uņ vklouzla pod 

něj, její ústa se třela o jeho, chtěla ho ukonejńit, aby i ona aspoň na 

pár minut zaplańila z mysli, co jemu i sobě natropila tím idiotským 

přiznáním, ono to doopravdy bylo úplně hrozné, cosi osudného, 

čeho konec nemohla jeńtě dohlédnout; proti tomu byla jenom – 

jediná pomoc: nikdy uņ se nesejít, pořád si být vědomi, ņe nadále 

uņ si nebudou asi ani na chviličku jisti! A tenhle ústup jim byl 

odepřen – po téhle cestě se vydat nemohli! Protoņe teď začala 

Paulina s tím, s čím on před chvílí u ní, teď on měl ruce v jejích 

vlasech, aņ ji doposud klečící před ním, vzal v podpaņdí a zvedl. 

A kdyņ zańeptala: „Dneska to nepotřebujeń – to je jediný, čím 

jsem si jeńtě dneska jistá,“ protoņe se chystal vzít si prezervativ, 

věděli oba, ņe uņ nedokáņou bydlet vedle sebe a nemít se, tak 

jako se měli aņ doposud. A uņ jako kdyņ se člověk na útěku 

chystá skočit do tmy, protoņe musí skočit – tak zoufale se ho 

teď zmocnila, a jak se k němu přimykala, zvedla si końili nad 

prsy a pravý mu vsunula do úst. „Pomalu, hezky pomalu,“ to 

bylo vńechno, co jeńtě dokázala říci, ale strach teď působil tak, 

ņe se jako blesk měnil v divokost vystupňovanou moņná i bázní 

ze smrti. A Stańek musel vynaloņit veńkerou sílu paņí, aby ji, 

tak se vzpínala, udrņel za záda a za ńíji, aby jí tvář a ústa přitiskl 

na svůj krk a tak ztlumil její výkřiky – málem by byl na to za-

pomněl. Neboť jistota, ņe alespoň dneska ji nemůņe obtěņkat, 

opájela ho divěji neņ kdy předtím; a kdo ví, zda to strach před 

stíháním nepůsobil, ņe do ní vnikal jeńtě pudověji jen proto, 

aby nepronikl do jeho vědomí strach, ņe právě tohle pronikavé 

puzení ho nakonec nemůņe přivést do záhuby… Přehnala se 

cílem tak rychle a uņ tak častokrát, ņe ani jeńtě nevyronil seme-

no a uņ vyčerpanou Paulinu na sobě skoro ani neudrņel – jako 

kdyby se zřítila do vytrņení hlubokého jak zřídlo, ba rovnou do 

spánku, kdyņ ji byl nucen donést do domu, protoņe docela náhle 

se snesl chlad ranního ńírání. 

Dveře byly tak úzké a nízké, ņe musel Paulinu postavit na 

nohy. Ve dvou by byli neprońli – „Koukni se na Herberta!“ 

zańeptala, ale ńel sám, protoņe padla jako podťatá na pohovku 

v kuchyni a uņ nevstala. Nikde v té tmě do ničeho nevrazil, 

kdyņ se byl v loņnici přesvědčit, ņe obě děti spí – a vzal odtamtud 

z postele Paulininu přikrývku, a kdyņ se k ní vrátil, řekl: „Můņu tě 

jeńtě oteplit, budeń rychleji bez końile ohřátá.“ Ńlo mu to s ob-

tíņemi, svléknout ji Paulině stočené do klubíčka, pak ji přikryl 
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dvojnásob, nejdřív sebou, čelo k čelu a dál aņ prsty u nohou 

k prstům u nohou, pak přikrývkou, která byla pro oba příliń 

krátká. S prudkou ņádostí se jí teď zmocnil, ačkoliv uņ víc spala, 

neņ se k němu drala, naprosto vychladlá, hlavně zadeček měla 

studený jak led, drņel jej v dlaních, kdyņ leņela pod jeho pokoņkou 

vřelou jako vņdycky, nikdy nevychládající – aby se doteky s ní 

znovu probrala k vědomí… 

Jednou to nazvala „sklápěcí ņidličkou“, to byl manņelův 

výraz; „pozice lņičky“, to leņela – tak jako lņička v příborníku – 

zády k jeho hrudi, aby si ohřála, co se u vńech ņen ohřívá ze vńeho 

nejpomaleji, hýņdě; i teď, jak se tak stulila, aby usnula, mu je 

přitlačovala k bedrům znova v jednom ohni. Náhle se vymrńtila, 

jak ji z ničeho nic popadl strach – aņ moc oprávněný: „Přece 

taky neusneń – já uņ spím!“ A znovu sklesla na pohovku, a on ņa-

donil ńeptem: „Ne hned!“, a ačkoli byla uņ skoro bez vědomí – 

pomohla mu, leņícímu za ní, proniknout do jejího lůna – nejdřív 

netečně, jenom jemu kvůli, protoņe znovu ji posedl strach, jak 

to, ņe je jeńtě vůbec tady. Ale jeho radost, jeho dech na její ńíji, 

jeho ruce na jejích prsech, jak leņel za ní, byly neméně nakaņlivé 

neņ klidná neustávající pravidelnost jeho zvládaných, protahova-

ných a víc a více prodluņovaných přimykání, aņ nakonec znovu 

se z něho zase snáńela. 

Pak udělal cosi neprominutelného, hříńně hloupého, usnul 

totiņ vzápětí po ní, a uņ bylo natolik světlo, ņe je mohl vidět 

kdokoli, kdo by se jen podíval tam, kde je dvorek: to bylo varová-

ní, ņe se nańtěstí jeńtě taktak včas probral, v půl čtvrté ráno! Jen 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 



504 

o půldruhé hodiny později, a uņ by bývalo nebylo moņné dostat 

se domů, aby ho nezahlédl jeden nebo druhý od Melchiorových 

nebo oba dva. 

John Irving: Svět podle Garpa 
(The World According to Garp, 1978) 
 

 

 

 
John Irving (narozen 1942) je jedním z nejplodnějńích, nejčtenějńích a sou-

časně nejvlivnějńích současných amerických romanopisců. Úspěch tohoto 

autora spočívá mimo jiné v tom, ņe dokáņe spojit dar nespoutané fabulace 

a groteskní nadsázky s tradicí realistického románu 19. století. T. S. Garp, 

hrdina jeho čtvrtého, postmoderního románu Svět podle Garpa, dokonce 

vstoupil do panteonu americké mytologie – stal se nejen symbolem ņivotního 

stylu své generace, ale vyvolal vlnu masmediální garpomanie. 

Svět podle Garpa zachycuje spleť ņivotních osudů, v jejichņ centru je 

T. S. Garp, atletický spisovatel plný soustředěné energie uplatnit se. Ve 

vyprávění objektivního vypravěče se stírají hranice reality a fikce. Charak-

teristickým kompozičním prostředkem knihy je začleňování obsáhlých cita-

cí z Garpových literárních děl. 

Spisovatele Garpa, jemuņ bylo odepřeno křestní jméno (zkratky T. S. 

znamenaly podle interpretace Garpovy matky „technik serņant“), přivedla 

na svět excentrická zdravotní sestra Jenny Fieldsová, později slavná před-

stavitelka feministického hnutí, a palubní střelec serņant Garp. Serņant umírá 

v americké nemocnici v důsledku těņkého válečného zranění, které utrpěl 

v jedné z leteckých bitev nad Francií na konci roku 1942; je téměř neschopný 

mentální činnosti, a dokonce i hmatové komunikace s okolním světem, neboť 

má těņce popálené dlaně. Následující ukázka přináńí scénu sexuálního zneuņití 

serņanta Garpa, z něhoņ poranění učinilo nesvéprávného idiota. Umírající 

pacient poslouņil Jenny Fieldsové k uskutečnění jejího snu – mít vlastní 

dítě, na něņ by si jeho otec nemohl činit nárok. 

 

Jenom kdyby se mu ty ruce zahojily, uvaņovala. Mohl by si 

cucat palec. Kdyņ se probudil ze svých kojivých snů, hladový a 

touņící sát z mateřského prsu, aspoň jak si to v duchu zřejmě 

představoval, vkládala mu Jenny do úst vlastní prst a dovolovala 

mu, aby ji za něj rty tahal. Přestoņe měl opravdové dospělé zuby, 

podle své mysli byl bezzubý a nikdy ji nekousl. Na základě tohoto 

pozorování mu jednou v noci Jenny nabídla prs, který Garp 

nenasytně sál, a zřejmě mu vůbec nevadilo, ņe v něm nic není. 

Jenny měla dojem, ņe kdyby takhle sál pořád, určitě by dostala 

mléko; cítila totiņ v lůně nesmírné nutkání, mateřské a sexuální. 

Její pocity byly neobyčejně ņivé – nějakou dobu dokonce věřila, 

ņe by mohla počít uņ pouze tím, kdyņ by věņního střelce Garpa 

Irving, John (1990): Svět podle Garpa, s. 30–32. 

Odeon, Praha. Z anglického originálu přeloņil 

a doslov napsal Radoslav Nenadál. 
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jen kojila. 

Skoro to tak bylo. Jenņe střelec Garp nebyl jenom malé dítě. 

Kdyņ jednou v noci sál její prs, vńimla si Jenny, ņe má erekci, 

která aņ nadzvedává deku; ovíval se neobratnýma zafačovanýma 

rukama, neńťastně ňafal a lačně sál z prsu. A tak mu jednou v noci 

pomohla; uchopila ho chladnou zapudrovanou rukou. Přestal 

sát a jen se o ni otíral pusou. 

„Ar,“ zasténal blaņeně. Ztratil uņ i p. 

Kdysi Garp, pak Arp a teď uņ jen Ar – bylo jí jasné, ņe umírá. 

Zbývala mu jediná samohláska a jediná souhláska. 

Kdyņ vystříkl, cítila v dlani vlhkost a horkost jeho semene. 

Pod dekou to vonělo jako v létě v pařenińti absurdní úrodností, 

jako by něco mělo začít jen tak z ruky růst. Dalo by se tam nasadit 

cokoli a určitě by to rozkvetlo. Nad Garpovým spermatem Jenny 

Fieldsové v hlavě vyvstala jedna myńlenka: kdyby toho člověk 

do pařenińtě trochu nakapal, vyrańily by děti přímo z hlíny. 

Jenny o celé záleņitosti uvaņovala čtyřiadvacet hodin. 

„Garp?“ zańeptala Jenny. 

Rozepnula si blůzku uniformy a obnaņila prsy, které jí 

vņdycky připadaly příliń velké. „Garp,“ zańeptala mu do ucha; 

víčka se mu rozechvěla, rty se sápaly po prsu. Kolem nich bílý 

rubáń, závěs na krouņcích, který je odděloval od ostatního odděle-

ní. Na jedné straně Garpovy postele leņel Povrchový – oběť 

plamenometu, kluzký od masti, zafačovaný v gáze. Neměl víčka, 

takņe to vypadalo, jako by se neustále díval, ale byl slepý. Jen-

ny si zula pevné sesterské střevíce, odepjala bílé punčochy 

a vysvlékla se z uniformy. Dotkla se prstem Garpových rtů. 

Na druhé straně Garpovy postele, obestřené oním bělostným 

rubáńem, leņel pacient typu Vnitřní orgány, který byl na nejlepńí 

cestě stát se Absentujícím. Přińel o spodní část vnitřností a o rec-

tum; trápily ho ledviny a játra ho doháněla k ńílenství. Trpěl 

nočními můrami, při nichņ měl představy, ņe ho nutí močit 

a defekovat, přestoņe to pro něho byla jiņ dávná historie. Kdyņ 

tyto záleņitosti vykonával, vůbec si to neuvědomoval, a vńe 

odbýval jen prostřednictvím trubic a gumových vaků. Často sténal 

a na rozdíl od Garpa sténal celými slovy. 

„Do prdele,“ zakvílel. 

„Garp?“ zańeptala Jenny. Shodila kombiné i kalhotky, sundala 

si podprsenku a stáhla deku. 

„Kristepane,“ řekl vedle Povrchový tińe; rty měl od popálenin 

samý puchýř. 
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„Do prdele kruci!“ křičel muņ s postiņenými vnitřními orgány. 

„Garp,“ řekla Jenny. Chopila se jeho erekce a obkročmo na 

něho usedla. 

„Á,“ vyjekl blaņeně. Uņ mu chybělo i r. K vyjádření radosti 

i smutku mu zbyla jediná samohláska. „Á,“ opakoval, kdyņ ho 

Jenny pojala do sebe a zůstala na něm sedět celou vahou. 

„Garp?“ zańeptala. „Dobrý? Je to fajn, Garp?“ 

„Fajn,“ přisvědčil zřetelně. Avńak to bylo jediné slovo, jeņ 

jeho poničená paměť vydala ve vńí jasností právě v okamņiku, 

kdy v Jenny dospěl k vyvrcholení. Bylo to také první a poslední 

opravdovské slovo, které ho slyńela promluvit. A kdyņ se opět 

zmenńil a vyklouzl z ní v toku svých prýńtících ņivotodárných 

látek, zredukoval se opět na pouhé Á; zavřel oči a usnul. Kdyņ 

mu Jenny nabídla prs, neměl hlad. 

„Boņe!“ vykřikl Povrchový, velmi opatrně s B, protoņe jazyk měl 

také popálený. 

„Prd!“ ńtěkl muņ s postiņenými vnitřními orgány. 

Jenny Fieldsová umyla Garpa i sebe teplou vodou a mýdlem 

v smaltovaném nemocničním umyvadle. Výplach si samozřejmě 

dělat nechystala, a neměla pochyb, ņe kouzelná moc zapůsobila. Cí-
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tila se připravená k zasetí líp neņ obdělaná půda – dobře vyņi-

vená země – a cítila také, ņe Garp ji obdařil tak ńtědrou dávkou, 

jaká v létě vytryskne ze zahradní hadice (jako by chtěl zalít 

trávník). 
 

Roald Dahl: Můj strýček Oswald 
(My Uncle Oswald, 1979) 
 

 

 

 
 

 

Anglický spisovatel Roald Dahl (1916–1990) je zřejmě nejoriginálnějńí 

světový povídkář druhé poloviny 20. století. Dokázal se vńak prosadit nejen 

jako tvůrce literatury pro dospělé, ale také literatury pro děti a mládeņ. Dahl 

není moralista, i kdyņ jeho základní námětovou oblastí se staly lidské nedo-

statky a chyby. Poklesky člověka neodsuzuje, naopak je zaznamenává 

s jistou laskavou shovívavostí, ne-li přímo s pobavením. Má vytříbený smysl 

pro nápaditou, nečekanou pointu, grotesknost a anglický černý humor. 

Kniha Můj strýček Oswald (1979) tvoří jeden z článků Dahlovy literární 

mystifikace spjaté s postavou excentrického strýce Oswalda; poprvé se objevu-

je v povídce Host do domu, zařazené do souboru Milostné rošády (1965). 

V jejím úvodu Dahl píńe, ņe se o osudech Oswalda Hendrykse Cornelia 

dověděl z deníků, které mu strýc zaslal někdy po 10. březnu 1964, a ņe pochy-

buje o moņnosti zveřejnit je. V těchto dvaceti osmi deníkových svazcích, 

psaných v rozmezí let 1934 aņ 1946, se údajně jen obtíņně hledají pasáņe, 

které by nevyvolaly odmítavé reakce čtenářského publika a soudní spory. 

Mimo jiné také proto, ņe strýček Oswald měl u ņen takové úspěchy, ņe i 

Casanova se vedle něho „jeví jako sexuálně neukojený břídil“ (Dahl 1995, 

s. 8). Po tomto úvodu následuje text, stylizovaný jako úryvek ze strýčkových 

deníků. 

Novela Můj strýček Oswald má podobnou výstavbu. Je koncipována 

jako vyprávění strýčka Oswalda, kterému předchází Dahlovo vysvětlující 

slovo. Novela nabízí uzavřený příběh: jeho „hrdinou“ je brouk puchýřník, 

jehoņ tělo obsahuje látku s pozoruhodnými afrodiziakálními účinky na muņ-

skou potenci. Tato látka má podstatně silnějńí účinky neņ viagra. Jakmile ji 

muņ pozře, způsobuje enormní zvýńení sexuální potřeby; muņ – bez ohledu na 

věk a na to, v jakém se ocitá prostředí – ztrácí rozum, vůli i zábrany a násilím si 

vynucuje (podobně jako samečci ņivočińné říńe) pohlavní akt s nejbliņńí 

ņenou. 

Strýček získal větńí mnoņství této látky, vyrobí z ní práńky a ty úspěńně 

prodává v nejvyńńích vrstvách společnosti. Vyuņívá jí rovněņ k tomu, aby zís-

kal sbírku spermatu nejslavnějńích muņů 20. století, aristokratů, slavných 

vědců a umělců. Za tímto účelem si pronajme mladou půvabnou studentku 

biologie Yasmin. Jejím úkolem je smluvit si s vytypovanými muņi schůzku, 
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podstrčit jim afrodiziakum skryté do čokoládového bonbonu a poté do prezer-

vativu zachytit jejich sperma. Dalńí Oswaldův spolupracovník, chemik 

Woresley, sperma rozdělí na menńí dávky (v novele jsou tyto dávky označová-

ny výrazem „brčka“) a ty zakonzervuje. Oswaldovým cílem je uspokojit bohaté 

dámy touņící zplodit dítě s géniem a zbohatnout z jejich peněz. 

Nejzajímavějńí částí novely jsou vyprávění Yasmin: ta některá svá se-

tkání zvědavému Oswaldovi popisuje a ten je zaznamenává do svého dení-

ku. Kniha se tak stává antologií sexuálního chování známých osobností; 

patří k nim mimo jiné ńpanělský král Alfonso XIII., Albert Einstein, Joseph 

Rudyard Kipling, Thomas Mann, Henri Matisse, Claude Monet, Pablo Picasso, 

Marcel Proust, Giacomo Puccini, Sergej Rachmaninov, Auguste Renoir, 

George Bernard Shaw, Igor Stravinskij nebo Herbert George Wells. Násle-

dující ukázka zachycuje setkání Yasmin se Sigmundem Freudem. 

 

 
„[…] Seděl tam a vńechno si zapisoval na obrovský arch 

papíru. Pak se obrátil ke mně: ,A co mi jeńtě povíte, fräulein?‘ 

,Můņu vám říct, co já si myslím, ņe se mnou je,‘ řekla jsem. 

,Prosím.‘ 

,Myslím, ņe mám uvnitř takové malé dynamo,‘ vysvětlovala 

jsem, ,a to dynamo se svińtivě točí a točí a vydává obrovské 

výboje sexuální elektřiny!‘ 

,Velmi zajímavé,‘ poznamenal a ruka se mu opět rozjela po 

papíře. ,Pokračujte, prosím.‘ 

,Ta sexuální elektřina má tak vysoké napětí,‘ pokračovala 

jsem, ,ņe jakmile ten muņ přijde ke mně blíņ, přeskočí ze mě 

na něj a rozrajcuje ho.‘ 

,Co to znamená, prosím, rozrajcuje ho?‘ 

,Vzruńí ho,‘ řekla jsem. ,Zelektrizuje to jeho stydké části. 

Rozņhaví je to do červena. A tím pádem se přestane ovládat 

a skočí na mě. Vy mi nevěříte, pane doktore?‘ 

,To je váņná věc,‘ řekl ten starý syčák, ,to si vyņádá mnoho 

psychoanalytických pohovorů na gauči, neņ vy budete zase 

normální.‘ 

Celou tu dobu, Oswalde,“ řekla mi Yasmin, „jsem se dívala na 

hodinky. A kdyņ uplynulo osm minut, řekla jsem mu: ,Prosím 

vás, pane doktore, neznásilňujte mě! Aspoň vy byste měl zů-

stat nad věcí!‘ 

,Nebuďte směńná, fräulein,‘ řekl. ,Zase halucinujete.‘ 

,Ale ta moje elektřina,‘ ječela jsem. ,Rozrajcuje vás to. Já to 

vím. Přeskočí to ze mě na vás a zelektrizuje to vańe stydké části! 

Vańe přirození se rozņhaví do červena! Strháte ze mne ńaty! 

Zmocníte se mě!‘ 

Dahl, Roald (1991): Můj strýček Oswald, 

s. 150–152. Volvox Globator, Praha. Z an-

glického originálu My Uncle Oswald přeloņil 

Petr Zenkl. 
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,Přestaňte s tím hysterickým křikem,‘ vybuchnul, vstal od 

svého psacího stolu a přiblíņil se ke gauči, na kterém jsem leņe-

la. ,Copak já vám ubliņuji? Copak se pokouńím na vás skočit?‘ 

A přesně v tom okamņiku, Oswalde,“ pokračovala Yasmin, 

„ho puchýřník dostal a jeho ptáček najednou oņil a vztyčil se, 

aņ to vypadalo, ņe má v kalhotách kůl.“ 

„Načasovala jsi to nádherně,“ řekl jsem. 

„Nebylo to ńpatné, ņe? Natáhla jsem tím směrem ruku, ukázala 

na něj prstem a zaječela: ,Vidíte! Uņ se vám to stalo, vy starej 

kozle! Moje elektřina vás prańtila! Teď uņ mi snad uvěříte, pane 

doktore! Věříte tomu, co jsem vám vyprávěla?‘ 

Měl bys ho vidět, Oswalde. To bys tedy fakt měl. Puchýřník 

s ním lomcoval a ten sexem posedlý lesk mu pomalu zastíral 

oči. Rukama se rozmachoval jako nějaká velká stará vrána. Ale 

jedno se mu musí nechat. Neskočil na mě hned. Odolával aspoň 

minutu a mezitím se zřejmě pokouńel přijít na to, co se s ním 

vůbec děje. Podíval se na svoje kalhoty. Pak na mě. Pak si začal 

mumlat: ,To je neuvěřitelné! … úņasné! … nevídané! … musím 

si to zapsat! … poznamenat si kaņdou chvíli. Kde mám pero, 

proboha!? Kde je inkoust? Kde je papír? Ale k čertu s papí-

rem! Svlékněte se, prosím, fräulein. Uņ nemohu víc čekat!‘“ 
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Paul Wunderlich, Láska, list z alba Láska, 1980, 

barevná litografie, 50x70 cm. 

Německý malíř, grafik a sochař Paul Wun-

derlich (narozen 1927) inspirován prvky 

neomanýrismu, surrealismu, fantastického 

realismu a díly starých mistrů vytvořil neoby-

čejně osobitý styl vyznačující se vytříbeným 

estetismem a formální precizností. Programo-

vě se věnuje zachycení lidského sexuálního 

chování, v němņ se snoubí polohy erotické 

přejemnělosti a rafinovanosti s morbidností a 

perzifláņí proslulých uměleckých děl minu-

losti v surrealistické transformaci: například 

série Léda, 1962; Malá anatomie, 1963; Mo-

dely, 1968; Píseň písní, 1969; Ingresovská 

svita, 1973; v erotické linii jeho tvorby domi-

nuje album Láska, 1980. Wunderlich inven-

čně obohatil zobrazení erotické tematiky ve 

výtvarném umění a řadí se v této oblasti 

k nejpřednějńím autorům. 
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„To s ním tedy muselo zacvičit,“ řekl jsem. 

„To s ním taky řádně zacvičilo,“ řekla Yasmin. „To vlastně 

vyvracelo jednu z jeho nejznámějńích teorií.“ 

„Nepíchala jsi ho ńpendlíkem, viď?“ 

„Samozřejmě, ņe ne. Byl opravdu velice sluńný, přes to pře-

se vńechno. Hned jak měl svůj první vrchol za sebou, vyskočil 

a běņel hned zpátky k psacímu stolu, dočista nahý a začal si 

psát poznámky. Musí mít strańně pevnou vůli. Obrovská inte-

lektuální zvláńtnost. Ale z toho, co se stalo, byl úplně zbrocený 

a rozdivočelý. 

,Teď uņ mi věříte, pane doktore?‘ zeptala jsem se. 

,Musím vám věřit,‘ vyráņel ze sebe. ,Tou svojí sexuální 

elektřinou jste otevřela úplně nové pole pro výzkum. Tento 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Paul Wunderlich, Bosomfriends, 1965, barev-

ná litografie, 35x50,5 cm.  

Wunderlich, jehoņ dílo se vyznačuje esteti-

zujícím neomanýristickým projevem a bri-

lantními citacemi proslulých děl minulosti, 

v této parafrázi obrazu druhé Fontainebleaus-

ké ńkoly Gabrielle d’Estrées a její sestra 

vévodkyně z Villarsu v lázni snad jeńtě pro-

hloubil erotickou rafinovanost proslulé před-

lohy. 
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případ se zapíńe do historie. Musíme se ale opět sejít, fräulein.‘ 

,Zase na mě skočíte,‘ řekla jsem. ,Nebudete se moci ovlád-

nout.‘ 

,Já vím,‘ přikývnul a poprvé za celou tu dobu se usmál. ,To 

já vím, fräulein, to vím.‘ 

Od doktora Freuda jsem získal padesát prvotřídních brček. 

Peter Jaroš: Tisíciletá včela 
(Tisícročná včela, 1979) 
 

 

 

 

Řada slovenských prozaiků se v posledních dvaceti třiceti letech rekru-

tovala z řad filmových scenáristů. Peter Jaroń (narozen 1940) – stejně jako 

Rudolf Sloboda – k nim patří. Na rozdíl od uzavřeného Slobody byl aņ příliń 

otevřen podnětům zvenčí, takņe se na jeho díle podepsala experimentální próza 

60. let i francouzský „nový román“. Za clonou těchto experimentů se vńak 

prodíral vlastní Jarońův výraz, postupně v prózách Návrat se sochou 

(Návrat so sochou, 1969), Krvaviny (1970), Aţ doběhneš psa (Aţ dobehneš 

psa, 1971), Pýr (1971), Přadeno (Pradeno, 1974) a Miláček s třemi úsměvy 

(Trojúsmevový miláčik, 1973). 

Tisíciletá včela (Tisícročná včela, 1979) je Jarońovým patrně nejlepńím 

a nejúspěńnějńím dílem i díky znamenitému zfilmování reņisérem Jurajem 

Jakubiskem v roce 1983. Ve volném pokračování Němé ucho, hluché oko 

(Nemé ucho, hluché oko, 1984) se mytologičnost pod tlakem dokumentu 

vytrácí a uměleckost románu slábne. 

V Tisícileté včele se autor propracovává k textu, který buduje na paralele 

ņivota včel a lidského společenství Pichandů z vesnice Hybe. Ukázka za-

chycuje milování Valenta Pichandy s Hankou Kolárovou, k níņ se vrací 

z Čech. Sexualita má v Jarońově románu význam individuálního projevu síly 

a svobody člověka, současně je vńak součástí pnutí směřujícího k zachování 

rodu a soustřeďuje v sobě sílu celých generací. 

 

Hneď ako Valent zatvoril dver, Hanka Kolárová mu vkľzla 

do náručia, objala ho a prisala sa k nemu celým telom: ústami 

aj očami, rukami, nohami, prstami i vlasmi. Poddával sa jej 

dotykom, omámený jej horúcim a voňavým dychom, vzruńo-

vaný jej prudko bijúcim srdcom, jej tuhým a dráņdivým telom, 

pevnými prsami, mäkkým rozkrokom. Odrazu vstúpila doňho 

sila i chuť, slasť i bolesť, radosť i strach. Silno stisol dievčinu, 

aņ mal dojem, ņe mu jej ņivé telo naplnilo vńetky póry, pocítil, 

ako mu horúca radosť obliala vńetky údy. Nedočkavá rozkoń 

i sila sa pomieńali do nevýslovne slastného pocitu a prudko 

z neho vyvreli. Dvoje krásnych tiel, muņ a ņena, skľzli potichu 

na zem, na podlahu, k dverám. O chvíľu, keď ņena tichúčko, 

Jaroń, Peter (1979): Tisícročná včela, s. 226 

aņ 228. Slovenský spisovateľ, Bratislava. 
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ale ńťastne zastonala, mal Valent pocit, ņe jeho radosť a jeho 

ńťastie pokryli ņivú zem. 

– Milý, čakala som ťa večer čo večer! – ńepkala. – Čakala som 

ťa kaņdý deň, kaņdé ráno, kaņdý obed. Myslela som na teba, 

kaņdú chvíľu som ťa ľúbila väčńmi a väčńmi. Kaņdú chvíľu 

som ťa chcela… Nesmień uņ nikdy zabúdať na svoju Hanku! 

– Dve ľudské telá sa ako plná dozretá a guľatá hruńka kotú-

ľali odo dverí k stolu, od stola k horúcej peci, dotkli sa jej na 

chvíľku, ale ju nepocítili, len sa prevalili ďalej po zasrienený 

oblok a tam zastali, akoby ich bola premohla malátnosť. Zrazu 

prenikavo zvýskli, zvnútra tiel a z hľbky hrdiel sa im vydrali 

ťahavé, láskyplné stony. Lepkavé a povzbudivé hlasy krvi, te-

lesných mokov a ńťiav, pohyby svalov, napätie kostí a koņe ich 

uvádzali do ońiaľu. Vôňe milostného potu, ņeravého dychu 

a zmyselného trenia vybuchovali. Znásobovali sa v nenásytných 

nozdrách. Dotykmi preplnené burácali vńetky časti tela, 

napľňali sa vńetky zmysly, aņ vo výkrikoch vzbľkli váńňou znova. 

Dvere na izbe sa ticho otvorili a v nich sa rozkročila mať 

Ruņena. Chcela zjojknúť, ale včas sa zdrņala. Červeň jej prilipla 

na zmeravenú tvár, výdych sa ťaņko predieral zo zaseknutých 

úst, aņ musela privrieť oči. A keď ich znova otvorila, krásne 

údy milencov, stony jako zakliatia a velebné pohyby tiel ju po-

korili, preņiarili spaľujúcim teplom, naplnili ńťastím, triańkou 

a krásou. Cúvla o krok, potichu privierala dvere, a skôr ako ich 

opäť zatvorila, ńepkala si, vzdychala: – Ach, deti, deti, pochalbali 

ste koberce, pováľali stoličky! Dvere sa zatvorili a ticho vrzli. 

Dve telá na zemi vzlykli a znehybneli. Ťaņko sa rozplietali prsty. 
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Do bielych nechtov vrazila krv. Červené stopy na pokoņke 

mizli, modreli. A keď sa milenci posadili a neskôr zviechali zo 

zeme, obidvaja plakali, aj sa smiali. Slzy z nich po kúskoch 

vyplavovali balvany ńtastia, chuchvalce poslednej sily, jadierka 

plodnosti. Dotkli sa navzájom, aby premohli ońiaľ a opäť oņili 

v prítomnosti. 

Rudolf Sloboda: Rozum 
(Rozum, 1982) 
 

 

Slovenský básník a předevńím prozaik Rudolf Sloboda (1938–1995) 

patří ke generaci skeptiků slovenské literatury. Svou tvorbu započal v ńťast-

ném období 60. let, kdy rychle za sebou vydal prózy Narcis (1965), Břitva 

(Britva, 1967), Uherský rok (Uhorský rok, 1968), Šedé růţe (Šedé ruţe, 

1969) a Romaneto Don Juan (1971). V období normalizace se ņivil jako 

filmový scenárista v ateliérech na bratislavské Kolibě. Ani tehdy vńak ne-

přestává tvořit jako suverénní prozaik, který se dopracoval tvaru konfesní 

novely a který experimentoval s vyprávěčskou strategií. Po povídkové sbír-

ce Hluboký mír (Hlboký mier, 1976) a novelách Hudba (1977) a Věrnost 

(Vernosť, 1979) vytvořil své vrcholné a současně vrcholně skeptické a pesi-

mistické, depresivní dílo Rozum (1982). V proudu vnitřního monologu či 

proudu vědomí, jak jej známe z anglosaského modernismu, proniká do nańeho 

vnímání nejen temný obraz normalizačního dvacetiletí, ale také celková 

ņivotní skepse a tragičnost lidského bytí jako celku, koncentrovaná do zá-

věrečné věty „Som zabitý človek“. Po Rozumu publikuje Sloboda prózy 

Ztracený ráj (Stratený raj, 1983), Pánská jízda (Pánsky flám, 1986) a Uršu-

la (1987), je také autorem básnické sbírky a knihy esejů. 

V románu Rozum, z něhoņ uvádíme ukázku, se milostné příběhy a eroti-

ka jako taková nacházejí pod těņkou clonou intimních a pracovních proher 

a  existenciální úzkosti. I náznak milostného probuzení za pobytu v lázních 

v nańí ukázce končí pro vypravěče v slepé uličce pasivity. Přitom je tento text 

současně mistrným příkladem skrytého erotického dialogu, náznakovosti, jino-

tajnosti, agrese, ustupování i drtivého útoku, naivity, ironie a převládajícího 

tragického ņivotního pocitu. 

 

Soused kvitoval zejména to, jak rychle jsem se skamarádil 

se skupinou ņen, s nimiņ jsem hrával karty. Kdyņ se skupina po 

odchodu větńiny dam rozpadla, zůstal jsem pojednou sám jen 

s jednou. Tohle milé stvoření, trochu starńí neņ moje dcera, 

muselo celý den poslouchat, jak tlachám páté přes deváté, jak 

se chlubím… 

Z nedostatku jiných příleņitostí jsem byl i já dobrým společní-

kem. Kdyņ děvče zívlo, řeklo: „Lidi po mně koukají a myslí si, co 

jsme asi dělali v noci, kdyņ tak zívám. A já jsem tvrdě spala.“ 

„Já taky,“ připojil jsem se. 

Sloboda, Rudolf (1989): Rozum, s. 59–62. 

Mladá fronta, Praha. Ze slovenského originálu 

přeloņil Emil Charous. 
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Její naráņku na nějaké noční akce jsem vńak nechal bez po-

vńimnutí a pokračoval jsem ve svém řečnění, které děvče občas 

přeruńovalo úsměvem. Sama ovńem taky uměla vyprávět vńelijaké 

příběhy, a nebyly to hlouposti. Stěņovala si na svůj dosavadní 

ņivot i na svou budoucnost – bála se o své průduńky a klouby 

a vůbec o zdraví. Chválil jsem ji, tvrdil jsem, ņe je velmi hezká 

a ņe si snadno najde muņe. Jenom si musí dávat pozor na vńelijaké 

podvodníky, kteří by ji mohli oklamat. (Sebe jsem z jejich řad 

jaksi vylučoval, ale kdybych měl víc odvahy a sebevědomí, jistě 

bych s podvodnickými manévry začal taky.) 

Vyprávěl jsem jí, jak obtíņně se píńe scénář. Řekla, ņe je to 

pochopitelné, vņdyť je to sloņitá práce. Mohl bych, pokračoval 

jsem, napsat scénář o ņenatém muņi, který si najde v lázních 

mladou milenku, slíbí jí, ņe si ji vezme, svede ji a potom… 

„Ji nechá,“ přeruńila mě. 

„Ne, zabije. Kdyby ji nechal, bylo by to normální. To by 

diváka nezajímalo,“ odpověděl jsem, ale těńilo mě, ņe přítelky-

ně potvrdila mou zásadu psát jednoduché příběhy. 

„A proč by ji měl zabít?“ zeptalo se děvče. 

„Protoņe je sadista,“ odpověděl jsem pohotově. Vzpomněl 

jsem si, ņe mi tak říká moje ņena. „On totiņ ani nemá jiný cíl neņ ji 

zabít,“ pokračoval jsem, „proto s ní začne chodit do lesa…“ 

„Zabije ji v lese?“ zeptalo se děvče. 

„To se jeńtě uvidí… moņná v posteli.“ 

„A jak ji zabije? Noņem?“ 

Po chvilce přemýńlení jsem si vzpomněl na jeden ńvédský 

film, kde je zobrazena strańná smrt. Řekl jsem: 

„Natáhne jí přes hlavu igelitový pytel, zaváņe pod krkem a tak 

ji udusí.“ 

(Na ten rozhovor jsem úplně zapomněl, a kdyņ jsem si po-

slední den balil věci a neveńly se mi do kufru, koupil jsem si 

igelitový pytel. Děvče mě ńlo doprovodit na nádraņí, vńimlo si 

ho a poznamenalo, ņe tomu říká vak s uńima. Pokaņdé, kdyņ 

jsem z něj něco vytahoval, jsem si vńiml, ņe její krásné zelené 

oči potemněly. Je vńak moņné, ņe na náń rozhovor o vraņdě 

zapomněla…) 

Dostal jsem strach, ņe zelenooká přítelkyně bude o mých 

scenáristických plánech vyprávět, a ņe bych se tedy shodil, 

kdybych setrval u plánu vraņdy. Proto jsem řekl, ņe mou ambicí je 

napsat velmi jednoduchý film s mnoha jemnými pocity a pří-

jemnými rozhovory. Prozradil jsem, ņe ta vraņda není můj nápad. 
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Dívka poznamenala, ņe viděla film, kde jistý mladík vraņdil 

ńátkem. Potom dodala, ņe pokud ņena neztratí rozum, vņdycky 

se můņe ubránit. Kdyņ jsem řekl, ņe ņenu asi není moņné zná-

silnit, zapochybovala o tom. Prohlásila, ņe mnohem jednoduńńí 

je dát se znásilnit po dobrém. Byl to hezký postřeh. Litoval 

jsem, ņe nejsme natolik dobří přátelé, abychom mohli o sexualitě 

mluvit otevřeněji. (Vzdalovalo nás od sebe, ņe jsme si začali 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Salvador Dalí y Domenech, Zjevení obličeje 

Afrodíty Knidské v krajině, 1981, olej na plátně, 

140x94 cm, uloņeno: Fundacion Gala – Salva-

dor Dalí, Figueras, Ńpanělsko. 

Obraz představuje snovou fantazii. Ideálně 

krásný obličej se promítá jako v záblesku 

prizmatu a některé jeho části se zároveň zhmot-

ňují v podobě konkrétních předmětů v popředí, 

které připomínají antické skleněné flakonky, 

z nichņ vńak Dalí vykouzlil miniaturní smyslná 

ņenská torza. Surrealistický přístup tak spojuje 

několik úrovní vnímání do jednoho obrazu. 
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pozdě tykat. I tak to byl pro lidi, kteří s námi obědvali, jasný 

důkaz, ņe uņ je ruka v rukávě. Jedna paní se zeptala, jestli jsme 

si při tykání dali pusu. Oba jsme o tom mlčeli.) 

Poslední den mi děvče řeklo, ņe se jí líbím, ale chce vědět, 

jestli bych vztah ņenatého muņe k děvčeti v jejím věku dovolil 

své dceři. 

V její otázce nebylo nic mentorského. Očekávala, ņe vybu-

duju před jejíma očima perfektní teorii, která by takový vztah 

ospravedlňovala. 

Řekl jsem: „Lidé si myslí, ņe bůh jim nakonec vńechno od-

pustí. Ani jeden muņ a ani jedna ņena nevěří, ņe je za sexuální 

přestupky můņe stihnout nějaký trest. To se nikdy nepovaņovalo 

za hřích. I kdyņ vņdycky existuje pocit viny – ale jen proto, ņe 

se v té zakázané sexualitě větńinou něco nedaří. Pokud je na-

příklad starńí muņ trochu impotentní, burcuje svědomí své váńnivé 

milenky tím, ņe nenápadně stáčí řeč na problém odpovědnosti. 

Ale po letech se na takovou lásku vņdycky vzpomíná s něhou, 

člověk se kvůli tomu na nikoho nezlobí. Proto jsou zbytečné 

výchovné prostředky, které apelují na čistotu, pokud neexistuje 

i právní, morální nebo jiný postih. Mladým lidem můņeme vy-

světlit, ņe předčasnou sexualitou se dostávají brzy do světa do-

spělých, kde panuje uņ jen vypočítavost a peníze. Děvče si na 

to zvykne, stane se z něj lehká ņena – a silnou lásku vlastně ani 

neokusí. Bojí se milovat. Jsou tu tedy jen praktické důvody 

proti lásce, na nějaké posvátné hloubky duńe se nelze odvolávat. 

Kdyby tedy moje dcera navázala takový vztah, řekl bych jí, 

aby si nańla muņe, do kterého se můņe silně, svobodně a bez zá-

bran zamilovat. To samo vylučuje ņenatého nebo starého muņe.“ 

„Ty jsi starý?“ zeptala se. 

Bylo mi jasné, ņe její otázka směřuje k odstranění mých zá-

bran. Měla mě tedy opravdu ráda a chtěla, abychom se nezdr-

ņovali řečmi. Za poslední zábranu povaņovala asi mé výčitky 

svědomí ve vztahu k dceři. Vzal jsem ji za ruku a řekl jsem, ņe 

má-li tolik odvahy, ať mě veřejně, jak tady sedíme na lavičce, 

políbí. Usmála se, dívala se mi do očí, mlčela, nebylo jasné, 

zda se chystá mou výzvu splnit – ale zdrņela se. Naklonil jsem 

se k ní, políbil ji a řekl: 

„To je místo té pusy na tykání. Tenkrát jsme na to zapomněli.“ 

„Dobrá,“ řekla. 

Viděl jsem, ņe je smutná, ņe jsem začátek nańeho tykání neměl 

připomínat. Teď to vypadalo jako nějaká milost. 
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Tak proběhl poslední den mého léčení. Seděla se mnou na 

nádraņí – a uņ jsme nemluvili o lásce. To uņ bylo loučení, lou-

čení, po němņ se snad nikdy neuvidíme. Přijel vlak, hodil jsem 

do vozu svůj kufr. Naklonil jsem se k své přítelkyni, pohladil ji 

po tváři a nastoupil jsem. Vytryskly jí slzy, schoulila se do sve-

tru a odeńla z nádraņí tím směrem, kterým za chvíli vyrazil 

vlak. Jeńtě jsem jí naposledy zamával z okna. Sedl jsem si a měl 

jsem zlost sám na sebe. Potom se hněv proměnil ve smutek. Co 

asi ve mně viděla? Je moņné, abych na ni opravdu zapůsobil, 

nebo to bylo jenom z nudy? Jestli se do mě zamilovala, pak jsem 

se choval hrubě. Pokud to vńak byla jen chvilková sympatie, je 

dobře, ņe jsme spolu nic neměli. 
 

 

 
 

Eduard Limonov: To jsem já, Edáček 
(Eto ja – Edička, 1982) 
 

Ruský básník, prozaik a publicista Eduard Limonov se narodil roku 

1943 v Dněpropetrovsku v rodině přísluńníka KGB, ņil v Charkově a od 60. let 

v Moskvě. Ņivil se prodejem svých samizdatových básnických sbírek a ńitím 

(prý ńil kalhoty i Bulatu Okudņavovi). V roce 1974 odchází jako disident 

do USA. Roku 1982 vychází v New Yorku román To jsem já, Edáček, který 

byl v zemi vydání pochopen jako protiamerické dílo. Tíhnutí k extrémům 

vede Limonova, k němuņ se Spojené státy zachovaly více neņ ńtědře, k neu-

stálému napadání amerického politického systému a jeho nedostatků; po 

pádu komunismu a rozpadu SSSR se Limonov projevil publicisticky jako 

zastánce nacionálně orientovaných proudů, ale není jisté, zda nejde jen o dalńí 

ńokující a provokující pózu. 

Hrubé heterosexuální a homosexuální scény jsou provokací, ale provokují 

nejen americké moralisty, spíńe podrývají samy základy, na nichņ stála pu-

ritánská ruská literatura, která etiku nadřazovala estetice. Homosexuální 

láska byla zcela tabuizována a milostné scény na Západě běņné byly v Rusku 

a v Sovětském svazu nepřípustné nejen pro cenzuru, ale i pro veřejné mínění. 

Tento asketický vztah k erotice vyrůstá v Rusku z nedokončené sekularizace 

literatury a z toho, ņe literatura v době politické represe suplovala politickou 

a filozofickou tribunu. Eduard Limonov, řazený některými literárními kritiky 

k takzvané nové vlně ruské poezie a prózy, vytvořil dílo, které se v podstatě 

nelińí od pornografie, je ńokující v otevřených popisech fyziologických reakcí. 

Pro Limonova není sex jen krásný, ale také ońklivý a odpudivý; předsta-

vitelé francouzského kritického realismu a po nich Fjodor Michajlovič Do-

stojevskij objevili odvrácenou tvář lásky jako zla a manipulace, Limonov 

objevuje sílu milostných záņitků v jejich ońklivosti a odpudivosti. Současně 

mu vńak nelze upřít autenticitu a spodní tón sentimentu a nostalgie. 

Limonov, Eduard (1994): To jsem já, Edáček, 

s. 203–204. Odeon, Praha. Z ruského originá-

lu přeloņil Libor Dvořák. 
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V následující scéně se líčí homosexuální vztah autorského vypravěče 

a jeho černońského známého. 

 

Z pytlovitých upráńených hadrů pouličního obejdy se vyloupla 

nádherná figura s kulatým vystouplým zadečkem. V kalhotách, 

co měl aņ do této chvíle na sobě, vypadal prdelatý a nemotorný, 

ve skutečnosti vńak byl rostlý velmi souměrně a těņko byste na 

něm hledali třeba jen gram zbytečného masa. Na odpočívadle 

bylo horko, oba jsme uņ byli nazí, přestoņe já byl krom uzoučkého 

prouņku po plavkách neuvěřitelně opálený, on byl tak černý, ņe 

má snědost nic neznamenala, ve srovnání s ním jsem byl téměř 

vzor bělosti. Přestoņe byl mnohem menńí neņ Chris, ptáka měl ten 

pobuda a mizera obrovského. Asi jsem byl opravdu pederast. Uņ 

jen při pohledu na toho čurana mé rozčarování a nespokojenost 

byly rázem ty tam. Popadl jsem ho za něj a jistě nebude přehá-

něním, kdyņ řeknu, ņe jsem si ho doslova o překot nasoukal do 

hrdla. Byl nesmírně ohnivý, ten můj lakomý Johnnie, dlouho jsem 

jeho mamutího krasavce obhospodařovat nemusel. Zanedlouho 

mě a zčásti i sebe zaplavil hojnou dávkou tryskajícího sperma-

tu. Takový macek, to by člověk nevěřil, ó ta příroda dokáņe stvo-

řit, říkal jsem si, popleskával ho tím obuńkem po břińe a smál 

jsem se, protoņe jsem si hrál, pohrával. On jen spokojeně leņel. 

Pak si mě posadil na prsa a počal líbat můj úd. Měl velké 

a pěkné rty, jejich plocha, lepkavě přilnavá plocha, kterou se 

dotýkal mé jemné hračky, byla nezměrná. Své věci se věnoval 

neobyčejně dovedně a postupně mě vybudil skoro k nepříčet-

nosti, i kdyņ mu to dalo dost práce. Svou lačnost po penězích 

mi teď poctivě a měrou vrchovatou kompenzoval. Měl tuhle 

práci rád, vsával můj bledý úd a ten pak z něj znovu na vlnách 

vyplouval, na měkkých a neobyčejně teplých vlnách, takové 

měl rty – jako vlny jiņních moří, velké a teplé. Zabral jsem se 

do svého proņitku natolik, ņe jsem poprvé za dlouhé měsíce 

zapomněl na autostylizaci, přestal jsem se chovat jako herec na 

jevińti, krátce a stručně jsem se uvolnil a uņíval si. A jeho to 

zřejmě nepřestávalo bavit. Pokračoval a pokračoval… 

Přece jenom jsem se trochu zalekl, abych nevypadl z tempa 

a můj úd neklesl. Vņdyť jsem byl jeńtě stále churav, a tak jsem 

se rozhodl, ņe se soustředím a udělám se. Přivolal jsem si ku 

pomoci Jelenu, jiņ někdo píchá. Velmi plasticky jsem si ji vy-

kreslil v situaci, kdy ji jebe kdosi odporný, ale bylo to hovno 

platné, ať jsem se snaņil jak chtěl. Tak jsem se vrátil do reality 
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a začal si znovu uvědomovat, co to s Johnniem děláme, ale to 

mi kupodivu připadalo normální a přirozené, coņ mě na mé 

pouti k orgasmu nikterak nepodpořilo. A v té chvíli jsem si 

vzpomněl na kresbu či fotografii, zachycující asi třicetiletou 

osamělou ņenu při masturbaci. Snad mi to Johnnie odpustí, ale 

vidina její vyhřezlé kundy, téměř skutečná představa jejího 

ńpatně nalakovaného červeného nehtíku, jímņ si třela horní část 

své pohlavní ńtěrbiny, představa kalhotek s nevelkou ņlutavou 

skvrnkou uprostřed kalhotek shrnutých na vysoké ńněrovací 

boty, malých, ubohých hadříkových kalhotek opuńtěné stárnoucí 

ņeny, jejích malých prsů s jednou či dvěma vráskami – a byl 

jsem hotov. 

Nejsem s to dovodit, co bylo na celém výjevu tak působivé-

ho, proč mě k orgasmu měla pohnout právě masturbující ņena, 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 

Gilbert & George, Hlad, 1982, 241x201 cm, 

uloņeno: Anthony d’Offay Gallery, Londýn, 

Velká Británie. 

Legalizovaný homosexuální vztah vyjádřený 

jazykem pop-artu. 

Britńtí sochaři a malíři Gilbert a George 

(1943 St. Martin in Thurn, 1942 Totnes, De-

von) ve svém díle, jehoņ jsou častými prota-

gonisty, spojují prvky pop-artu a sociální 

angaņovanosti, pouņívají často i fotografie, ve 

spojení se svítivou barevností, symbolizující 

syntetický svět bojující s přírodou. Věnují se 

i tematice legalizace homosexuálních vztahů. 
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opravdu nevím, ale udělal jsem se moc pěkně. Johnnie by mi 

měl jeńtě jednou odpustit – za to, ņe jsem byl nucen uchýlit se 

k pomoci oné dámy. Dělal to líp neņ kterákoli ņena, kdyņ můj 

pták spočíval v jeho ústech, cítil jsem se klidný a ńťastný. Jedině 

on – hajzl a ńpína z ulice, ņebrák, nula vńech nul, mě milostně 

a něņně hubičkoval ptáka, smál se na mě, tiskl mě k sobě a po-

libky zasypával mou zadnici a ramena. 

William Gibson: Neuromancer 
(Neuromancer, 1984) 
 

 
Americký spisovatel William Gibson (narozen 1948) se stal vůdčím 

představitelem kyberpunku, jednoho z atraktivních proudů postmoderny a pro-

gresivního směru moderní science-fiction. Kyberpunk není ovńem pouze 

uměleckým fenoménem, syntézou komunikačních strategií punku, to znamená 

cynismu, vyrůstajícího z pesimistického ekologického pohledu na budoucnost 

(k vnějńím znakům punku patří koņené oděvy, tetování, grunge, drogy, techno), 

a virtuální reality, jeņ vytváří nový existenciální prostor, ale je předevńím kul-

tovním kulturním hnutím. Zakladatelským dílem kyberpunku je Gibsonův 

první román Neuromancer, zatímco klasickou kyberpunkovou antologií se 

stalo dílo Mirrorshades, které sestavil úspěńný tvůrce a rovněņ ideolog to-

hoto hnutí americký spisovatel Bruce Sterling (narozen 1954). Symbolika 

je hledána ve skutečnosti, ņe román Neuromancer vyńel roku 1984, coņ je 

současně název snad nejúspěńnějńí vědecko-fantastické „utopie“ 20. století – 

románu 1984 spisovatele Georga Orwella. 

Určujícím rysem kyberpunku je „high-tech primitivism“, charakterizo-

vaný rozpory mezi technickou vyspělostí společnosti, kde se jiņ běņnými 

praktikami staly transplantace orgánů, technické implantace, genetické změny 

kódu DNA a nervové nastavování, a devastací ņivotního prostředí a rozpory 

mezi morálními a mentálními schopnostmi supermanů ovládajících ky-

berprostor. Napětí a dynamiku kyberpunkových děl dále stupňuje skuteč-

nost, ņe jejich hrdiny jsou obvykle bezskrupulózní jedinci z okraje společ-

nosti, kteří se dostávají do konfliktu se svým prostředím a kteří ņijí „pro bez-

tělesné rozkoše kyberprostoru“ (Gibson 1992, s. 7). 

Kyberpunk se pokouńí o predikci a artikulaci „blízké“ budoucnosti, kdy 

základním komunikačním prostředím jsou počítačové sítě a kdy si movití 

jednotlivci mohou nechat podle přání upravit tělo a smysly. Kyberprostor je 

v kyberpunkových dílech vymezován jako ráj nových lidí ņijících na hranici 

mezi strojem a ņivým organismem. I v tomto časoprostoru se vńak klíčovou 

hodnotou stává kreativita lidského mozku, trvá zde i lidská přirozenost, ur-

čovaná základními ņivočińnými potřebami, váńněmi a pudy, coņ dokládá také 

následující ukázka. 

Hrdinou románu Neuromancer je Case, čtyřiadvacetiletý ńpičkový počí-

tačový kovboj (dnes bychom řekli hacker), který se ņiví tím, ņe na příkaz 

svých zaměstnavatelů pomocí standardní „kyberprostorové mańiny“ a „exo-

tického softwaru“ proniká v počítačové síti ochrannými systémy korporací 
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a získává tak přístup k utajeným informacím. Case se vńak pokusil své za-

městnavatele okrást a ti chemicky naruńili jeho nervový systém do té míry, 

ņe nemůņe vykonávat svou práci. 

Děj románu začíná v okamņiku, kdy se Case propadl z kovbojských výńin 

mezi společenskou spodinu. Ocitá se v japonské megacity Chiba a neúspěńně 

zde hledá prostředky na „opravu“ svých zničených nervových zakončení. 

Má ńtěstí; o jeho existenci se doslechnou „lidé“, kteří chtějí vyuņít jeho 

výjimečných vloh. Nechají kovboje několika nákladnými operacemi 

„opravit“ a donutí ho ke spolupráci na úkolech, jejichņ smysl a cíl mu není 

vņdy jasný. Case se v kyberprostoru dostává do dramatických situací, nikoli 

nepodobných krvavým scénám z akčních filmů. S jeho přispěním jsou po-

stupně odhaleny konflikty a nelegální kontakty mezi dvěma systémy umělé 

inteligence. Caseovým stráņcem a také průvodcem je Molly. Kovboj se do ní 

svým způsobem zamiloval, i kdyņ ví, ņe její tělo je technicky upraveno a 

naprogramováno předevńím na zabíjení. 

Následující scéna popisuje první sexuální kontakt mezi Molly a Caseim. 

Dojde k němu poté, co se Case vrátil z kliniky, kde mu „opravili“ jeho po-

ńkozený nervový systém. Case vńak znal silnějńí drogu – kyberprostor: jeho 

prvním přáním po procitnutí z narkózy bylo „napíchnout se“ na počítač, aby 

zjistil, zda je v kondici. 

 

Probudil se a nalezl ji, jak leņí vedle něho v temnu. 

Měl křehký krk, upletený z proutků. Někde v polovici páteře 

mu stále jeńtě pulzovala bolest. Obrazy přicházely a odcházely:  

mihotavá montáņ věņí Sprawlu a rozedraných Fullerových dómů, 

nejasné postavy postupující k němu ve stínu mostů a nadjezdů… 

„Casei? Je středa, Casei.“ Pohnula se, překulila se a objala 

ho. Ňadro mu pohladilo ruku. Slyńel, jak roztrhla plastikovou 

pečeť na láhvi s vodou a napila se. „Tumáń.“ Vloņila mu láhev 

do ruky. „Já vidím ve tmě, Casei. V brýlích mám mikrokanálový 

obrazový zesilovač.“ 

„Bolí mě záda.“ 

„Tudy ti vyměňovali ńťávy. Taky krev ti měnili. Krev, protoņe 

ti podle smlouvy měnili i slinivku. A taky nějaký tkáně v játrech. 

O nervech moc nevím. Spousta injekcí. Nic ve výloze neukáza-

li.“ Uvelebila se vedle něho. „Je právě 2:43:12, Casei. Displej 

mám připojenej na optickej nerv.“ 

Posadil se a pokusil se napít z láhve. Zaskočilo mu, rozkańlal 

se a polil se vlaņnou vodou na hrudi a na stehnech. 

„Musim zprubnout mańinu,“ slyńel se říkat. Ńátral po oble-

čení. „Musim vědět…“ 

Zasmála se. Malé pevné ruce ho uchopily za paņi. „Sorry, 

divochu. Osm dní pauzy. Nervovej systém by ti moh vytýct na 

zem, kdyby ses napích uņ teď. Doktoři nařídili. Mimochodem, 

Gibson, William (1992): Neuromancer, s. 29 

aņ 30. Nakladatelství Laser, Plzeň. Z anglic-

kého originálu přeloņil Ondřej Neff. 
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říkali, ņe se to povedlo. Je to asi den, co to kontrolovali.“ Znovu si 

lehla. 

„Kde jsme?“ 

„Doma. Levný bydlení.“ 

„Kde je Armitage?“ 

„V Hiltonu, prodává domorodcům korálky, nebo co. Brzy 

odsud vypadneme, kamaráde. Amsterdam, Paříņ a pak zpátky 

do Sprawlu.“ Sáhla mu na rameno. „Otoč se. Namasíruju tě.“ 

Leņel na břińe, ruce nataņené vpřed, konečky prstů na stěně 

rakve. Usadila se mu u kříņe, klečela na pěnovce, koņené dņíny 

mu chladily pleť. Její prsty mu přejíņděly po ńíji. 

„Jak to, ņe nejsi v Hiltonu?“ 

Místo odpovědi stáhla ruku nazad, mezi jeho stehna a jemně 

EVROPA A AMERIKA OD STŘEDOVĚKU DO 20. STOLETÍ 

Gottfried Helnwein, Lulu, 1988, akvarel na 

kartonu, 63x55 cm, uloņeno: Sbírka Georga 

Lutze. 

Symbolicky vyjádřený vztah muņského 

pohledu na ņenskou sexualitu vycházející 

z psychoanalytického konceptu. 

Rakouský malíř a performer Gottfried 

Helnwein (narozen 1948) vytváří provokativ-

ní obrazy se znetvořenými tvářemi a těly; je 

autorem a účastníkem akcí provázených se-

bezraňováním a manipulací s vlastním tělem. 
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mu obkrouņila přirození palcem a ukazováčkem. Minutu se tak 

kolébala v temnotě, vztyčená nad ním, jednu ruku opřenou o jeho 

krk. Koņené dņíny při pohybu tińe skřípěly. Case se posunul, 

kdyņ pocítil, jak topoří proti pěnovce. 

Točila se mu hlava, ale pocit křehkosti v krku jakoby mizel. 

Pozvedl se na lokti, otočil se, vnořil záda do pěny, stáhl ji dolů 

a jazykem jí laskal ňadra, malé tvrdé bradavky mu vlhce pře-

jíņděly po tvářích. Nańel zip koņených dņínů a stáhl ho dolů. 

„Nech toho,“ řekla. „Já sama.“ Zvuk stahovaných dņínů. 

Chvilku vedle něho zápasila, neņ je odkopla. Přehodila přes něho 

nohu a on jí sáhl na tvář. Neočekávaná tvrdost implantovaných 

skel. „To ne,“ řekla. „Otisky prstů.“ 

Teď uņ na něm zase seděla, vzala mu ruku a poloņila ji za 

sebe, palec do rozsedliny zadku, prsty rozloņené po okraji jejího 

přirození. Jak se spouńtěla dolů, obrazy se začaly rytmicky na-

vracet, tváře, fragmenty neónů přicházely a odcházely. Sklouzla 

aņ dolů. Prohnul záda. Tak na něm jezdila, napichovala se, 

znovu a znovu, aņ byli oba hotoví, jeho orgasmus modře plál 

v  bezčasém prostoru, v rozloze jako matrix veliké, kde se tváře 

roztříńtily a hurikány je odvály do tunelů a na bocích cítil její 

pevná mokrá stehna. 
 
 

 

 

 
 

 

Vladimir Sorokin: Třicátá Marinina láska 
(Tridcataja ljubov’ Mariny, 1985) 
 

 

Ruský prozaik Vladimir Sorokin (narozen 1955), přední reprezentant 

ruského postmodernismu, je původním povoláním strojní inņenýr; později 

pracoval jako umělecký návrhář. Kromě Třicáté Marininy lásky je autorem 

próz Srdce čtyř a Měsíc v Dachau. Nejznámějńím dílem je román Fronta 

(Paříņ 1985). Říká se, ņe Sorokin je představitelem nové ruské literatury, 

která vznikla nejen na protest proti sovětské realitě a sovětské literatuře, ale 

také proti celé ruské literární tradici etické a charakterologické poezie, prózy 

a dramatu. Na rozdíl od váńnivých kritiků sovětských poměrů se Sorokin 

pohybuje ve zcela jiné, odideologizované rovině. Umělecký směr, jejņ repre-

zentuje – socart – vytváří prostor, v němņ jiņ neplatí staré hodnoty a hierarchie, 

dílo, které chce být indiferentní, chladnou, experimentální a často nelítostnou 

hrou bez vnějńkové autorské manipulace. 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 



524 

Příběh dívky, která se stane prostitutkou, pronikne do ņivota tehdejńí 

politické elity a proņívá heterosexuální i lesbické lásky, vńak není jenom 

chladným kalkulem. Popisovaná fyzická láska je upřímná, je v ní hodně 

smutku a zmarněnosti, ale také touhy po smyslovém proņitku. Objevil se názor, 

ņe je to nová senzibilita konce druhého tisíciletí; tyto polohy samozřejmosti 

a přirozenosti vńak najdeme jiņ v literárních dílech dávné minulosti, i kdyņ 

ta nejsou tolik prosycena líčením fyzické lásky. 

V následující ukázce se popisuje něņný lesbický vztah zkuńené Marie a její 

spolubydlící, titulní hrdinky Mariny. 

 

Naklonila se přes opěradlo a cvakla vypínačem. Pokoj se pono-

řil do tmy, jen slabé světlo dvou pouličních lamp rozhodilo 

přes strop dva sivě modré prouņky. 

„Otoč se ke mně,“ zańeptala Marie, uchopila ji za ramena 

a začala ji obracet k sobě. Marina se podvolila. 

Její bílé ńaty byly v té tmě patrné, kdeņto z tmavohnědé Marie 

tu zůstaly jen zářící oči, v nichņ se uchytily jiskřičky těch lamp 

venku na ulici. 

„Já teď budu tvůj kluk…“ 

Neviditelné ruce Marinu důrazně objaly, Marie se k ní při-

tiskla měkkými prsy a začala ji líbat na krk a horce ńeptat: 

„Miláčku… milovaná moje… miluju tě… budeń moje… moje 

ņena… moje první ņena…“ 

Marině bylo příjemně a dobře, poloņila ruce na ramena pohlce-

ná temnotou a přivinula se k neviditelnému tělu. 

Trvalo to dlouho. Marie dál posévala polibky její krk i tváře, 

brala do rtů její uńní lalůčky, hladila jí ňadra a ramena. Ty rty 

byly teplé a vláčné. Pak se najednou od tváře odtrhly, na oka-

mņik zmizely, a vtom… Bylo to tak něņné a nečekané, aņ se 

Marina roztřásla a po zádech prchavě přeběhla známá chvějivá 

vlna mravenčení. 

Sametová ústa se dotkla jejích, ņádostivě je rozevřela a me-

zi Marininy rty vstoupil cizí jazyk a dotkl se jejího jazýčku. 

Marinina ústa byla příjemně ohromena – jako by do sebe vpustila 

palčivě sladké víno, které rychle proniklo do prsou a pobídlo 

srdce k cvalu plnému očekávání, kdeņto tělo zároveň téměř 

ochrnulo. 

Smilné oči se jeńtě přiblíņily a matný odlesk lampy za bal-

konem vytvářel v hladkých vlasech mořskou měsíční pěńinu. 

Chtivý jazyk vtrhl do Marininých úst znovu a ona – aniņ by 

to sama čekala – najednou pochopila podstatu této lekce, její rty 

vstřícně oņily a po rukou a nohou se rozběhl nepotlačitelný třas. 

Sorokin, Vladimir (1995): Třicátá Marinina 

láska, s. 106–108. Český spisovatel, Praha. 

Z ruského originálu přeloņil Libor Dvořák. 
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Trvalo to dlouho a bylo sladké, trýznivě sladké líbat se s touhle 

dospělou, moudrou, krásnou ņenou, která vńechno ví a vńechno 

umí a tak jemně voní parfémem, neznámým ņivotem a zkuńe-

nostmi a jeńtě jednou zkuńenostmi… 

„Ale jen polibky by chlapci nestačily, miláčku,“ zańeptala 

jeńtě horoucněji Marie, která rychle oddechovala a nepřestávala 

k sobě Marinu tisknout. „Víń, jaký jsou ņádostivý. Zvláńť ty 

opravdu krásný. Představ si, ņe se takovej kluk doví, ņe nemáń 

vůbec nikoho doma. Babička odjela, třeba jako teď, a byt je 

úplně prázdnej. A on chce svoje. Rozumíń. A ty ho musíń pustit 

dál, pokud ho milujeń. A uņ jste tady. Pevně za vámi zavřel 

dveře a sousedi vńude kolem dávno spěj. Jste sami. Nejdřív tě 

dlouho líbá a líbá… a pak… pak…“ Její ruka nahmátla zip na 

Marininých zádech a zatáhla za něj. – Ńaty na ramenou povolily 

a horké ruce ji začaly svlékat: 

„Pak tě bude svlíkat. A ńeptat… miláčku, miláčku, miláčku 

můj, chci tě… buď moje… miluju tě… nebraň se mi…“ 

Obratné ruce z ní rychle stáhly ńaty i kalhotky, pak s nazelena-

lým elektrickým třeskem sklouzl Máńin rolák, tlumeně zabzučel 

zip jejích kalhot, zarachotily odhazované střevíčky, tińe třaskla 

spona podprsenky a chvějící se tělo těsně přilnulo k Marině: 

„Miláčku… holčičko moje… teď budeń má…“ 

Za minutu uņ obě leņely v měkké babiččině posteli. Chladivé 

stehno neodbytně rozevíralo Marininy nohy, rty neodbytně líbaly, 

ruce neodbytně laskaly. Máńa stiskla Marininy rozevřené geni-

tálie, začala se pohybovat, postel zaskřípala a v tu chvíli jako by 

spadla neviditelná clona, jeņ tak dlouho halila cosi blízkého a dob-

ře známého. S kaņdým skřípnutím, s kaņdým pohybem toho 

naléhajícího těla se tma začínala proměňovat v TMU a přisvojovat 

si svůj původní význam tajemství a studu, naplňovat se známým 

pachem tabáku a květin, pulsovat s horkou krví ve spáncích… 

První noc s milovanou bytostí… Navņdy vstoupila do jejího 

srdce, do těla i do vzpomínek, do hmatu i sluchu a donutila 

ńestnáctiletou dívku vyrańit v ohnivé soukvětí lásky… 
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Noc byla dusná a nekonečná, čerstvá a střemhlavá, vyplněná 

jen věcmi zcela novými, vzruńujícími a opojnými, dlouhými 

polibky, laskavými doteky, přerývanými zpověďmi, omračujícími 

objevy, skřípějící postelí, nesčetnými orgasmy, nadńenými slzami, 

mokrým polńtářem, propletenými vlasy, kalným svítáním, 

zmuchlaným prostěradlem, vysíleným vděčným ńepotem, po-

lobdělými přísahami, náhlou zemdleností a spánkem, spánkem, 

spánkem – i ve vzrůstajícím hluku probouzeného města hlubokým 

a klidným… 

Gabriel García Márquez: 
Láska za časů cholery 
 

(El amor en los tiempos del chólera, 1986) 
 

 

 

Tvorba Gabriela Garcíi Márqueze (narozen 1928), oceněná v roce 1982 

Nobelovou cenou, přinesla definitivní průlom latinsko-americké literatury 

do literatury světové. Tento kolumbijský novinář a prozaik proslul jako autor 

výpravných románů. Stal se jedním z nejvýznamnějńích představitelů magické-

ho realismu – směrové tendence, spojující realistické vyprávění se světem 

mýtů a nespoutané fantazie. Tuto tendenci, kterou v podstatně méně vyhraněné 

podobě vyjadřovali také evropńtí autoři padesátých a ńedesátých let, vyslo-

vila nejzřetelněji jeho románová sága ńesti generací rodu Buendiů Sto roků 

samoty (1967). K dalńím úspěńným románům tohoto autora patří Podzim 

patriarchy (1975) nebo Kronika předem ohlášené smrti (1981). 

Láska za časů cholery (1986) nabízí jeden z nejpronikavějńích pohledů 

moderní literatury na problematiku lásky, stárnutí a smyslu lidské existence: 

láska je prezentována jako základní orientační lidská hodnota, cholera jako 

symbol těch skutečností a sil, které lásku ničí a ohroņují. Román zachycuje – 

vedle značného mnoņství jednotlivých ņivotních osudů – příběh Florentina 

Arizy a Ferminy Dazové: ač se znají od dětských let, naplní (také fyzicky) 

svou lásku na samém sklonku svého ņivota, aņ po smrti Ferminina manņela, 

doktora Juvenala Urbina, s nímņ Fermina Dazová proņila padesát let ńťastného 

manņelského ņivota. 

Následující ukázka popisuje sled událostí, které vedly k sblíņení Ferminy 

Dazové a jejího manņela Juvenala Urbina na jejich svatební cestě lodí do 

Evropy. 

 

Ani tu první noc na neklidném moři, ani v následujících nocích 

poklidné plavby, ani kdy jindy za předlouhého manņelského 

ņivota Ferminy Dazové nedońlo na barbarské plenění, jehoņ se 

obávala. Navzdory rozměrům zámořského parníku i přepychové-

mu pohodlí, jeņ skýtala kajuta, se první noc plavby věrně zopako-

valy vńechny hrůzy, jeņ kdysi zaņila na ńkuneru z Riohachy, a její 

García Márquez, Gabriel (1988): Láska za 

časů cholery, s. 171–175. Odeon, Praha. Ze 

ńpanělského originálu přeloņila Blanka Stár-

ková, doslov napsala Hedvika Vydrová. 
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choť se projevil jako nanejvýń starostlivý lékař: nezamhouřiv 

oka, utěńoval ji celou noc, coņ byl jediný způsob, jak si jakoņto 

věhlasný mistr medicíny dokázal poradit s mořskou nemocí. 

Bouře se utińila třetího dne, kdyņ za sebou nechali přístav Guyara, 

a to uņ spolu pobývali tak dlouho a tolik si toho napovídali, ņe 

si připadali jako staří přátelé. Čtvrtou noc se oba vrátili ke 

svým běņným zvyklostem a doktor Juvenal Urbino překvapeně 

zaznamenal, ņe jeho mladá choť se před spaním nemodlí. Byla 

k němu upřímná: dvojakost jeptińek v ní vzbudila odpor ke vńem 

rituálům, avńak její víra zůstala nedotčena a naučila se ņivit ji 

v tichosti. „Raději se domlouvám přímo s Bohem,“ řekla. Po-

chopil její důvody, a od té doby kaņdý z nich praktikoval touņ 

víru po svém způsobu. Jejich zásnuby trvaly krátce, ale na tehdejńí 

dobu byly značně neformální, neboť doktor Urbino navńtěvoval 

Ferminu Dazovou kaņdý den k večeru a nikdo je přitom nehlídal. 

Nebyla by dovolila, aby se dotkl třeba jen konečků jejích prstů, 

dokud jim biskup nepoņehná, ale doktor Urbino se o nic tako-

vého ani nepokusil. S prvními milostnými doteky začal tu noc, 

kdy se moře poprvé uklidnilo a oba leņeli na posteli, dosud ale 

oblečení; počínal si přitom tak obezřele, ņe Fermině Dazové 

připadalo docela přirozené, kdyņ ji poņádal, aby si vzala noční 

końili. Odeńla se do koupelny převléknout, ale předtím zhasla 

v kajutě světlo, a kdyņ se v dlouhé końili vrátila, zakryla kusem 

látky ńtěrbinu ve dveřích a k posteli přińla v naprosté tmě. Přitom 

rozmarně prohodila: 

„Co bys chtěl doktore. Poprvé spím s neznámým muņským.“ 

Cítil, jak k němu vklouzla jako vylekané zvířátko, snaņíc se 

zůstat co nejdál od něj, ačkoli v kóji těņko mohli leņet dva a nedo-

tknout se. Vzal ji za ruku, ustydlou a sevřenou strachem, propletl 

ji svými prsty a polohlasně jí začal vyprávět vńelijaké záņitky, 

na které si vzpomínal ze svých dřívějńích plaveb po moři. Znovu 

byla napjatá; kdyņ se totiņ vrátila do postele, zaznamenala, ņe 

se mezitím úplně svlékl, a zase v ní oņil strach z toho, co bude 

následovat. Následující krok vńak přińel na řadu aņ za několik 

hodin, poněvadņ doktor Urbino si s vyprávěním dával na čas, 

a přitom se milimetr po milimetru zmocňoval důvěry jejího těla. 

Vyprávěl jí o Paříņi, o lásce v Paříņi, o milencích v Paříņi, o tom, 

jak se líbají na ulici, v omnibuse, na rozkvetlých terasách ote-

vřených ņhavému dechu léta a táhlým tónům harmonik, a vstoje 

se milují na nábřeņí Seiny, aniņ je někdo obtěņuje. Jak potmě 

hovořil, přejíņděl jí bříńky prstů po oblouku ńíje, hladil její 
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hedvábně ochmýřené paņe, uhýbavé břicho, a kdyņ pocítil, ņe 

napětí pominulo, poprvé se pokusil poodhrnout jí noční końili, 

avńak Fermina Dazová mu v tom zabránila s impulsivností, jeņ 

byla pro její povahu příznačná. „Dovedu to sama,“ řekla. 

Svlékla se, a vzápětí zůstala leņet tak nehybně, ņe kdyby ve 

tmě necítil ņár jejího těla, byl by uvěřil, ņe nadobro zmizela. 

Chvíli počkal a pak ji znovu uchopil za ruku; shledal, ņe je 

vlahá a uvolněná, dosud vńak zvlhlá něņnou rosou. Zase leņeli 

mlčky a bez hnutí, on na číhané, aby se chopil nejbliņńí příleņi-

tosti, ona v očekávání toho, co přijde, nevědouc kde a jak, zatímco 

tma se víc a víc vzdouvala jejím stále prudńím dechem. Náhle 

jí pustil ruku a skočil do prázdna: zvlhčil na jazyku bříńko pro-

středníku a zlehka se dotkl její nepřipravené prsní bradavky. 

Ferminou Dazovou projel smrtící výboj, jako by jí přitlačil na 

ņivý nerv. Byla ráda, ņe ve tmě nemůņe vidět palčivý ruměnec, 
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Jeff Koons, Jeff nahoře (špinavý), 1991, 

plastika, 119,3x268,2x177,8 cm, uloņeno: 

Soukromá sbírka. 

Jeff Koons: „Pornografie je odcizení. 

Nedělám si starosti s nějakými pojmy, protoţe 

toto dílo ve svém odcizení nemá absolutně 

ţádný význam. U tohoto díla jde o pouţití 

sexuality jako prostředku komunikace.“ 

Americký sochař a malíř Jeff Koons 

(narozen 1955), bývalý burzovní makléř na 

Wall Streetu, se v polovině 80. let prosadil 

jako umělec s vyhraněným smyslem pro 

absurdno a ztvárnění sexuální a erotické te-

matiky aņ v pornografické poloze. Proslul 

například cyklem velkoformátových obrazů, 

kde zachytil, jak souloņí s italskou por-

nohvězdou Cicciolinou, jeņ byla počátkem 90. 

let jeho manņelkou. Koons zdůrazňuje, ņe 

jeho dílo nastavuje zrcadlo populismu a elitář-

ství. Mnozí výtvarní kritici jej hodnotí jako 

tvůrce, který postrádá uměleckou podstatu i 

základní etické normy. 



529 

který ji seņehl aņ ke kořínkům vlasů. „Jen klid,“ řekl velice klidně 

doktor Urbino. „Nezapomeň, ņe je znám.“ Cítil, ņe se usmála, 

a její hlas zazněl ve tmě nově a něņně. 

„Na to se moc dobře pamatuju,“ řekla, „a jeńtě teď mám zlost.“ 

Tak zjistil, ņe překonali mys dobré naděje, a znovu uchopil její 

velkou a hebkou ruku a pokryl ji drobnými osiřelými polibky, 

nejprve hrbolaté kůstky zápěstí, pak dlouhé jasnovidné prsty, 

průzračné nehty, a nakonec hieroglyfy jejího osudu na zpocené 

dlani. Ani nevěděla jak, a její ruka se náhle ocitla na jeho hrudi 

a tam narazila na něco, co nemohla rozluńtit. „To je ńkapulíř,“ 

řekl. Probírala se mu chloupky na prsou a pak do porostu zaje-

la vńemi pěti a popadla za něj, jako by ho chtěla vyńkubnout 

z kořínků. „Přidej,“ řekl. Zkusila to a zatahala tak silně, jak 

nejvíc to ńlo, aniņ by mu způsobila opravdovou bolest, a byla 

to pak její ruka, která zapátrala po jeho ruce ztracené v temnotě. 

Nedovolil vńak, aby mu propletla prsty, nýbrņ uchopil ji za zá-

pěstí a řídě ji neviditelnou, avńak přesně směřující silou, vedl jí 

ruku po celé délce svého těla, dokud ji neodýchl ņhnoucí dech 

jakéhosi holého ņivočicha, který postrádal tělesný tvar, avńak 

dychtivě se vzpínal. Na rozdíl od toho, co očekával, ba i na 

rozdíl od toho, co by byla sama čekala, ruku neodtáhla ani ji 

nenechala mrtvě leņet tam, kam ji vloņil, nýbrņ svěřila se tělem 

i duńí do ochrany nejsvětějńí Panny, zaťala zuby, aby se nero-

zesmála vlastní ztřeńtěnosti, a po hmatu začala ohledávat onoho 

nepřítele, který se vzpínal jako svíce, zkoumajíc jeho tvar, sílu 

jeho dříku, rozpětí jeho křídel, polekána jeho rozhodností, 

avńak soucítíc s jeho samotou, přivlastňujíc si ho do vńech po-

drobností zvídavým průzkumem, který by si muņ méně zkuńený 

neņ její manņel spletl s laskáním. Doktor Urbino sebral poslední 

síly, aby nepodlehl závrati oné zevrubné prohlídky, jeņ ho při-

pravovala o ņivot, a vydrņel, dokud ho s dětinským půvabem 

neodstrčila, jako by ho odhazovala do smetí. 

„Nikdy mi neńlo na rozum, jak to s tímhle nástrojem vlastně 

je,“ řekla. 

Doktor Urbino jí tedy podal váņný a metodický výklad, jako 

by přednáńel svým ņákům, veda jí ruku po místech, o nichņ se 

zmiňoval, a Fermina Dazová se posluńně nechávala vést jako 

vzorná studentka. V příhodné chvíli naznačil, ņe za světla by 

tohle vńechno bylo snazńí. Chtěl rozsvítit, ale zadrņela mu ruku 

a řekla: „Já vidím líp rukama.“ Ve skutečnosti si přála, aby bylo 

světlo, ale rozsvítit chtěla sama, aniņ jí to někdo nařizoval, a tak to 

LÁSKA V LITERATUŘE – NOVÁ DOBA 



530 

i učinila. V náhlém světle spatřil, ņe leņí v zárodečné pozici, 

navíc přikrytá prostěradlem. Také ale uviděl, jak bez vńeho 

ostychu znovu popadla onoho ņivočicha, který probouzel její 

zvědavost, jak ho převrací a prohlíņí ze vńech stran, a kdyņ ho 

dostatečně prozkoumala se zájmem, který uņ přestával být čistě 

vědecký a začínal se jevit slibněji, uzavřela: „Je to ale ońklivec, 

kdyņ je jeńtě ońklivějńí neņ ta ņenská věc.“ Doktor Urbino sou-

hlasil a upozornil na jeho dalńí nevýhody, závaņnějńí neņli ońkli-

vost. „Chová se jako prvorozený syn: člověk se kvůli němu dře 

celý ņivot, vńechno mu obětuje, a on, kdyņ nastane hodina 

pravdy, si provede, co se mu zlíbí.“ Fermina Dazová pokračovala 

v průzkumu, ptala se, nač je tohle a nač támhleto, a kdyņ dospěla 

k názoru, ņe je dostatečně informovaná, potěņkala ho v dlaních, 

aby se ujistila, ņe ani na váhu za moc nestojí, a s poněkud po-

hrdlivým ońklíbnutím ho nechala klesnout. 

„Taky si myslím, ņe je na něm spousta zbytečností,“ řekla. 

Doktor Urbino byl ohromen. Původně navrhovaná teze jeho 

doktorské práce zněla právě takto: potřeba zjednoduńit lidský 

organismus. Připadal mu zastaralý, s mnoha zbytečnými anebo 

zdvojenými funkcemi, jeņ sice byly nepostradatelné v jiných 

údobích lidského druhu, ne vńak za nańeho času. Ano: mohl 

být jednoduńńí, a tím i méně zranitelný. „Něco takového samo-

zřejmě můņe udělat jen Bůh, ale v kaņdém případě by nebylo 

marné postavit tyhlety věci na teoretický základ,“ uzavřel. Po-

baveně se rozesmála a její smích zazněl tak přirozeně, ņe vyuņil 

příleņitosti, objal ji a poprvé ji políbil na ústa. Polibek mu vrátila 

a on ji jemně líbal dál, na tváře, na nos, na víčka, zatímco vsunul 

ruku pod prostěradlo a hladil jí klín, okrouhlý a vláčný jako 

u Japonky. Neodstrčila mu ruku, ale svou drņela v pohotovosti, 

pro případ, ņe by se vydal dál. 

„Medicínu uņ studovat nebudeme,“ řekla. 

„Ne,“ řekl. „Teď budeme studovat lásku.“ 

Strhl z ní prostěradlo, a Fermina Dazová nejenņe se nebránila, 

nýbrņ odkopla je daleko od lůņka, poněvadņ uņ nemohla ved-

rem vydrņet. Tělo měla zvlněné a pruņné, mnohem pevnějńí, 

neņ se zdálo v ńatech, a vydávalo příznačnou vůni lesního ņi-

vočicha, podle níņ byla rozeznatelná mezi vńemi ņenami světa. 

Jak se ocitla bezbranná v plném světle, vlna vroucí krve jí 

stoupla do tváře a ve snaze skrýt ruměnec ji nenapadlo nic lepńího 

neņ pověsit se svému muņi na krk a zhluboka a pevně ho políbit, 

dokud jim nedońel poslední zbytek vzduchu v plicích. 
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Věděl, ņe ji nemiluje. Oņenil se, protoņe se mu líbilo, jak 

zvysoka se nosí, zamlouvala se mu její váņnost a síla, a také 

pro ńpetku vlastní jeńitnosti; kdyņ ho vńak poprvé líbala, nabyl 

jistoty, ņe nic nebude bránit tomu, aby spolu stvořili lásku, jak 

má být. Nemluvili o tom té první noci, kdy si aņ do rána povídali 

o vńem moņném, a nikdy o tom mluvit neměli. Jak se ale časem 

ukázalo, ani jeden z nich se nemýlil. 

Kdyņ za svítání usnuli, Fermina Dazová byla nadále pannou, 

ale dlouho jí zůstat neměla. Uņ příńtího večera, poté, co ji pod 

vyhvězděným nebem Karibského moře učil tančit vídeňské 

valčíky, se do koupelny dostal aņ po ní, a kdyņ se vrátil do kajuty, 

uviděl, ņe ho nahá čeká na lůņku. Tentokrát to byla ona, kdo se 

ujal iniciativy; odevzdala se mu bez bázně, bez bolesti, radostně, 

jako by proņívala dobrodruņství na moři, a bez dalńích pozů-

statků krvavé obětiny krom čestné růņičky na prostěradle. Oba 

to provedli dobře, div ne zázrakem, a nadále to dobře a čím dál 

lépe prováděli v noci i ve dne po celý zbytek plavby, a kdyņ 

dorazili do La Rochelle, rozuměli si jako dávní milenci. 
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Abélard a Heloisa (1976): Dopisy utrpení a lásky. Odeon, 

Praha. Z latinských originálů vydaných pod názvy 

Historia Calamitatum (1950–1955, ed. J. T. Muckle) 

a z publikace Letters to Heloise (1925–1926, ed. 

C. K. Scott Moncrief) přeloņil Jakub Pavel. 

Alemán, Mateo (1964): Dobrodruţný ţivot Guzmána 

z Alfarache. Státní nakladatelství krásné literatury 

a umění, Praha. Ze ńpanělského originálu přeloņil Vác-

lav Cibula. 

Andrić, Ivo (1964): Travnická kronika. Státní nakladatel-

ství krásné literatury a umění, Praha. Ze srbocharvát-

ského originálu Travnička kronika vydaného nakla-

datelstvím Svjetlost v Sarajevu v roce 1951 přeloņil 

Frantińek Otto Babler, doslov Viktor Kudělka. 

Austen, Jane (1967): Pýcha a předsudek. Odeon, Praha. 

Z anglického originálu přeloņila Eva Kondrysová. 

Balzac, Honoré de (1955): Ztracené iluze. Knihovna 

klasiků. Státní nakladatelství krásné literatury, hudby 

a umění, Praha. Z francouzského originálu přeloņil 

Miroslav Vlček. 

Baudelaire, Charles (1964): „Klenoty“. In: Baudelaire, 

Charles, Květy zla, s. 197–198. Mladá fronta, Praha. 

Z francouzského originálu přeloņil Vítězslav Nezval. 

Ediční poznámku a doslov napsal Milan Blahynka. 

Berger, Thomas (1977): Malý velký muţ. Nańe vojsko, 

Praha. Z anglického originálu přeloņil Zdeněk Kir-

schner, doslov napsal Jiří Gojda. 

Bergman, Ingmar (1988): „Mlčení“. In: Bergman, Ingmar, 

Filmové povídky, s. 221–260. Odeon, Praha. Ze ńvéd-

ského originálu vydaného nakladatelstvím P. A. Nor-

stedt & Söners Förlag ve Stockholmu 1973 a 1977 

přeloņil Jiří Osvald, doslov Michal Cihlář. 

Boccaccio, Giovanni (1979): Malý dekameron aneb Ob-

ratnosti lásky. Československý spisovatel, Praha. 

Z italského originálu přeloņil Radovan Krátký. 

Bukowski, Charles (1992): Faktótum. Pragma, Praha. 

Z anglického originálu Factotum vydaného roku 

1975 americkým nakladatelstvím Black Sparrow Press 

v Santa Rosa přeloņil Jan Jařab. 

Bulatović, Miodrag (1969): „Hrdina na oslu“. In: Světová 

literatura, r. 14, 1969, č. 3, s. 128–172. Ze srbského 

originálu vydaného nakladatelstvím Otokar Kerńo-

vani v Rijece roku 1967 přeloņil Duńan Karpatský. 

Bunin, Ivan (1986): „Táňa“. In: Bunin, Ivan, Poslední 

podzim, s. …–… Lidové nakladatelství, Praha. 

Z ruského originálu přeloņil Jan Zábrana. 

Bibliografie ukázek z krásné literatury 

Casanova, Giacomo Giovanni (1991): Paměti. I. FLA-

VIA International, Praha. Přeloņeno z francouzńtiny 

(Mémoires: Histoire de ma vie.), překladatel neuveden, 

upravil Josef Kadlec. 

Cleland, John (1991): Fanny Hillová. Iris, Praha. Z an-

glického originálu přeloņil Zdeněk Abé. 

Dahl, Roald (1991): Můj strýček Oswald. Volvox Globa-

tor, Praha. Z anglického originálu My Uncle Oswald 

přeloņil Petr Zenkl. 

Dante Alighieri (1984): Boţská komedie (Komentovaný 

výběr). Československý spisovatel, Praha. Z italského 

originálu vybral a přeloņil, spojovací komentáře, 

esej a kalendárium napsal, vysvětlivkami, bibliogra-

fickým přehledem a obrazovými dokumenty doplnil 

Vladimír Mikeń. 

Defoe, Daniel (1986): Moll Flandersová. Odeon, Praha. 

Z anglického originálu přeloņila Gerta Pospíńilová. 

Diderot, Denis (1972): Jakub fatalista a jeho pán. Svo-

boda, Praha. Z francouzského originálu Jacques le 

fataliste et son maître, vydaného v La Bibliothèque 

française v Paříņi v roce 1947, přeloņila Jaroslava 

Vobrubová-Koutecká. 

Dostojevskij, Fjodor Michajlovič (1972): Zločin a trest. 

Odeon, Praha. Z ruského originálu přeloņil Jaroslav 

Hulák. 

Eluard, Paul (1964): „Od stesku k lásce“. In: Eluard, 

Paul, Veřejná růţe, s. 67–68. Státní nakladatelství krás-

né literatury a umění, Praha. Z francouzského originálu 

La Rose publique (Gallimard, Paris 1934) přeloņil 

Vítězslav Nezval. Vyzdobeno koláņemi Karla Teigeho. 

Fitzgerald, Francis Scott (1968): Něţná je noc. Odeon, 

Praha. Z anglického originálu přeloņil Lubomír Do-

růņka. 

Flaubert, Gustave (1966): Paní Bovaryová. Odeon, Praha. 

Z francouzského originálu přeloņil Miloslav Jirda. 

García Márquez, Gabriel (1988): Láska za časů cholery. 

Odeon, Praha. Ze ńpanělského originálu přeloņila 

Blanka Stárková, doslov napsala Hedvika Vydrová. 

Gibson, William (1992): Neuromancer. Nakladatelství La-

ser, Plzeň. Z anglického originálu přeloņil Ondřej Neff. 

Goethe, Johann Wolfgang von (1927): Utrpení mladého 

Werthera. Fr. Borový, Praha. Z německého originálu 

přeloņil Erik Adolf Saudek. 

Greene, Graham (1968): Komedianti. Mladá fronta, Sme-

na, Nańe vojsko, Svět sovětů, Praha. Z anglického 

originálu přeloņil Jiří Valja. 
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Grimmelshausen, Hans Jakob Christoffel von (1976): 

Dobrodruţný Simplicius Simplicissimus: Kronika 

třicetileté války. Odeon, Praha. Z německého origi-

nálu přeloņil Jaroslav Zaorálek. 

Guillaume de Lorris (1977): Román o Růţi. Odeon, Praha. 

Ze starofrancouzského originálu přeloņil Frantińek 

Otto Babler. 

Hemingway, Ernest (1982): Komu zvoní hrana. Nańe voj-

sko, Praha. Z anglického originálu přeloņil Jiří Valja. 

Hesse, Hermann (1997): Siddhártha: Indická báseň. 

Vyńehrad, Praha. Z německého originálu přeloņil 

Miloń Černý. 

Hochhuth, Rolf (1984): Láska v Německu. Svoboda, 

Praha. Z německého originálu vydaného nakladatel-

stvím Rowohlt v Reinbeku u Hamburgu v roce 1978 

přeloņil Hanuń Karlach, doslov Milan Richter. 

Chateaubriand, François René de (1973): Atala aneb Lás-

ka indiánské dvojice v pustinách – René. Odeon, Praha. 

Z francouzského originálu přeloņil Oskar Reindl. 

Chaucer, Geoffrey (1970): Canterburské povídky. Odeon, 

Praha. Z anglického originálu přeloņil Frantińek Vrba. 

Ibsen, Henrik (1960): „Kdyņ my mrtví procitneme“. In: Ib-

sen, Henrik, Hry V, s. …–… Knihovna klasiků. Státní 

nakladatelství krásné literatury, hudby a umění, Praha. 

Z norského originálu přeloņila M. Lesná-Krausová. 

Irving, John (1990): Svět podle Garpa. Odeon, Praha. 

Z anglického originálu přeloņil a doslov napsal Ra-

doslav Nenadál. 

Jaroń, Peter (1979): Tisícročná včela. Slovenský spiso-

vateľ, Bratislava. 

Jarry, Alfred (1990): Nadsamec. Agentura Tip Ń, Praha. 

Z francouzského originálu přeloņil Jaroslav Zaorálek. 

Jeffers, Robinson (1976): „Mara“. In: Jeffers, Robinson, 

Pastýřka putující k dubnu. Mara. Hřebec grošák, 

s. …–… Československý spisovatel, Praha. 

Z anglického originálu přeloņil a doslov napsal Kamil 

Bednář. 

Jongová, Erica (1994): Strach vzlétnout. Odeon, Praha. 

Z anglického originálu přeloņila Eva Věńínová. 

Kerouac, Jack (1978): Na cestě. Odeon, Praha. Z anglic-

kého originálu přeloņil Jiří Josek. 

Laclos, Pierre-Ambroise François Choderlos de (1990): 

Nebezpečné známosti. Odeon, Praha. Z francouzské-

ho originálu přeloņila Dagmar Steinová. 

La Fayette, Marie Madeleine Pioche de La Vergne de 

(1959): Kněţna de Clèves. Státní nakladatelství krásné 

literatury, hudby a umění, Praha. Z francouzského 

originálu přeloņil Karel Ńafář. 

Lawrence, David Herbert (1987): Milenec Lady Chat-

terleyové. Odeon, Praha. Z anglického originálu pře-

loņil Frantińek Vrba. 

Limonov, Eduard (1994): To jsem já, Edáček. Odeon, 

Praha. Z ruského originálu přeloņil Libor Dvořák. 

Mailer, Norman (1990): Americký sen. Melantrich, Praha. 

Z anglického originálu vydaného nakladatelstvím The 

Dial Press Nineteen Sixty-Five v New Yorku v roce 

1965 přeloņil Michael Ņantovský. 

Malaparte, Curzio (1988): Kaput. Odeon, Praha. Z fran-

couzské, autorem revidované verze, vydané naklada-

telstvím Denoël v Paříņi 1946, přeloņil Josef Heyduk, 

doslov napsal Jaroslav Kudrna. 

Mann, Thomas (1973): Smrt v Benátkách. Odeon, Praha. 

Z německého originálu vydaného nakladatelstvím 

Aufbau-Verlag v Berlíně roku 1955 přeloņil Pavel 

Eisner. 

Markéta Navarrská (1960): Heptameron. Státní naklada-

telství krásné literatury, hudby a umění, Praha. Doslov 

napsal Josef Kopal. Z francouzského originálu přelo-

ņil a poznámkami opatřil Karel Ńafář. 

Mertlík, Rudolf, ed. (1970): Písně ţáků darebáků. Car-

mina scholarium vagorum. Svoboda, Praha. 

Miller, Henry (1991): Obratník Raka. X EGEM, Edice 

časopisu REFLEX, Praha. Z anglického originálu 

vydaného nakladatelstvím Grove Press v roce 1961 

přeloņil Jiří Níl. 

Mirbeau, Octave (1979): Deník komorné. Melantrich, 

Praha. Z francouzského originálu přeloņil Radovan 

Krátký. 

Molière (1973): „Don Juan“. In: Molière, Don Juan. La-

komec, s. …–… Odeon, Praha. Přeloņil Svatopluk 

Kadlec (Don Juan) a E. A. Saudek (Lakomec), 

předmluva Vladimír Brett. 

Moravia, Alberto (1968): Pozornost. Odeon, Praha. Z ital-

ského originálu vydaného nakladatelstvím Valentino 

Bompiani v Miláně roku 1965 přeloņila Alena Hart-

manová, doslov Zdeněk Frýbort. 

Musset, Alfred de (1957): Zpověď dítěte svého věku. 

Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění, 

Praha. Z francouzského originálu přeloņil Josef Po-

spíńil. 

Nabokov, Vladimir (1991): Lolita. Odeon, Praha. Z an-

glického originálu, vydaného nakladatelstvím Penguin 

Book (Harmondsworth, Middlesex) v roce 1980, 

přeloņil Pavel Dominik, doslov Václav Jamek. 

Neznámý autor (1998a): „Ó podivuhodný obraze Ve-

nuńin“. In: Curtius, Ernst Robert, Evropská literatu-
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ra a latinský středověk, s. …–…. Triáda, Praha. Pře-

loņili Jiří Pelán, Jiří Stromńík a Irena Zachová. 

Neznámý autor (1998b): „Milostiplná jeptińka vzývá 

klerika“. In: Lotrovský ţaltář: Výbor ze středověké 

vagantské poezie, s. 16–17. Nakladatelství Ladislav 

Horáček – Paseka, Praha a Litomyńl. Z latinských 

originálů přeloņil, sestavil a doslov napsal Radovan 

Krátký. 

Ninová, Anaïs (rok vydání neuveden): „Ņena v dunách“. 

In: Ninová, Anaïs, Die verborgenen Früchte, s. 16–19. 

Knaur, München. Název originálu Little Birds, pře-

loņila Gisela Stege. Do čeńtiny přeloņila Miroslava 

Pavelková. 

Orwell, George (1991): 1984. Nańe vojsko, Praha. Z an-

glického originálu vydaného nakladatelstvím Secker 

and Warburg v roce 1949 přeloņila Eva Ńimečková, 

doslov Milan Ńimečka. 

Pasternak, Boris (1990): Doktor Ţivago. Lidové nakla-

datelství, Praha. Z ruského originálu přeloņil Jan Zá-

brana. 

Proust, Marcel (1979): Hledání ztraceného času I. Svět 

Swannových. Odeon, Praha. Z francouzského origi-

nálu přeloņil Prokop Voskovec. 

Puńkin, Alexandr Sergejevič (1962): Eugen Oněgin. 

Státní nakladatelství krásné literatury a umění, Praha. 

Z ruského originálu přeloņil Josef Hora. 

Radiguet, Raymond (1970): Ďábel v těle. Mladá fronta, 

Praha. Z francouzského originálu vydaného Bernardem 

Grassetem v roce 1923 přeloņila a medailon o auto-

rovi napsala Tamara Sýkorová, doslov Ivan Slavík. 

Remarque, Erich Maria (1968): Tři kamarádi. Odeon, 

Praha. Z německého originálu přeloņil Karel Houba. 

Rostand, Edmond (1968): Cyrano de Bergerac. Orbis, 

Praha. Z francouzského originálu vydaného naklada-

telstvím Librairie Charpentier et Fasquelle v Paříņi 

v roce 1898 přeloņil Jaroslav Vrchlický. 

Sade, Donatien-Alphonse-Françoise, markýz de, (1990): 

Justina čili Prokletí ctnosti. Agentura Cesty, Praha. 

Přeloņeno z francouzského originálu, překladatel ne-

uveden; autorem prvního překladu této knihy do čeńti-

ny byl Quido Palička, 1932. 

Saint-Gellais, Mellin de (1984): „Paní a komorná“. In: 

Galantní poezie, s. 17. Československý spisovatel, 

Praha. Z francouzských originálů vybral a přebásnil, 

vstupní slovo a ediční poznámku napsal Radovan 

Krátký. 

Shakespeare, William (1964): Romeo a Julie. Státní na-

kladatelství krásné literatury a umění, Praha. Přeloņil 

Zdeněk Urbánek. 

Sienkiewicz, Henryk (1977): Potopa I. Svoboda, Praha. 

Z polského originálu přeloņila Vendulka Zapletalová. 

Sloboda, Rudolf (1989): Rozum. Mladá fronta, Praha. 

Ze slovenského originálu přeloņil Emil Charous. 

Sorokin, Vladimir (1995): Třicátá Marinina láska. Český 

spisovatel, Praha. Z ruského originálu přeloņil Libor 

Dvořák. 

Tasso, Torquato (1967): „Zápas Klorindy s Tankre-

dem“ (z eposu Osvobozený Jeruzalém). In: Kéţ hoří 

popel můj: Z poezie evropského baroka, s. 69–70. 

Mladá fronta, Praha. Uspořádal, doslov a poznámky 

napsal Václav Černý. Z italského originálu přeloņil 

Jiří Konůpek. 

Tolstoj, Lev Nikolajevič (1976): Anna Kareninová. Odeon, 

Praha. Z ruského originálu přeloņila Taťjana Hańková. 

Tucholsky, Kurt (1967): Zámek Gripsholm. Odeon, Praha. 

Z německého originálu vydaného nakladatelstvím 

Rowohlt Verlag v Reinbeku u Hamburgu přeloņila 

Eva Pilařová. 

Turgeněv, Ivan Sergejevič (1990): „Klára Miličová“. In: 

Turgeněv, Ivan Sergejevič, Záhadné povídky, s. …–… 

Lidové nakladatelství, Praha. Z ruského originálu 

přeloņila E. Moisejenková. 

Vilém Akvitánský (1963): „Kol Limoges vedla cesta 

má“. In: Vzdálený slavíkův zpěv: Výbor z poezie tro-

badorů, s. 49–51. Státní nakladatelství krásné litera-

tury a umění, Praha. Vybral, předmluvou, doslovem 

a komentáři opatřil Václav Černý, z okcitánského 

originálu přeloņil Gustav Francl. 

Villon, François (1964): „Balada o tlusté Margot“. In: 

Felix, Jozef, ed., Já François Villon, s. 76. Česko-

slovenský spisovatel, Praha. Ze starofrancouzńtiny 

přeloņil Otokar Fińer. 

Voltaire (1970): Candide a jiné povídky. Lidové nakla-

datelství, Praha. Z francouzského originálu přeloņil 

a uspořádal Radovan Krátký. 

Zola, Émile (1970): Germinal. Odeon, Praha. Z fran-

couzského originálu Germinal vydaného nakladatel-

stvím Fasquelle, Paris 1929 přeloņila Eva Outratová. 
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Berger, Thomas (1977): Malý velký muţ. Nańe vojsko, 

Praha. 

Bible (1979): Písmo svaté Starého a Nového zákona. 

Ústřední církevní nakladatelství, Praha. 

Bishop, Clifford (1997): Lidský duch a sexualita. Kniņní 

klub – Práh, Praha. 

Brewer, Derek (1988): Chaucer a jeho svět. Odeon, 

Praha 1988. 

Brundage, James A. (1991): „The Politics of Sodomy: 

Rex V. Pons Hugh de Ampurias (1311)“. In: Sa-

lisbury, Joyce, E., ed., Sex in the Middle Ages: A 

Book of Essays, s. 239–246. Garland Publishing, Inc., 

New York – London. 

Cibula, Václav (1964): „Doba a člověk“. In: Alemán, 

Mateo, Dobrodruţný ţivot Guzmána z Alfarache, 

s. 467–471. Státní nakladatelství krásné literatury 

a umění, Praha. Ze ńpanělského originálu přeloņil 

Václav Cibula. 

Cieslar, Jiří (1988): „Mlčení, ńepoty a výkřiky Ingmara 

Bergmana“. In: Bergman, Ingmar, Filmové povídky, 

s. 461–478. Odeon, Praha. 

Černý, Václav (1959): „Komentář“. In: Sanctis, Francesco 

de, Dějiny italské literatury, s. 34–39. Státní nakla-

datelství krásné literatury, hudby a umění, Praha. 

Černý, Václav (1963): „Svět trobadorů I“. In: Vzdálený 

slavíkův zpěv: Výbor z poezie trobadorů, s. 7–27. 

Státní nakladatelství krásné literatury a umění, Praha. 

Vybral, předmluvou, doslovem a komentáři opatřil 

Václav Černý. 

Dahl, Roald (1991): Můj strýček Oswald. Volvox Glo-

bator, Praha. 

Dějiny francouzské literatury 19. a 20. století. Sv. 1. 1789 

aţ 1870 (1981). Academia, Praha. Zpracoval kolektiv 

za vedení Jana O. Fischera. 

Denzler, Georg (1999): Zakázaná slast: Dva tisíce let 

křesťanské sexuální morálky. Centrum pro studium 

demokracie a kultury, Praha. 

Duby, Georges (1997): Vznešené paní z 12. století: I. 

Heloisa, Aliénov, Isolda a další. Atlantis, Brno. 

Duby, Georges (1999): Vznešené paní z 12. století: II. Pa-

mátka babiček. Atlantis, Brno. 

Dülmen, Richard van (1999): Kultura a kaţdodenní ţivot 

v raném novověku (16.–18. století). Díl 1. Dům a jeho 

lidé. Argo, Praha. 

Eco, Umberto (1998): Umění a krása ve středověké es-

tetice. Argo, Praha. 

Erasmus Rotterdamský (1966): Chvála bláznivosti. Odeon, 

Praha. 

Felix, Jozef (1964): „Villon úsměvný i bez úsměvu“. In: 

Felix, Jozef, ed., Já François Villon, s. 5–36. Česko-

slovenský spisovatel, Praha. 

Furber, Donald – Callahan, Anne (1982): Erotic Love in 

Literature: From Medieval Legend to Romantic 

Illusion. The Whitston Publishing Company, Troy 

(New York). 

Geremek, Bronisław (1999): „Člověk na okraji ve stře-

dověku“. In: Le Goff, Jacques, ed., Středověký člověk 

a jeho svět, s. 291–312. Vyńehrad, Praha. 

Gibson, William (1992): Neuromancer. Nakladatelství 

Laser, Plzeň. 

Gurevič, A. J. (1978): Kategorie středověké kultury. 

Svoboda, Praha. 

Hodrová, Daniela (1993): Román zasvěcení. H&H, Praha. 

Hesse, Hermann (1997): Siddhártha: Indická báseň. Vyńe-

hrad, Praha. 

Huizinga, Johan (1971): Homo ludens: O původu kultury 

ve hře. Mladá fronta, Praha. 

Jongová, Erika (1994): Démon zblízka: Biografie Hen-

ryho Millera. Votobia, Olomouc. 

Kallinikov, Josif (1931): Lev Tolstoj – tragedie sexuální. 

Symposion, Praha. 

Karpatský, Duńan (1969): (Bez názvu – úvodní a prů-

vodní slovo k ukázkám z románu Miodraga Bulatoviće 

Hrdina na oslu.) Světová literatura, r. 14, 1969, č. 3, 

s. 128–132, 136, 155–156, 171. 

Kitson, Michael (1972): Barok a rokoko. Artia, Praha. 

Klapisch-Zuberová, Christiane (1999): „Ņeny a rodina“. 

In: Le Goff, Jacques, ed., Středověký člověk a jeho 

svět, s. 241–262. Vyńehrad, Praha. 

Konrad, N. I. (1973): Západ a Východ. Svoboda, Praha. 

Krátký, Radovan (1984): „Suďme spravedlivě …“. In: 

Galantní poezie, s. 7–14. Československý spisovatel, 

Praha. 

Kroupa, Adolf (1978): „Doslov“. In: Eluard, Paul, Nepře-

rušená poezie 1917–1952, s. 123–138. Mladá fronta, 

Praha. Vybral, přeloņil a doslov napsal Adolf Kroupa. 

Le Goff, Jacques (1991): Kultura středověké Evropy. 

Odeon, Praha. 
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svět. Vyńehrad, Praha. 

Lehár, Jan (1977): „Starofrancouzský ,Román o Růņi‘“. 
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Slovo editora 

Námět na vytvoření knihy a výstavy soch a obrazů Kruh prstenu: 

Láska v životě a literatuře světa srdcem a rukama českých malířů 

a sochařů vznikl koncem devadesátých let. Kniha bude publikována 

ve třech svazcích: I. svazek obsahuje „celý svět“ kromě euroamerické 

civilizace, II. svazek je věnován euroamerické civilizaci a III. „Čes-

kému světu“, bibliografiím a rejstříkům. Tato trojsvazková kniha ob-

sahuje ukázky „nejkrásnějších milostných scén“ z literatur hlavních 

kulturně historických okruhů světa od nejstarších dob po současnost, 

zasazené do příslušného historického, duchovního, etického i výtvar-

ného kontextu pojetí sexuality, erotiky, lásky a soužití obou pohlaví 

v těchto specifických kulturách a civilizacích, a reprodukce obrazů 

a soch, jež v závěru 20. století vytvořili a vytvářejí věhlasní čeští 

malíři a sochaři inspirovaní těmito skutečnostmi a zejména milostný-

mi scénami z beletrie; jejich výtvarné originály budou putovat spolu 

s knihou po galeriích a výstavních síních. 

Je to velké a složité téma, které se chová jako antické božstvo 

Próteus: člověk se domnívá, že je pevně zvládá, a ono se opětovně 

mění a komplikuje. 

Složitosti si byli vědomi již lidé v antice, kdy museli své pojetí 

konfrontovat s pojetími jiných kultur světa. Řecký historik filozofie 

Diogenés Laërtios (3. století n. l.) v díle Život, názory a výroky pro-

slulých filozofů (IX, 83–84) uvádí: „Neboť totéž je u jedněch spra-

vedlivé, u druhých nespravedlivé, u jedněch dobré, u druhých zlé. 

Peršané totiž nepokládají za nepřístojnost pohlavní styk s dcerou, 

kdežto u Helénů je to čin nezákonný. A Massageti, jak praví i Eudo-

xos v první knize Cesty kolem země, mají ženy společné, Heléni však 

ne. Kilikové měli zálibu v loupežnictví, Heléni nikoli. Různé národy 

věří v různé bohy a jedny uznávají božskou prozřetelnost, druhé ne. 

Egypťané pohřbívají mrtvé balzamujíce je, Římané je spalují a Paio-

nové je házejí do rybníků. Z toho plyne, že je třeba se zdržet úsudku 

o pravdě.“ Mnohosti mravů, způsobů chování a jejich relativity si 

byl vědom i jiný představitel antické civilizace, syrský filozof a básník 
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Bardesanes (154–222 n. l.) – ve svém Dialogu o zákonech zemí píše: 

„Osud nemůže nutit Číňany k tomu, aby spáchali vraždu, protože to 

stejně neudělají, ani brahmíny k tomu, aby jedli maso, Peršany 

k tomu, aby se vyhýbali sňatkům s vlastními sestrami a dcerami… 

ani Brity k tomu, aby nepraktikovali polyandrii, Edessany k tomu, 

aby se vzdali cudnosti, Řeky k tomu, aby přestali chodit nazí do gym-

názií nebo Římany k tomu, aby nedobývali nová území.“ 

Původní odhad, dovést téma k cíli vydáním knihy a vernisáží vý-

stavy koncem roku 1998, se posunul na rok 2001. Předcházely dílčí 

studie, zprávy o postupu prací a předběžné výstavy vznikajících děl 

českých výtvarníků sloužící k diskuzi mezi autory knihy, malíři a so-

chaři, aby výsledek byl co nejlepší; k nim patří i tato publikace, jež 

obsahuje takřka úplný text, většinu reprodukcí výtvarných děl vzniklých 

v popisovaných kulturách, ale žádné reprodukce artefaktů dosud vy-

tvořených českými malíři a sochaři. Aby autoři uchopili téma pevně, 

jako Meneláos Prótea – a ten jim a čtenářům zodpověděl „všechny“ 

otázky. 

Téma je pojednáno několika „jazyky“: „jazykem“ moderní vědy, 

„jazykem“ naučné literatury (mýty, právní předpisy, mravní naučení 

…) daného kulturně historického okruhu, „jazykem“ beletrie kultur-

ně historického okruhu, „jazykem“ výtvarného umění kulturně histo-

rického okruhu, „jazykem“ současných českých malířů a sochařů. Vzni-

ká dílo celostní a zdá se, že i ojedinělé. 

Autorem námětu a editorem je Jaroslav Malina, autory knihy jsou 

Jan Beneš, Jan Filipský, Blahoslav Hruška, Josef Kandert, Oldřich 

Kašpar, Josef Kolmaš, Adéla Křikavová, Olga Lomová, Miriam 

Löwensteinová, Klára Macúchová, Jaroslav Malina, Jaroslav Olive-

rius, Marie Pardyová, Jiří Pavelka, Ivo Pospíšil, Hana Třísková, Jo-

sef Unger, Břetislav Vachala, František Vrhel a Jaroslav Zvěřina, to 

znamená amerikanisté, antropologové, arabisté, archeologové, egyp-

tologové, etnologové, historici, indologové, japanisté, koreanisté, li-

terární historici, sexuologové, sinologové, sumerologové, tibetologové, 

kteří díky své erudici provázejí čtenáře historií, kulturou a etikou vztahů 

muže a ženy „svého světa“ a literární ukázky volí tak, aby i z nutně 

omezeného počtu a rozsahu vynikla specifika jednotlivých kulturně 

historických oblastí naší planety v jejich vývoji od pravěku a staro-

věku po moderní dobu; ta ještě zvýrazňují reprodukce výtvarných 

děl, jež byla v dané oblasti v průběhu historie vytvořena. Na úvodní 

eseje o sexualitě, erotice, lásce, přátelství a altruizmu a o jejich gene-

tických a sociobiologických podmíněnostech navazuje výbor z ver-

šované lyriky a epiky a z prozaických a dramatických děl, rozčleněný 

do oddílů podle kulturních oblastí, epoch a konceptů lásky. Jádrem 

každého oddílu jsou literární ukázky uvozené heslem o životě a tvorbě 

autora, obsahem díla a bibliografickou poznámkou a zasazené do reál-

ného historického a sociokulturního kontextu; užitečnou informační 
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částí knihy jsou seznamy literatury k dalšímu poučení a výkladové 

rejstříky důležitějších jmen a pojmů. 

Moderní výtvarnou „vizi“ tématu knihy vytvářejí významní čeští 

umělci, představitelé starší, střední i nejmladší generace výtvarníků, 

vyznačující se tolik potřebnou rozmanitostí pohledů a přístupů: malíři 

a grafici Jiří Anderle, Václav Benda, Tomáš Bím, Jaroslav Blažek, 

Adolf Born, František Burant, Tomáš Císařovský, Olga Čechová, 

Karel Demel, Vladimír Drápal, Ladislav Hodný mladší, Zdena 

Höhmová, Miloslav Chlupáč, Josef Jíra, Boris Jirků, Kristian Kodet, 

Jiří Kolář, Ivan Komárek, Vladimír Komárek, Oldřich Kulhánek, Jo-

sef Liesler, Jaroslav Malina, Miroslav Malina, Alois Mikulka, Zde-

něk Mézl, Josef Mžyk, Jiří Načeradský, Pavel Nešleha, Miroslav Ne-

tík, Ladislav Novák, Jan Antonín Pacák, Arnošt Paderlík, Josef Pale-

ček, Veronika Palečková, Jaroslava Pešicová, Stanislav Podhrázský, 

Michael Rittstein, František Ronovský, Pavel Sivko, Joska Skalník, 

Jaromír Skřivánek, Jiří Slíva, Vladimír Suchánek, Jiří Suchý, Vladi-

mír Svoboda, Jiří Šalamoun, Jaroslav Šerých, Marta Taberyová mla-

dší, Karel Teissig, Vladimír Tesař, Martin Velíšek, Antonín Vojtek, 

Markéta Vyleťalová, Olga Vyleťalová, Vlastimil Zábranský a socha-

ři Klára Adamová, Nikos Armutidis, Jan Bartoš, Michal Blažek, Vladi-

mír Drápal, Kurt Gebauer, Stanislav Hanzík, Miroslav Hudeček, Mi-

loslav Chlupáč, Petr Jedlička, Boris Jirků, Jiří Kašpar, Igor Kitzber-

ger, Daniel Klose, Valér Kováč, Jaroslav Krátký, Sylva Lacinová, 

Zdeněk Lindovský, Zdeněk Macháček, Jiří Marek, Dana Marková, 

Alois Mikulka, Veronika Milotová, Jiří Netík, Hana Novotná, Vladimír 

Preclík, Ludmila Seefried-Matějková, Jaroslav Svoboda, Jan Šimek, 

Miroslava Šobrová, František Štorek, Marta Taberyová, Josef Vajce, 

Aleš Vašíček, Martin Velíšek, Jindra Viková, Roman Wenzel, Dana Zá-

mečníková, Olbram Zoubek. 

Název knihy Kruh prstenu byl inspirován úryvkem dopisu, který 

píše dívka Jing-jing svému milému v novele Setkání s opravdovou 

láskou významného čínského básníka a prozaika tchangského období 

Jüan Čena (779–831): 

„Zalykajíc se touhou nad tímto listem, uvědomuji si víc než kdy-

koli jindy, že není možné vyjevit zcela a úplně, co člověk cítí. Ach, 

můj drahý! Můj nejdražší! Vidíte ten nefritový prstýnek, s ním jsem 

si hrála už jako malá holčička, nyní vám jej posílám, abyste jej nosil 

při sobě, protože nefrit je znamením pevnosti a stálosti odolávající 

proměnám a kruh prstenu znamená nekonečno. K tomu přidávám 

smotek hedvábné niti a malý čajový mlýnek z kropenatého bambusu. 

Nejsou to žádné cennosti a chci jimi říci jen tolik, abyste zůstal pev-

ný a opravdový mezi muži, jako je mezi kameny opravdový nefrit, 

abyste zůstal stálý ve svých citech a přáních jako kruh prstenu, jenž 

je bez konce. Na bambusu, z něhož je zhotoven čajový mlýnek, najde-

te stopy slz, jimiž jsem jej ve své samotě skrápěla, a byla to moje 
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zkormoucená mysl, jež zadrhla onu hedvábnou nit. Těmito malič-

kostmi vám chci vyjevit, co cítím, abyste na mne nezapomněl. Naše 

srdce si zůstanou blízká, i když my sami budeme daleko od sebe bez 

naděje na brzké shledání, vždyť tajný stesk a touha dokáží spojit na-

še duše neviditelným poutem přes vzdálenost tisíců mil…“ 

Kniha Kruh prstenu je patrně prvním pokusem zachytit takové 

základní hodnoty života člověka a společnosti, jakými jsou láska, sexua-

lita, erotika, manželství – celostně, na multidisciplinárním základě, 

integrovaném prostředky moderní biologické a sociokulturní antro-

pologie i v inspirujícím sepětí vědy a umění. 

 

 

 

Brno, duben 2000 
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Námět na vytvoření knihy a výstavy soch a obrazů Kruh prstenu: Lás-

ka v životě a literatuře světa srdcem a rukama českých malířů a sochařů 

vznikl koncem devadesátých let. Kniha bude publikována ve třech svazcích: 

I. svazek zahrnuje „celý svět“ kromě „euroamerické civilizace“, II. svazek 

je věnován „euroamerické civilizaci“ a III. „Českému světu“, bibliografiím 

a rejstříkům. Tato trojsvazková kniha obsahuje ukázky „nejkrásnějších mi-

lostných scén“ z literatur hlavních kulturně historických okruhů světa od 

nejstarších dob po současnost, zasazené do příslušného historického, duchov-

ního, etického i výtvarného kontextu pojetí sexuality, erotiky, lásky a soužití 

obou pohlaví v těchto specifických kulturách a civilizacích, a reprodukce 

obrazů a soch, jež v závěru 20. století vytvořili a vytvářejí věhlasní čeští 

malíři a sochaři inspirovaní těmito skutečnostmi a zejména milostnými 

scénami z beletrie; jejich výtvarné originály budou putovat spolu s knihou 

po galeriích a výstavních síních. 

Téma je pojednáno několika „jazyky“: „jazykem“ moderní vědy, „ja-

zykem“ naučné literatury (mýty, právní předpisy, mravní naučení …) da-

ného kulturně historického okruhu, „jazykem“ beletrie kulturně historického 

okruhu, „jazykem“ výtvarného umění kulturně historického okruhu, „jazy-

kem“ současných českých malířů a sochařů. Vzniká dílo celostní a zdá se, 

že i ojedinělé. 

Autorem námětu a editorem je Jaroslav Malina, autory knihy jsou Jan 

Beneš, Jan Filipský, Blahoslav Hruška, Josef Kandert, Oldřich Kašpar, Josef 

Kolmaš, Adéla Křikavová, Olga Lomová, Miriam Löwensteinová, Klára 

Macúchová, Jaroslav Malina, Jaroslav Oliverius, Marie Pardyová, Jiří Pavelka, 

Ivo Pospíšil, Hana Třísková, Josef Unger, Břetislav Vachala, František Vrhel 

a Jaroslav Zvěřina, to znamená amerikanisté, antropologové, arabisté, archeo-

logové, egyptologové, etnologové, historici, historici umění, indologové, 

japanisté, koreanisté, literární historici, sexuologové, sinologové, sumerolo-

gové, tibetologové, kteří díky své erudici provázejí čtenáře historií, kulturou 

a etikou vztahů muže a ženy „svého světa“ a literární ukázky volí tak, aby 

i z nutně omezeného počtu a rozsahu vynikla specifika jednotlivých kulturně 

historických oblastí naší planety v jejich vývoji od pravěku a starověku po 

moderní dobu; ta ještě zvýrazňují reprodukce výtvarných děl, jež byla v dané 

oblasti v průběhu historie vytvořena. 

Moderní výtvarnou „vizi“ tématu knihy vytvářejí významní čeští umělci, 

představitelé starší, střední i nejmladší generace výtvarníků, vyznačující se 

tolik potřebnou rozmanitostí pohledů a přístupů: malíři a grafici Jiří An-

derle, Václav Benda, Tomáš Bím, Jaroslav Blažek, Adolf Born, František 

Burant, Tomáš Císařovský, Olga Čechová, Karel Demel, Vladimír Drápal, 

Ladislav Hodný mladší, Zdena Höhmová, Miloslav Chlupáč, Josef Jíra, 

Boris Jirků, Kristian Kodet, Jiří Kolář, Ivan Komárek, Vladimír Komárek, 

Oldřich Kulhánek, Josef Liesler, Jaroslav Malina, Miroslav Malina, Alois 

Mikulka, Zdeněk Mézl, Josef Mžyk, Jiří Načeradský, Pavel Nešleha, Miroslav 

Netík, Ladislav Novák, Jan Antonín Pacák, Arnošt Paderlík, Josef Paleček, 

Veronika Palečková, Jaroslava Pešicová, Stanislav Podhrázský, Michael 

Rittstein, František Ronovský, Pavel Sivko, Joska Skalník, Jaromír Skřivánek, 

Jiří Slíva, Vladimír Suchánek, Jiří Suchý, Vladimír Svoboda, Jiří Šala-

moun, Jaroslav Šerých, Marta Taberyová mladší, Karel Teissig, Vladimír 

Tesař, Martin Velíšek, Antonín Vojtek, Markéta Vyleťalová, Olga Vyleťalo-

vá,Vlastimil Zábranský a sochaři Klára Adamová, Nikos Armutidis, Jan Bar-

toš, Michal Blažek, Vladimír Drápal, Kurt Gebauer, Stanislav Hanzík, Miro-

slav Hudeček, Miloslav Chlupáč, Petr Jedlička, Boris Jirků, Jiří Kašpar, 

Igor Kitzberger, Daniel Klose, Valér Kováč, Jaroslav Krátký, Sylva Laci-

nová, Zdeněk Lindovský, Zdeněk Macháček, Jiří Marek, Dana Marková, 

Alois Mikulka, Veronika Milotová, Jiří Netík, Vladimír Preclík, Ludmila 

Seefried-Matějková, Hana Novotná, Jaroslav Svoboda, Jan Šimek, Miroslava 

Šobrová, František Štorek, Marta Taberyová, Josef Vajce, Aleš Vašíček, 

Martin Velíšek, Jindra Viková, Roman Wenzel, Dana Zámečníková, Ol-

bram Zoubek. 

Kniha Kruh prstenu je patrně prvním pokusem zachytit takové základní 

hodnoty života člověka a společnosti, jakými jsou láska, sexualita, erotika, 
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středky moderní biologické a sociokulturní antropologie i v inspirujícím sepětí 

vědy a umění. 
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