
ISOWENIRS D'ENFANCE

La premiěre journée, celle de la Noél, ne fut pas
une vraie journée de chasse : il fallut aider ma měre
á mettre en ordre la maison. clouer des u bourrelets >
aux fenétres (qui soufTlaient des musiques glacées) et
ramener' de la piněde voisine, une grande récolte de
bois mort. Cependant, malgré tant d'occupations,
nous trouvámes le temps de placer quelques piěges
au pied des oliviers, dans la < baouco > gelée, mais
constellée d'olives noires.

Lili avait réussi á conserver des aludes dans une
petite caisse o elles se nourrissaient de papier buvard :
servies au milieu des olives, elles séduisirent une dou-
zaine de grives, qui tomběrent de branche en broche
pour compléter le repas de Noěl, qui eut lieu le soir
méme, car nous fimes le grand souper < des treize
desserts >, devant un brasier pétillant.

Lili _ notre invité d'honneur - observa tous mes
gestes, et s'efforga d'imiter le gentleman qu'il croyait
que j'étais.

Dans un coin de la salle á manger' un petit pin,
devenu sapin pour la circonstance : á ses branches
étaient suspendus une douzaine de piěges tout neufs,
un couteau de chasse, un poudrier un train á ressort,
du fil d'archal pour faire des collets, des sucres d'orge,
un pistolet á bouchon, enfin toutes sortes de richesses.
Lili ouvrait de grands yeux, et ne disait pas un mot :
on I'aurait pris sous un chapeau.

Ce ťut une soirée mémorable : je n'en avais jamais
vécu d'aussi longrre. Je me gavai de dattes, de fruits
confits, et de crěme fouettée; je fus si bien secondé par
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Lili que vers minuit, je constatai qu'il respirait par
saccades, et qu'il gardďt la bouche ouverte pendant
des minutes entiěres. Par trois fois, ma měre nous pro-
posa le sommeil. Par trois fois nous refusámes, car il
restait encore des raisins secs' que nous croquámes
sans plaisir véritable, mais á cause du luxe qu'ils repré-
sentaient.

Vers une heure du matin, mon pěre déclara que
< ces enfants allaient éclater >, et se leva.

Mais á ce moment méme, je crus entendre au loin
les cris de souris de la bicyclette de I'oncle Jules :
cependant, i} était une heure du matin, et il gelait á
pierre fendre : sa venue me parut tout á fait improba-
ble, et je croyďs avoir révé lorsque ma měre tendit
I'oreille, et dit surprise :

- Joseph, voilá Jules ! Est-ce qu'il serait arrivé
quelque chose ?

Mon pěre écouta á son tour : les crissements se
rapprochaient.

- Coest lui' dit-il. Mais sois sans inquiétude : s'il
était < arrivé quelque chose >, il ne serait pas venu
jusqu'ici.

Il se leva, et ouwit la porte toute grande : nous
distinguámes la silhouette d'un ours énorme, qui
débouclait les courroies du porte-bagages : l'oncle fit
son entrée dans un pardessus de fourrure á longs poils,
que complétait un cache-nez á quatre tours, et il posa
un gros paquet sur la table en disant : <Joyeux Noél !>
tandis qu'il déroulait son cache-nez.
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J'ouvris aussit t le paquet
encore des piěges' un gros sac
une bouteille de liqueur.

: encore des jouets,
de marrons glacés, et

Mon pěre fronga le sourcil : puis il examina l'éti-
efeJte, qui brillait de plusieurs couleurs, et parut ras_
séréné.

_ Voilá, dit-il, une liqueur honnéte ! C'est du vin,
oui, mais du vin cuit : c'est-á-dire qu'en te faisani
bouillir, on l'a débarrassé de son alcoof!

Il nous en versa deux doigts á chacun, et la féte
continua, tandis que ma měre emportait Paul endormi.

- Nous sommes heureux de votre venue, dit mon
pěre, mais nous ne vous attendions pas... Vous avez
donc abandonné Rose et le bébé ?

- Mon cher Joseph, dit I'oncle, je ne pouvais pas
les conduire á la messe de minuit,-á laquelle je n aijamais manqué d'assister depuis mon 

-enfance. 
Et

d'autre part, il n'eťtt pas été ráisonnable de rentrer á
la maison vers une heure du matin, en prenant le ris_
que de les réveiller. J'ai donc choisi 

^d'entendre 
la

messe de Noél dans l'église de La Treille, et de monter
célébrer avec vous la naissance du Sauveur !

. 'Ť !'g-uyai gu'il avait eu une heureuse idée, car je
dé'shabillais déjá les marrons glacés, sous les y.u* á.
Lili qui n'en avait encore jamais vu.

_ Cette messe' dit l'oncle, a été trěs belle. Il y avait
une crěche immen.se, l'église était tapissée de'oin*i^
en fleur, et les enfants ont chanté d.'admirables Noéls
provengaux du quatorziěme siěcle. C'est pitié que

r46

LE CHATEAU DE MA MERE

vous n'y soyez Pas venu!

- Je n'y serais allé qu'en curieux, dit mon pěre, et
i'estime que les gens qui vont dans les églises pour le
ip..tu"l.- et la musique ne respectent pas la foi des
autres.

- Voilá un joli sentiment, dit l'oncle. D'ailleurs,
venu ou non' vous y étiez tout de méme ce soir.

Et il se frotta les mains joyeusement.

- Et comment y étais-je ? demanda mon pěre sur
un ton un peu ironique.

- Vous y étíez avec toute votre famille, parce que
j'ai longuement prié pour vous !

A cette annonce imprévue, Joseph ne sut que
répondre, mais ma měre fit un beau sourire d'amitié
tandis que I'oncle se frottait les mains de plus en plus
vite.

- Et quelle faveur avez-vous demandée au Tout-
Puissant ? dit enfin Joseph.

_ La plus belle de toutes : je l'ai suppliě de ne pas
vous priver plus longtemps de sa Présence, et de vous
envoyer la Foi.

L'oncle avait parlé avec une grande ferveur, et ses
yeux brillaient de tendresse.

Mon pěre, qui mastiguait avec un plaisir évident
trois ou quatre marrons á la fois, prit un temps pour
achever cette bouchée, l'avala d'un coup de glotte, et
dit d'une voix un peu voilée :
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_ Je ne crois pas' vous le savez, que le Créateur

de I'Univers daigne s'occuper des miciobes que nous
sommes' mais votre priěre est une belle et bonne
preuve de l'amitié que vous nous portez, et je vous en
remercie.

Alors, il se leva pour lui serrer la main. L'oncle se
leva,lui aussi : ils se regarděrent en souriant, et l'oncle
d i t :

_ Heureux Noél, mon cher Joseph !
n lui sďsit l'épaule dans sa grosse mďn, et

I'embrassa sur les deux joues.

Les enfants ne connďssent guěre la waie amitié. Ils
n'ont. que des < copďns ) ou des complices, et changent
d'amis en changeant d'école' ou de classe, ou mé-e
de banc. Ce soir-lá, ce soir de Noél, je ressentis une
émotion nouvelle : la flamme du feu tressai||it, et je
vis s'envoler, dans la fumée légěre, un oiseau bleu-á
téte d'or.

rf

Lorsqu'il fallut enfin ďer dormir, je n'avais plus
sommeil. c'était trop tard. Je comptais faire la conver-
sation avec Lili, pour qui ma měre avait instďé une
paillasse dans ma chambre : mais il avait un peu
<forcé> sur le vin cuit, que mon pěre connďssait mal,
et s'endormit sans avoir eu la force de se déshabiller.

Étendu sur le dos, les mains sous la nuque' et les
yeux grands ouverts dans la nuit, j'évoquais les images
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de ce beau réveillon, illuminé par la bonté de l'oncle

Jules, lorsque je fus envahi paÍ une grande inquiétude :
je venais de penser á l'histoire du soldat Trilquette
'Édouard, 

que mon pěre avait un jour racontée á table.

Ce Trinquette, qui était le cousin de M. Besson,

faisait en ce temps-lá son service militaire á Tarascon.

G- p^p^ Trinquitte, qui était veuf, adorait son fils

ínidu., et s'inquiétait grandement de son sort. or, il

áe.ou*it un jour, avec joie, que le colonel du régi-

ment n'était 
- 
rien d'autre que son meilleur ami

d'enfance... Il sauta aussitÓt sur sa plus belle plumeo et

tui écrivit une longue lettre, pour lui rappeler de tou-
Lhants souvenirs, et lui recommander son fils, sujet
d'élite, et seule consolation de ses vieux jours.

Le colonel - ami fiděle _ fit sur-le-champ appeler
Trinquette Edouard, pour I'assurer de sa bienveil-
lancď: mais l'adjudani de semaine vint lui apprendre
- au garde.á-vous _ que le sujet d'élite était parti
depuis huit jours en permission extraordinaire pour

u'.i't.' aux obsěques de son vieux pěreo consoler-sa
měre éplorée, et regler de délicates questions d'héri-
tage avec ses quatre frěres et scurs.

Le colonel fut tout prěs de périr d'apoplexie, et la
maréchaussée se mit á la recherche du farceur.

Comme Tarascon est une petite ville, oti les gens
parlent volontiers, on le découwit le soir méme, á
i'HÓt.l des Trois-Empereurs, oti il faisait le quatriěme,
car il vivait caché dans la chambre d'une servante
rousse' qui le ravitaillait aux dépens de la cuisine. Les
gendarmes surgirent au premier tiers d'un páté de
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