SOUVENIRS D’ENFANCE

La premiére journée, celle de la Noél, ne fut pas
une vraie journée de chasse : il fallut aider ma meére
a mettre en ordre la maison, clouer des « bourrelets »
aux fenétres (qui soufflaient des musiques glacées) et
ramener, de la pinéde voisine, une grande récolte de
bois mort. Cependant, malgré tant d’occupations,
nous trouvames le temps de placer quelques pieges
au pied des oliviers, dans la «baouco» gelée, mais
constellée d’olives noires.

Lili avait réussi a conserver des aludes dans une
petite caisse ou elles se nourrissaient de papier buvard :
servies au milieu des olives, elles séduisirent une dou-
zaine de grives, qui tombérent de branche en broche
pour compléter le repas de Noél, qui eut lieu le soir
méme, car nous fimes le grand souper «des treize
desserts », devant un brasier pétillant.

Lili — notre invité d’honneur — observa tous mes
gestes, et s’effor¢a d’imiter le gentleman qu’il croyait
que j’étais.

Dans un coin de la salle a manger, un petit pin,
devenu sapin pour la circonstance : a ses branches
étaient suspendus une douzaine de pieges tout neufs,
un couteau de chasse, un poudrier un train a ressort,
du fil d’archal pour faire des collets, des sucres d’orge,
un pistolet a bouchon, enfin toutes sortes de richesses.
Lili ouvrait de grands yeux, et ne disait pas un mot :
on I’aurait pris sous un chapeau.

Ce fut une soirée mémorable : je n’en avais jamais
vécu d’aussi longue. Je me gavai de dattes, de fruits
confits, et de créme fouettée; je fus si bien secondé par

144




LE CHATEAU DE MA MERE

Lili que vers minuit, je constatai qu’il respirait par
saccades, et qu’il gardait la bouche ouverte pendant
des minutes entiéres. Par trois fois, ma mére nous pro-
posa le sommeil. Par trois fois nous refusames, car il
restait encore des raisins secs, que nous croquames
sans plaisir véritable, mais a cause du luxe qu’ils repré-
sentaient.

Vers une heure du matin, mon pére déclara que
«ces enfants allaient éclater », et se leva.

Mais a ce moment méme, je crus entendre au loin
les cris de souris de la bicyclette de I’oncle Jules :
cependant, il était une heure du matin, et il gelait a
pierre fendre : sa venue me parut tout a fait improba-
ble, et je croyais avoir révé lorsque ma meére tendit
oreille, et dit surprise :

— Joseph, voila Jules! Est-ce qu’il serait arrivé
quelque chose ?

Mon pére écouta a son tour : les crissements se
rapprochaient.

— C’est lui, dit-il. Mais sois sans inquiétude : s’il
était «arrivé quelque chose», il ne serait pas venu
Jjusqu’ici.

Il se leva, et ouvrit la porte toute grande : nous
distinguames la silhouette d’un ours énorme, qui
débouclait les courroies du porte-bagages : 1’oncle fit
son entrée dans un pardessus de fourrure a longs poils,
que complétait un cache-nez a quatre tours, et il posa
un gros paquet sur la table en disant : «Joyeux No€l!»
tandis qu’il déroulait son cache-nez.
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Jouvris aussitdt le paquet : encore des Jouets,
encore des piéges, un gros sac de marrons glacés, et
une bouteille de liqueur.

Mon pére fronga le sourcil : puis il examina I’étj-
quette, qui brillait de plusieurs couleurs, et parut ras-
séréne.

— Voila, dit-il, une liqueur honnéte! C’est du vin,
oui, mais du vin cuit : c’est-a-dire qu’en le faisant
bouillir, on I’a débarrassé de son alcool !

Il nous en versa deux doigts a chacun, et la féte
continua, tandis que ma mére emportait Paul endormi.

— Nous sommes heureux de votre venue, dit mon
pére, mais nous ne vous attendions pas... Vous avez
donc abandonné Rose et le bébé ?

— Mon cher Joseph, dit I’oncle, Jje ne pouvais pas
les conduire a la messe de minuit, a laquelle je n’ai
Jamais manqué d’assister depuis mon enfance. Et
d’autre part, il n’elit pas été raisonnable de rentrer a
la maison vers une heure du matin, en prenant le ris-
que de les réveiller. J’ai donc choisi d’entendre la
messe de No€l dans ’église de La Treille, et de monter
célébrer avec vous la naissance du Sauveur !

Je trouvai qu’il avait eu une heureuse idée, car je
deéshabillais déja les marrons glacés, sous les yeux de
Lili qui n’en avait encore jamais vu.

— Cette messe, dit 'oncle, a été trés belle. I1 y avait
une créche immense, I’église était tapissée de romarins
en fleur, et les enfants ont chanté d’admirables Nogls
provencaux du quatorziéme siécle. C’est pitié que
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yous n’y soyez pas venu!

— Je n’y serais allé qu’en curieux, dig mon pere, et
jestime que les gens qui vont dans les églises pour le
spectacle et la musique ne respectent pas la foi des

autres.

— Voila un joli sentiment, dit I'oncle. D’ailleurs,
venu ou non, vous y étiez tout de méme ce soir.

Et il se frotta les mains joyeusement.

— Et comment y étais-je ? demanda mon pere sur
un ton un peu ironique.

— Vous y étiez avec toute votre famille, parce que
j’ai longuement prié pour vous!
A cette annonce imprévue, Joseph ne sut que

SR B
répondre, mais ma meére fit un beau sourire d’amitie
tandis que I'oncle se frottait les mains de plus en plus

vite.

— Et quelle faveur avez-vous demandée au Tout-
Puissant ? dit enfin Joseph.

— La plus belle de toutes : je ’ai 'supplié de ne pas
vous priver plus longtemps de sa Présence, et de vous
envoyer la Foi.

L’oncle avait parlé avec une grande ferveur, et ses
yeux brillaient de tendresse.

Mon pére, qui mastiquait avec un plaisir évident
trois ou quatre marrons a la fois, prit un temps pour
achever cette bouchée, ’avala d’un coup de glotte, et
dit d’une voix un peu voilée :
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— Je ne crois pas, vous le savez, que le Créateur
de I'Univers daigne s’occuper des microbes que nous
sommes, mais votre priére est une belle et bonne
preuve de I'amitié que vous nous portez, et je vous en
remercie.

Alors, il se leva pour lui serrer la main. L’oncle se
leva, lui aussi : ils se regardérent en souriant, et I'oncle
dit :

— Heureux Noél, mon cher Joseph !

Il lui saisit I’épaule dans sa grosse main, et
’embrassa sur les deux joues.

Les enfants ne connaissent guére la vraie amitié. Ils
n’ont que des «copains» ou des complices, et changent
d’amis en changeant d’école, ou de classe, ou méme
de banc. Ce soir-1a, ce soir de Nogl, je ressentis une
émotion nouvelle : la flamme du feu tressaillit, et je
vis s’envoler, dans la fumée légére, un oiseau bleu a
téte d’or.

Lorsqu’il fallut enfin aller dormir, je n’avais plus
sommeil. C’¢€tait trop tard. Je comptais faire la conver-
sation avec Lili, pour qui ma mére avait installé une
paillasse dans ma chambre : mais il avait un peu
«forcé» sur le vin cuit, que mon pére connaissait mal,
et s’endormit sans avoir eu la force de se déshabiller.

Etendu sur le dos, les mains sous la nuque, et les
yeux grands ouverts dans la nuit, j’évoquais les images
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de ce beau réveillon, illuminé par la bonté de.lr’oncle
Jules, lorsque je fus envahi par une grande mql}letude 5
je venais de penser a I’histoire _du soldat Trlgquette
Edouard, que mon pére avait un jour racontee a table.

Ce Trinquette, qui était le cousjp gle M Besson,
faisait en ce temps-la son serv.ice militaire a Tarascon.
Le papa Trinquette, qui était veuf, adorait son ﬁlisi
unique, et s’inquiétait grandement de son sort. 01:, i
découvrit un jour, avec joie, que le colongl du régi-
ment n’était rien d’autre que son meilleur ami
d’enfance... Il sauta aussitot sur sa p!us belle plume, et
lui écrivit une longue lettre, pour lui rappeler de tou-
chants souvenirs, et lui recommapder_son fils, sujet
d’élite, et seule consolation de ses vieux jours.

Le colonel — ami fidéle — fit sur-le-champ z.tppelfar
Trinquette Edouard, pour Iassurer de sa bienveil-
lance : mais 1’adjudant de semaine vint .1111 'flpprendrq
— au garde-a-vous — que le sujet d’élite ctait parti
depuis huit jours en permission extrgordmalre pour
assister aux obséques de son vieux pere, _c:onsol,er,sg
mére éplorée, et régler de délicates questions d’héri-
tage avec ses quatre freres et sceurs.

Le colonel fut tout prés de périr d’apoplexie, et la
maréchaussée se mit a la recherche du farceur.

Comme Tarascon est une petite ville, 91‘1 leAs gens
parlent volontiers, on le découvrit-le.smr méme, a
’'Hotel des Trois-Empereurs, ou il faisait le quatrieme,
car il vivait caché dans la chambre d’une.s.ervante
rousse, qui le ravitaillait aux dé:pens' de la,culsmﬂe.'Les
gendarmes surgirent au premier tiers d’un pate de
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