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Neapol z pohledu Karla Čapka 

LID NEAPOLSKÝ 

I 

Nebudu vám psát o Vesuvu ani o Modré jeskyni. Zejména pak vám nebudu psát o 
moři; slušný člověk nemluví o krásách své byť jen dočasné lásky. Krom té krásné 
přírody je tu hlavní znamenitostí původní neapolský lid. 

Lid neapolský má tradici starší než římské forum. Už Goethe prý psal o stádech koz, 
jež ráno běhají po neapolských ulicích, aby byly na místě podojeny. Ráno o půl sedmé 
je pod mým oknem strašný řev; vystrčím ven hlavu, a dole přežvykuje stádo koz (mají 
obličej jako anglické ladies) a jakýsi chlapík je s povzbuzujícím řevem dojí; a když mne 
zmerčí, pustí vemeno, natáhne ruku a něco na mne volá. Vylezeš z domu, a hned na 
parádní Via Parthenope leží napříč chodníku kolohnát, ruce pod hlavou, černý jako 
klobás, a vyhřívá na slunci svůj uzený pupek. Myslíš si, že neumřelť, ale spí; ale sotva 
přijdeš na dostřel huby, vytáhne zpod hlavy ruku a povídá: „Signore, un soldo.“ Kluk 
veřejně kropí patník a při tom na tebe volá: „Signore, un soldo!“ — patrně za tuto 
lokální podívanou. Kdyby se dalo vydělávat křikem, byl by každý Neapolitán Astorem. 
Prodávat noviny za strašného válečného ryku, skákat s nimi do rozjetých tramvají a 
vlaků, nebo od božího rána sedět na chodníku nad párem tkaniček do bot, třemi citrony 
a šňůrou korálů a až do večera mlet hubou do vřavy ulice, to je asi tak to pravé povolání 
pro tento lid. Jdeš pěšky kdesi v Pozzuoli; nějaký vetturino si umíní, že musíš jet jeho 
drožkou; nuže vzdej se odporu. Půl hodiny jede vedle tebe a křičí, křičí; nejdřív italsky, 
nerozumíš; pak anglicky, a děláš, jako bys nerozuměl; pak francouzsky, německy, a 
nakonec povykuje: da, da, charašo, gaspada, otto lire, acht, majher, mosjé vera tů, tů 
kompri, otto lire, ser ejt, ejt, ejt.“ Konečně se podrobíš tomuto jazykovému fenoménu a 
několik kroků před cílem vlezeš do jeho rachotiny; i vyrazí vítězný pokřik, jeho koník 
se splaší, vetturino se pověsí na otěže a řve, jakýmsi nepochopitelným zázrakem vezme 
ostrou zatáčku rovnou přes příkop, kůň se trochu schvátí, ale po třech krocích se splaší 
znovu, letíš do propasti a zas nahoru, na pravo a na levo, poroučíš duši bohu, a — ecco! 
vetturino se triumfálně ohlédne jako vítěz v olympijských závodech; jsme totiž u cíle. 
„Patnáct lir, signore,“ povídá pokojně. Dobrá, dáš mu osm. „A zpropitné,“ žádá 
výtečník. Nu, přidáš liru; život snad za to stojí. „A ještě zpropitné pro koně.“ 

Jdeš se podívat do Solfataru (— nechoďte tam, celý fenomén vypadá asi tak, jako 
když se u nás hasí vápno). Vstupné… šest lir, hleďme. U vchodu se na tebe beze slova 
pověsí vznešený pán; má v ruce jakýsi slaměný cop a pěkně si hvízdá. Bohužel příliš 
pozdě shledáš, že vznešený pán je průvodce, který u jakési díry zapálí na deset vteřin 
slaměný pletenec, aby to jaksi kouřilo. Pak tě vede za nějakou boudu; myslíš 
s povděkem, že tam je záchod. Zatím tam je bosý děda, který hrábne motykou do písku 
a vyzve tě, aby sis tam opařil ruku; mimo to ti strčí mermomocí do kapsy tři horké 
kamínky, prý na památku a nastaví ruku. Vznešený pán vrže krásnými botami a vede tě 
ven. „Deset lir, pane.“ Trochu se zarazíš. „Pět lir je má taxa,“ vysvětluje pán, „čtyři liry 
za pochodeň, a lira na víno.“ 

Sedíš u večeře ve slušném hotýlku; dole je moře, nahoře dýmá Vesuv, nu, pěkné je 
to. A ke všemu se na ulici ozvou kytary a příjemný hlas zpívá známou neapolskou píseň 
„To jsem se škrábla.“ Za chvilku je u tebe chlapík a nastavuje klobouk, má v něm na 
ubrousku samé pětiliry. Trochu se stydíš, že mu tam hodíš jen vdoví liru; ale líbezný 
tenor šikovně pohne kloboukem, lira zmizí v ubrousku a jsou navrchu zas samé pětiliry. 
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Nuže, nejsem člověk mrhačný a nedám, co nemusím; ale prosím vás, až se vrátím, 
nepodávejte mi nikdo ruku, abych vám snad do ní nestrčil diškereci. Nebo mi probůh 
řekněte: je ještě na světě něco, co je zadarmo? 

II 

Budiž po pravdě řečeno; s krásou Neapole to je tak trochu švindl. Neapol není 
krásná, pokud se na ni nepodíváte z dálky. Z dálky to leží zlatě ve sluníčku, moře je 
modré, jak si jen můžete představit, tuhle napřed pěkná pinie, tamhle to modré je Capri, 
Vesuv vydechuje kousek bělavé vaty, Sorrento daleko a čisťounce svítí, — bože, je to 
hezké. A pak se udělá soumrak, vše promodrá a proskočí světélky, a teď to je celý 
polokruh jiskřiček, a po moři se nese loď a svítí zelenými, modrými, zlatými světly: 
bože, je to hezké! Ale pojď do města, člověče; putuj ulicemi, mrkej na vše českými 
kukadly a těš se jak můžeš z malebnosti tohoto života; za chvíli ti bude z něho trochu 
nanic. Snad jsou ty ulice pitoreskní; ale rozhodně jsou velmi ošklivé. Potloukáš se pod 
guirlandami špinavého prádla, raze si cestu mezi všelijakou verbeží, osly, všiváky, 
kozami, dětmi, auty, koši se zeleninou a jinými podezřelými svinstvy, dílnami jež 
vyhřezly přes chodník do půli ulice, odpadky, plavci, rybami, drožkami, hlavaticemi, 
kameloty, načesanými holkami, umazanými haranty rozvalenými na zemi; všechno se 
tlačí, povykuje, řve, práská bičem a šidí. Jak se zdá, pravým živlem Neapolitána je něco 
prodávat; vezme se židle, staré šle, tři svíčky a smradlavá kambala; pak se nad tím po 
celý den zpívá jakési zaklínání, a to je obchod smíšeným zbožím. Tuhle ubohý slepec 
prodává sedm holí; slituješ se a kupuješ jednu; ubohý slepec chce za ni dvacet lir, ty mu 
dáš pět a jdeš; věz tedy, že jsi se strašně napálil. Tady jde chlapík, nese na rameni židli a 
aby mu nebylo smutno, troubí si pochod na křídlovku. Měl jsem to neštěstí, že jsem 
přijel do Neapole půl hodiny po italském králi; bylo patrně velké vítání, ulice jsou 
zataraseny drožkami, auty, kárami, osly, nejdivnějšími rachotinami; aby jim ušla chvíle, 
kopou kočové do svých hovad a práskají biči, šoféři vytrubují, všecko zběsile řve, 
někde v přístavu houkají děla; jakživ jsem neslyšel takovou melu. A lidi, italské parádní 
uniformy, to vám je teprve merenda! nikdy bych nevěřil, že může mužský na sebe 
navěšet takové baldachýny, péra, šňůra, třapce a šerpy, lampasy, chocholy, postroje a 
lanoví, krumplování, cecíky, pozamenty a guirlandy, jako velcí i malí hodnostáři této 
malebné země. Abych nezapomněl, viděl jsem krále ujíždět ulicemi; nadšený lid mu… 
jednoduše tlaskal, jako v divadle. 

Ale abych se vrátil k svým maniím: Neapol je město nadobro netvořivé; vždycky se 
tu špatně malovalo a nijace stavělo; tady lidem stačí modré nebe a to boží požehnání 
přehojné přírody. Ale v jednom kostele (teď nevím, byl-li to S. Gennaro nebo S. Chiara, 
ale snad ještě jiný svatý) jsem našel votivní obrázky úplně lidové; je jich tam pár set, a 
mezi nimi jsou rozkošné. Obyčejně je tam namalován pokoj v neobyčejně důtklivé 
perspektivě; na posteli řádně vyškrobené a pečlivě nastlané leží nemocný, několik žen 
v sukních z roku 1870 lomí rukama a tiskne k očím vyžehlené šátky, a pak je tam na 
stěně svatý obraz a před ním klečí muž v černých šatech ztuhle, přímo a plasticky jak 
dobře naplněný pytel. Patrně nebesa nemohla odolat modlitbě tak vzorné a uzdravila 
chorého, načež byl jim vzdán dík tímto pečlivým exvoto. A vidíte, jsou mezi těmi 
obrázky některé, jež mají vážnou prostotu celníka Pousseaua, a jiné, jež mají 
znepokojivost Munchovu; je to svým způsobem jedinečná gallerie anonymního 
malířství. 

Vše ostatní pak v Neapoli je jenom křik, neřád a malebnost. 
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