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Sedím pod potemnělou oblohou a před osvětlenou budovou rektorátu. Jednotlivci tu nevšíma-
vě míjejí jeden druhého. Přicházející a odcházející jsou většinou z blízké tramvajové a trolej-
busové zastávky Česká. Taxikář čekající ve svém tmavém voze s pruhem malých bílých 
čtverců po obou stranách vozu, vyhlíží potencionální zákazníky na rohu budovy rektorátu 
směrem k tramvajové zastávce. Dva studenti stojí opodál. Jeden má na sobě červené kalhoty 
s velkými černými obdélníky v oblasti kolenou, tmavé bundě a hnědým baretem na hlavě, 
druhý v tmavých džínech a světlou bundou s tmavými pruhy v oblasti ramenou a zápěstí pro-
cházejí ve své konverzaci končící den. Z jejich rozmluvy jsou slyšet jen drobné útržky, jed-
notlivá slova, protože  kolem projíždějí poloprázdné vozy tramvají. Tito dva tvoří jedinou 
dvojici, která se v parku zdržuje. Stojí osamoceni mezi zbytky roztátého sněhu, který teď zce-
la jistě opět umrzá. Otevírají se prostřední ze tří dveří budovy rektorátu, aby si postarší muž, 
zřejmě vrátný mohl zakouřit. Na tuto vzdálenost není z jeho obličeje, který je téměř celý skry-
tý za dřevěnými dveřmi vykládanými skleněnými tabulemi vidět. Rozeznávám jen jasně záři-
vý červený bod, který se v pravidelných intervalech rozsvěcuje vyšší jasností v oblasti, kde 
lze očekávat mužův obličej. Vrátný stojí jednou nohou ven a pozoruje spolu se mnou okolní 
dění. Nyní vystupuje celá jeho postava ven, aby pustil jednu dámu zahalenou v tmavé bundě 
z budovy ven. Vrátný je zavalitější postavy s košilí s krátkým rukávem a šedou vestou na ní. 
Zavírá dveře a mizí v útrobách budovy, před kterou se MU pyšní transparenty oznamující 
široké veřejnosti její 90. leté výročí. Oba mladíci pokračují ve své konverzaci, která je přeru-
šena, když kolem nich prochází dvě slečny s kufrem na kolečkách, který svým zvukem pře-
hluší i odjíždějící tramvaj č.3. Další dvojice dívek, jedna v bundě jasně růžové barvy a druhá 
celá v černém procházejí kolem vstupních dveří rektorátu. Nikdo kromě mě, taxikáře uzavře-
ného ve svém teplém voze a dvou mladíku stále diskutujících snad již na jiné téma se v parku 
nezdržuje. Rozhovor mladíků je opět přerušen střídáním tramvají číslo 13 na stanici Česká. 
Ticho po zastavení jedné z nich vyplní krátké hlášení: „Jede do vozovny Mediánky“ poté 
téměř prázdná tramvaj pokračuje e své jízdě. Taxikář se dočkal svého zákazníka, starší pán 
s kufříkem, a ihned se svým vozem následuje odjíždějící tramvaj a mizí z dosahu. Konverzace 
mladíků je pro mě již nesrozumitelná. Téma jejich pokračujícího rozhovoru mi stále uniká. 
Snad se dělí o veselé historky podle jejich rozmáchlých gest a krátkých výbuchů smíchu. Pro-
jíždí kolem mne trolejbus číslo 34. Množství lidí na zastávce se snižuje. Doprava kolem je už 
také mírnější. Další tramvaj přerušuje dosavadní klid. Přes park už téměř nikdo neprochází. 
Z nástupiště trolejbusů vychází pár, odhaduji kolem 40-50 let. Žena s nápadným červeným 
pleteným kloboukem a muž s šedou čepicí přechází před rektorátem. Muž ženě něco ukazuje 
na budově a zve ji dál. Galantně otevře dveře a vpustí ženu dovnitř, pozdraví: „Dobrý večer.“ 
Oba mizí uvnitř budovy. Další muž v bílé bundě prochází kolem budovy a hlasitě si odkašlá-
vá. Má pozornost se soustředí opět na oba mladíky, kteří stále debatují. Jejich pozice se ne-
změnila. Ten v červených kalhotách vytahuje z kapsy rukavice, ale nenavléká si je. Jen s nimi 
v pravé ruce mává podél těla. Jejich konverzace utichá. Oba se rozhlíží kolem sebe. Pak opět 
propukají v debatu. Taxikář se vrátil ze své jízdy na své původní stanoviště. Má stále zapnutý 
motor a mírně popojíždí blíže k budově. Couvá, opět popojíždí. Vypíná motor. Ozve se zvuk 
ruční brzdy a auto stojí na svém původním stanovišti u kraje budovy rektorátu s nápisem taxi 
natočeným k nástupišti tramvají stanice Česká. Míjí mě další trolejbus – jsou v něm kromě 
řidiče jen další dva lidé. Konverzace mladíků nabývá na intenzivitě: „Parta pablbů“ prochází 
ke mně okolním hlukem projíždějících aut až k mým uším. Zbytku už nerozumím. Mladík se 
světlou bundou nakročí tak, že z mého pohledu zastíní druhého mladíka, takže vidím jen ob-
časný pohyb další pravé ruky stále svírající rukavice. Park opět osamotněl. Mladík 
v červených kalhotách se pouští do další gestikulace, ale konverzace opět utichá, když kolem 



prochází žena v modré bundě a s kabelkou, zkracující si cestu přes silnici. Kolem mladíků 
prochází pohledná tmavovláska v krátké červené bundě. Oba se za ní otáčejí a pak se bez ko-
mentáře vracejí k předešlé konverzaci. Další střídání tramvají tentokrát linky 13 a 12. Řidič 
taxi má zhasnuto. Je mi zima a mrznou mi prsty u rukou. Musím se trochu protáhnout. Kon-
verzace mladíků je stále častěji přerušována delšími odmlkami. Oba dva si protahují svá záda 
s těžkými batohy. Parkem už dlouho nikdo neprošel. Oba mladíci už delší dobu mlčí. Dveře 
rektorátu se otevírají, ale osoba je mi skrývá za nimi. Je to opět vrátný s další cigaretou, kte-
rou odklepává do rohože přede dveřmi. Uvnitř je celé jeho tělo. Ven je natažena jen ruka drží-
cí cigaretu kterou pravidelně přikládá k ústům, u nichž se rozžhne jasně červený bod. Vrátný 
pozoruje zaparkované taxi na rohu budovy. Dveře se zacvakávají a muž mizí opět v útrobách 
budovy. Mladící se loučí a přejí si dobrou noc. Jeden odchází směrem k Moravskému náměs-
tí, druhý se mi ztrácí na zastávce Česká. Park je až na muže v taxi prázdný. Všímám si zají-
mavé dominanty parku. Skulptury, která má tvar rozděleného kruhu na dvě nestejnoměrné 
části mezi nimiž je volný průchod. Obě jsou vyplněny řadou dlouhých obdélníků, které se 
táhnout z jedné strany na druhou a jsou řazeny tak, že následující obdélník je vždy menší a 
menší. Větší část je podivně strukturovaná v několika vrstvách, část obdélníků z ní vyrůstá 
ven v šesti řadách. 


