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PRERUSENA VECERE

On nous servit & souper. Je me mis & table d’un air fort gai; mais, 4 la
lumiére de la chandelle qui était entre elle et mo, je crus apercevoir de la
tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chére maitresse, Cette pensée
m'en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s’attachaient sur moi d’une
autre fagon qu'ils n’avaient accoutumé. Je ne pouvais déméler si c'était de
Pamour ou de la compassion, quoiqu’il me pardt que c’était un sentiment
doux et languissant. Je la regardai avec la méme attention; et peut-étre
n’avait-elle pas moins de peine & juger de la situation de mon coeur par mes
regards. Nous ne pensions ni & parler ni 4 manger. Enfin, je vis tomber des
larmes de ses beaux yeux: perfides larmes!

»Ah Dieul’, m'écriai-je, ,vous pleurez, ma chére Manon; vous étes affligée
jusqu'é pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines!* Elle
ve me répondit que par quelques soupirs qui augmentérent mon inquiétude,
Je me levai en tremblant; je la conjurai, avec tous les empressements de
lamour, de me découvrir le sujet de ses pleurs; j'en versai moi-méme en
essuyant les siens; j'étais plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri
des témoignages de ma douleur et de ma crainte.

Dans le temps que j'étais ainsi tout occupé d'elle, j'entendis le bruit de
plusieurs personnes qui montaient Iescalier. On frappa doucement a la porte.
Manon me donna un baiser, et, s'échappant de mes bras, elle entra rapide-

Byla ném poddna vedefe. Usedl jsem ke stolu velmi vesele; aviak ve
svétle svice, je# stila mezi ni a mnou, jsem postiehl, jak se mi zdilo, na
tvéfi a v oich své drahé milenky smutek. Tato myslenka vzbudila smutek
také ve mné. Zpozoroval jsem, Ze se jeji ofi na mne upiraji jinak neZ ob-
vykle. Nemohl jsem rozluitit, je-li to liska nebo soucit, tiebaZe se mi zddlo,
Ze je to cit libezny a nyvy. Hledsl jsem na ni stejné pozorné a moind, Fe
ona pravé tak obti?né soudila z mych zrakid o stavu mého srdce. Neméli
jsme pomysleni ani na jidlo, ani na mluveni, Nakonec jsem spatiil, Ze z je-
jich krdsnych o&i kanou slzy; proradné slzy!

»Ach BoZe,“ zvolal jsem. ,Vy pladete, ma drahd Manon, jste zarmoucena
a% k slzdm a nefeknete mi ani slivko o svjch trampotach!” Odpovédéla mi
jen nékolika vzdechy, které zvyiily mé znepokojeni. Vstal jsem viecek roze-
chvén; zaptisahal jsem ji se v naléhavosti lasky, aby mi odhalila pfidinn
svjch slz; sdm jsem je proléval také, stiraje jeji slzy; byl jsem vic mrivy
ne? zivy. Znamky mé bolesti a mého strachu byly by dojaly barbara.

Kdyz jsem ji byl takto celé zamdstndn, uslydel jsem dusot nékolika lidi,
jdoucich nahoru po schodech. Nékdo zlehka zaklepal na dvefe. Manon mé
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ment dans le cabinet, qu'elle ferma aussitét sur elle. Ja me figurai qu’éiant
nn peu en désordre, elle voulail se cacher aux yeux des élrangers qui avaient
frappé. Jallai leur ouvrir moi-méme.

A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par trois hommes que je
reconnus pour les laquais de mon pére. ..

polibila, a vyvinuvii se z mého nérudi, vstoupila chvatné do pokojiku, ktery
za sebou ihned uzamkla. Domnival jsem se, Ze se chce ukryt pied odima
tukajicich cizinel, nebot byla ponékud neupravena, Sel jsem jim sdm oteviit.

Sotva jsem oteviel, uchopili mé tii mu#i, v nichZ jsem poznal otcovy lo-
kaje .. . (Pieklad Jareslava Vobrubova-Koutecka)

Text pochizi z piibéhu Manon Lescaut od abbé Prévosta. Ro-
mének vySel poprvé v roce 1731, tedy kritce pred Voltairovymi
Lettres anglaises a Montesquieuovou Rimskou knihou.

Situace obou hlavnich postav, Manon a Chevaliera des Grieux,
pied touto scénou je takovd: Chevalier, sedmnéctilety chlapec
z dobré rodiny, zrovna vychodil §kolu a pfed nékolika tydny né-
hodou na pos$tovni stanici v Amiensu spatfil Manon, divku mladsi
jefté neZ on, kterd méla byt dopravena do klastera, a utekl s ni
do Patize. Tam Zili oba vesele a idylicky, aZ jim do3ly penize; v té
situaci navézala Manon pomér s velmi bohatym sousedem a lich-
vérem, ktery podal zprdvu Chevalierové roding. Chevalier sice
hned rdno onoho dne, kdy ma byt unesen, ndhodou prisel na
stopu Manonina spojeni s lichvdfem, velice ho to ohromilo; ale
naivoi divéfivost a zamilovanost zvitézily; sdm si pro to nagel
prostinké vysvétleni (toti? e Manon si prostfednictvim lichvaie
opatiila penize od pFibuznych, a ted ho tim chee piekvapit); kdyz
se veder vrati domd, na nic se ji neptd, protoZe oéekdvd, Ze se sama
o té vécl rozhovofi. S timto radostnym ofekdvdnim, ale presto
ponékud nejisté zasedne ke stolu. ProtoZe romdn je psdn ve formé
Chevalierova vypravéni, liéi tu scénu on sdm.

Je #iva, dramalicka, skoro divadelni ve své struktufe a velmi
prociténd; Ize tu rozeznat tFi Gseky. Prvai vyjadifuje némé napéti
obou, jak sedi za stolem, hoFici svici mezi sebou, a kradmo se po-
zoruji, aniz by co pojedli. On citi, Ze je stisnénd, a to rychle po-
kazi dobrou néaladu; snaZi se pochopit jeji zasmudilost, zneklidni,
ale v jeho neklidu je vic laskyplné agasti s jejim rt?zladénim nez
nediivéry; ze zpasobu, jak se snaZi vysvétlit jeji pocity, z néinéh?
vyliéenf jejiho zjevu, ba dokonce i z vyditek, které tu a tam vsouvé
(perfides larmes!) jako vypravéé obeznaly s tim, co se bu(vi‘e d.l‘t
dal, hovoii dojemnd a pies viechny diivedy k podezieni upfimnd
zamilovanost. V jejim ponékud vzruSeném nitru lze tusit llaollest
z nastévajictho rozloudeni (nebof ho svym zgﬁsobem ml_luj.e)_:
snad trochu litosti a zfejmé také strach, aby néjak neodhalil jeji



zradu; neboi i ona pozoruje, e e jiny ne# jindy. Instinktivai
kontakt mezi dvéma tak mladymi a tak t8sné spjatymi lidmi je
v fomio némém vystupu znamenité vyjadien; je skrz naskrz smy-
slny, adkoliv se nemluvi{ pFimo o erotickych vécech; a tiebage vy-
pravéé hledi na tu nadmirn komedialnj seénu, kdy byl nizkym
a sméSnym zpisobem vldkan do pasti, jako na cosi ddvno minu-
lého, chipe ji velmi citové a pateticky (,juger de la situation de
mon coeur™).

Manoniny slzy uvolni némé napéli a zadne druhy, znaéné po-
hnuty vystup. Chevalier se nemise divat na jeji plag, a kdyZ na
jeho naléhavé, zamilovans vyditavé a dojemné otazky odpovida
jen vzdechy, prestane se zcela ovlddat. Vyskodi cely rozechvély
a pak ji zahrnuje otdzkami a sna# se osuit jeji slzy, sam se roz-
plage. I tuhle scénu ve vzpomince chdpe jeité zcela vainé a citu-
plng (un barbare aurait été attendri...). Slzy nabyvaji v litera-
iufe 18, stoleti vyznamu, ktery jako samostalny moliv diive nikdy
nemély; vyuZiva se jejich pisobivosti, zakotvené nikde mezi odu-
sevnélosti a smyslnosti, ukazuje se, Ze se zvl43l dobie hodi k do-
sazeni oné drézdivé smési erotiky a sentimentality, je# se tenkrat
stala médon. Zejména ojedinélé slzy kanouci z odi krdsné, mirné
dojaté a mirné rozdychténé enské bytosti, nebo se kutalejici po
licich, si stale vie ziskdvaji oblibu ve vytvarném uméni a v litera-
tufe; sleduji se a vychutnavaji takika jedna po druhé, on les voit
tomber des beaux yeux, a hodnoti se skoro co do mnodstvi vyrazem
»quelques larmes®, kiery se sice nevyskytuje zde, ale jinde velmi
dasto, a ktery lze té7ko interpretoval, anis by to vzbudilo dojem
pedanterie, a¢koliv velmi ptesné vystihuje styl a pocit doby. Po-
chazi ziejmé z preciozity; poprvé jsem si ho viiml ve vénovani
Ardromachy Madame, pieddasné zesnulé Henvietté-Anng d'Angle-
terre, v némz Racine pife: ,...on savait enfin que vous l'aviez
(totiz mou tragédii) honoré de quelques larmes. .." Kvantitalivni
vymezeni vystihuje zde vysoké postaveni knéiny, kterd prokaze
Racinové tragédii velikou Cest, vénuje-li ji ,nékolik® slz. V 18. sto-
leti jsou zato quelques larmes znamenim krétkodobého erotického
vzplanuti, které se dozaduje dtéchy; tyhle slzy, qu’on verse, qu’on
fait tomber nebo qu’on cache, je tieba osusit.

Poté zaine tieti vystup. Je slysot, jak po schodech jdou Lidé,
kdosi zaklepe na dvefe. Manon ho jesté jednou rychle polibi (po
letech jesl& nezapomnél na tento polibek); nade# se mu vymani a
zmiz{ ve vedlejiim pokoji. Chevalier ani ted jesté nic netusi;
Manon je ,un peu en désordre”, bud proto, Ze prisla k vedefi
v ,négligé®, neho proto, Ze predchazejici prudkd a pohnutd scéna
gi trochu pocuchala zevngjsek; je zcela piirozené, e se nechce vy-
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stavovat pohledu ciziho navitévnika, Chevalier sdm otevie pricho-
zim dvei'e; jsou to iokajové jeho otce; chopi se ho; milostna idyla
tentokrdt konéi. P¥ téio piilezitosti hychom chiéli #ici nékolik slov
o désordre damského obledent: i 1o vystupuje v 18. sioleti mno-
hem silnép nez dfive, Setkal; jsme se s tim ve vzneSeném naznakn
uz ve scéné Brilannica (dans le simple appareil d’une beautd
qu'on vient d’arrancher au sommeil); nyni se tyhle motivy vyhle-
ddvaji a vyuzivd se jich; intimni erotika v popisech a naznacich so
od doby Régence stala velkou médou, po eelé stoleti nachdzime
v literatufe, a nejen v literatuie vyslovng erolické, molivy tohoto
druhu; vyruseni milenci, zdvan vélru, pid, skok, pii ndm# se od-
hali jinak skryté &dsti sensksho téla, neho se celkova projevi ,roz-
kodny nepotadek”. Tukova lorma erotiky se v klasické epoge doby
Ludvika XIV. neobjevi ani ve vesclohfe; Moliére neni nikdy las-
civni. Erotickd a cilové intimnost se ted spojuji a erolizace proni-
ké i do anekdot filosofického a piirodovédeckého osvicenstvi.

To, co se v nafem textn dé&je, piipoming intimitou »domacky
ramec” mnohych piibéhit pozdniho stfedovéku, ale chybi tomn
zeela prvek kreaturdlnosti, tak dilezity pro stiedovéké vidéni; je
to spif hladce a koketns elegantni; pfibéh i vylident je mimo ja-
koukoliv existenéni hloubku. Je to jako v kni#nich ilustracich slay-
nych ryted, kiefi v t& dob& dosahl; mistrovstvi, pskna oramovany,
Zivy, intimni obraz, u ného? lze uZit oznadeni ,interiér”. Manon
Lescaut a mnoho jinych soucasnych neho 0 néco pozdégjsich dst
nesetfi podobnymi interiéry, lejichz piavabfd elegance, uslzens
sentimentalita a erotickomravni frivolnost tvo svym zpisobem je-
dineénou smés. Milostné a rodinné seénky, v nichZ pfevazuje bud
erotika nebo dojeti, ptidems mélokdy jedna z obou slozek tiplné
chybi, vyzaduji piisluiny invenld¥; odév, rizné predméty, zafizeni
mistnosti se p# kazdé jen trochu vhodné piilezitosti popisuji nebo
naznatuji s velkou zalibou pro pesirost a ménlivost a s koketni’
petlivosti; v t&ch dilech neni ani stopy po pfisném déleni styli;
do déje jsou zapojeny osoby viech stavd, obchodni iransakee a
viibee dobové kulturni obrazky vseho druhu; interiéry jsou zi-
roveri ,mravoli¢nymi obrizky”. V Manon Lescaut se hodné mluvi
0 penézich, jsou tam lokajové, hospody, vézent, vystupuji tam
tUfednf osoby, v jedné scéné pied divadlem je pFesné udin nizev
ulice, kolem tihne transport nevéstek, ktery se ma nalodit do
Ameriky; ve je velmi realistické. Pritom si autor pieje, abychom
jeho piibéh brali vaZné; snaZi se jej podat nadmiru mordlng i nad-
miru tragicky. Pokud jde o moralkuy, tak se tam moc hovo#i o cti
a ctnosti a Chevalier, z ngho# se stane falesny hraé, podvodnik
a div ne pasik, se nikdy nezhavi zvyku projevovat u$lechtilé city




a s vervou prondset moralistni avahy, které jsou sice naramné tri-
vidlni a kromé toho i dost nedisté, které vSak autor ziejmé bere
véiné. Ba i Manon je podle jeho nézoru ,vlasing” ctnostni; ma
bohuzel jen tu vlastnost, #e nadevie miluje poZitky... V Avis de
Pauteur se pife:

Elle connait la vertu, elle la goiite méme, et cependant elle commet les
actions les plus indignes. Elle aime le Chevalier des Grieux avec une passivn
exiréme; cependant le désir de vivre dans I'abondance et de briller lui fait
trahir ses senliments pour le Chevalier, auquel elle préfére un riche financier.
Quel art n’a-t-il pas [allu pour intéresser le lecteur et lui inspirer de la com-
passion par rapport aux funestes disgrices qui arrivent a cette [ille cor-
rompue!

Rozpoznava ctnost, ma v ni dokonce zalibeni, a pfesto se dopousti nej-

pedlejsich &ind, Miluje s nesmirnou vasnivosti rytife des Grieux; aviak pro

toubu Zit v nadbytku a osliovat zrazuje své city k rytifovi, pred nimZ
dava prednost bohatému najemeci diichodd. Jakého uméni bylo zapotiebi, aby
byl vzbuzen &lendfiiv zdjem a rozdmychin v ném soucit s neblahymi ra-
nami osudu, které stihaji tuto zkaZenou divku!

To je trividlni zkaZenost; neni v ni ani spetka velikosti a da-
stojnosti; ale autor to patrné neciti, Chevalierova bezmezna se-
xudlni vdzanost a Manonina skoro nevinnd amoralnost maji cosi
exemplarniho pravé pro svou trivialitu a roman je pravem slavny
pravé pro tento svij typicky rdz. Ale abbé Prévost chce z obou
postav za kazdou cenu udélat hrdiny, ktefi jsou ,vlastn&* dobti,
a nebetyéné je odlidit od obyé&ejnych nidemi. Zivy stud, kterj
jednou pociti Chevalier, kdy? je odhalen a vidi, #e viechny pod-
vody vyily najevo, ho m4 leda k tomu, aby se oznaéil za zcela
mimofddny a znamenity charakter, ktery citi hloub&ji a bohat&ji
ne le commun des hommes, a Prévost tenhle détinsky vzletny
vyklad moralni kocoviny bere ziejmé docela vaZné; chipe své
hrdiny sentimentdlné a pateticky. ,Adieu, fils ingrat et rebelle!”
vola otee za Chevalierem; ,Adieu, pére barbare et dénaturé!” od-
povidd syn. To je ton comédie larmoyante, kterd tehdy prisla do
médy. Trividlni nefesti odpovidd neméné& trividlni predstava
ctnosti; naprosto a zcela se soustfeduje na sexudlni Zivot, spofd-
dany i neuspofddany, a je tudif sama zcela zerotizovand; co se tu
nazyva ctnosti, nelze si viibec pFedstavit bez apardtu erotickych
citii. PotéSeni, které chee autor poskytnout &tendfi vylienim d&t-
sky hravé, zvricené zkaZenosti milencd, je ve skutefnosti sexual-
nim drdzdénim, které se neustile interpretuje citové a moralistic-
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e ! : ch t U, kterd se udrzela skoro po celé sto-
Ietls‘PFaVIdC{Hy .chod a bezpedi Zivota stiednich zdmozZnych vrstev,
% toho YYPIYVEUI'C{ nedostatek hospodafskych a politick‘}'f-ch staros-
uu m]ladeie z téchto vrsiev: to vie podporovalo vznik moralnich
a esteticlych forem, jes l1ze vyéist z naseho textu a z mnoha po-
dobugeh mist; i poté, kdyz se spoledensky Fid pred odima viech
odhah[.v celé své problematiénost, kdyz se rozkolisal a zhroutil,
preslo jeStd mnoho méstackes sentimentality do nového revoludni-
ho pojmoslovi a udrzelo se tam ag do 19, stoleti.

v naéem.textu jde tedy o jakysi druh stredniho stylu, v némz
se mis{ reahgnus 5 vaZnosti; vidyt roman kond dokonee tragicky;
ono mt':éeni je nadmiru ptivabné, ale oba sméSované prvky, rea-
].JSIHIIS 1 tragickd véZnost, jsou hravé povrchni. Realistické obrazy
Jsou pestré, mnohotvarné, Zivé a ndzorné; nechybi. ani lieni nej-
mﬁé’l’t_ﬁh nefesti; ale jazyk si neustdle zachovévé roztomilost a ele-
ganci; nenf tu ani stopy po problematice; socialni prostiedi je da-
nym rdmeem, ktery se piijima takovy, jaky je.

Znaéné odlisna je zato stylovi poloha realistickych textii, které
slouZi osvicenské propagands. Takové texty se objevuji od doby
Bégence a v prithéhu stoleti jsou stale podetnéjsi a polemicky vy-
brocenéjsi. Jejich mistrem je Voltaire. Vybereme si nejdiiv po-
mérné rany text ze Jestého z Filosofickych dopist, které zachy-
cuji Voltairovy dojmy z Anglie.

Entrez dans bourse de Londres, celie place plus respectable que bien des
cours; vous y voyez rassemblés les députés de toutes les nations pour I'utilité
des hommes. L3, le juif, le mahométan et le chrétien traitent I'un avee l'autre
comme s’ils étaient de la méme religion, et ne donnent le nom d’infidéles
qud ceux qui font banquercute; 13, le presbytérien se fie & P'anabaptiste,
et I'anglican regoit la promesse du quaker. Au sortir de ces paciligues et
libres assemblées, les uns vont i la synagogue, les autres vont boire; celui-ci
va se faire_: baplis_er dans une grande cuve au nom du Pere, par le Fils, an
Saint-Esprit; celui-la fait couper le prépuce de son fils et fait marmotter sur
Penfant des paroles hébraiques quil n’entend point; ces autres vont dans
leurs églises attendre Iinspiration de Dieu leur chapeau sur la téte, et tous
sont contents.

Vejdéte na londfnskou burzu, na to misto tctyhodnéj$i nei mnohy dvir;
uvidite tam shromaZdény vyslance viech ndrodnesti k uZitku lidstva. Zid,
mohameddn i kiestan se tu k sobi chovaji, jako by byli 16ho% nibozZenstvi,
a odpadlikem nazvou leda toho, kdo udila bankrot; presbyterisn tu divéfuje
anabaptistovi a anglikén uvé#i slibu kvakerovu. Kdyz opusti toto mirumiloy-

mé shromézdéni, jeden jde do synagogy, druhy jde pit; jeden se jde dat
pokitit do vellté kadé ve jménu Otce, Syna a Ducha svatého; druhy jde dat
obfezat syna a naslouchat nesrozumitelnému hebrejskému mumléni nad di-
tétem; a daldi jde do svého kostela, aby tam s klohoukem na hlava odekaval
milost hoZi, a viichni jsou spokojeni.

ky a jehoZ vznétl se zneuZiva k produkovéini sentimentilni mora-
listiky. S touto smésici se velmi dasto setkdvime v 18. stoleti,
i moralka Diderotova je jeité zaloZena na entuziastické sentimen-
talité, do niZ vplyvd erotiéno, a je to do jisté miry citit dokonce =
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Tento obraz londymské burzy nebyl vlastné napsin s realistie-
kym amyslem; jen velmi naznakové se dovidédme, co se tam vlast-
né déje. Jde spi§ o to insinuoval uréité myslenky, kieré ve zcela
hrubé a strohé formé by znély asi takio: , Mezindrodai svobodny
obchod, uréovany egoismem jednotlived. prospiva lidské spoleé-
nosti, spojuje lidi k spolecné, pokojné innosti; naproti tomu
viechna ndboZenstvi jsou absurdni, Jejich absurditu dokazuje s
1o, Ze jich je tolik, pFidem? kazdé prohlasuje, Ze je jediné pravé,
a také nesmyslnost dogmat a ceremonii. Nicméne v zemi, kde je
velmi mnoho rozmanityeh naboZenstvi, takse se musi navzijem
tolerovat, nenatropi tolik $kod a lze se na né divat jako na ne-
8kodné blaznovstvi, Horg{ je viak, kdy? se vzijemné potiraji a
prondsleduji.” Ale uz v tomto strohém vystiZeni myslenky je skryt
rétoricky uskok, ktery memohy obejit, protoZe je obsagen uj ve
Voltairové koncepei: zardzejici konfrontace naboZenstvi a obcho-
du, piidems se obchod prakticky a mravné klade vy$ nez nabozen-
stvi. UZ srovndvat je, jako by $lo o dvé rovnocenna odvaevi lid-
ské ¢innosti, jes je tfeba hodnotit ze stejného hlediska, je nejen
opovailivé, nybr: Llade zarove problematiku, nebo cheete-li,
sefizuje pokus tak, aby nAboZenstvi automaticky pozbylo viecho,
co tvoii jeho hodnotu a podstatu; je vehnino do situace, v ni# se
od potitku jevi sm&nym. To je technika, kierou sofisié a pro-
Pagandisté odjakZiva s dspéchem pouzivali a v ni% je Voltaire
mistrem. Privé proto s nevybral zemé&d&lstvi, kanceld* ani to-
varnu, aby ukazal pofehnini produktivni price, nybrs burzu, kde
se schdzeji lids razného piivodu a rizné viry.

Pozvani ke vstupu na burzu je skoro slavnostni: nazyva burzu
mistem, které si zasloui vie ticty neZ leckteré kniZeci dvory, a jeji
névitévniky omaduje za vyslance viech nérodd, ktefi se shromaz-
dili k prospéchu lidstva. Potd podrobnéji popisuje né-vétévniky a
sleduje je nejprve pii jejich Ginnosti na burze, pak v soukromém
Zivoté, pfifem# podvakrat zdtirazni rozliénost jejich viry. Dokud
jsou na burze, je tato rozdilnost bez vyznamu; nenaruiuje ob-
chod; ptitom se naskytuje moZnost slovni hiicky s ,infidale®,
Jakmile viak opusti burzu — ono pokojné a svobodné shromazdsni
na rozdil od svarlivych shromdZdéni duchovnich —, projevi se
roztfifténost nabozenského piesvédéeni, a eo pred chvili tvorilo
celek, takika symbol idedlni spolupréce celé lidské spoleénosti, to
se nyni rozpadd na spoustu nesouvislych a zdroveri nesluditelnych
¢dsti; zbytek tvahy je vénovan letmému vylideni nékolika tichto
€ésti. Obchodnici opoustéji burzu a rozchézeji se; niktesi zajdou
do synagégy, jini do hospody; syntaktickym Fazenim se oboje
bodnoti jako rovnocenna moZnost vyplnéni volného &asu. Nades

358

8
=3

359

se charakterizuji skupiny véiicich burzigni,

Gy A, anabaptisti, #idé
a kvakefi; Voltaire plitom

] u kazdé skuapiny zdliraziiuje pouze
vnéjsi znaky. pokaidé to. oo jednoho od drahého zcela odliguje,
co je bez vzdjemncho vatahy g ziroveii vidy jaksi absurdng ko-
mické, Neodhaiuje vlasini podstatu Zidéi neho kvakert, zaklad
a zvldSti podobu jejich plesvédieni, nyhrs podivny a zejménsz
pro nezasvécence komicky pohled na iejich ndhoZensky ceremo-
nidl. I to je piikiad ohlibene bropagandistické techniky, iz se uzivé
¢asto jestd mnohem hrubéji a zlovolngji nez v tomio piipadé; dala
by se nazvat technikon reflektoru. Spotiva v tom, Ze se pronikavé
osvilli mald ¢Ast rozsahlyeh souvislosti, ale vie ostaini, co by ji
mohlo vysvetlit a zafadit a co by mohlo vytvoiit ; protivihu
k zdiraznéné #asii, se ponechd ve tmé; takse se zdanliveé fikd
pravda, nebof iy véci nelze piece popFit, a presto je vie zlalfo-
véno, ncbof k pravdd paiii cels pravda a néleZity pomér jejich
éasti. Obecenstvo vidy znovu, zejména v neklidaych dobach, naleti
na takové triky a kazdy znd dost pfikladft z neddvné minulost,
Pritom Ize trik ve véiging piipadi snadno prohlédnout; ale ve vy-
hrocenyeh dobéch nems k tomu lid nebo obecenstvo dost poctivé
snahy; jakmile nékterd Sivotni forma nebo lidsks skupina naplni
sviij das nebo 1 jen zirai prizes a podporu, pak kasdé bezpravi,
jehoz se propaganda proti ni dopusti, se sice podvédomé chipe
jako bezpravi, ale pfesto se vitd se sadistickou radosti. Gottfried
Keller & tento psychologicky jev velmi krasna v seldwyllské
novele, v Piibéhu o ztraceném smichu, kde se hovoii o nactiutrhaé-
ném polilickém taZeni ve Svycarsku; to, o dem hovo#, se oviem
k vécem, které jsme zazli, vztahuje jako mirné zkaleni distého.
potoka k moti $piny a krve. Goltfried Keller hovoii o té udalosti
nezaujatd, klidné a jasng, anjz by cokoliv zastiral, aniz by v nej-
mendim kryl bezprivi nebo dokonce mluvil o vy3sim priavu, ale
piesto jako by v tom spatfoval cosi piirozeného, ba nekdy i blaho-
darného, nebot ,z nespravedlivého popudu neho z nepravdivé zi-
minky velmi &asto vyilo leccos nového ve stdté a roziiFila se svo-
boda®. Ten $tastlivec si nedoved] piedstavit #idnou vyznamnoun
zménu ve staté, kterd by nevedla k integraci svobody. My jsme
vidéli jiné véci.

Voltaire kongi nefekanym obratem: et tous sont contents. S kej-
klitskou rychlosti parodoval ve tfech ostie zformovanych vétich
tfi vyzndni nebo sekty a zrovna tak rychle, prekvapivé a vesele
vylétla ta éty¥i zavEreéns slova. Jsou neobyéejné vymluvna. Prog
Jsou viichni spokojeni? Protoze sméji klidn& obchodovat a hohai-
nout; a protoze jim také nikdo nebrini v naboZenskych ztfests-
uostech, takZe se z nich nestdvaji stihatelé ani psanci. Ag Zije tole-'



rance! Dovoluje kazdému, aby el za obchodem nebo za zébavou,
aby se napil nebo néjakym absurdnim zpdsobem uctival Boha.

Zpasob klast problém piedem tak, aby Zddouci FeSeni bylo ob-
sazeno uz v samém kladeni problému, a technika reflektoru, ktera
pronikavé osvétluje sméSnost, absurdnost nebo odpudivost protiv-
nika, jsou metody, kterych se pouzivalo ddvno pied Vollairem.
Ale on je pretvaii zvia§inim a svéraznym zpiisobem. Priznaéné je
u ngho pfedeviim tempo; rychlé, pronikavé shrnuti vyvoje, prud-
ky sled obrazii, prekvapiva a nefekand konfrontace véci, kieré se
obvykle vedle sebe nekladou: v tom je pfimo jedineény a nedo-
sti#ny a v tempu thvi u? pievaina éast vtipu. Cteme-li jeho prepi-
vabné rokokové obrizky, vyvstane to zv1as{ zietelné; napfiklad:

Comme il était assez prés de Lutéce,

Au coin d'un bois qui borde Charenton,

11 apergut la frigante Marton

Dont un ruban nouait la blonde tresse;

Sa taille est leste, et son pelit jupon

Laisse entrevoir sa jambe blanche et fine.
Robert avance; il lui trouve une mine

Qui lenterait les saints du paradis;

Un beau houquet de roses et de lis

Est au milieu de deux pommes d’albétre
Qu'on ne voit point sans en éire idolatre;

Et de son teint la {leur et I'incarnat

De son bougquet auraient terni I'éclat,

Pour dire tout, cette jeune merveille

A son giron portait une corbeille,

Et s’en allait avec tous ses attraits

Vendre au marché du beurre et des oeufs frais.
Sire Robert, ému de convoilise,

Descend d’un saut, I'accole avec franchise:
wJai vingt écus, dit-il, dans ma valise;

C’est tout mon bien; prenez encore mon eneur:
Tout est & vous. — C’est pour moi trop d’honneur,
Lui dit Marton, , ..

Blizko Lutece na kraji lesa vroubiciho Charenton spatfil dipernou Marton
se svétlym copem svazanym stuzkou; je kiehké postavy a pod kratkou sukni
Ize zahlédnout bélestnou, jemnou no#lku. Robert pfijede bliZ; jeji vzezfeni
by svedlo svatého z rdje; mezi dvéma abalastrovymi jablicky, do nichZ se
zamiluje kazdy, kdo je spatfi, je krdsna kytice z riZi a lilii; a divéina svézi
a razolici tval zastfe i nadheru kytice. Abychom Fekli viechno, tahle zizrad-
n4 divéina méla na kyélich ko$ a se viemi svymi ptivaby §la na trh prodavat
méslo a derstva vejee. Sir Robert vzrufen chtifem rdzem seskodi, bez okollki
ji obejme: ,Mim ve svém vaku dvacet tolard,” fekne; ,to je celé mé jméni;
vezméte k tomu mé srdce: viechno je vase.” — ,Pili§ velka &est pro mne,”
fekne mu Marton.

Tato ukézka pochizi z velmi pozdniho verSovaného ptibéhu:
Ce qui plait aux dames a je velmi peélivé komponovan, o ¢emZ
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svédei stupfiované dojmy z Martoniny krasy, kterou rytif obdi-
vuje nejdiiv zdalky, pak ze stale véLsi blizkosti. Znadna Gdst po-
vabu spoéivd ve spidu; kdyby se zpomalil, pozbyla by svézesti
a zirividnéla by. A pravé ve spadu tkvi také vtip celého piibéhu; -
vyznani lasky piisobi jen proto tak komicky, ¥e s tak piekvapivou
struénosti shrnuje vie podstamé. Spad je zde, jako vSude u Vol-
taira, také soudasti jeho filosofie; slou#i mu k tomu, aby ostie zdi-
raznil zékladni motivy lidského konani, jak je chipe on, to jest
krajné materialisticky, aby Je takfikajic odhalil, pfiems piesto
nikdy neupadne do hrubosti. V tom milostném obrézku neni nic
vznedensho ani odusevnélého, vyjadiuje leda chti¢ a ziskuchtivost;
vyznani lasky zaéind zcela nefrazovitym rozborem obchodni strédn-
ky véci, a pfesto je pivabné, elegantni a vzletné. Kazdy vi, a Ro-
bert a Marton si to také dobfe uvédomuji, Ze slova: Prenez encore
mon coeur, tout est 4 vous — jsou pouhymi ozdibkami, jimiz se
vyjadfuje touha po okamZitém ukojeni pohlavniho pudu; a pfesto
maji viechno pvabné kouzlo, které Voltaire a jeho epocha zdédili
po klasice (v tomto pfipadé hlavné po Lafontainovi) a které divaji
do sluzeb materialistickému osviceni a odhaleni. Obsah se tplné
zménil, ale jas a libezna dokonalost klasiky, 'agréable et le fin,
se zachovaly, utkvivaji v kazdém slovu, v kaZdém obratu a v kaz-
dé obméné jazykového rytmu. Piiznaéné voltairovsky je rychly
spéad, ktery pii v nehordznosti, ba nedostatku svédomi v morél-
ce, pi vii sofistické prepadové technice nikdy neztréei estetickou
vytiibenost. Je zcela prost zpola erotické a tim pongkud matné
rozcitlivénosti, kterou jsme se pokusili analyzovat v textu z Manon
Lescaut; Voltairova osvicenska odhaleni nejsou nikdy hrubd a t&2-
kopAdna, nybr# lehka, vzletnd a skoro sviidnd; a predeviim je
Voltaire zcela prost mlhavého, rozplizlého patosu, kiery naruduje
jasnost my$leni i éistotu citéni a ktery se vynofil u osvicencil dru-
hé poloviny stoleti a v reveluéni literatufe, v 19. stoleti se pak
plisobenim romantiky rozsifil jeSté mocnéji a v soucasné dobé se
rozbujel do nejodpornéjsich podob.

Uzce sptiznéno s rychlym spidem, ale béZn&jii spi§ v metods
propagandy, je znaéné zjednoduieni problémd. U Voltaira rych-
lost, skoro bychom #ekli hbitost, slou#i zjednoduSeni. Dosahuje
se ho skoro viude vyhrocenim problémi do antilézy znizornéné -
vifivym, rozpustilym, rychlym pfibéhem, v némZ éerné a bilé,
teorie a praxe atp. stoji v jasném a prostém protikladu. Lze to po-
zorovat na naSem textu o londynské burze, kde protiklad obchod
a naboZenstvi (jedno prospé&iné a podporujici lidskou spolupraci,
druhé nesmyslné a rozdélujici lidi) se pfedvadi na Zivém obraze,
pFidem? problém je emergicky a jednostranné zjednoduden;.vedle-



toho zazni také neméné zjednoduseny protillad tolerance-intole-
rance. Ba i v milostnych piibézich se do prosié antitetické formule
(pozitek-obchod) vyhrocuje sice nikoliv problém. als substance
déni. Pohiedme jeité na jiny pifklad. Roman Candide obsahuje
polemikn proti metafyzickému optimismu Leibnizovy myslenky
o nejlepdim z moinych svéta. V 8. kapitole Candida zading znovu-
nalezend Kunigunda vypravét o dobrodrusstvich, jes zasila od
doby. kdy byl Candide vypuzen ze zimku jejiho otce:

J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel
d’envoyer les Bulgares dans notre beau chiteau de Thunder-ten-ironclh:
ils égorgérent mon pere et mon frére. el coupérent ma mére par moreeaux.
Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'a ce spectacle javais perdu
connaissance, se mit & me violer; cela me fit revenir, je repris mes sens, je
criai, je me débattis, je mordis, j'égralignai, je voulais arracher les yeux i ce
grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le chiteau de
mon pére élait une chose d'usage: le brutal me donna un toup de couteau
dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. — [élas, Jespére bien
la voir, dit le naif Candide. — Vous la verrez, dit Cunégonde; mais conti-
nuons, — Continuez, dit Candide.

Byla jsem v posteli a spala hlubokym spinkem, kdyZ se nebi zlibilo po-
slat do najeho krisného thunder-ten-lronckhského zémkun Bulhary; zabili
mého otce a mého bratra a vozsekali mou matku na kusy, Jeden velky
Bulhar, vysoky Sest stop, vida, Ze jsem pii této podivané omdlela, zadal mé
zndsilfioval; to mé privedlo k védomi, nabyla jsem zase smyslit, kiidela jsem,

" zmitala jsem sebou, kousala jsem, tkrabala, chidla jsem vydripat onomu
velkému Bulharovi o nevidoue, #e viechno, co se déje v zamku mého
otee, je docela obvyklé. Ten surovec md bodl nosem do levého bokm o mam
po lom jedté pamdtkn.® —  Ach, doulim, Ze ji uvidim,” pekl naivni Can-
dide. — ,Uvidite ji,” Fella Kunigunda, ale pokradujme.® — , Pokradujle,®
fekl Candide.

Straglivé udalosti se zdaji komické, protoZe se fiti skoro s klaun-
skou hbitost a [i¢i se jako Bohem chténé a zcela h&3né. cos stoji
v komickém protikladu k jejich hriiznosti a svobodné viili posti-
Zenych; k tomu pristupuje jeit erotickd pointa na konei. Anti-
tetické zjednoduseni a anekdotizace problému, vifivé hbity spad
ovlidaji cely romén; pohroma stthA pohromu a vidy znovu se
interpretuji jako nuiné, spofddané, rozumné, hodné nejlepsiho
z moinych svétl, coZ je ofividné nesmyslné. Timto zpiisobem se
klidné. uvaZovini znemo#ni smichem a pobaveny &tenad jestli
vitbec, pak jen tézko dospéje k poznéni, e Voltaire naprosto nebyl
prav Leibnizovu my$lenkovému pochodu a myZlence metafyzické
harmonie svéta, uz proto, Ze tak zdbavny spis jako Voltairiiv najde
mnohem vic dtena*d neZ obtiZna pojednéni jeho filosofickych sok,
vyZadujici viZnou praci. Ba vétiina tehdejsich &tenaFd sotva po-
chopi, a pokud prece jen pochopi, sotva zhodnoti, ze domnéla

redlnd skutefnost. kierou Voltaire vytviti, naprosto necdpovida
zkuSenosti, Ze je uméle upraveni pro polemické ti¢ely. Pytmus
osudt, jez stihaji Candida a jeho druha, nelze v realné skuteénosti
nikde pezorovat; takovd nepielrZitd, nesouvisia sprika pohrom
dopadajicich zfisiajasna na naprosto netdasinéné, nepfipravengé,
ndhodné do nich zapletené lidi neexistuje; spi§ to ptipoming osudy
komické figury ve Irace nebo hloupého augusta v ecirkusu. Kromé
nadmérného hromadéni pohrom a toho, Ze v pfemnoha piipadech
pemaji Zadny voitini vziah k postiZenym, falSuje Voltaire skuted-
nost tim, Ze nadmira zjednodu$uje pii¢iny déni. P¥idinami lidskych
osudit v jeho osvicensky realistickych spisech jsou bud piirodni
jevy nebo nihody, nebo — pokud jako piidina ptichdzi v avahu
lidsky ¢in — pudovd zlovile a predeviim hiupstvi. Nikdy ne-
zkoumd déjinné pedminky vzniku lidskyeh osudd, lidskyeh pie-
svédéeni a zalizeni; to plati o d&jindch individui i o dé&jinach stitu,
néabozenstvi a lidskych spoleénosti. Zrovna tak nesmyslné, hloupé
a nahodilé jako anabaptismus, Zidovstvi nebo sekta kvakerti v na-
Sem prvnim piikladé o londynské burze jsou v Candidovi plenéni,
véleénd taZeni, naboZenskd prondsledovéni, nazory $lechticii nebo
duchovnich; a Voltaire povaZuje za zcela samoziejmé, e rozumny
Elovék nevéfi ve vnitini fdd uddlosti nebo ve vnitini opravnéni
nazort. Zrovna tak samozifejmé povaZuje za dokizané, Ze v indi-
vidudlnich dé&jindch maZe kohokoliv stihnout jakykoliv osud,
pokud neodporuje pfirozenym zdékontm, bez ohledu na moZnost
vztahu mezi charakterem a osudem, a obéas si libuje v sestavo-
vani Petézll pritin chiapanych jake pouhé prirodni pochody, zatim-
co mravnost a individudlni historie jsou védomé potladeny; pre-
étéme si napfiklad ve &tvrté kapitole Candida Panglostv vyklad
o pivodu jeho syfilidy:

...vous avez connu Paqueite, cette jolie suivante de nolre auguste ba-
ronne; jai golité dans ses bras les délices du paradis, ‘qui oat produit ces
tourmens d’enfer dont vous me voyez dévoré; elle en était infectée, elle en
est peut-étre: morte. Paqueite tenait ce présent d’un cordelier trés savant, q'L-li
avait remonté i la source; car il lavait cue d'une vieille comtesse, qui 'avait
recuc d’un capilaine de cavalerie, qui la devait & une marquise, qui la tenait
d’un page, qui avait regue d'un jésvite qui, étant novice, 'avait eue en
droite ligne d’'un des compagnons de Christophe Colomb . ..

... znal jsem Paquettu, onu hezkou komornou nasi vzneSené baronky; v je-
jim nédrudi jsem ochutnal rajskjch rozkodi a ty zpisobily, Ze mé sZird toto
pekelné tripeni: byla jim nakaZena a snad na né& zemicla. Tento direk
dostala Paquetta od jednoho velmi udeného frantiikéna, ktery jej mél z pi-
vodniho pramene, nebot jej dostal od jedné slaré hrabénlky, ktera jej obdrzela
od kapitana jizdy, ktery za néj vdécil jedné markyze, kievd jej dosta.l.a od
svého pazete, kterému jej daroval jisty jezuita, ktery, kdyZ byl novicem,
jej dostal pifmo od jednoho ze spoleéniki Krystofa Kolumba. (Rudolf Soudek.)



Takové liceni, kieré si viima jen pfirozenyeh p¥éin a z mordl-
nich buduje leda satiru na mravy duchovnich (uZ zde homo-
sexualital), pFitom vsak s rozpustilou hbitosti potlaguje vie indi-
vidudlné déjinné, co kdy vedlo ke vzniku milostnych vztaht, ta-
kové lieni insinuuje zcela vyhranény nazor na zfetézeni udalosti,
v némz se zirdci odpovédnost jednotlivee za ¢iny spachané piiro-
zenym pudem i vie, co vede k uréitym &intdim na zikladé esobniho
zalozeni, zvladtniho vnitfniho a vnéj&iho vyvoje. Tak daleko jako
v této ukdzce a vibec v Candidovi jde Voltaire jen ziidkakdy;
v zasadé je moralistou; a zejména v historickych spisech najdeme
portréty lidi, v nich zfetelné vystupuje individualita. Ale vidy ma
sklon k zjednodusovani a vidy zjednoduduje tak, Ze zdravy, prak-
ticky, osvicensky rozum, jak se zadal utvafet v jeho dobé a jeho
pisobenim, se stdvd jedinym soudnym méfitkem a %e z podmi-
nel, v nichZ se odehrdva lidsky Zivot, se berou vazné jen podmin-
ky pfirozend hmotné; déjinné a duSevni se naproti tomu s opo-
vrzenfm pomijeji. Souvisi to s aktivnimi a neohroZenymi nizory,
které napltiovaly mysl osvicencii: #e lidskd spole¢nost ma byt
osvohozena od viech pfitézi, které brzdi rozumny pokrok; tako-
vymi pritéZemi jsou ndboZenské, politické, védecké a hospodéafské
jevy, které vznikly v déjinach iraciondlné, navzdory jasnému re-
zumu, a zpusobily nepfehledny zmatek; bylo zdd se nutné nikoliv
je pochopit a ospravedlnit, nybrz zdiskreditovat. Voltaire kon-
struuje skuteénost tak, aby se hodila pro jeho tdely. Nelze po-
piit, Ze v mnoha jeho spisech se najde spousta kaZdodenni skuteé-
nosti, pestré a zivé; je viak netplnd, védomé zjednodusen4, a proto
hravé povrchni, atkoliv md vést k vaZnému poudeni. Pokud jde
o rovinu stylu, pak uz ze smy&leni pfevladajictho v osvicenskych
spisech, tfeba¥e nejsou tak drze vtipné jako spisy Voltairovy, vy-
plyva pokles dustojenstvi élovéka; tragické vzepéli klasickych
hrdint mizi od podatku 18, stoleti, tragédii samé pribyvd u Vel-
taira na pestrosti a duchaplnosti, ztrici na zdvaZnosti; zato kvetou
stfedni bdsnické druby jako romén a verSovany piibéh a mezi
tragédii a komedii se vsouvda stfedni Zdnr Comédie larmoyante.
Doba netou#i po vzneSenosti, nybr# hledd pévab, eleganci, ducha-
plnost, city, rozumnost a uZiteénost, coz viecko patii spi§ do stfed-
ni polohy. Ve stfedni stylové poloze se eroticky sentimentalni styl
Manon Lescaut stykid s propagandistickym stylem Voltairovym.
V obou pifpadech nejsou vystupujici osoby Zidnymi vzneSenymi
hrdiny, oprofténymi od vztahtt vednfho Zivota, nybrZz jsou za-
kotvené vétsinou ve stiednich Zivotnich podminkdch, jsou na nich
zdvislé, navenek a dokonce i vnitiné jimi zaujaté. ProtoZe nelze
popfit jisty stupefi vdZnost ani u Voltaira, ktery to se svymi nd-
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zory mysli docela véing, je tieba konstatovat, e na rozdil od

klasiky dochézi nyni opét k miden] styli. V oblasti viedniho ani

véiného nesahd viak piili§ daleko ani prili¥ hluboko. Na tradici

klasického vkusu navazuje v tom smysh, %e realismus si tu stale

zachovava plvab; vyhyba se hluboké tragiénosti a kreaturilnosti,
vztahu k déjinnosti; realismus, a8 pestry a zibavny, je tu pouhou

pénou. Voltaire vypéstoval libivou a nadychnutou realistiku, slou-

#ici pouze osvicenskym myslenkim, do takového mistrovstvi, Ze

dokonce 1 kreaturalnich pfedstav o vlastnim konei, které na ného

doléhaly v posleduich letech Zivota, dovedl pousit jako Zertovnd

roztomilého dvodu k populérné filosofické tvaze. DoloZim to pii-

kladem, kiery ptedtim kdysi analyzoval L. Spitzer (Romanische

Stil- und Literaturstudien, Marburg, 1931, IL. 239 n.). Jde o dopis, -
ktery napsal Sestasedmdesdtilety vychrtly patriarcha se zndmou

propadlou tvafi madame Neckerové, kdyZ za nim do Ferney pfi-

el sochat Pigalle, aby zhotovil jeho bustu. Zni:

Madam Necker Ferney, 19 Juin 1770

Quand les gens de mon village ont vu Pigalle déployer quelques instru-
ments de son art: Tiens, tiens, disaient-ils, on va le disséquer; cela sera drale.
Cest ainsi, madame, vous le savez, que tout spectacle amuse les hommes;
on va également aux marionnettes, au feu de la Saint-Jean, a 'Opéra-Comique,
a la grand’'messe, 4 un enterrement. Ma statue fera sourire quelques philo-
sophes, et renfrognera les sourcils éprouvés de quelque coquin d’hypocrite
ou de quelque polisson de folliculaire: vanité des vanités!

Mais tout n'est pas vanité; ma tendre reconnaissance pour mes amis et
surtout pour vous, madame, n'est pas vanité,

Mille tendres obéissances a M. Necker.

Madam Neckerové Ferney, 19, &ervna 1770

Kdy# lidé z naseho mésta vidéli, jak Pigal rozklddd nékteré néstroje
patiici k jeho Yemeslu, Fikali: Hledme, hledme, on ho bude pitvat; to bude
$vanda. Jak vite, madam, je to tak, lidé se bavi kazdou podivanou; stejné
tak jdou na loutkové divadlo, nma svatojinsky ohed, do komické opery, na
vellkou msi, na pohfeb. Nad mou sochou se par filosofii usméje, tu a tam’
néktery pokrytecky taskaf nebo nestydaty pisilek podle svého zvyku stdhne
brvy: marnost nad marnost!

Ale viechno neni marnost; ma né¥ni ndklonnost k pfatelim a hlavné
k vam, madam, neni marnost.

Piijméte, madam Necker, Hsice néznych vyrazii dety.

(Odkazuji étendie na Spitzerovu znamenitou analyzu. kterd sle-
duje a interpretuje kazdy odstin ve vyrazu, a chei jen doplnit
nebo shrnout, co je podstatné pro problém stylu, o n&jz ndm zde
jde. Realistickd anekdota, kterd k tomu dala podnét, je bud vy-



my$lend nebo aspoii zredigovani pro tento uéel; neni pravdé-
podobné, Ze by sedlékiim kolem roku 1770 byla piedstava pitvy
béznéjii nez sochatstvi; kdo byl Pigalle, to se patrné rozneslo, a Ze
se zhotovovaly poriréty slavného zameckého péana, kiery meszi
nimi uz deset let Zil, jim muselo pfipadat mnohem piirozenéjsi ne#
myslenka, e by se pitval Zivy jesté flovék. Neni oviem zcela vy-
louéeno, Ze néjaky polovzdélany viipilek mezi nimi néco takového
rozhlasil, domnivdm se viak, 7e vétdiné étenaid, kiefi se nad tim
zamysli, se bude zd4t mnohem pravdépodobnéjsi, Ze tim vitipilkem
byl sim Voltaire. At uZ si ten dekor vymyslel sam, jak se domni-
vam, neho af mu ho v té podobé piihrala nahoda, v kaZdém pfi-
padé jde o zeela zvla§tni, pfepointovany, predstirany kus skuted-
nosti, znamenité a vyslovné se hodici pro to, co na ni Voltaire
navési: plivétivé a Sarmantné plednesenou, trividlni svétackoun
moudrost, ohfiostroj ptikladd, v nichZ se s osvicenskou troufalosti
sméiuje profanni s posvalnym, ironii k vlasini slavé; polemické na-
razky na pidtele, celkova shrnuti v 3alamounském zékladnim té-
matu a nakonec navizini na slovo ,vanité® kvili zavéreéné flos-
kuli dopisu, z niZ vyzafuje celé kouzlo tohoto stile je$té pFivétivé-
ho a é&lého starce a stoleti, které tak vyrazné poznamenal; celek
skyta, jak pravi Spitzer, jedineény dtvar, osvicenské rokokové psa-
ni¢ko. Je tim jedinecén8j3i, Ze spojeni svétické moudrosti a rozto-
milého ducha se tu vaZe na anekdotu vyvolavajici pfedstavy krea-
turalnosti starého, chiadnouciho téla nad hrobem; i pii takovém
tématu si Voltaire zachovava duchaplnost a libivost. Kolik véel se
v tom textu spojuje: uméld a pfedstirand realistika; dokonaly-farm
lidskych vztahd, které pii vsi srdeénosti virazu zachovévaji znaé-
nou miru zdrzenlivosti; povrchnost kreaturidlni sebekonfrontace
obsahujici zdrovei onu vzneienou pFivétivost, kterd nechee druhé-
ho-¢loveka obtéZovat vlasinimi truchlivymi pocity; a pedagogicky
étos velkych osvicench, ktery by byl s to silu posledniho dechu
pouzit jedtd k duchaplné a libivé formulaci né&jakého poznatku,

" Doufém, #e z Prévostovych a Voltairovych p#ikladdt vyplynuly
viechny podslainé znaky ndpadné roztomilé a napadné povrchni
stfedni polohy, k niZ se poéitkem 18, stoleti op&t pribliZila realis-
tika a vdZnost, od doby Ludvika XIV. tak pfisné oddélovana;
mnohé jestd jasnéji vyvstane pii rozhoru zpétnym srovndnim poz-
déjsich textl. Zbyva mi u# jen jeité pohovofit o literdrnim #anru,
ktery svym charakterem vyluduje jakékoliv oddélovani realistiky
od vézného nazirani, a proto se ani ve francouzském 17. stoleti ne-
podiizuje bez vyhrady estetickému déleni styl; jsou to memoary
a deniky. Od renesance se v nemilo evropskych zemich vyskytuji
zajimavd a vyznamna dila toho druhu; v absolutistické perioda 17.

367 2 18. stoleti, zejména ve Francii a v zemich, na n&% silné pusobil

francouzsky vzor, jde skoro vyhradné o autory z dvornich kruhd,
gasto knifeciho plvodu, a o zaledilosti politické, o dvorni intriky
a Zivot nejvysdich spoledenskych t#id. Stoji za zminku (scv. Sainte-
Beuve, Causeries du Lundi, XV, 425), %e ani jediny z nejnadandj-
gich, nejsvérdznéjiich a nejslavnéjiich francouzskych spisovatelit
paméti nepalfi ke generaci Ludvika XIV.; jsou to bud pislusnict
epochy bezprostiednd piedehézejici, jako Retz, La Bochefoucauld,
Tallemant des Réaux, nebo epochy nasledujici. Pimo za vlady
krile a za neomezené nadvlidy vkusu reprezentovaného jeho jmé-
nem obracel se moralismus, pod jeho# viivem stdla francouzskd
memodrovi literalura uZ difve, k obecnéj§im formam a pFedmétim
a vyhyhal se realistickému lideni souéasného déni. To, Ze se zaby-
vime memoary a7 zde, v souvislosti s prvni pili 18. stoleti, thvi
v tom, ze nejv¥znamnéjE spisovatel toho druhu, vévoda Louis de
Saint-Simon, spada podle nafeho nazoru spi do 18, nez do 17.
stoleti. Narodil se 1675, v roce 1691 piichdzi ke dvoru a zadina se
zapisky uz velmi brzo, v devatendcti letech, v dervenci 1694; o tom
se sam zminuje. Aviak k vlastnimu souhrnnému redigovani doslo
ziejmé mnohem pozdéji, totiZ po kralovning smrt v roce 1723,
kdy Saint-Simon odedel od dvora. Zil a psal pak je$té 32 let; ob-
¢asné nardzly na uddlosti ticatych a Styficityceh let dokazuji, Ze
pracoval v pokrodilém 18. stoleti; v memodrech k roku 1700, kde
se hovoii o wvzniku pruského krilovstvi, se naptiklad zmifuje
o smrti Fridricha Viléma 1. a o nastoupeni jeho nasledovanika jako
o nedadvnych udilostech; coz dokazuje, Ze loto misto napsal kratee
po kvému 1740. Poiadatelé kritického vydani (ve sbirce Grand
Ecrivains) dospéli k nazoru, ze Mémoires byly napsiny mezi lety
1739 a 1749 {Notes sur I'édition des Mémoires, sv. 41, str. 442n.).
Chronologicky patii ledy dilo bezpochyby do 18. stoleti; obtiZnéjsi
je vnitini, duchovédné zatazeni vévody, nebot ho vlastné nelze
s nikym srovnat, a jen jedno bije hned do oéi i pii letmém sezna-
meni 5 jeho dilem, Ze toliz zpisobem psani a svymi nazory roz-
hodné nepatii do doby Ludvika XIV. V jeho zpGsobu psani neni
ani stopy po vyrovnané bienséance, po klasickém dsili o harmonii,
ani stopy po nadnesené odtaZitosti velkych desitileti; pokud jej
lze viibec s nééim srovnat, pripomind nejspi§ jesté predlklasickou
prézu z poéatku 17. stoleti. V ndzorech je rozhodnym odpircem
centralistického absolutismu, pieje si stavovské zfizeni kralovstvi
s mnohem vétsi stavovskou svobodou a pfedev§im s vysokou
§lechtou jako vladnoucim stavem; v niboZenskych otdzkach jako
&lovek veliké a bezpochyby ryzi zhoinosti je prost predsudkd
a zavrhuje veskeré pronisledovani a utladovéni viry. Za ideal po-




vazuje vladu Ludvika XTIL, co# je ziejmé perspektivistické nedo-
rozuméni, nebof Richelien prece za Ludvika XIII. vybudoval za-
klad dokonal¢ho absolutismu a polilického bankrotu slechty; Saint-
Simon se tu dal oklamat rodinnou tradlici, nebot jeho otec, jemus
bylo u# skoro sedmdesdt, kdy# se Saint-Simon narodil, pat#il
v mlddi k oblibenciim Ludvika XITI. a byl jim povySen na vévodu
a paira. Saint-Simon je tedy antiabsolutistickym reakeciondfem,
a kdyZ hovoFi o diistojenstvi a v¥znamu nejvyssi Slechty, vévodi
a paird, maji jeho nézory obédas cosi anachronického a mania-
kélniho. Pfesto ma mnoho zdravého politického rozumu, vidi véci
spravné a ostfe. Nesmime zapomenout, e opozice, kterd se v po-
slednich desitiletich Ludvika XIV. zaginala utvifet z nékolika vy-
znamnych dvofant, skoro bez rozdilu pomyslela na restauraci
starsieh stavovskyjch zfizeni; spatfovala v nich, zejména v obnové
nékdejdich pozic vysoké ilechty, Géinny prostfedek proti absolu-
tismu a jeho nastrojium, kralovym ministriim, kteff mu bezvyhrad-
né a oddand slouzili; k témto myslenkim se druzily praktické
a pomérné svobodomyslné plany mirové politiky, premény vnitfni
spravy, finanénictvi a cirkevnich poméra. Nézory opoziéni sku-
piny u dvora lze oznaéit za stavovské, patriarchélni a liberalistické;
jejich vliv je zfejmy jesté u Montesquieua. Saint-Simon sympati-
zoval s touto skupinou, jeji nejvyznamnéj§ muzové byli jeho
piiteli, sdilel mnohé jejich myslenky a svym zpiisobem je dal roz-
vijel. V jeho politickém smysleni se misily reakéni tendence, je-
jich kofeny sahaji do doby pfed Ludvikem XIV., s liberalistic-
kymi, jak se zafaly vyvijet s podinajicim 18, stoletim; ani politicky
nemé tedy nic ze stylu Ludvika XIV. Od mlddi byl pfitelem vé-
vody z Orleansu, ktery se po kralové smrti stal regentem; jako
¢len regentské rady ziskal tak velky vliv, ale mnoho z loho ne-
vyté#il. Ztejmé nebyl stdtnikem; byl piilis hrdy, piili§ &estny, pii-
lis temperamentni a piili§ nervézni a patrné i Zivotem u dvora
a tajnym literdtstvim pokaZeny pro vécnou polilickou préaci. A ani
tentokrat se nehodil do doby, jejiz lehkou a elegantni hravost ne-
dovedl Zit ani zvlddat. PFesto se jeho bytost rozvinula a2 v desiti-
letich mezi rokem 1694 a 1723, v tajné opozici za poslednich let
vlady Ludvika XIV. a pak za déasti ve vlads vévody z Orleansu;
o téchto desitiletich pojednivaji i nejdalezitéjsi ¢dsti memoard,
které redigoval v desitiletich, jeZ nasledovala. Po tom viem se do-
mnivam, Ze ho lze nejspi§ jeité zafadit do poéinajiciho 18. stoleti,
jako originalni a zvlastnf piipad antiabselutistického, aristokraticko-
stavovského, liberalizujieiho reformniho smysleni, které bezpro-
sttedné piedchézelo poéatkim osvicenstvi.

O jeho spisovatelské osobnosti a jeho stylu psali mnozi, myslim
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Ze nejvystiingji Taine ve Stvrtém oddile studie, uvedené brilant-
nim, ale jednostrannym a podstatu nepostihujicim vylidenim ,,sto-
letf* (sedmnéctého) — (Essais de Critique et d’Histoire, I, 188n.).
Vsichni kritici svorng obdivuji Saint-Simonovo mistrovské lideni #i-
vych lidi; nejlepsi a nejslavnéjsi portréty difvéjiich memodri
biednou vedle jeho podobizen a v evropské literatufe se vithee
vyskytuje jen velmi malo spisovatelt, klefi by byli s to zahrnout
ctenafe takovym mnoZstvim postav, vidy talk evidentnd svériz-
nych a jednolitych, piidems by byla vidy z gruntu vystiZena exis-
tence dotyéného &lovéka. Saint-Simon si nevymysli; pracuje s na-
hodilym, nepfebranym materidlem, jak mu jej skyta zivot. Je to
skoro viedni material, ackoliv pochdzi vyhradng z okruhu fran-
couzského dvora; déjisté je tak rozlehls a zalidnéné, Ze zahrnuje
cely svét lidi, a Saint-Simon neopovrhne nidim a nikym; jeho tak-
fka nefestné spisovani se vrha s ndstrojem jazykového vyjadieni
na jakykoliv pfedmét. Uz to urduje vychozi hod pro zkoumani
jeho stylu ve svétle nadi problematiky. Ale i zde chceme vychazet
z vykladu vybranych textii; neni oviem snadné vybrat si z takové
spousty. Zaéneme s nééim napohled povrchnim.

V dubnové noci roku 1711 zemiel na nestovice na zémku Meu-
don jediny kraliv legitimni syn Monseigneur neboli le grand
Dauphin, jak ho nazjvali u dvora. Odpoledne byly zprivy o jeho
stavu piiznivé a ve Versailles se viichni domnivali, 3e nebezpedi
je zazehndno; v noci ptisla zpriva, Ze umird. Cely dvir byl na
nohou, nikde nemyslel na spanek, ddmy a pani, vétinon uz v nod-
nich tiborech, vyili z appartements a shroma#dili se kolem obou
synit umirajiciho, kolem vévoddi z Burgundska a Berry a jejich
chot; brzy poté vévodkyné z Burgundska, je¥ se na chvili vzdalila,
aby uvitala kocdr s kralem vracejicim se z Meudonu, pfin4i Zpra-

vu o smrti. Riznorodd hnuti mysli, zraéfcl se ve vyrazu a postoji .

velkého mnoZstvi osob, jich# se nedekana uddlost dotyké nejriiz-
néjsim zpiisobem, skytaji vyznamnou a mnohotvirnou podivanou,
jeZ se noci a skoro jakymsi improvizovanym dekorem vyhrocuje
jedté dramatiétéji; Saint-Simon sém v povznesené niladd (kterou
se snazi namahavé potlaéit, nebof ho k tomu nuti svédomi a slug-
nost), protoZe zanik Monseigneura povaZuje pro Francii, pro pié-
tele a pro sebe sama za §tésti, celou bytosti vychutnava onen oka-
mzik a cerps z ného spoustu scén, portrétnich skic, sebeanalyz
a pozorovani, v nichZ protichfidnost a zmatenost chvile, prolinant
udésu, zoufalstvi, ohromeni, rozpakii, potladované radosti, soubéz-
nost distojenstvi smrti a grotesknich jednotlivostf jsou vyjidieny
jako néco zcela jednolitého. Z mnohostrinkového liteni vyhmat-
néme malou scénu. Tykd se Madame, ¥vagrové krile, ovdovélé




vévodkyné z Orleansu, falcké Alzboly Charloily, proslulé svymi
dopisy. Kdy# Saint-Simon popsal pladici skupinu mladjch princt
a princezen a vévodu z Beauvilliers, ktery o né klidné a rozvaZné
pecoval u védomi svého dvorniho tiradu, pokraéuje takto: (21,35):

Madame, rhabillée en grand habit, arriva hurlante, ne sachant bonnement
pourquoi ni 'un ni Pautre, les inonda tous de ses larmes en les embrassant,
fit retentir le chéileau d'un rencuvellement de cris, et fournit le spectacle
bizarre d’une princesse qui se remet en cérémonie, en pleine nuil, ponr venir
pleurer et crier parmi une foule de fernmes en déshabillé de nuit, presque
en mascarades.

Madame, opét ve velké toiletd, s natkem pfidla, neznajic dobfc divod
jednoho ani druhého, viechny zafala objimat a zalévat slzami, a? se zamek
znovu rozeznél kiikem, a poskylla tak bizarni podivanou na kn&mu, kterd
se v hluboké noci oblékne do obfadniho odévu a pifijde plakat a nafikat
mezi dav Zen v nofnich nedbalkich, skoro jak na magkarnim plese.

Vétu tvoii étyfi koordinované &asti se slovesem v minulém &ase
(arriva, inonda, fit retentir, et fournit), z nichZ prvni tfi &asti
vyjadiuji etapy postupujiciho déje, éivrtd, dlouze rozmachla, sou-
hrnné interpretuje d&j. Interpretace, kiera vyzdvihuje protiklad
mezi zamyilenym a skuletnym d&jovym Géinkem, pronika vial
uz do ptedchézejicich &isti. Hned na zaditku ofekivdme po slo-
vech Madame, rhabillée en grand habit néco slavnostniho, nad-
nesengho, ale viechno oéekdvini piekazi ono arriva hurlante; poté
nasleduje participialni vsuvka (ne sachant...) a v dalsich &istech
inonda... a fit retendir .. .; takse do plynule koordinovaného sy-
stému period, kiery neobsahuje jedinou syntaktickou formu vy-
jadfujici protiklad nebo vymezeni, jsou vsazeny samé vyznamové
antitézy, Madame nemd rozumny davod k tomu, aby se slavnosiné
vystirojila ani aby hofekovala; je sm&iné udélat jedno kviali dru-
hému; a k druhému nemd ptitinu, protofe Monseigneur a jeho
okoli nepfali zajmim jejim ani-zdjmim jejiho syna a mezi obéma
skupinami nebylo pfatelskych vziahG. Na druhé strand se v jejim
vystupovani zradi celd protikladnost jeji bytosti: netakini, tempe-
ramentni a hluénd dobrosrdeénost, ktera v takové chvili zapomini
na osohni nepFitelstvi a vonima jen hriizu smrii a souciti s Irpicimi;
a pak ponékud neohrabany, némecky cit pro kniZeci dastojnost,
ktery se i po desitkich let souziti v zakladé 1isi od citéni francouz-
ského dvora a ktery ji vedl k tomu, aby pfed zapoéetim velkého
vystupu na sebe nejprve navlékla parddni @bor, adkeliv ji to
opravdu otfaslo a ona opravdu vzlykala, To vie znamenité dopl-
fiuje rysy, o nichZ pife Saint-Simon jinde: o policku, ktery usiédii
synovi pfed shromaZdénym dvorem, protoZe proti jejimu i proti
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vlastnimu péni souhlasil s tim, #e se ofeni s ilegitimni deerou
krale; o jejim neobrainém a nespoleéenském pohorseni nad po-
méry u dvora jejiho chotd; o jejim neménd neobratném a neoma-
leném nepiiielstvi k Madame de Maintenon, kieré ji nakonee
stdlo strasné poniZeni; coZ nakonec znameniié zapadd do celkové
charakteristily. kierou podava Saint-Simon pii jeji smrti (41,417):

... Elle était [orte. courageuse, allemande au dernier point, franche, droite,
honne et bienfaizante, noble et grande en toutes ses maniéres, et pelite au
dernier poini sur tout ce qui regardait ce qui lui était di. Elle élait sauvage,
toujours enfermée & éerire, hors les courls temps de cour chez elle; du reste,
seule aves dames; dure, rude, se prenant aisément d’aversion, et redou-
table par sos sorties qu'elle faisait quelquelois, et sur gquiconque; nul com-
plaisance, nul tour dans Pesprit, quoiqu’elle (ne) manguat pas d’esprit; nulle
fHexibilité, jalouse, comme on I'a dit, jusqua la derniére pelilesse de lout ce
qui lui était da; la figure et le rustre d’un Suisse, capable avec cela d’une
amitié tendre et inviolable . ..

. Byla statnd, odvaina, némeckda do posledni &irky, oteviena, pfima,
dobra a milosrdng, vzneiend a velkd v celém svém chovdni a do posledni
¢arky malicherna v kaZdé vici, kilera se tykala ji. Byla plachd, stile uzavie-
né se svym psanim, aZ na kratkd obdobi, kdy se u ni schdzela spolednost;
jinak byla stile sama se svymi dvornimi ddmami; tvedd, drsnd, snadno
nendvidéjici a obidvand pro své vypady, které podnikala kdykoeli a prot
kdmukoli; ani roztomild, ani duchaplnd, adkoli duch ji nechybél; nepoddajna,
Zdrliva, jak uZ bylo fefeno, ai do posledni maligkosti, kterd se ji tykala;
postavou a neomalenosti Svycar a pfilom schopni néiného a mnezlomného
platelstvi. . .

Z neladného hromadéni, opakovani a syntaktickych zkratel této
ukazky je ziejmé, e Saint-Simon ne vidy, spi§ velmi zfidka piSe
tak vzletné dlouhé a vyvaZen& znéjici véty jako tu, kterou lici vé-
vodkynin noéni vystup; véina stavba se u ntho mén{ podle pouta-
vosti piedmétu: emporté toujours par la matiére, et peu attentif
4 la maniére de la rendre, sinen pour la bien expliquer, jak sdm
rika (41,335). PF oné noéni piihodé ho vzpominka na bouilivy
vystup strhavd ke vzletnosti, ale rozhodné ne na tikor kritického
zraku a vyhmatnuti grotesknich prvkd; i iy zapoji do vzletné véty.
Jakkoliv rozdilné jsou oba texty, nodni pfichod a portrét vévod-
kyné z Orleansu, maji mnoho spoleéného; pedevsim zhustény a
skoro petifeny obsah. Pidicimu vévodovi se vybavuji vzpominky
na lidi a scény s takovou silou a s tolika podrobnostmi, Ze jeho
pero skoro jako by jim nestacilo, a je ziejmé pevné piesvédcéen, Ze
vie, nad si vzpomind, je pro celek nezbyiné a také do celku za-
padne, aniz by se o to musel piedem starat. Nedopieje si éas, aby
nejdiiv dokonéil vystup Madame a pak teprve v daliich vétich
¥ekl, za prvé, Ze neméla mnoho pi&in k smulku, a za druhé, Ze
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slavnostni Gbor nebyl na misté, co jsou vlastng dvé rizné véci;
ale protoze mu oboji napadne soudasné se vzpominkou na prekotné
vstupujici vévodkyni a sim je prili§ zavalen myslenkami a na-
pady, piili§ tzkostlivy, aby pfi pokusu o klidnéjsi fazeni, které by
leccos odsunulo na pozd&ji, néco nezapadlo nebo nezmizelo pod
zdplavou novych obrazii a myslenek, musi to tam viecko hned
vpravit; a tak z nouze udéld ctnost: zjisti, e lze oboji slougit,
protoze ohoji je stejné nemistné, stejné instinktivni a stejné do-
jemné, a protoZe oboje do nejhlubdiho nitra osvétluje bytost Ma-
dame; a u% to tam stoji derné na hilém, trochu asymetrické pokud
ide o vzijemné vztahy, ale tim pidnéjsi: ne sachant bonnement
pourquoi ni I'un ni autre. Timto pfekotnym a netrpélivym zpih-
sobem dochdzi k syntaktickym zkiiZenim a nadmérnym zkratkém,
jez lze najit viude v jeho dile a jez skoro viude vedou k syntézdm;
jako genidlni jamais & son aise ni nul avec lui, co# prohldsi o pre-
sidentu Harlayovi, nebo sachant de tout, parlant de tout, 'esprit
orné, mais d'écorce, co# napife o vévodovi z Noailles; nebo tako-
véto logicky absurdni, ale co do smyslu pFesto zcela jasné vazby
jako: ... pour la faire connaitre et en donner l'idée qu'on doit
avoir pour s'en former une qui soit véritable (Madame des Ur-
sins), nebo. .. divers traits de ce portrait, plus fidéle que la gloire
qu’il a dérobée et qu’a 'exemple du roi il a transmise a la posté-
rité (o mar$ilu Villarsovi; i pokradovani véty je charakteristické
pro nadmérné zkratkovité shrnuti). TentyZ nedodkavy spéch pa-
nuje i pii vypoéitdvani vlastnosti v portrétu Madame. Saint-Simon
si zfejmé nedal na éas, aby je predem sefadil, nemd ani dost
klidu, aby se vyvaroval opakovangch myslenek, slov a zvuki
(courts-cour); podvakréat zadind s elle était, a pozddji se mu to
uZ nestane jen dik tomu, fe ani na to se mu uf nedostdva &asu;
dvakrat insistuje vazbou au dernier point, coz vyvolivd nedeka-
ny vétoricky Géin: kombinuje dvé kratkd adjektiva v absolutnim
postaveni (dure, rude) s devitislabiénou adverbidlni vazbou a po-
kraéuje novym, obsirng zdivodnénym adjektivem (14 slabik), na
néz zavéiuje zcela nekonstruktivni, prili§ zkratkovité a pferyvané
plsobici étyfslabiéné et sur quiconque; nésledujiei vétou potinaje
hromadi prosté substantiva; a nejpodivuhodnéj$i z celého atvaru
mi piipada zavér, u ndho se nevi, kde konéi oblast télesna a
kde zatina oblast morélni, a u ného# se ani nenamah4 najit jiny
souhrnny vyraz pro neobyéejné padny a svou vniting pravdivosti
dojimajici protiklad neZ nenipadné avec cela, nezapomenutelné
uprostfed tolikeré napaditosti a dobfe znimé kadému Gtenati
Saint-Simona. Jaky to pomnik pro #enu: la figure et le rustre
d’un Suisse, capable avec cela d’une amitié tendre et inviolable!
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To nds piividi k daldi zvid§tnosti, kterou lze najit v obou tex-
tech a u Saint-Simona vibec velmi fasto: jako se nenamahi bu-
dovat véty harmonicky, tak je i dalek harmonického vyrovnivani
obsahti. Ani ho nenapadne, aby materi4l fadil podle néjaké etické
nebo estetické pledstavy o Fadu, podle ptedem stanoveného na-
zoru o tom, co je krdsné a co ohyzdné, co ctnostné a co nefesiné,
co t&lesné a co dufevni. Viecko, co ho k dané véei napadé, vtés-
ndvd do v&t tak, jak se mu to vybavuje, a pevné vék, ze se to
pokazdé skloubi v jasnou jednotu; vidyl mé ve védomi jednolitou
predstavu ¢lovéka, kterého popisuje, celkovy obraz scény, kterou
li¢i! Nejde mu o to, aby la figure et le rustre d’un Suisse, piidemz
rustre uz piechdzi z oblasti télesné do moralni, spojoval s amitié
tendre a inviolable; kdekoliv lze najit jiné a jedté napadnéjsi pii-
pady. O Monseigneurovi #ika: L'épaisseur d'une part, la crainte
de I'autre formaient en ce prince une retenue qui a peu d’exemp-
les; nadherny popis vévodkyné z Burgundska, ktera ho okouzlila,
jako skoro viecky, kdo ji znali, zaéina slovy: Régulidrement laide,
les joues pendantes, le front trop avancé, un nez qui ne disait
rien, de grosses lévres mordantes ... Lze si pomyslit, #e chtdl zadit
s nedostatky a pak piejit ke krase, snad to byl na okam#ik i jeho
plan, ale nedodrzel ho, nebof za yeux les plus parlants et les plus
beaux du monde nésleduje jeitd peu de dents et toutes pourries
dont elle parlait et se moquait la premidre. A po tomhle viem
ptichdzi krom& jiného... peu de gorge mais admirable, le cou
long avec un soupgon de goitre qui ne lui seyait point mal... une
taille longue, ronde, menue, aisée, parfaitement coupée, une marche
de déesse sur les nuées: elle plaisait au dernier point (22,280).
Ani pak to jesté nekonéi. O Villarsovi #iké: C'était un assez grand
homme, brun, bien fait, devenu gros en vieillisant, sans en étre
appesanti, avec une physionomie vive, ouverte, sortante, et véri- )
tablement un peu folle. Kdo by é&ekal takovyhle zavér. Misto, kieré =
s obdivem cituje Proust, a podobn4, jichZ lze najit mnoho, nelze
posuzovat podle nadich dne3nich literarnich zkufenosii; neéekané
kombinace (i kdyZ oviem sotva takové) dokdZe dnes vytvofit
kazdy jen trochu nadany Zurnalista a dokonce kdejaky vyrobce
reklamnich text. Musime je posuzoval na pozadi mravnich a este-
tickych predstav francouzské klasiky a doby poklasické s pevn_ﬁmi
kategoriemi pro to, co se k sobé hodi a co nikoliv, s kategoriemt
vraisemblance a bienséance, které nepfipoustély, aby se néco od-
chylného i jen naznaéilo; teprve pak lze zhodnotit nesrovnatelnou
jedinednost Saint-Simonova vniméni a vyrazu. hrealin .

Nejdilezitsj§im projevem nedostatku jakékoliv pfedzjednané
harmonizace, z ného# vak vyrastd harmonie Zivého a skutetného



individua ineffabile, je neustalé smifovani télesné a mravni ob-
lasti, vnéjdich a vniténich znaki; vnéjsi znak ma vidy charalktero-
logickou vyrazovou hodnotu, niterna podstata se skoro nilkdy neliéi
bez smyslovych forem a &asto splyva oboji v jediném slové nebo
obraze, jak je tomu v (la figure el) le ruste d’'un Suisse, o Eem?Z
jsme hovoiili vyge. K tomu prolinéni dochazi dokonce i tehdy, kdyz
chee Saint-Simon ukizat protiklad vnéjiho a vniténihe; onen pro-
tiklad mage klamat, miZe vyplyvat z mylné interpretace zevnéjSku.
U piilezitosti cirkevniho snému z roku 1700 1i& Saint-Simon udiv,
ktery jimé duchovni, kdyZ pafiisky arcibiskup, kardinal Noailles,
kterého vétdina piftomnych mélo znala a jehoZ zevnéjiek na pohled
nesliboval nic zvla$tniho, byl povéfen pfedsednictvim a projevil
se jako neobyéejné ufeny, schopny a osviceny muz: un air de
béatitude que sa physionomie présentait, avec un parler gras, lent,
et nasillard, 1a faisait volontiers prendre pout niaise, et sa simpli-
cité en tout pour bétise (véimnéte si nadmérné zlratkovitosti) ;
la surprise était grande quand... Neklade vnéjsi proti vnitfnimu,
nybri mylnou interpretaci (la faisait volontiers prendre) celku
smé¥uje jiz s mordlnimi prvky (air de béatitude, simplicité); a
pokud interpretuje spravné, pak tim zpisobem, Ze rysy, které si
povrchni pozorovatelé §patné vykladali, do této interpretace vybor-
n& zapadaji; a také ve spravné interpretaci se misi duchovni a té-
lesné, vnjsi a vnitini: avec son siége, sa pourple, sa faveur, sa
douceur, ses moeurs, sa piété et son savoir, il gouverna toute
Passemblée sans peine...; a vie kondi vylidenim jeho stolovani.

Prolindni 1&la a ducha, podle toho, co pravé vystihuje nejvniti-
néjsi podstatu celku, s tim spojenou a zrovna talc nerozlu¢né smi-
genou politickospoledenskou situaci pFisluiné osoby (son siége,
sa pourple, sa faveur, sa douceur, ses moeurs, sa piété et son sa-
voir, vie v jedné roving); nakonec kaZdého celistvé zapojeného
do jednoty politickohistorické atmostéry francouzského dvora,
takse jednotlivec je neustile zapfeden do spleti vztahi; to vie
zvlad4 tento styl. I osobni vztah autortv k postavam je velmi pres-
né odstinén. To, ¥e nic nevynalézal, Ze si nic nevymyslel, Ze vie
ptijimal tak, jak se mu to bezprostiedné jevilo, dava Saint-Simo-
novi #ivotni hloubku, ji# nemochou postavit po bok nic rovnocen-
wého ani nejvyznamnéjii tvirei postav z doby velkych desitileld,
Moliére napiiklad nebo La Bruyére. Viimnéme si tfeba méné znd-
mého portrétn Saint-Simonovy $vagrové duchesse de Lorge, deery
kdysi mocného, pozdé&ji svrieného ministra, ma grande biche ji
pazval v jednom dopise (24, 275—277):

La duchesse de Lorge, troisidme fille de Chamillart, mourat & Paris en
couche de son second fils, le dernier mai, jour de la Féte-Dica, dans sa vingt-

huitieme année, C'était une grande créature, trés bien [faite, d'un visage
agréable, avec de esprit, et un natvrel si simple, si vrai, si surnageant i tout,
quil en élail ravissant: la meilleure femme du monde et la plus folle de
tout plaisir, surtout du gros jeu. flle n'avait quoi que ce soit des sollises de
cloire et d'importances des enfants des ministres; mais, tout le reste, elle
le possédait en plein,
A la Taveur de son p

Gilée dés sa premigre jeunesse par ume cour prostituce
e, avee une mére incapable d'aucune éducation, elle
ne crut jamais que la France ni le Roi pit se passer de son pére, Elle ne
connut ageun devoir, pas méme de bienséance. La chute de son pére ne put
lui en appreadre aucun, ni émousser la passion du jeu et des plaisirs. Elle
I'avousit tout le plus ingénuement du monde, ¢t ajoutait aprés gqu'elle ne
pouvait se contraindre. Jamais personne si peu soigneuse d’elle-méme, si
dégingandée: coillure de travers, habits qui trainaient d'un cdié, et tout le
reste de méme, ot tout cela avec une grice qui réparait tout. Sa santé, elle
nen faisait aucun compte, et pour sa dépénse, elle ne croyait que lerre pit
jumnais Iui manquer (Ze bude mit vidy dost, Ze nikdy nezirati pidu pod
pohama). Elle était délicate, et sa poitrine s'altérait. On le lui disait; elle le
sentait: mais, de e retenic sur rien, elle en était incapable. Elle acheva de
se pousser i boui de jen, de courses, de veilles en sa derniére grossesse.
Toutes les nuits. clle revenait couchée en travers de son carrosse. Un lui
demandait en cel état quel plaisic elle prenait; elle répondait, d’'une voix
qui, de faiblesse, avait peine & se faire entendre, quelle avait bien du plaisir.
Aussi finit-elle bientot. Elle avait été [ort bien avee Madame la Dauphine,
et dans la plupart de ses confidences. Jétais fort bien avec elle; mais je lui
disais toujours que, pour vien, je n'eusse voulu &tre son mari. Elle élait trés
douce, et, pour qui n'avait que faire & elle, fort aimable. Son pére et sa mére
en furent fort allligés.

Vévodkyné de Lorge, tfeli deera Chamillartova. zemiela v Pafizi posled-
niho kvétna na Do télo ve svych osmadvaceti letech pii porodu dru-
hého syna. Byla to vysokd Zena, velice urostld, p¥ijemné tvife, ducha-
plnd a povahou tak prostd, opravdovd, tak nade vie povznesend, Ze tim byl
kaidy nchvicen; byla to ta nejlepsi Zena na svété a ze viech nejvic poblaz-
néna do kazdé rozkoSe, hlavné de hry. Neméla v sob& ani za mik slavo-
mamu a pocitu dileZitosti, jak je mivaji déti ministri; ale viechno ostatni
méla v plané mife. Od nejrandjétho détstvi zkaZend dvorem, ktery podlézal
jejimu otci, a dik matce, kterd ji nedokdzala dit jakoukoli v¥chovu, nedo-
vedla si jakfiva piedstavit, Ze by se Francie nebo lral mohli obejit bez
jejiho otce. Nevédéla, co je to povinnost ani sluiné chovéani. Pad Jejiho
otee ji nedokézal nifemu z toho naudit, ani potladit jeji véSed pro hru
a rozkoSe. Ona to co nejupfimnéji piiznavala a dodivala, Ze se nedokéZe
nutit. JakZiv nebyl nikdo tak mile o sebe dbaly, tak nepofadny: rozcuchany
s, oblek jak ho na sebe hodila a viechno ostatni stejné tak, a pfitom
plvab, ktery viechno nahradil. Na své adravi nemyslela ani trochu...
nikdy si neuméla predstavit, Ze by ztratila padu pod nohama. Byla kiehka,
plice se ji hordily, fikali jt to; citila to; ale nedokazala si nic odfici. A bé-
hem posledniho  téhotenstvi hnala viechno a# do konce, hru, vyjizdky,
bdéni. Kazdou noc se vracela v kodafe polomrtva. Ptavali se ji, jakou z toho
mige mit radost, odpovidala slabjm hlasem, ktery bylo sotva slySet, Ze
uije radosti dost. A brzy také zemiela, Byla velice zadobfe s Zenou nasled-
nika trému, kterd se ji ‘s mmohjym svifovala, Ji jsem byl velice zadobfe
s ni; ale vidycky jsem ji fikal, #e bych za nic nechtél byt jejim manzelem.
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Byla velice piijemnd a + bezprostiednim styku dokonee velmi mila. Jeji
otec a matka tim byli velice zdrceni.

V portrétu de ma grande hiche je skryta vrouei déast, ba skoro
lze citit cosi jako slzy, Lteré se mu pi vzpomince derou do odi.
Ktery spisovatel této nebo dokonce piedchazejici epochy by byl
s to vyliéit takovou damu jako ubohé mlads, zah4jit liceni slovy
¢’élait une grande créature, pifjit na stupiovani si simple, si vrai,
si surnageant a tout, k trividlni vazbé c'etait la meilleure femme du
monde piipojit osiry akeent et la plus folle de tout plaisir, ne-
pofddek v odivani, ve zpiisobu Zivota, ve zdravi sloudit do tak
okouzlujiciho obrazu marnotratného odevzdéni a nakonec uchystat
vyiev, kdy natasena v kodife ki skomirajicim hlasem qu'elle
avait bien du plaisir. P¥itom je text plny jasné a klidné vécnosti,
s jakou se popisuje socidlni a vibee okolni Fivnd pida téhle jedi-
neiné sazenice. Museli bychom poékat hluboko do 19, stoleti, ba
vlastné az do 20., abychom nasli v evropské literatute podobnou
stylovou polohu, takovou syntézu ¢lovéka, zcela prostou vi tra-
diéni harmonizace, tak bezprostfedn pronikajici od nihodnych
vnéjsich dat do hlubin existence.

Uvedeme jestd nékolik piikladd, které na rozdil od dosavadnich
osvétluji spi§ véci historické a politické. V roce 1714 zagal dlouhy
boj o protijansenistickou pape#skou bulu Unigenitus. Saint-Simon
je nepfitelem buly, dilem proto, Ze se mu p¥éi kazdy natlak na
svédomi a kaZdé nasili ve vécech viry, dilem také proto, Ze bula
dava pokyny k exkomunikaci, které se mu zdaji politicky nebez-
peéné. Jezuita Tellier, kraltyv zpovédnik, ktery chtél bulu za kag-
dou cenu prosadit, by réd ziskal Saint-Simona na svou stranu a po-
#id4 ho nakoneec o nerugenou schizku, Shodou okolnosti se oba
setkaji v zadnim kabinetu (Saint-Simontiv »boutique®), ktery je
bez oken a osvétlen pouze svieemi, zatimeco v sousednim saléné
€eld ndvitéva, kterd nema Zpozorovat nic z toho, co se v kabi-
netd déje. Rozhovor je stale zivéjsi; s udivujici otevienosti odhalf
stary jezuita sviij Istivy a brutalni plén, aby si tak vynutil jeho
pfijeti; snazi se rtznymi sofismaty vyvralit Saint-Simonovy po-
<hyby, a kdy# citi odpor, horli stale vie, Saint-Simon uZ difve a na
Jjiném misi& (17,60) zpodobnil Pare Telliera; zde n&kolik vét z por-
trétu:

Sa téle et sa santé étaient de fer, sa conduite en était aussi, son naturel
eruel et farouche... il était profondément faux, trompeur, caché sous mille
plis et replis, et quand il put se montrer et se faire craindre, exigcant tout,

Jeho hlava a zdravi byly ze Zeleza, jednani také, jeho povaha byla kruta
a drsnd. ., Byl do hloubi faleiny, lstivy, skeyty pod tisici tuskoky a rous-
kami, a kdyz mél piilezitost se ukazat a probudit strach, vyZadoval viechno

ne donnant rien, se moquant des paroles les plus expressément données
lorsqu’il ne lui importait plus de les tenir, et pour suivant avee fureur ceux
qui les avaient regues. C'était un homme terrible ., Le prodigicux de cette
furenr jamals imermmpue d'un seul instant par rien, c'est qu’il ne se pro-
posa jamais rien pour lui-n me, qu'tl n'avait ni parents ni amis, qu'il était
né malfaisant, sans é&ire touché d'ancun plaisir dobliger, et quiil était de la
lie du peuple et ne s'en cachait pas: violent jusqu’d faire peur aux jésuites
les plus sages... Son exiérieur ne promettait rien moins, et lnl exactement
parole; il eiit fait peur au coin d'un bhois. Sa physionomie était ténébreuse,
fausse, terrible; les yeux ardents, méchants, extrémement de travers; on était
frappé en le voyant.

a neddval nie, vysmival se tém nejspolehlivéji vyslovenym slibiun, Jestlize
je uZ nepotichoval dodret, a zufiva prondsledoval ty, kierym je dal. Byl
to strasny &lovék... Na téhle zufivosti, kterd nikdy ani na okamiik nepo-
levila, je zajimavé, Ze nikdy nic nechtsl pro sebe sama, Ze nemél ani pii-
buzné, ani piatele, Ze byl od narozeni zly, ze nikdy v nejmenim nezatouzil
byt laskavy a Ze byl z lidu a netajil se tim; kruty, e se ho bali i nej-
moudieji jezuité... jeho zevn&jiek nic jiného nesliboval a vskutku nikoho
nezklamal; potkat ho nékde v lese, ¢lovék by se ho bal. Tvaf mél chmur-
nou, lstivou, hroznou; pohled Zhavy, =1y, naprosto kiivy; kde ho vidél, byl
tim otf'esen.

Nyni sedi oba proti sobé v kabinetu (24,117):

Je le voyais bee & bec entre deux bougies, n’y ayant du tout que la
largeur de la table entre deux. J'ai décrit ailleurs son horrible physionomie.
Eperdu tout & coup par l'ouie et par la vue, je fus saisi, tandis qu’il parlait,
de ce gue c'était quun jésuite, qui, par son néant personnel et avoué, ne
pouvait rien espérer pour sa famille, ni, par son élat et par ses veeux, pour
soi-méme, pas méme une pomme ni un coup de vin plus que les autres;
qui par son Age touchait au moment de rendre comple a Dieun, et qui,_de
propos délibéré et amené avee grand artifice, allait meltre Etat et la religion
dans la plus terrible combustion, et ouvrir la persécution la plus alfreuse pour
des questions qui me lui faisaient rien, et qui ne touchaient que I'honneur
de la leur école de Molina. Ses profondeurs, les violences qu'il me montra,
tout cela me jeta en un tel (sic) extase, que tout a coup je me pris a lui
dire en linterrompant: «Mon Pére, quel fge avez-vous? Son exiréme sur-
prise, car je le regardais de tous mes yeux, qui la virent se peindre sur son
visage, rappela mes sens. ..

Vidél jsem ho tvadi v tvaf mezi dvéma svicemi, mezi némi_ byla jen
sife stolu. Jeho straSlivou tvif jsem uZ popsal. Jak hovotil, byl jsem né}ﬂe
uchvécen tim, co jsem slySel a vidél a uvédomil jsem si, co je to jezuita,
ktery vzhledem ke své osobni a vyznivané nicotnosti nemiZe vyzadovat
nic -pm svou rodinu, ani vehledem k svému stavu a. slibu‘ pro Sfabe sama,
ani o jedno jablko, ani o jeden doulek vic nez druzi; ktery se vékem bl:lm
okamziku, kdy vydd podet Bohu, a ktery svym obratng zosuovan_j-m a YEI.ICe
chytie vedenym plinem hodld strhnout stit a eirkev 'do toho n’egst['asnc;::Ehn
ohné a zahdjit to nejhroznéjii pronasledovéni pro otizly, l:te_l:e se ho nijak
pfimo netykaji a dotykaji se jen cti jeho molinismu. J:a-hu vasmvo_st a pro-
pasti, které pfede mnou rozeviel, mé& strhly I.( t_akQ\’remu ?:l“ad§em,‘ze. mé
najednou napadlo ho pferudit a Fici: ,Otde, kolik je vim let? lPr?_tloze- jsem
ho piimo hltal ofima, vidél jsem, jak se mu v tvaii rozlilo nejvy3si piekva-
peni, a vzpamatovalo mé to...



Saint-Simonovi se podaii zast¥it tidinek nemistné otdzky a dozvi
se, ze Pére Tellierovi je triasedmdesat let. Scéna velmi jasné uka-
zuje, Jak Saint-Simon chépe uréilé jevy, kieré ma pied odima;
v ¢lovéku, kterého ma ,bec a bec” pfed sebou, spatfuje zcela
instinktivné jednotu sloZenou z téla, dufe, Zivoini situace a Zi-
votnich osudf; to mu davd ponornou silu, ktera pronikd skrze
élovéka do politického predmétu, a to tak hiuboko, #e mu éasto
zmizi z ofi jeho aktualni &ast, jak je tomu pravé zde, a na dné
se odhali mnohem hlubsi a obecndjsi poznani; hledi-li na protéjsek
de tous ses yeux, zapomene na to, of zrovna jde, totiz o dispu-
taci k urditému &ldnku Constitutio Unigenitus, a naprosto Zivé vidi
podstatu jezuitismu, ba navie podstatu kazdé piisné organizované
pospolitosti. To je zpiisob apercepce, kiery by jeho protéjsek pfl
veskerém ostrovtipu sotva byl schopen pochopit; 17, ani 18. stole-
ti nezna jiné priklady takového vidéni; lidé byl jakymsi rozumnym
zplsobem piili§ povechni a sami v nirn p#l§ diskeétni, prili§
ostychavi pred osobou druhého é&lovéka, p#ilis dbali odstupu, takZe
pied takovym odhalenim couvali. Ono misto ukazuje také, Ze
Saint-Simon nejhlubdi poznatky neziskivd raciondlni analyzou
myslenek a problémii, nybrz empirii uplatfiovanou na kterémko-
liv smyslovém jevu a pronikajici aZ do existenciilnosti; zatimeo
jezuita prvnich Lettres provinciales (abychom citovali ptiklad,
ktery je nasnadd) je jist& stylizovian podle piedchazejiciho racio-
néalniho rozboru.

Zminime se jeitd o jednom misté. Saint-Simon od détstvi velmi
dobfe znal vévodu z Orleansu, pozdéj$iho regenta, a vysoce si va-
zil jeho inteligence a schopnosti; ukazuje, jak teprve svizelny
a poldiveny vztah k stryei Ludviku XIV. naru$il jeho charakter
a silu a udélal z ného nakonec nerozhodného, nespolehlivého, cy-
nicky lhostejného a vystfedniho é&lovéka. Nedlouho pfed smrti
regenta si Saint-Simon uvédomi, Ze Zivot toho é&lovéka se chyli
ke konci, a popisuje, jak k tomu poznani dospél. Regent povéril
vévodu z Humiéres dilezitym tradem:

Le duc d'Humiéres voulut que je le menasse & Versailles remercier M. le
duc d’Orléans le matin. Nous le trouvimes quil allait s'habiller, et qu'il
était encore dans son caveau (pokoj v pfizemi, o némZ je fasti zminka),
dont il avait fait sa garderobe. Il y était sur sa chaise percée parmi ses valets
et deux ou trois de ses premiers officiers. J'en fur effrayé. Je vis un homme

Vévoda d’'Humiéres chtdl, abych ho rino dovedl do Versailles podékovat
panu vévodovi Orlednskému. Zastibli jsme ho, jak se oblékal jeité: ve svém
pfizemnim pokojiku, z néhoz si udélal oblékirnu, Seddl na pfenosném z4-
chodé, kolem ného sluhové a dva nebo t#i prvni distojnici. Zdésilo mé to,
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la t&te basse, d'un rouge pourpre, avec un air hébéta, qui ne me vit seule-
ment pas approcher. Ses gens le lui dirent. Il tourna la téle lentement vers
moi, sans presque la lever, et me demanda d’une langue épaisse ce qui
m’amenait. Je le luis dis. Jétais entré 13 pour le presser de venir dans le
lieu ou il shabillait, pour ne pas faire attendre le duc d’Humiéres; mais
je demeurai si élonné que je restai court. Je pris Simiane, premier genlil-
homme de sa chambre, dans une fenétre, i qui je témoignai ma surprise
et ma crainte de élat oft je voyais M. le due d’Orléans. Simiane me répondit
qu'il ¢laii depuis fort longlemps ainsi les matins, qu’il n'y avait ce jour-la
rien d’extraordinaire en lui, et que je n'en élais surpris que parce que je ne
le voyais jamais 4 ces heures-la; qu'il n'y paraitrait plus tant quand il se
serail secoué en s’habillant. Il ne laissa pas d’y paraitre encore beaucoup lorsqu'il
vinl s’habiller, Il recut le remerciement du duc d’Humiéres d’un air étonné
el pesant; et lui, qui élail toujours gracieux et poli envers tout le monde,
el qui savait si bien dire & propos et A point, & peine lui répondii il... Cet
état de M. le due d’Orléans me fit faire beaucoup de réflexions... Cétait le
fruit de ses soupers . .. (41, 229).

Meél jsem pred sebou cloveéka se svéSenou brundtnou hlavou tupého vyrazu,
ktery ani nepostfehl, ze k nému jda. Rekli mu to jeho lidé. Zvolna ke mné
otodil hlavu, skoro aniZ ji zdvihl, a tézkym jazykem se zeptal, co mé pii-
vadi. Bekl jsem mu to. Vefel jsem proto, abych ho donutil piejit rychle do
oblékérny, aby nenechal &ekat vévodu d’Humidres; ale byl jsem tak piekva-
peny, Ze jsem ztralil dech. Odvedl jsem Simiana, jeho prvniho komornika,
k oknu, a tam jsem mu dal najevo svij GZas a zd&Seni z toho, v jakém stavu
vidim pana vévodu Orleanského. Simiane mi odpovédél, Ze uZ pékné dlou-
hou dobu takhle rdno vypad4i, Ze to neni dnes nic zvla¥iniho, a Ze mé to
piekvapuje jen proto, Ze ho mnikdy v tu dobu nevidim; Ze uZ tak nebude
vypadat, az se pii oblékani sebere. Nepiestal tak wvypadat je§ié dlouho
potom, co se oblékl. Podékovini vévody d’Humigres p¥ijal s nZaslym a tu-
pym vyrazem, a vévoda, ktery byl vidycky elegantni a ke kaZdému zdvofily
a dovedl tak dobfe pronaSet zdvofilostni fréze, mu sotva odpovédéel...
Tenhle stav pana vévedy Orleinského mé piivedl k mnohym tvaham.,..
Bylo to ovoce jeho dychanlki, ..

Nesmi nés udivit, e regent je pfi vykondvéni potfeby obklopen
sluhy a dvornimi d¥edniky, ba Ze pfitom dokonce pfijiméd vyso-
kého hodnostife. Knifata 17. a 18. stoleti nebyla skoro nikdy
sama; kdy# Louvois v dramatické scéné virhne ke krali, aby mu
zabranil vefejné vyhlasit jeho siiatek s pani Maintenon, zastihne
ho v okamziku, kdy se pravé zveda z chaise percée a upravuje si
odév; a o vévodkyni z Burgundska piSe Saint-Simon, %e pravé pii
této piilezitosti obvykle vedla nejdivérngjsi hovory se svymi da-
mami. Ale ani jediny z téchto vyjevii neni tak strhujici jak? ten,
ktery jsme otiskli vge. Sotva by se ve zndmé literatufe, zejména
star$i, nadel text, ktery by takovy vyjev pojal dramaticky a tra-
gicky. Zde tomu tak je: Saint-Simonovo zd&Sen nac.i obrazem
rozpadu a blizké smrti, ktery se mu naskyta, mi tl'aglck?tl tihu.
Vyjev se rozviji pomalu, pestupné a presné ve dvou delSich vé-



tich (Je vis un homme . .. a il tourna la téte...) zardmovanych do
tri kratickych vét (Jen fus effrayé, ses gens le lui dirent, je le lui
dis), které se vesmés vztahuji k okoli a tseénou pronikavosti pii-
sobi jako tdery, které se marnd snasi prolomit regentovu apatii.
Vlastni vyjev uvédi Saint-Simon slovy ,vidél jsem ¢lovéka® —
nikoliv ,,vidél jsem vévodu® — $ims3 se vyjadiuje dvoji: e v prvni
chvili nepoznéva, nebo nechee uvifit, koho ma pied sebou; za-
druhé, Ze neslastnik je uz sotva M. le duc d’Orléans, nybrz ,uz
jen” ¢lovék. A pomala presnost druhé véty s namahavym pooto-
denim hlavy a bezvlidnym jazykem ma stylovou polohu, ktercu
bychom v 18. stoleti nenagli asi vibec a v 19. stoleti pied Gon-
courty a Zolou jen stéz.

Pritom zde vithec nejde jen o bezohledné vylideni véei vied-
nich, ohyzdnych a podle klasické estetiky nedistojnych; takovy
radikaln{ realismns najdeme i jinde, dokonce v 17. a 18. stoler.
Jde o uziti realismu pro zcela vainé, problematicky hlubinné vy-
liceni ¢lovéka, kterd pevysuje i pouhy moralismus a no#i se do
profounders opaques nadi bytosti. Kazdy &tendt mand citi, ze
osud a tragika vévoedy z Orleansu vrcholi v této seéné na chaise
percée. Stylovou polohou je Saint-Simon pfedchiidcem modernich
a nejmodernéjich forem pojeti a zpodobeni #ivota. Zachycuje lidi
v samém stfedu jejich kazdodenniho svéta, jejich piivod, mnoho-
tvirné vztahy, majetek, kazdou &ast jejich téla, gesta, odstin jejich
slov (Lauzun!), nadsje a vizkosti, velmi &asto vystihuje to, co by-
chom dues nazvali rodovymi vlastnostmi, a také zde t&lesné a du-
chovni najednou; zaznamenava svérdznost riznych ,milieu” s pres-
nosti, jez ni¢im neopovrhne a je naprosto vystiznd; ktery autor jeho
doby by byl schopen a ochoten zdiraziiovat napiiklad zvlagtni
zpisob ducha a mluvy rodiny Mortemarkd, o ném3 se vidy znovu
(u Mme de Montespan, u jeji-deery vévodkyn& z Orleansu, u Mme
de Castrie atd.) zmifiuje. A to vie slousi vylideni condition de
Ihomme. Okruh jeho zkugenosti je sice omezeny, protoZe jde vidy
jen o francouzsky dvir; zato je velmi uceleny, jednota déje je
takika predem déna; a déjists je nieméné dost veliké, takze se do
ného vejde cely svét lidi s moZnostmi rozliénych, neptebernych,
kazdodennich udalosti. Rekli jsme jiZ, Ze ani ostatni memodrova
literatura 17, a 18. stoleti se nepodtidila estetickému pravidlu, které
oddélovalo viedni a nizké od vysokych a vaznych pfedméti; na-
opak, odhaluje a demaskuje mnohdy to, co se jinak li¢ilo nadnesc-
nym zpisobem, toti# kniZata a dvory. Aviak u Saint-Simona to
vie sahi mnohem ddl nez u kohokoliv jiného, mé to jinou sub-
stanci a droven. U ostatnich autord, tfebaZe se mezi nimi vyskytli
1 nadani spisovatelé, se pravé pro véci osobni a viedni, pro nevybi-
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ravost a nedostateény piehled o celkovém déni, cenf predeviim
dokumentéarni a kulturné historicky charakter a pFipadné spisova-
telské kvality se piijimaji spig jako roztomily pridavek. Pfili§ pie-
vazuje anekdota, intrika, apologie, pouhé osobni aspekty; politické
udalosti, kieré se Li¢i takfka minutu za minutou a vybiraji podle
osobniho rozhledu a zajmu, nevzbuzuji krajni lidskou téast, nikdo
nebude &ist Retze s takovou otevienost a adast jako Shakespeara
nebo Montaigna. I Saint-Simona mnozi, podle mého nazoru, prilis
dasto hodnotili jako ostatni pisatele paméti, piili§ ho chdpali jen
jako kulturné historicky dolkument. Jo oviem také dokumentem,
a dokonalej$im nez ostatni. Ale je joilé nédim vic a nédim jinym.
Prévé to, co u ostainich omezuje lidsky a umélecky déinek, anek-
dotitnost, subjektivnost, pFilifna detailnost a mnohdy bezvyznam-
nost loho, o &em pidi, pravé to je jeho sila, nebof privé od na-
hodilych jednotlivosti, od nevybiravosti, &asto a3 od absurdné
osobnich a stranickych véei nedekané pronika do hloubky lidské
existence.

Jaky odstup od roztomilé a povrchni polohy, s ni# jsme se se-
tkali v textech z prvni poloviny 18. stoleti, o kterych jsme hovo-
Fili na polatku této kapitoly; jaky protiklad k libivé zaranZované
skutednosti, nabizejic{ &tendii povyraZeni nebo propagandisticky
dokazujici néjaky osvicensky ndzor! A piesto patii Saint-Simon
mnohem spi§ do epochy, v ni# sepsal své dilo, nez do 17. stoleti,
do néhoz je vidy znovu zafazovin, protofe psal o dvoru Ludvika
XIV.; akkoliv to naprosto nebyl dviic z let 1660 ani 1670, nybrz
z poslednich desitileti! A také tato posledni desitileti, do jejichz
existence se pohrouZil, byla v dob&, kdy psal, vzdilenou minulosti.
Prvni polovina 18. stoleti neni ani jinak chud4 na myslenky a hnuti
jedincti, v nichz jako by byl piedznameran budouci vjvoj a ktefi
ve vlastni epoSe stali osamoceni. Kdo by zafazoval do 17. stoleti
Giambattistu Vica, ktery se narodil sedm let pfed Saint-Simonem
a své hlavni dilo napsal o ndco dfiv nez on! Jako Vico byl anti-
kartezidnsky, tak Saint-Simon byl proti velkému krili, a jako on
obdivoval svého soka a byl jim hluboce poznamenan. Ale mezi obé-
ma tak rozlinymi soudasniky existuji je§té jiné, ne tak vnéjikové
podobnosti. Oba svymi sklony a duchovnim zaluz"enim. tihnou do
minulosti, kterd v jejich dobé vyila z médy; oba napsali dila, kterd
na rozdil od elegantné formovaného a presné vymezeného stylu
souéasnikt vypadaji na prvni pohled jako beztvari zm.éf; u obou
voitini impulzivni sila vtiskuje jazykovému vyrazu cosi n‘ezvyklé:-
ho, nékdy nésilného, pfili§ vyrazného, co odporovalo lehkému a li-
bivému vkusu doby; a piedev§im oba vidi E]OVél‘(a hluchevzakol::
veného v d&jinnych skuteénostech zdebyti, jeden instruktivng, kdyz



Ii¢i osobnosti, které s nim Zily, druhy spekulativné, kdy# pfehlizi
priabéh svétovych d&jin, oba vSak v naprostém protikladu k ra-
cionilné aniihistorickému my$leni své doby. Saint-Simon nevy-
?bézel jesté z déjinné teoretického zékladu ve smyslu historismvu,
jeboZ prvni ndznaky se zaéinaji objevovat pravé v dobé, kdy psal
své memodry; osobiiost kresby se omezuje na jednotlivého &lo-
véka; déjinné sily v nadosobnim a pfesto individualizovaném
smyslu neni schopen rozeznat. To, co nazyva Zivymi dé&jinami (vy-
svéiluje to v phsobivych Considérations préliminaires, 1,5n.), je
jen vidénim psychologickych zvlaStnosti jednajicich postav az toho
vyplyvajicich vztahd a protikladi; cil jeho d&jepisectvi, jak jej vy-
znatuje, je mordlni a naukovy ve zcela piedhistorickém smyslu.
Ale piepestra skuteénost, ve které #il a kterd vznécovala jeho gé-
nia, ho zavedla mnohem vyge.
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MUZIKUS MILLER

MILLER (schnell auf- und abgehend): Einmal fiir allemal! Der Handel wird
ernsthafl. Meine Tochter kommi mit dem Baron ins Geschrei. Mein Haus
wird verrufen, Der Priisident beliommt Wind, und kurz und gut, ich biete
dem Junker aus.

FRAU: Du bast ihn nicht in dein Haus geschwatzt — hab’ ihm's Madel nicht
nachgeworlen.

MILLER: Hab’ ihn nicht in mein Haus geschwatzt — hab’ thm's Midel nicht
nachgeworfen; wer nimmt Notiz davon? — Ich war Herr im Haus. Ich
hitt meine Tochter mehr koram nehmen sellen. Ich hitt’ dem Major
besser auftrumpfen sollen — ader halt’ gleich alles Seiner Excellenz, dem
Herrn Papa stecken sollen. Der junge Baron bringt’s mit einem Wischer
hinaus, das muss ich wissen, und alles Wetter kommt iber den Geiger.

FRAU (schliirft eine Tasse aus): Possen! Geschwatz! Was kann iber dich
kommen? Wer kann dir was anhaben? Du gehst deiner Profession nach
und raffst Scholaren zusammen, wo sie zu kriegen sind.

MILLER: Aber, sag mic doch, was wird bei dem ganzen Commerz auch her-
auskommen? — Nehmen kann er das Midel nicht — Vom Nehmen ist gar
die Pede nicht, und zu einer — dass Gott erbarm? — Guten Morgen! —
Gelt, wenn so ein Musje von sich da und dort, und dort und hier schon
herumbehollen hat, wenn er; der Henker weiss! was als? gel6st hat,
schmeckt’s meinem guten Schlucker Ireilich, cinmal auf siss Wasser zu

MILLER (prochizi se vzrufené po pokeji): Uz jsem Fek. To musi pieslat.
Holka se s tim baronkem dostiva do lidskych Fedi. Ma rodina bude vy-
kiigena, Donese se to k presidentovi — zkrdtka a dobfe, ji tomua panéé-
kovi ulazu dveie.

MILLEROVA: Vidyt jsi ho I nam mnezval — deeru nedohazoval.

MITLER: Nezval — nedohazoval — kdo na to da? — Ja byl pinem v domé.

Mél jsem si hollu vzit na paikal. Posvilit si na toho majorka — anebo
hned viechno pichnout Excelenci pantatinkovi. Ale mlady pan baron by
dostal jen trochu vykrikino, to znime, a sprosty muzikant — na tcho

hrom a blesky.

MILLEROVA (srki kivu): Hlouposti! Tiesky plesky! Kdo si na tebe miZe
dovolit? Hledis si svého a lovis Ziky, kde se da.

MILLER: Tak mi povéz, co z toho vieho kouka? Veit si holku nemiZe — na
1o meni pomysleni — a aby mu byla za takovou — dej pimbu dobrytrol —
To v&Fim, kdy# si takovy panafek uZ omotil tam i onde, kdyZ se uZ
namlsal &ertvi jakych letkvard — inu, pak zachutnd voda ze studinky.

. Pozor, #kam, pozor! a kdybys &ihala u kafdé $kviry a hlidala kaidou



