

שבירי החלום



נפל חלל. אילן רמון נפרד לשלום וזמן קצר לפני ההמראה צילומים: א.פ. ונאס"א

16 דקות חסרו למעבורת החלל "קולומביה" לשוב בשלום לאמא אדמה. 16 דקות ■ ואז נדם הקשר ■ ככל שוקפו השניות, נגוזה התקווה ■ מהמעבורת נותרו רק שובלי עשן לבנים, ואחריהם מטר של רסיסי מתכת חרוכים ■ אל"מ אילן רמון (48), טייס הקרב שלחם בשתי מלחמות, שהפציץ את הכור הגרעיני בעיראק ושרד תאונות אוויריות קשות - ניספה ביחד עם ששת חבריו האמריקאים

עמודים
25-2



אריק בכר

קללה קוסמית

רוב האנושות מורכבת ממאמינים ומיסטיקנים. עבור רוב האנושות, זו שעה מכוערת, מפחידה. כי את הסימליות של אסון קולומביה לא יכלו לכתוב בצורה קולחת יותר גם אלה שבקולמוסם ציירו את סצנות הזוועה של התנ"ך. טייס ישראלי שהפציץ את הכור העיראקי בינואר 1981, השנה בה נכנסה מעבורת החלל קולומביה לשירות, צופה על בגדד מגובה בטוח, מסיפון החללית; האסטרונאוט הישראלי הראשון מתרסק מעל עיירה בשם פלשתיין בטקסס, מדינתו של הנשיא בוש, הראשון והשני, שבועות ספורים לפני שהשני הולך לחסל את שליט עיראק.

אברהם תירוש

בנו היום להולכים

"שמע ישראל, ה' אלוהינו ה' אחד" - זו התפילה שני שא אילן רמון כשחלפה החללית שבה טס מעל ירושלים. כל כך יהודי, כל כך סמלי. פסוק התפילה הידוע ביותר, המוזהה ביותר עם הזעקה היהודית, זה שבמשך שנים ליווה יהודים שהלכו אל מותם - אל המוקד, אל המשרפות, אל תאי הגזים - ליווה הפעם בדיעבד, בלא ידיעתו וכוונתו של אומרו, את האסטרונאוט הישראלי הראשון, בן למשפחת ניצולי שואה, אל קיצו המר.

המשך בעמוד 30

אמנון דנקנר

נשר שמוט כנף

הנשר האמריקני שמוט כנף היום, ואחת מעצמות הכנף הזאת היא שלנו. אנחנו כואבים את כאבנו על נפילתו של אילן רמון ואבי לים עם אמריקה על נפילת חבריו לטיסת קולומביה. זה היה סמלי כל כך, שהמוות המשותף הזה של ישראלי ואמריקני אירע בשעה שהאמריקנים מכינים עצמם למלחמה מול עיראק כדי להסיר איום שהוא גם איום על ישראל, מלחמה שבה גם אנו עלולים לספוג מכה מהעיראקים. התיחושה היא, שכשם שהיום אנחנו עומדים יד ביד ולב מול לב עם ארה"ב, כך נעמוד איתם והם יעמדו איתנו גם בשיבועות ובחודשים הבאים.

המשך בעמוד 30

יהונתן גפן, בוסטון

שובו של איקרוס

בשעה תשע ועשרה בבוקר לפי שעות מזרח ארה"ב שודרה לראשונה הידיעה המצמררת: ככל הנראה התירסקה החללית קולומביה בכניסה לאטמוספירה. הראי שונים ששמעו את הפיצוצים היו תושבי פלשתיין, טקסס. ההודעה הממלכתית הראשונה היתה: אין כל הוכחה שמדובר בפיגוע טרור.

המשך בעמוד 28