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Esos pueblos que
salieron del mapa
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Medio millón de
personas viven en el
campo, pero algunas se
concentran en
localidades de 30, 20 y
hasta 10 habitantes.
Aquí, crónica de un
Uruguay despoblado.

CATERINA NOTARGIOVANNI - GABRIELA VAZ

E
n Uruguay hay una quincena
de localidades con menos de
treinta habitantes, según
consigna el último censo del

Instituto Nacional de Estadística,
realizado en 2004. En algunos casos,
el número se reduce aún más: 20, 15
o hasta 11 personas. La mayoría de
las veces se trata de lugares que fue-
ron muy poblados y que, de un tiem-
po a esta parte (20, 30, 50 años, se-
gún el caso) vieron su cantidad mer-
mar drásticamente. En muchos que-
dan vestigios de esa vida anterior:
escuelas sin niños, capillas cerradas,
comisarías abandonadas, viviendas

vacías. Las razones de la deserción
son comunes: falta de trabajo, falta
de lugares para estudiar y deceso de
habitantes, con carencia de reposi-
ción. La lejanía también está marca-
da, pero por caminos imposibles, se-
ñalización cero y ausencia de servi-
cios básicos.

Sin embargo, los habitantes no
acusan descontento. Si bien mu-
chos están allí “porque no queda
otra”, otros tantos lo eligen y no
cambiarían su rutina por nada.
¿Quiénes son esas personas? ¿Por
qué se quedaron? ¿Qué añoran de
los años dorados de su pueblo?
¿Cómo es transcurrir los días en un
lugar minúsculo, donde se convive
cada hora con el mismo grupo re-
ducido de personas? Domingo visi-
tó Pueblo Ferrer (Florida), Mangru-
llo (Cerro Largo) y Poblado Alonso
(Treinta y Tres) y encontró algunas
respuestas.

MANGRULLO. El diccionario dice
que, en Uruguay y Argentina, se lla-
maba mangrullo a una torre rústica
que servía de atalaya en las proxi-
midades de fortines, estancias y po-
blaciones de la pampa y otras re-

giones llanas. A 25 kilómetros de
Melo, al Norte por la Ruta 8, se abre
un camino capaz de castigar las
llantas de cualquier vehículo. Si se
logra atravesar la senda repleta de
piedras en punta que asoman a lo
largo de otros 20 kilómetros, se di-
visa una casa blanca que da nom-
bre a una localidad donde conviven
31 personas. “Antiguamente, arriba
existía un altillo, que era un mira-
dor desde el que se vigilaba la
zona”, confirma Norma Segade (61),
actual moradora de la construcción
junto a su marido, hija y nieta, so-
bre la procedencia del nombre del
pueblo.

En Mangrullo no hay agua co-
rriente ni energía eléctrica. Cuesta
asimilar su distribución con la de
un pueblo típico. Se trata de un
grupo de viviendas dispersas al cos-
tado del camino. Por eso, muchos
en Cerro Largo sostienen que “fue”
un pueblo, pero hoy se ha vuelto un
“caserío”. Entre los que fallecieron y
los que eligieron un pasar urbano,
la población fue mermando noto-
riamente. Algunas reminiscencias
de la vida que supo tener el lugar
todavía quedan. Frente a las vivien-

das, cruzando la vía, hay un puesto
policial abandonado. “Hace meses
que está vacío”, cuentan los lugare-
ños. El escudo que lo identifica,
aún sobre la fachada, es el único
soporte en el que puede leerse el
nombre del pueblo. No hay más
cartelería. Tampoco la capilla está
en uso; una casona alargada con
cruz al frente y todas las puertas y
ventanas cerradas, que hacen im-
posible ver su interior. Dicen que
un cura la abre “cada tres meses”.

La vida allí transcurre sin altera-
ciones y todos destacan la tranqui-
lidad como el mayor valor, aunque
algunos habitantes se encuentran
más a gusto que otros. Norma es la
promotora de salud de la zona y lle-
va 41 años viviendo en Mangrullo,
“lo más bien”. Ella es de Melo pero
llegó al pueblito porque su marido
nació en él. Ahora está tan arraiga-
da que prefiere ni pensar en mu-
darse, aunque tiene que calibrarlo.
“Toda mi vida está acá. El problema
lo voy a tener cuando mi nieta (de
11 años) termine 6º y tenga que ir al
liceo. No sé qué vamos a hacer”. Ese
es otro de los motivos de la deser-
ción. El pueblo cuenta con escuela,

pero el liceo más próximo está en
Isidoro Noblía, una localidad aleda-
ña. “Hay una camioneta que los lle-
va, pero no me sirve ese sistema
porque se va con los chiquilines a
las 6 de la mañana y los trae a las 6
de la tarde. Es todo un día fuera de
la casa. Además, salen del liceo a las
4, ¿qué hacen mientras? Así que va-
mos a ver. Pero a mí me encanta es-
tar acá. Es mi zona y tengo todas las
comodidades”.

Las comodidades a las que hace
referencia Norma incluyen radio,
televisión color y antena parabóli-
ca, un lujo que le permite sintoni-
zar decenas de canales, aunque to-
dos brasileños. Eso sí, que los habi-
tantes de Mangrullo puedan mirar
televisión depende casi exclusiva-
mente del clima. A falta de electrici-
dad, la energía proviene de paneles
solares y si está nublado “hay que
cuidar, para el teléfono y las nove-
las”, aclara Norma.

Dalmiro Moura (62) y Celia Ben-
tancur (60) no tienen parabólica,
pero lo cierto es que la vieja tele
blanco y negro que guardan en la

Violencia. Mitad de los docentes dice que alumnos
los hostigan. Andropausia. Hombres
más malhumorados. Plagio. Artista

autor de stand ministerial no se lo reconocen.
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