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Když mladý Tristan uprchl norským pirátským kupcům a přistál u břehů Corn
wallu, »s velkou námahou vyšplhal na skalní útes a spatřil, že za zvlněným opuš
těným vřesovištěm se rozkládá nekonečný hvozd«. Ale z tohoto hvozdu vyrazí
smečka honců a chlapec se k nim přidá. »Tu se vydali na cestu a rozprávěli, až
pak narazili na nádherný zámek. Kolem něho se prostíraly lučiny, ovocné sady,
pramenité vody, loviště ryb a orná pole.«
Země krále Marka není legendární zemí, kterou si vybájili truvéři. Je fyzickou

realitou středověké západní Evropy. Mohutný plášť lesů a vřesovisk prosvětlený
obdělanými mýtinami, více či méně úrodnými, tak vypadá křesťanskýsvět - po
dobný negativu muslimského Východu, světa oáz uprostřed pouští. Zde je les
vzácností, tam je ho nadbytek, tady představujístromy civilizaci, tam barbarství.
Náboženství vzniklé na Východě ve stínu palem se na Západě rozmáhá ke škodě
stromů, útulku pohanských bůžků, které mniši, světci a misionáři nemilosrdně
kácejí. Veškerý pokrok ve středověké západní Evropě souvisí s klučením, je to
zápas a vítězství nad houštinami, keři, nebo je-li třeba a dovoluje-li to technická
výzbroj a odvaha, nad vysokým lesem, nad pralesem, nad Percevalovým »tem
ným lesem«, Oantovou* selva oscura. Ale vzrušující skutečností je souhrn více
nebo méně rozlehlých mýtin, ekonomických, sociálních, kulturních buněk. Stře
dověká západní Evropa dlouho zůstávalaaglomerátem statků, hradů a měst umí
stěných nezávisle vedle sebe a vynořivších se uprostřed neobdělaných a pustých
ploch. Ostatně pustinou je tehdy les. Do lesa se utíkají dobrovolní i nedobrovol
ní adepti fugae mundi: poustevníci, milenci, potulní rytíři, loupežníci, psanci.
Tak třeba svatý Bruno a jeho druhové do »pustiny« Grande Chartreuse nebo
svatý Robert z Molesme a jeho učedníci do »pustiny« vísky Citeaux, Tristan
a Isolda do hvozdu Morois (»"Vrátíme se do lesa, který nás ochraňuje a hlídá.
Pojd', Isoldo znejmilejší ... !" Vešli do vysoké trávy a do vřesoviště, stromy nad
nimi uzavřely své větve a oni zmizeli v listoví.«), tak předchůdce a možná vzor
Robina Hooda dobrodruh Eustach Mnich se na počátku 13. století uchyluje do
lesů v Boulognesku. Les, svět skýtající útočiště, má své kouzlo. Pro rytíře je svě
tem lovu a dobrodružství. Perceval v něm objevuje »nejkrásnějši věci, jaké jsou«
a jeden šlechtic radí Aucassinovi, chořícímu láskou k Nicolettě: »Vsedněte na
koně a projeďte se po lese, abyste se rozptýlil, spatříte trávu a květiny, uslyšíte
zpěv ptactva. Náhodou třeba vyslechnete moudrá slova a bude vám lépe.« Pro
venkovany a všechen drobný pracující lid je les zdrojem užitku. Do lesa se chodí
pást stáda, zejména na podzim se tam obživují vepři, majetek chudého vesniča
na, který po ukončení sběru žaludů zabíjí své prase, příslib obživy, ne-li přímo
hodování po dobu zimy. V lese se kácí dřevo, nepostradatelné pro hospodářstvíPalenn~~
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dlouho trpící nedostatkem kamene, železa, nerostného uhlí. Domy, nářadí, krby,
pece, huti nemohou existovat, pracovat bez dřeva nebo dřevěného uhlí. V lese se
sbírají divoce rostoucí plody, důležitá doplňková potrava pro jednoduchou ven
kovskou výživu a v dobách nouze hlavní naděje na přežití. V lese se sbírá dubová
kůra na vydělávání koží, popel ze spáleného křoví na bělení prádla nebo barvení
látek a,hlavně pryskyřičné látky na pochodně a svíce i med divokých včel, tolik
hled~n~v ve společnosti, které je dlouho odepřen cukr. Anonymní francouzský
kromkar - Gallus Anonymus - usazený v Polsku, vypočítává na počátku 12.
století přednosti této země a hned po zdravosti povětří a úrodnosti půdy uvádí
množství lesů oplývajících medem, silva melliflua. Také všichni pastýři dřevo

rubci, uhlíři (Eustach Mnich, »lesní loupežník«, provede jednu ze svých'nejzda
řilejších loupeží v přestrojení za uhlíře), »zatracení« sběrači medu žijí z lesa
a živí z něho jiné. Tento drobný lid taky rád pytlačí, ale zvěřina je hlavně výtěž

kem lovu vyhrazeného pánům. Ti také od toho nejmenšího až po největšího žár
livě hájí svá práva na lesní bohatství. Panští hajní všude dozírají nad ničemnými

poberty. Panovníci jsou největšími pány a vlastníky lesů ve svém království
a energicky usilují o to, aby jimi zůstali. Také vzbouřivší se angličtí baroni si ro
ku 1215 vynutí na Janu Bezzemkovi kromě politické Magny charty zvláštní Char
tu l~sní. Když roku 1332 francouzský Filip VI. dá pořídit soupis práva požitků,

z mchž chce v Gátinském kraji zřídit vdovský důchod pro královnu Janu Bur
gundskou, dá zvlášť pořídit »odhad lesů«, jejichž výnosy tvoří třetinu celkových
příjmů tohoto panství.

Av~.a~ les je !aké plný hrozeb, domnělých nebo skutečných nebezpečí. Je zne
pokojivým honzontem středověkého světa. Obklopuje ho, izoluje ho a svírá. Je
povýtce hranicí, no man 's land mezi panstvími, mezi kraji. Z jeho obávané »ne
proniknutelnosti« zničehonic vystupují hladoví vlci, loupežníci, loupežní rytíři.

Ve Slezsku ovládají na počátku 13. století dva bratři po léta les u Sadlna, z ně

hož pravidelně vycházejí, aby vydírali nebohé venkovany v sousedství a zabra
ňují Jindřichu Bradatému, aby tam založil jedinou ves. Synod v Santiagu de
Compostela bude muset roku 1114 vydat církevní ustanovení, jak organizovat
lov vlka. Kněží, rytíři, zemědělci, kteří nepracují, jsou žádáni, aby se každou so
botu kro,m~ soboty velikon?ční a svatodušní účastnili hubení toulavých vlků

a kladem nastrah. Pokuta stihne ty, kdo se zúčastnit odmítnou.
Středověká obrazotvornost, napájená ze starodávného folklóru, snadno z těch

to ,nen.asytn~ch vl~ů vytváří pří~ery. V kolika životopisech svatých se setkáváme
s hm, Jak svetec zazračně ochočil vlka, třeba jak František z Assisi zkrotil krutou
bestii z Gubbia! Ze všech lesů vycházejí vlci v lidské podobě, vlkodlaci v nichž
~t~e?ověké ~:li~~~stVí spojuje z~íře s polodivokým člověkem. Les leckd~ ukrývá
Jes~e krvelacn~Jsl ~etvory? ktere středověku odkázalo pohanství: třeba provensál
skeho draka, jehož zkrotila svatá Marta. Tak se lesy stávají, mimo tyto až příliš

skutečné hrůzy, světem nadpřirozených a hrůzostrašných legend. Ardenský les
s nestvůrným kancem, útočiště čtyř synů Aymonových, v němž se svatý Hubert
z lovce stává poustevníkem a svatý Thibault z Provins z rytíře poustevníkem

a uhlířem, les Brocéliande, dějiště kouzel Merlinových a Vivianiných, les Obero
nův, kde Huon z Bordeaux podléhá čárům trpaslíkovým, les v Odenwaldu, kde
Siegfried končí svůj tragický lov pod ranami Hagenovými, les u Mansu, kde ne
blaze bloudí Berta Velkonohá a kde zešílí nešťastný král Francie Karel VI.

•
Jestliže většina lidí středověké západní Evropy má často po celý svůj život ja-

ko horizont okraj lesa, neměli bychom si nicméně středověkou společnost před

stavovat jako svět usedlých, nehybných lidí, připoutaných ke kousku půdy ob
klopenému lesem. Lidé středověku měli nesmírnou, až zarážející pohyblivost.

Lze ji vysvětlit. Vlastnictví jako materiální nebo psychologickou skutečnost

středověk téměř nezná. Od vesničana až po pána každý jednotlivec, každá rodi
na má jen více nebo méně rozsáhlé právo dočasného vlastnictví, právo užívací.
Každý má nad sebou nejenom pána nebo někoho, kdo má větší právo a může ho
násilím připravit o půdu - manskou držbu nebo panské léno -, ale právo samo
přiznává pánovi legitimní možnost odejmout nevolníkovi nebo vasalovi jeho po
zemkový majetek pod podmínkou, že mu udělí jiný rovnocenný, leckdy od dří

vějšího velmi vzdálený. Normanští páni přesídlivšído Anglie, němečtí rytíři usa
zující se na východě, feudálové z Ile-de-France zmocňující se na jihu lén díky
křížové výpravě proti albigenským nebo ve Španělsku v průběhu reconquisty,
křižáci všech odstínů získávající panství na Morei nebo ve Svaté zemi, všichni se
s lehkým srdcem stěhují z vlasti, neboť sotva jakou vlast mají. Vesničan, jehož
pole jsou jenom více nebo méně odvolatelnou pánovou zápůjčkou a která obec
často znovu rozděluje podle střídání kultur a rolí, je ke své půdě připoután jen
panskou vůlí, které rád uniká nejdřív útěkem, později právní emancipací. Stěho

vání venkovského lidu, individuální nebo kolektivní, je jeden z důležitých jevů

středověké demografie a středověké společnosti. Na cestách rytíři a venkovský
lid potkávají kleriky řádně cestující nebo uprchlé z kláštera, celý ten svět potul
ných mnichů, proti nimž se marně usnášejí koncily a synody, studenty putující
do škol nebo na slavné univerzity - nepraví se v jedné básni z 12. století, že vy
hnanství (terra aliena) je nezbytným údělem scholára? -, poutníky a tuláky vše
ho druhu.

Nejenomže je doma většinou nedrží žádný materiální zájem, ale na cesty je po
hání sám duch křesťanskéhonáboženství. V tomto pozemském vyhnanství je člo

věk jen věčným poutníkem, tak učí církev, která ani příliš nepotřebuje opakovat
slova Kristova: »Zanech všecko a následuj mě.« Tak početní jsou ti, co nemají
nic nebo tak málo, že odcházejí s lehkým srdcem. Jejich hubené zavazadlo se ve
jde do poutnické mošny, ti méně chudí mají v kapse pár mincí v době, kdy pení
ze jsou dávno vzácností; bohatší truhlici, do níž ukládají nejdůležitějšíčást svého
jmění, pár cenných předmětů. Když se pocestní a poutníci zatíží zavazadly
- pan de Joinville a jeho druh hrabě ze Saarbriickenu odjíždějí roku 1248 na
křížovou výpravu obtíženi truhlami, které vozíky dopraví do Auxonne a lodi od
vezou po Saóně a Rhóně do Arles -, odumře nejen duch křížových výprav, ale
i chuť cestovat, středověká společnost se stane společností usedlých lidí a středo-
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věk, doba putování a jízd na koni, bude brzy u konce; ne že by pozdní středověk
neznal toulky světem, ale od 14. století jsou potulní lidé tuláci, zatracenci
- předtím to byli normální lidé, kdežto potom jsou normálními lidmi lidé use
dlí. Avšak v očekávání této únavy se celý putující středověk rozrůstá a každou
chvíli se s ním setkáváme v ikonografii. Nástrojem těchto potulných lidí,který se
stal rychle symbolem, je hůl, poutnická hůl ve formě berly, s níž shrbeni kráčejí

poustevník, poutník, žebrák, nemocný. Neklidný zástup, jejž symbolizují ještě

slepci, třeba ti z fabliau: »Jednou se stalo, že se po cestě poblíž Cornpiěgne ubí
rali tři slepci*, a nikdo je nedoprovázel a neukazoval jim cestu. Všichni tři měli

dřevěnou misku; všichni tři byli nuzně oděni. Putovali tak do Senlis.« Znepoko
jivý zástup, k němuž nemá důvěru církev ani moralisté. Poutnictví samo, jež ča

sto zakrývá obyčejné tuláctví, lichá zvídavost - středověká forma turistiky
- budí lehko podezření. Honorius Augustodunensis* už v 12. století má sklon je
odsuzovat, odrazovat od něho. »Má to nějakou cenu,« ptá se žák v jeho Elucida
riu, »putovat do Jeruzaléma nebo navštěvovatjiná posvátná místa1« A učitel od
větí: »Lépe je darovat chudým peníze, jichž by bylo na cestu zapotřebí.« Jediná
pouť, kterou uznává, je ta, jejíž příčinou a účelem je pokání. Vskutku velice záhy,
a to je příznačné,pouť není aktem touhy, nýbrž pokání. Sankcionuje každý těžký

hřích, je trestem, ne odměnou. Co se týče těch, kdo ji podnikají »ze zvědavosti

nebo okázalosti«, jak znovu říká učitel v Elucidariu, »jediným ziskem, který z to
ho mají, je to, že viděli půvabná místa nebo krásné památky anebo že ukojí po
třebu okázalosti, po které toužili.« Potulní lidé jsou nešťastnícia turistika bláho
vost.

Politováníhodnou skutečností pouti - aniž zacházíme až k tragickému přípa

du křižáků, kteří cestou zahynuli hladem nebo byli povražděni nevěřícími - je
často příběh chudáka, o němž vypráví Zlatá legenda. »Kolem léta Páně 1100 se
jeden Francouz ubíral k svatému Jakubu v Compostele se ženou a syny, dílem
aby unikl nákaze, která kormoutila jeho rodný kraj, dílem aby spatřil hrob toho
světce. V městě Pamplona mu žena zemřela a jejich hostitel ho připravil o všech
ny peníze, sebral mu i kobylu, na jejímž hřbetě vezl děti. A tak nebohý otec vzal
své dvě děti na ramena a ostatní vlekl za ruce. Muž, který jel kolem na oslu, se
nad ním slitoval a daroval mu osla, aby mohl na hřbet zvířete posadit své děti.

Když Francouz přijel k svatému Jakubu v Compostele, spatřil světce a ten se ho
zeptal, jestli ho poznává, a pravil mu: "Já jsem apoštol Jakub. To já jsem ti dal
osla, aby ses sem dostal, a dám ti ho znovu, aby ses odsud vrátil "«

Jenže kolika poutníkům se nedostalo pomoci zázračného osla .
Pří cestování věru není nouze o zkoušky ani o překážky. Všude, kde je to mož

né, se nepochybně využívá vodních cest. Ale zbývají velká území souše, která je
třeba přejít. Jenže vynikající síť římských cest skoro vymizela, zničily ji barbarské
vpády, nebyla udržována a byla ostatně špatně přizpůsobenapotřebám středově

ké společnosti. Pěší a jezdce, kteří se přepravují hlavně na hřbetech soumarů ne
bo na starobylých vozících a kteří nespěchají - rádi si zajedou, aby se vyhnuli
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hradu loupežného rytíře nebo aby naopak navštívili některou svatyni -, římská

cesta, přímá, dlážděná, cesta vojáků a úředníků, příliš nezajímá. Putují po pěši

nách, po cestách sítí různých tras bloudících mezi několika pevnými body: měs

ty, v nichž se konají trhy, poutními místy, mostem, brodem nebo průsmykem.

Kolik překážek je třeba překonat: les s jeho nebezpečíma hrůzou, protínaný nic
méně stezkami - Nicolette »kráčí po staré stezce v hustém lese a přichází

k cestě v místě, kde se křižuje sedmero cest procházejících krajem« -, lupiče, ry
tíře nebo lidi sprosté, číhající v lesním úkrytu nebo na vrcholku skály - Joinville
plavící se po Rhóně se zmiňuje o hradu »Roche de Glun, jejž král dal zbořit, po
něvadž jeho pán jménem Roger byl obžalován, že olupuje poutníky a kup
ce« -, nesčetné poplatky vybírané ze zboží, ale často i na obyčejných poce
stných, na mostech, v průsmycích a na řekách, špatně udržované cesty, kde člo

věk zapadne do bláta tak snadno, že řídit volské spřežení dokáže jen zkušený
vozka.

Hrdina chanson de geste jako Bertrand z Jízdy do Nimes, synovec Vilém Oran
žského, se zesměšní, když se chce převléci za vozku. Středověká cesta je zoufale
dlouhá, pomalá. Sledujeme-li ty pocestné, kteří nejvíc spěchají, kupce, zjistíme,
že délka denních úseků je různá od 25 do 60 kilometrů podle povahy terénu. Tr
vá dva týdny, než se dorazí z Bologne do Avignonu, dvaadvacet dní z trhů

v Champagni do Nimes, jedenáct až dvanáct dní z Florencie do Neapole. A pře

ce se středověká společnost neustále hýbala »jakýmsi Brownovým pohybem, zá
roveň stálým i nestálým«, jak řekl Marc Bloch. Lidé středověku se skoro všichni
vyvíjejí rozporně mezi těmito dvěma dimenzemi: omezené obzory mýtiny, na kte
ré žijí, a vzdálené obzory celého křesťanského světa, kde každý může okamžitě

odejít z Anglie do Santiaga de Compostela nebo do Toleda, jako ti angličtí kleri
kové 12. století chtiví arabské kultury; z Aurillacu do Remeše, do Vichu v Kata
lánsku, do Ravenny a do Říma, jako Gerbert už na konci 10. století.z Flander
do maloasijské Akky, jako tolik křižáků; od břehů Rýna k břehům Odry nebo
Visly, jako tolik německých kolonistů. Jedinými skutečnými dobrodruhy v očích

středověkých křesťanů jsou ti, kdo překročí hranice křesťanskéhosvěta: misioná
ři nebo obchodníci, kteří dorazí do Afriky, na Krym, kteří proniknou do Asie.

Rychlejší je cesta po moři. Když jsou větry příznivé, může loď urazit až 300 ki
lometrů za čtyřiadvacet hodin, ale nebezpečí je zde ještě větší nežli na zemi. Pří

ležitostná rychlost může být kompenzována v zoufalství uvádějícím bezvětřím

nebo protivětry a protiproudy.
Nasedněme s Joinvillem na loď do Egypta: »Na moři se nám přihodila podiv

ná věc: u berberského pobřeží jsme se octli před zcela okrouhlou horou. Byla ho
dina nešpor. Pluli jsme celý večer a říkali jsme si, že jsme urazili dobrých padesát
mil, když tu druhý den jsme se znovu octli před toutéž horou. A tak se nám to
stalo dvakrát nebo třikrát.«

Toto opoždění je ještě maličkost, pomyslíme-li na piráty a na bouře. Joinville
brzy odhalí bláhovou troufalost »dobrodružných kupců«: »Usoudil jsem, že je
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velice nerozumný ten, kdo si troufne vydat se v takové nebezpečí s majetkem sv~
ho bližního anebo ve stavu smrtelného hříchu; neboť člověk večer usne a neVl,
neskončí-li druhý den ráno na dně mořském.« .

Málo stereotypních obrazů, zatížených však živě pociťovanou reahtou, mělo
ve středověku větší úspěch než klišé lodi v bouři. Zádný epizodický motiv se neo
pakuje v životopisech počet,ných s~ětc~ I?r~;i~elněji než ,moti,v plavby, sk~t~čn~
nebo symbolické, zobrazene na tohka mlclalac~ a mozal~o~~~h o~':lech. Zad~~
zázrak nebyl víc rozšířen nežli zázračný zásah svetce, ktery utiší bouři nebo v~kfl

sí trosečníka. Tak třeba svatý Mikuláš ve Zlaté legendě Jakuba de Voragine:
»Jednou se lodníci octli na moři v nebezpečí a takto se modlili se slzami v očích:

"Svatý Mikuláši, sluho Boží, je-li pravda, co nám o tobě říkali, uči~, .~bychom t~
ted' pocítili!" Tu se jim zjevil kdosi mající podobu světce a pravil jim: "Volah
jsme mě, jsem tady!" A začal jim pomáhat s plachtami a s lany a s ostatní lodní
výstrojí, a bouře ihned ustala.« ., • • , •. ,

Ale od této chvíle je třeba chápat, jakým zpusobem les, cesta a more uvádějí

do pohybu vnímavost středověkých lidí. Nepůsobí na ně tolik syými .~eálnými a~
pekty, svou skutečnou nebezpečností, jako symboly, které vyjadřují. Les, to Je
temnota nebo jako v »písni z dětství« mínnesangra Alexandra tuláka - »der
wilde Alexander« - doba se svými přeludy, moře, to je svět a jeho pokušení,
cesta, to je hledání a pouť.

•
Na druhé straně navazují lidé středověku kontakt s fyzickou skutečností pro-

střednictvím mystických a pseudovědeckých abstrakcí.
Příroda, to jsou pro ně čtyři živly, z nichž je-složen vesmír i člověk, vesmír

v malém, mikrokosmos. Jak to vysvětluje Elucidarium, tělesný člověk je utvářen

čtyřmi živly, »a proto se mu říká mikrokosmos, to jest zmenšený svět. Opravdu
se skládá ze země: masa, vody: krve, vzduchu: dechu a ohně: tepla.«
Směrem od nejučenějších lidí k největším nevzdělancům se táž představa ves

míru degraduje. Protože christianizace je více či méně živena starými pohanský
mi symboly a mýty, ztělesňuje představa vesmíru síly pří!ody v po?i~né kos~o
grafii: čtyři řeky ráje, čtyři větry nesčetných větrných růžic z rukopisů po zpuso
bu čtyř živlů vkládají svůj obraz mezi realitu přírody a lidskou vnímavost. J~k
uvidíme, musejí lidé středověku urazit dlouhou cestu, aby se za clonou symbohs
mu setkali s fyzickou skutečností světa, ve kterém žijí.

Šíře těchto pohybů, těchto migrací, těchto vzruchů, těchto cest je ve skutečnos

ti neobyčejně omezená. Zeměpisný obzor je obzorem duchovním, obzorem křes

ťanského světa. Více než nepřesné znalosti učenců v kosmografii - obecně při

pouštějí, že Země je kulatá, nehybná a ve středu vesmíru, a po ~s~otelovi ~i
představují soustavu soustředných koulí nebo od počátku 13. stolet~ čím ~ál ~lC

systém složitější a bližší skutečnému pohybu planet podle Ptolemaia - Je pre
kvapující právě fantazie středověké geografie, míří-li za hranice Evropy a oblasti
Středozemního moře. Ještě pozoruhodnější je teologická koncepce, inspirující až
do 13. století křesťanskou geografii a kartografii. Všeobecně je uspořádání Země
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určovano vírou, že jejím středem, pupkem, je Jeruzalém a že Východ, jejž mapy
nejčastěji situují nahoru, tam, kam my umísťujemesever, vrcholí horou, nedávno
identifikovanou jako Tacht-i-Sulajmán v Ázerbájdžánu, kde se nachází pozem
ský ráj a odkud vytékají čtyři rajské řeky: Tigris, Eufrat, Pion, obvykle považova
ný za Gangu, a Gehon, což je Nil. Matné znalosti, které křesťané mají o těchto

řekách, vyvolávají některé těžkosti. Snadno se pletou. Vykládá se, že známé pra
meny Tigridu a Eufratu nejsou prameny původními,které vyvěrají na úbočí hory
Eden a jejichž vody se dlouho ztrácejí v písku pouště, nežli se znovu vynoří. Co
se týče Nilu, Joinville ve svém vyprávění o sedmé křížové výpravě do Egypta
potvrzuje, že muslimové, zadržení vodopády, nemohli doplout k jeho bájnému,
ale skutečnému prameni.

»Nyní se sluší promluvit o řece protékající Egyptem a pramenící v ráji ... Na
místě, kde Nil vtéká do Egypta, lidé přivyklí této práci vrhají večer do řeky rozta
žené sítě; a když nastane jitro, naleznou tam drahocenné zboží, které se do té ze
mě dováží, zázvor, rebarboru, aloe a skořici. Toto koření prý pochází z ráje, vítr
je prý shazuje z rajských stromů, jako kácí uschlé dřevo v lese ...

V té zemi se vypráví, že babylónský sudán (sultán) se častokrát snažil vyzvědět,
kde ta řeka pramení; vyslal za tím účelem své lidi ... ti vypravovali, že hledali
pramen té řeky a že dorazili k velkému pahorku z otesaných skal, na nějž nebylo
možno vystoupit. Z toho pahorku stékala řeka; a jim se zdálo, že vrchol hory je
porostlý velkou spoustou stromů ... «

Indický oceán, jenž je považován za nedosažitelný, je zásobárnou snů, v nichž
se vybíjejí neukojené touhy chudobného a spoutaného křesťanstva: sen o bohat
ství spojený s ostrovy, s ostrovy drahých kovů, vzácného dřeva a koření. Marco
Polo* tam spatří nahého krále pokrytého drahými kameny; fantastický sen zapl
něný lidmi, bájnými zvířaty a nestvůrami, sen o hojnosti a výstřednostivysněný

světem chudoby a omezenosti, sen o odlišném životě, o zrušení tabu, o svobodě

tváří v tvář přísné morálce ukládané církví, kouzlo světa úchylné poživačnosti,

koprofágie, kanibalismu, nudismu, polygamie, sexuální volnosti a nespoutanosti.
Nejpodivnější je, že když se křesťan výjimečně opováží a vydá se tam, nalezne
tam divy: Marco Polo se tam setká s lidmi, jimž narostly ocasy »velké, jako mají
psi,« a s jednorožci, což jsou asi nosorožci, ale kteří ho zklamou: »Na pohled je
to tuze škaredé a odporné zvíře. Vůbec není takové, jak je tady u nás líčíme a po
pisujeme, když tvrdíme, že se nechá od každé panny chytit za předek.«

Země je pro středověké lidi, kteří převzali ústní podání od zeměpisců starově

ku, nepochybně rozdělena ve tři části: Evropu, Afriku a Asii, ale každá z nich se
hledí ztotožnit s jednou náboženskou oblastí, a anglický poutník, který napsal
Cestovní deník třetí křížové výpravy, zjišťuje: »A tak dvě části světa útočí na tu tře

tí, a Evropa, která nicméně celá neuznává Kristovo jméno, musí bojovat s dvěma
ostatními.« Tato Evropa, které přítomnostmuslimů ve Španělsku brání, aby byla
totožná s křesťanstvím, zůstává pro obyvatele Západu nepříjemným, školským,
abstraktním pojmem.

•
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Realitou je křesťanství. Právě ve vztahu k němu středověký křesťan definuje
zbývající část lidstva, určuje své místo vzhledem k ostatním. A nejprve vzhledem
k Byzantincům.

Byzantinec je od roku 1054 rozkolník. Ale i když je toto obvinění z odluky, od
štěpení závažné, Západoevropané je nedokáží správně definovat, rozhodně ne
správně je pojmenovat. Přes teologické neshody - zvláště v otázce »filioque«,
neboť Byzatinci odmítají dvojí původ Ducha svatého, který podle nich pochází
jen z Otce, a nikoliv ze Syna - a hlavně přes institucionální spor, když konstati
nopolský patriacha odmítne uznat svrchovanost papeže, Byzatinci byli také křes

ťani. Už v polovině 12. století, v době druhé křížové výpravy, jsme svědky toho,
jak západoevropský fanatik biskup z Langres, který už sní o dobytí Konstan
tinopole a nutí k tomu francouzského krále Ludvíka VII., prohlašuje, že Byzan
tinci nejsou »křesťany ve skutečnosti, ale jen podle jména«, že se prohřešují

kacířstvím, a silná strana v křižáckém vojsku soudila, že »Řekové nejsou vůbec
křesťané a že zabíjet je je úplná maličkost«.Tento antagonismus byl výsledkem
oddálení, které se od 4. století změnilo v propast. Jedni i druzí si už přestali rozu
mět, zejména Západoevropané, kteří, i ti nejučenější, neznali řečtinu: graecum
est, non legitur.

Toto nepochopení se pozvolna změnilo v nenávist, dceru nevědomosti.Latini
pociťují vůči Řekům jakousi směs chtivosti a opovržení, která pramení z více či

méně potlačovaného pocitu vlastní méněcennosti. Latini Řekům vyčítají, že jsou
přepjatí, zbabělí, zrádní. Hlavně jim vyčítají, že jsou bohatí. To je reflex chudého
barbarského válečníka vůči civilizovanému boháči.

Už roku 986 se Langobard Liutprand, biskup cremonský, vyslanec německého
císaře Oty 1., vyslaný do Konstantinopole, odtamtud vrací s nenávistí v srdci, vy
volanou nedostatkem ohledů, s kterým se tam setkal. Nevmetl mu basileus Nike
foros do tváře: ))Vy nejste Římani, ale Langobardi!« Na což on odpovídá: »Ro
mulus byl bratrovrah, historie to dokazuje a praví, že založil útulek pro neplatící
dlužníky, uprchlé otroky, vrahy, odsouzence na smrt a že se obklopil houfem po
dobných lidí, které nazval Římany; my Langobardi, Sasové, Frankové, Lotrinci,
Bavoři, Suebové a Burgundi těmito lidmi tak pohrdáme, že když se rozzlobíme,
nemáme pro své nepřátele jiné urážky nežli slovo Říman!, v němž je obsažena
všechna nízkost, všechna zbabělost, všechna chamtivost, všecka zhýralost, všecka
lež, a ještě hůř, které je zkráceným označením všech neřestí ...« A výtka nábo
ženská, ještě než došlo k schismatu: »U vás se zrodilo veškeré kacířství, u vás se
mu dařilo; my lidé ze Západu jsme je udusili, my jsme je zničili.« Aby bylo po
koření dovršeno, byzantští celníci Liutpranda při odjezdu připraví o pět purpu
rových pláštů, jejichž vyvezení bylo zakázáno: systém nepochopitelný barbarovi
žijícímu v primitivním ekonomickém zřízení. Proto nová urážka: »Tihle změkči

lí, zženštilí lidé s širokými rukávy, s tiárami a turbany na hlavách, lháři, kastráti,
ke všemu lhostejní, si chodí v purpurových pláštích; a hrdinové, muži plní síly,
vyznající se ve válce, naplnění vírou a láskou k bližnímu, poslušní Pánaboha
a ctností, ti nikoliv!«
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Když se západní vojsko čtvrté křížové výpravy roku 1203 chystá dobýt Kon
stantinopole, oficiální záminkou k tomu je, že císař Alexios III. je uchvatitel,
avšak církevní činitelé vyslovují náboženské pochybnosti některých laiků a zdů

razňují rozkolnictví Byzantinců. »Biskupové a klerici ve vojsku mluvili shodně,«

píše kronikář Robert z Clari, »a usoudili, že bitva je spravedlivá a že mohou na
Byzantince zaútočit, neboť v dřívějších dobách se podřizovali římskému zákonu,
a teď se mu už nepodřizují. A tak zaútočit na ně, prohlásili biskupové, není hří

chem, ale naopak dílem veliké zbožnosti.«
Sjednocení církví, to jest usmíření Byzance s Římem, bezpochyby zůstává sko

ro nepřetržitě na pořadu jednání, a k jednáním docházelo za Alexia I. roku 1089,
za Jana II. roku 1141, za Alexia III. roku 1197 a skoro za každého císaře od po
loviny 13. století do roku 1453. Zdálo se dokonce, že k sjednocení dojde na lyon
ském koncilu roku 1274 a naposledy na koncilu ve Florencii roku 1439.

Avšak útoky vedené proti byzantskému císařství ze strany Normanů Roberta
Guiscarda roku 1081, Bohemunda roku 1185, dobytí Konstantinopole Západo
evropany 13. dubna 1204 a nezdar ve sjednocení církví byly zaviněny bytostným
nepřátelstvímtěch, kteří se hanlivě nazývali Latini (a ne křesťané) a Řekové (a ne
Římané). Nepochopením drsných barbarů, stavějících svoji prostotu proti vyu
mělkovanosti této kultury, která si potrpí na ceremoniál a na věkovitou uhlaze
nost, ustrnulou v etiketu. Roku 1097 při přijetí křižáků z Lotharingie Alexiem I.
se jeden z nich, popuzený touto etiketou, posadí na basileův trůn, »protože mu
připadá, že není slušné, aby jediný člověk seděl, když tolik chrabrých válečníků

stojí«,
Stejné jsou reakce u Francouzů za druhé křížové výpravy. Nevole Ludvíka

VII .. a jeho rádců vůči chování byzantských vyslanců a nabubřelé řeči jejich slav
nostních proslovů. Biskup z Langres, »jemuž je krále líto a který nemůže snést
dlouhé věty řečníkovya tlumočníkovy«, jim praví: »Bratři, nemluvte laskavě tak
často o králově slávě, vznešenosti, moudrosti a zbožnosti; on se zná a my ho taky
známe; řekněte mu tedy hbitěji a bez tolikerých okolků, co na něm chcete.«

Dále rozpor v politických tradicích. Lidé západní Evropy, pro které je hlavní
politickou ctností daný slib - věrnost - feudála, viní byzantské metody, slouží
cí státním zájmům, z pokrytectví. »Nebof u vás,« píše ještě Eudes z Deuil, fran
couzský kronikář druhé křížové výpravy, ))je obecně přijatým názorem, že by se
nikomu neměla vyčítat věrolomnost,které se dopustí v zájmu svatého císařství.«

Této latinské nenávisti odpovídá řecký odpor. Anna Komnénovna, dcera císa
ře Alexia, která zažila Západoevropany první křížové výpravy, líčí je jako ob
hroublé, tlachavé, naduté, vrtkavé barbary. Jsou to válečníci, a Řekové, lidé
obchodu, si hnusí válku, odmítají myšlenku svaté války a jsou jako Anna zděšeni

ze všech těchto církevních hodnostářů, biskupů a kněží, kteří se osobně účastní

bojů. Jak lze zároveň být člověkem Božím a »člověkem krve prahnoucím po za
bíjení«? Byzantince především 'odpuzuje chamtivost Západoevropanů, »ochot
ných za obolos prodat ženu a děti«.

Konečně poslední, co Latini Byzanci vyčítají, a první, po čem baží, je její bo-
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hatství. Obdiv a úžas inspirují všechny kronikáře prvních křížových výprav, pro
cházející Konstantinopolí, ke skvělým popisům. Pro tyto barbary žijící nuzně

v primitivních tvrzích nebo ubohých vsích - západní »města« mívají jen něko

lik tisíc obyvatelů a urbanismus je v nich neznámou věcí - je Konstantinopol se
svým asi miliónem obyvatel, s bohatstvím svých památek a se svými obchody zje
vením města: křižáci jsou dojemní a Eudes z Deuil nám ukazuje, jak nakupují
nebo jak řečtí kupci docházejí až do jejich stanů. »Tak jsme kupovali košili za
méně než dva denáry a třicet košil za tři solidy bez jedné marky.« Foulcher ze
Chartres jako mnoho jiných valí roku 1097 oči: »Jak vznešené a krásné město je
Konstantinopol! Kolik tu člověk vidí klášterů a paláců postavených s úžasným
uměním! Kolik děl, na něž hledíme s údivem, je vidět všude na náměstích a uli
cích! Bylo by příliš zdlouhavé a příliš nezáživné podrobně popisovat, jakou pře

míru bohatství všeho druhu, zlata, stříbra, nejrůznějších látek a svatých ostatků

najde člověk v tomto městě, kam neustále spousta lodí přiváží všechny věci, kte
ré lidé potřebují ...«

Nejvíce ze všeho lákají ostatky. Zde je podle Roberta z Clari soupis relikvií,
které křižáci roku 1204 našli v jediném kostele Panny Marie na ostrově Faru:
»Našli tam dva kusy dřeva z pravého kříže Kristova, veliké jako lidská noha
a dlouhé na půl sáhu. A našli tam také železo z kopí, jímž byl proboden bok na
šeho Pána, a dva hřeby, které měl vraženy do rukou a do nohou. A našli tam též
ve skleněné baňce velkou část jeho krve; a našli tam taky suknici, kterou měl na
sobě a ze které ho svlékli, když ho odváděli na horu Kalvárii, a našli tam také po
svěcenou korunu, jíž byl korunován a která byla z hlodáše tak špičatého jako
hroty šídel. A našli tam též šat Panny Marie a hlavu svatého pana Jana Křtitele

a tolikero jiných drahocenných ostatků, že je nedovedu popsat.« Vybraná kořist

pro zbožné zloděje, kteří svůj lup uchovají, a pro chtivé drancovníky, kteří jej
draze prodají.

Byzanc je ve středověku i pro Západoevropany, kteří nehleděli s obdivem na
její divy, zdrojem téměř všeho bohatství, protože latinský dovoz nejvzácnějšího

zboží přichází odtamtud, ať už je Byzanc vyrábí, nebo rozděluje. Odtamtud při

cházejí drahé látky - hedvábí zůstává dlouhou dobu tajemstvím, které Byzanc
v 6. století uloupila Číně -, zlaté peníze, které se nezmění až do konce ll. století
a jimž, těmto »dolarům středověku«, budou obyvatelé západní Evropy říkat zce
la prostě byzantské, »bezanty«.

Kolik pokušení tváří v tvář tomuto bohatství!
V duchovní oblasti se stále jen přejímá, často s obdivem a vděčností. Západní

teologové 12. století objevují, nebo znovuobjevují, řeckou teologii a někteří vítají
toto světlo přicházející z Východu: orientale lumen. Alain z Lille dokonce pokor
ně dodává: Quia latinitas penuriosa est ... »Neboť latinská vzdělanostje chudá.«

Ještě lze usilovat o soupeření s Byzancí, a jedním z nejzvláštnějších postojů

středověké západní Evropy, hledící se zbavit byzantské skutečnosti i byzantské
ho mýtu, je ono smyšlené ponižování, znázorněné v podivné chanson de geste
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Putování Karla Velikého v druhé polovině 12. století. Karel Veliký, vracející se
s dvanácti pairy z Jeruzaléma, projíždí Konstantinopolí, kde ho okázale přijme

král Hugo. Po bohaté hostině se císař a jeho druhové, trochu opilí, baví ve svém
pokoji tím, že se »v žertu chvástají«, to jest předhánějí se ve smyšleném vyprávě
ní, přičemž každý se snaží co nejvíc se vychloubat neobyčejným hrdinstvím, ne
boť tento druh žertovného chvastounství byl obhroublou formou rytířského hu
moru. Chvastounské příběhy Franků zesměšňují, jak tušíme, krále Huga a jeho
Řeky; zejména Roland si troufne zatroubit na roh takovou silou, že tím Hugovi
ožehne knír. Byl by to jen bezvýznamný žert, kdyby byzantský špeh, ukrytý za
sloupem, všecko nevyslechl a rychle to králi Hugovi nedonesl. Ten se rozzuří

a vyzve své hosty, aby vykonali to, čím se vychloubali. Božský zásah Frankům

skutečně umožní to, čím se v žertu chvástali, a poražený král Hugo se prohlásí
manem, vasalem Karla Velikého a uspořádá velikou hostinu, při které oba císaři

mají na hlavě zlatou korunu.
Avšak toto básnické odreagování nemohlo uspokojit tolik nahromaděné chti

vosti a záští. Výsledkem latinské žárlivosti na Byzantince je útok z 13. dubna
1204, ono divoké vraždění mužů, žen a dětí a plenění, při němž se konečně ukoji
la závist a nenávist. »Od stvoření světa nebyla nikdy v jednom městě získána po
dobná kořist,« praví křižácký historik Villehardouin, a byzantský kronikář Niké
tas Choniatés píše: »Saracéni sami jsou dobří a soucitní ve srovnání s těmito

lidmi, kteří nesou na rameni Kristův kříž.«

•
Nepřátelství vůči Byzantincům se pro středověké křesťany, kteří s nimi byli ve

styku, neobešlo bez morálních otřesů. Ve vztahu k muslimům nebylo, zdá se,
problémů. Muslim je nevěřící, vyvolený nepřítel a spolčovat se s ním nepřipadá

v úvahu. Protiklad mezi křesťany a muslimy je naprostý, jak to definoval papež
Urban II., když v Clermontu roku 1095 vyhlašoval první křížovou výpravu: »Ja
ká by to pro nás byla hanba, kdyby toto nevěřící plemeno, právem tak opovrže
né, ztrativší lidskou důstojnost, mrzký otrok ďáblův, zvítězilo nad vyvoleným
národem Boha všemohoucího ... Na jedné straně budou bídáci zbavení oprav
dového majetku, na druhé lidé zahrnutí skutečným bohatstvím, na jedné straně

budou bojovat nepřátelé Hospodinovi, na druhé jeho přátelé.« Jak pravil papež,
křesťané vidí v muslimech »podlidi«, V chanson de geste Aliscanská pole básník
mluví o umírajícím Vivienovi a zvolá:

Na těle patnácte mu zeje hrozných ran,
jedinou nepiežil by žádný musulman.

Mohamed je jedním z nejhorších strašáků středověkéhokřesťanstva.Znepoko
juje křesťanskouobrazotvornost v apokalyptické vizi. Objevuje se jen v souvislo
sti s Antikristem. Podle Petra Ctihodného, opata v Cluny v polovině 12. století,
řadí se v hierarchii Kristových nepřátel mezi Aria a Antikrista; podle Joachima
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de FIore na konci toho století »ohlašuje Antikrista, jako Mojžíš ohlašoval Ježí
še«. Karikatura na okraji jednoho rukopisu z roku 1162 - latinského překladu

koránu - představuje Mohameda jako netvora.
Nicméně dějiny postojů středověkých křesťanů vůči muslimům jsou dějinami

proměn a odstínů. Už v 9. století Álvaro de Córdoba nepochybněvidí v Moha
medovi šelmu z Apokalypsy. Ale Paschasius Radbertus, když mluví o základním
antagonismu - jejž dobře postihuje v jeho geografickém střetání - mezi křes

ťanstvím, které by se mělo rozšířit po celém světě, a islámem, který mu vyrval
rozsáhlý okruh země, pečlivě rozlišuje mezi muslimy, kterým se dostalo poznání
Boha, a pohany, kteří o něm pranic nevědí. Až do ll. století křesťanské pouti do
Pa!es.tiny dobyté muslimy probíhají pokojně a apokalyptický obraz islámu se rý
s~Je jedině u ny~kterých, teologů. Vše se. mění v průběhu ll. století, kdy křížové

vypravy JSou pnpravovany a pak orgamzovány s pomocí celé propagandy, která
?o čelaykřesťanské nenávisti staví služebníky Mohamedovy. Chansons de geste
JSou svedky tohoto momentu, v němž se mísí vzpomínky na islámsko-křesťan

skou symbiózu na hranicích těch dvou oblastí a potvrzení srážky od té chvíle ne
lítostné. V Malém Karlovi {Mainet]; gestě o malém Karlovi Velikém, tj. o jeho
dětství, jsme svědky toho, jak hrdina slouží saracénskému králi z Toleda a dostá
vá ~d n.ěho rytířský titul, ohlas španělské historicko-legendární reality vtělené

v Cidovi. Ale Karel Veliký a skoro všichni rekové chanson de geste jsou zároveň

podáni tak, jako by v nich planula jediná touha: bojovat proti Saracénům a zví
tězit nad nimi. Od těch dob existuje celá mytologie kterou lze shrnout v souboj
křesťanského rytíře a muslima. Zápas s nevěřícími s~ stává konečným cílem rytíř
ského ideálu. Nevěřící budou ostatně napříště považováni za pohany, zatvrzelé
pohany, kteří s konečnou platností odmítli pravdu, obrácení na víru. V bule
o sv?~~ní ~tv~ého !aterá!1ského,k~ncilu ro~u 12,13, Inocenc III. svolával křesťany
ke křížové vyprave proti Saracenum, ktere nazyva pohany, a Joinville ustavičně

označuje muslimský svět slovem »pohanstvo«.
A ~~e~e přes tut~ sta~en~u oponu mezi křesťany a muslimy, kteří ji, zdá se,

zvedají, Jen aby bojovali, pres tuto válečnou hranici neustále pronikají mírové
proudy a výměna, a dokonce nabývají na síle.

Především je to obchodní výměna. Papežská moc marně uvaluje embargo na
křesťanské zboží určené pro muslimský svět, podloudný obchod tyto zákazy ma
ří; PaP:žové ~akon,ec přiP?uš~~jívýjimky, trhliny v této blokádě, jíž křesťané trpí
vl,ce nez musl~~ove, a vydávají dokonce povolení. Mistry v této hře se stávají Be
n.atčané. Například roku 1198 dosahují od papeže přiznání, že nemají zdroje ob
ŽlVY v z~mědělstVí a že mohou žít pouze z obchodu, a dostávají od Inocence III.
P?vo}em obchodovat »se sultánem alexandrijským«, pravda s výjimkou strate
glc,kyc? p~oduktů, které, papežství dalo na černou listinu závaznou pro křesťan

sky svet: zeleza a zbram, smoly, dehtu, stavebního dříví a lodí.
Dále je to výměna intelektuální. Ne že by mnoho křesťanských intelektuálů

bylo vpokušení přejít na druhou stranu. Jedině Abélard*, znechucený honem na
čarodějnice, vedeným proti němu jeho lítými protivníky, zdá se, na to jeden čas

pomýšlel. »Zmocnilo se mě,« přiznává, »takové zoufalství, že jsem se chystal
odejít z křesťanského světa a přejít k pohanům a zabezpečit si za nějaký poplatek
klidný a křesťanský život uprostřed. nepřátel Kristových.« Ale uprostřed křížo

vý.ch válek se na křesťanský svět valí arabská věda, a jestliže nepodnítí, tedy
aspoň živí to, čemu říkáme renesance 12. století. To, co Arabové křesťanským

učencům poskytují, je po pravdě řečeno hlavně řecká věda tezaurovaná ve vý
chodních knihovnách a znovu uvedená do oběhu muslimskými učenci kteří ji
přinášejí až na konec západního islámského světa do Španělska, kam ji ~ dobách
reconquisty postupně přicházejí dychtivě nasávat křesťanští klerikové. Toledo,
zn~vu dobyté křesťany roku 1085, se stává pólem přitahujícím tyto žíznivce,
k mmž v prvních dobách patří hlavně překladatelé. Muslimská věda se v křesťan

ském světě dokonce stala takovou módou, že jeden z nich, Adelard z Bathu, pro
hlašuje, že připsal často své vlastní myšlenky Arabům, aby je prosadil.

A co víc. Ve Svaté zemi, hlavním dějišti válečného střetnutí mezi křesťany

a mu~limy, s_e rychle vytvářejí vztahy mírové koexistence. Muslimský kronikář ze
Španěl Ibn Zobaír to ostatně s pohoršeným údivem zjišťuje při své cestě do Pale
stiny roku 1184: »Křesfané nechávají muslimy na svém území platit daň, která je
stanovena zcela poctivě. A naopak tito křesťanští obchodníci platí ze svého zboží
na území muslimském; panuje mezi nimi dokonalá shoda a spravedlnost je za
chovávána za všech okolností. Válečníci se zaměstnávají válkou; lid žije dál v mí
ru ... Poměry v této zemi jsou z tohoto hlediska tak zvláštní, že by můj výklad
nedokázal tu látku vyčerpat. Kéž Bůh svou přízní povznese učení islámu!«

•
Vedle muslimů, těchto zvláštních »pohanů«, vůči nimž byla svatá válka jedi-

ným oficiálním postojem křesťanů, jeví se jiní pohané docela jinak: uctívajíce
dosud modly, ukazují se jako potenciální křesťané. Až do 13. století, kdy je křes

ťanstvo v Evropě téměř definitivně konstituováno na západ od Ruska, Ukrajiny
a Balkánu, rozšiřuje křesťanský svět skoro nepřetržitá misijní činnost. Jakmile
jsou na pravověrnou katolickou víru obráceni ariánští nájezdníci - zejména Vi
sigóti a Langobardi - a pak počátkem 7. století pohanští Anglosasové, tato
evangelizační fronta postupuje, jak jsme viděli, na východ a na sever Evropy
a splývá s germánskou expanzí. Když byla západní Germánie více či méně po
kojně obrácena na křesťanskou víru anglosaskými misionáři, z nichž nejproslu
lejší byl svatý Bonifác* (Winfrid), Karlovci, počínaje Karlem Velikým, jehož
chování vůči Sasům je typické, zahajují tradici bojovného a násilného obracení
na víru. Jenže vůči pohanům trvá u těchto panovníků defenzívní postoj až do ro
~u 955, roku dvojího vítězství Oty I. nad Maďary a nad východními Slovany,
Jímž začíná dlouhotrvající výbojná politika Germánů přistupujících k obracení
pohanů na víru násilím. Na počátku 9. století vyčítá Bruno z Querfurtu Jindři

chovi II., králi Germánie dosud nekorunovanému na císaře, že vede válku s křes

ťany, s Poláky, a zapomíná na pohanské Lutice, které je třeba podle příkazu

evangelia zbraní přinutit, aby přistoupili ke křesťanství. Napříště se compelle in
trare, donuť vstoupit, stává vůči pohanům heslem. Tyto pohany ostatně rádi
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označují přívlastkem barbaři. Když ve 12. století kronikář Gallus Anonymus po
pisuje zeměpisnoupolohu Polska, píše: »Směrem k severnímu moři má za souse
dy tři velice divoké barbarské národy: Seleucii (zemi Luticů), Pomořansko

a Prusko, proti nimž polský vévoda bez ustání bojuje, aby je obrátil na víru.
Avšak nedokázal vyrvat z jejich srdce proradnost mečem hlásání víry ani vyhubit
jejich hadí plémě mečem krveprolití.«

Ve skutečnosti je vůči tomuto výbojnému proselytismu silný odpor a hojná
a pronikavá je obroda pohanství. Roku 973 ničí mohutné povstání Slovanů cír
kevní organizaci u Veletů a Obodritů mezi Labem a Odrou; roku 1038 dochází
v Polsku k lidové vzpouře ve prospěch pohanství, roku 1040 odpadají od víry za
se Uhry. A Gallus Anonymus poznamenává: »Knížata těchto barbarských náro
dů, poražená v boji polským vévodou, se často uchylovala ke křtu, ale jakmile
načerpala nových sil, zřekla se křesťanské víry a obnovila válku proti křesťa

nům.« Hlásání křesťanské víry skončilo skoro vždy nezdarem, když se snažilo
obracet k pohanským národům a přesvědčovat lid. Zpravidla se setkávalo s úspě

chem, jen když si získalo náčelníky a vládnoucí společenské skupiny. Pro Byzan
tince a muslimy by začlenění do římského křesťanského světa bylo úpadkem,
poklesem na úroveň nižší civilizace. Pro pohany bylo přistoupení ke křesťanství

naopak povýšením. To právě dobře pochopili Frank Chlodovech na počátku 6.
století, Norman Rollon roku 911, Polák Měšek roku 966, Maďar Vaik (svatý Ště

pán) roku 985, Dán Harald Modrozubý (950-986) a Nor Olaf Tryggveson
(997-1000). Ostatně pohanské vzpoury se často znásobují sociálními povstání
mi, neboť lid se vrací k pohanství z nepřátelství k svým pokřesřanštělým vlád
cům, kteří obvykle disponují dostatečnousilou, aby toto vzepětí rychle potlačili.

A tak středověké »nové křesťanství« na rozdíl od křesťanství prvotního, dlouho
představovanéhohlavně drobným lidem, který nakonec svou víru vnutil císaři

a části vládnoucích tříd, bylo křesťanstvím přijatým shora a pod nátlakem. Ni
kdy nesmíme zapomenout na tuto přeměnu křesťanství ve středověku. V tomto
světě násilí prvním násilím bylo obracení na víru. Tito obezřetní předáci, kteří

rozpoznali povyšující moc křesťanství, často váhali jedině mezi Římem a Kon
stantinopolí. Zatímco Poláci a Uhři se přímo nebo nepřímo rozhodli pro Řím,

Rusové, Bulhaři a Srbové se přiklonili k Byzanci. K zvláštnímu zápasu o získání
vlivu došlo v 9. století na Velké Moravě: byla to epizoda Cyrila a Metoděje a ori
ginální pokus o římské křesťanství se slovanskou liturgií. Pokus efemérní, stejně

jako Velkomoravská říše. S feudálním státem Přemyslovců zvítězí na Moravě

a v Čechách římský katolicismus.
Západní křesťanství,stabilizované na sever od západní oblasti Středozemního

moře, kde se mu podařilo zastavit Byzanc a islám ve Španělsku, na Sicílii a v již
ní Itálii, ale ztroskotavší ve 13. století v Řecku a v Palestině, upevnilo se tudíž
v témž 13. století na území od Litvy až po Charvátsko. .

•
Právě tehdy spatřilo kromě muslimů a barbarů třetí druh pohanů: Mongoly.

Mongolský mýtus je jedním z nejzvláštnějších mýtů středověkého křesťanstva.
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Zatímco křesťané ve střední Evropě, v Malopolsku, ve Slezsku a v Uhrách se ne
rozpakovali a rozpoznali v těch, jimž říkali Tataři a kteří je potřikrát zdeptali ni
čivými nájezdy, ryzí a prosté pohany, jedny z nejkrutějších, jaké vpády z výcho
dú zatlačily na západ (kronikář Mathieu z Paříže šíří hrůzu, která z nich šla, když
píše: »Jsou to nelidské bytosti podobné zvířatům, které je třeba nazývat spíše ne
tvory než lidmi, jež žízní po krvi a pijí ji, vyhledávají a hltají psí maso a dokonce
i maso lidské«), v ostatním křesťanském světě, u knížat, kleriků a obchodníků,

Mongolové vzbuzovali podivné touhy. Soudili o nich, že jsou nejen ochotni při

jmout křesťanství, ale že je už tajně přijali a čekají jen na příležitost, jak to dát
najevo. Mýtus o Knězi Janovi, záhadném křesťanském panovníkovi, situovaný
v 13. století do Asie (dřív než byl v 15. století situován do Etiopie), vytvořený zá
padní obrazotvorností z mlhavých zprávo skupinkách nestoriánských křesťanů

přeživších v Asii, se přenesl na Mongoly, o nichž se soudilo, že je Jan už získal
pro křesťanství.Z této iluze se vyvinul veliký sen: sen o spojenectví mezi křesťa

ny a Mongoly, kteří sevřou islám do svého objetí, zničí ho nebo ho obrátí na
křesťanství a způsobí, že po vší zemi bude vládnout pravá víra. Odtud misie vysí
lané v polovině století k Mongolům: dvě dominikánské a dvě františkánské, vy
slané roku 1245 papežem Inocencem IV., poselstvo vypravené roku 1249 svatým
Ludvíkem a roku 1253znovu dominikánská misie a misie flámského františkána
Wil1ema de Rubruquis. O těchto dobrodružných příhodách se nám zachovaly
dva vzácné cestopisy, cestopis Wil1ema Ruysbroecka, zvaného Rubruquis, a ce
stopis jiného františkána, Itala Giovanniho di Pian Carpini (de PIano Carpini).
Poselstva velké naděje, která skončila velkým zklamáním. O zklamání svatého
Ludvíka nám vypráví Joinville: »Král tuze litoval, že vypravil posly a dary.«

Zklamán byl Marco Polo, který se na konci století pokouší ospravedlnit nadě
je vkládané do obrácení Mongolů na křesťanskou víru a vysvětlit jeho nezdar:
»Kdyby byl papež vyslal k velkému chánovi muže schopné zvěstovatmu naši ví
ru, velký chán by se byl stal křesťanem,jelikož je s jistotou známo, že velice tou
žil se jím stát.«

Vysvětlovat nezdar neschopností jednotlivců umožňuje, aby sen trval dál, ne
mělo by to však klamat. Ostatně na téže straně vkládá Marco Polo Kublaj-cháno
vi do úst proslov, v němž mongolský panovník velmi dobře vysvětluje neslučitel

nost sociálních a politických struktur Tatarů a křesťanství.

Mongolský mýtus dal kolem roku 1300 podnět k několika výpravám. Řada mi
sií, z nichž nejdůležitější byly výpravy Giovanniho del Monte Corvino a františ
kána Odorica di Pordenone, skončily dokonce vytvořením malých efemérních
křesťanských obcí v Asii. Středověký křesťanský svět zůstal omezen na Evropu.
Avšak křesťané se odvážili až na konec světa. »Tataři,« píše ještě Joinville, »vze
šli z velké neobdělané a neúrodné písečné roviny. Tato rovina začínala u bájného
skalnatého pohoří tvořícího na východě hranice světa, které nikdo nepřekročil,

podle svědectví Tatarů, kteří říkají, že v nich jsou uzavřeny národy Goga a Ma
goga, které se mají vynořit na konci světa, až se zjeví Antichrist, aby všechno zni
čil.«
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A tak křesťanství, které neuspělo y. Asii a v Africe (kde se první františkánští
misionáři nechali pobít od muslimů), znovu našlo mimo svět svých zkušeností
hranice světa pomyslného, jehož zeměpis zůstával zeměpisem bible.

•
Křesťanstvo 13. století jako by chtělo vystoupit ze svých hranic, začalo myšlen-

ku misie nahrazovat myšlenkou křížové výpravy, zdálo se, že se otvírá světu.

Přesto zůstával křesťanský svět tím uzavřeným světem společnosti, která může

násilím připojovat nové členy (compelle intrare), ale jiné vylučuje, a vyznačuje se
skutečným náboženským rasismem. Příslušnost ke křesťanstvi je kritériem jejích
hodnot a jejího chování. Válka mezi křesťany je zlem, ale proti nekřesťanům je
povinností. Lichva je mezi křesťany zakázána, ale nevěřícím, to jest židům, je po
volena. Neboť ti druzí - celý ten svět zmatených pohanů, které křesťanstvo zavr
huje nebo drží mimo své hranice - existují v jeho lůně a jsou předmětem vylu
čování, jímž se budeme zabývat dále.

Zde chceme pouze v jeho prostorových horizontech charakterizovat tento stře

dověký křesťanský svět, který se uzavřel do partikularismu mezi dvěma smě~Y

křesťanství: mezi náboženstvím uzavřeným, výsadou vyvoleného národa, vycha
zejícím ze Starého zákona, a náboženstvím otevřeným univerzálnímu poslání, vy
tyčeným evangeliem. Vraťme se k breviáři průměrného křesťana 12. století, k Elu
cidariu. Žák v něm totiž staví, vycházeje ze dvou textů sv. Pavla, problém křes

ťanství otevřeného nebo uzavřeného náboženství: »Je-li psáno: "Kristus zemřel

za bezbožné" (Řím., V, 6) a "z milostí Boží měl zakusit smrt za všechny" (Žid.,
11,9), byla jeho smrt blahodárná pro bezbožné?« A učitel odpovídá: »Kristus ze
mřel jedině za vyvolené« a uvádí četné citáty vylučující, že by Kristus zemřel »za
všecky«.

Tendence křesťanského světa k uzavřenosti se dobře jeví v jeho chování k po
hanům. Už před Řehořem Velikým irští mniši odmítali hlásat evangelium svým
nenáviděným anglosaským sousedům, které chtěli svrhnout do pekel, a nerisko
vat, že se s nimi setkají v ráji. Pohanský svět byl dlouho velkou zásobárnou otro
ků pro křesťanský obchod, jejž provozovali křesťanští kupci nebo židovští ob
chodníci na křesťanském území. Obracení na víru, které tento výnosný trh s otro
ky oslabovalo, se neprovádělo bez váhání. Anglosasové, Sasové, Slovani - ti
dali lidským zvířatům středověkého křesťanského světa jméno - středověký ob
chod s otroky zásobovali, dřív než byli do křesťanského světa sami začleněni

a chráněni tím proti otroctví. Jednou z hlavních výčitek, jimiž pražský biskup
Vojtěch koncem 10. století stíhá své ovečky, které viní z návratu k pohanství, je
to že prodávají křesťany židovským obchodníkům s otroky. Nekřesťan není
vskutku člověk, jedině křesťan může požívat práv člověka a mezi nimi i ochrany
proti otroctví. Koncily 12. a 13. století připomínají zákaz, aby křesťané sloužili
jako otroci nebo sluhové Židům a Saracénům. Křesťanský postoj k otroctví de
monstruje křesťanský partikularismus, primitivní solidárnost skupiny a tomu od
povídající politiku apartheidu vůči vně stojícím skupinám.

Jeden katechismus z 13. století, věrný židovskému pojetí Boha kmene (Exo-
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dus, XX), uvádí jako první přikázání: »Nebudeš mít jiného Boha mimo mne, ne
vezmeš jména Hospodina Boha svého nadarmo.« Středověký křesťanský svět,

žárlivý na svého Boha, je vzdálen ekumenismu.
;, A přece tato uzavřená, neprůhledná a k jiným nepřátelskáspolečnostbyla pro

ti své vůli houbou, polem, které zúrodňovalo prosakování zvenčí. Pokud jde
o technickou úroveň, byla přetvářena převzatými novotami, jako byl vodní nebo
větrný mlýn pocházející z Východu. Po stránce ekonomické byla dlouho pasívní
vůči Byzanci a islámu, přijímajíc z Konstantinopole nebo z Alexandrie pro svou
obživu a oblečení vše, co přesahovalo hranice nezbytnosti: drahé látky, koření;

z podnětu byzantské zlaté mince, bezantu, a mince muslimské, zlatého dináru
a stříbrného dirhamu, zavedla peněžní hospodářství.Její umění, počínaje stepní
mi motivy, inspirujícími veškeré barbarské zlatnictví až po kupole a lomené
oblouky pocházející z Arménie, z Byzance nebo Córdoby, a její věda, čerpající

prostřednictvím Arabů z řeckých pramenů, byly přejaté. Dokázala v sobě nalézt
zdroje, které jí umožnily stát se tvůrčí silou, pak i vzorem a vůdcem, avšak nej
prve byla žákem, poplatníkem celého toho světa, jímž pohrdala a jejž odsuzova
la, pohanství antiky, pohanství jiných světů, které ji podporovaly a vzdělávaly po
dlouhý čas, kdy byla ubohá a nevzdělaná a domnívala se, že se může uzavřít do
své pyšné jistoty.

•
Tato společnost sevřená na zemi, toto křesťanstvíuzavřenéna tomto světě byly

doširoka otevřeny směrem vzhůru, k nebesům. Hmotně ani duchovně není ne
propustných přepážek mezi světem pozemským a nadpřirozeným. Nepochybně

existují stupně, které jsou cosi jako příkopy, které je třeba přeskočit, jako skoky,
které je třeba udělat. Avšak kosmografie nebo mystická askeze rovněž ukazují, že
cesta, dlouhá pouť duše, abychom citovali svatého Bonaventuru, po etapách ve
de k Bohu.

Vesmír je soustavou soustředných sfér: taková je obecná koncepce. Názory
o počtu a povaze těchto sfér se rozcházejí. Beda v 8. století soudil, že Zemi ob
klopuje sedmero nebes - v běžné řeči dosud říkáme, že jsme v sedmém nebi,
jsme-li u vytržení - vzduch, éter, ráj, vznícený prostor, obloha hvězd, nebe an
dělů a nebe svaté Trojice. Řecké dědictví je v Bedově kosmologii zřejmé i v ter
minologii. Pokřesťanštění této koncepce se dovršuje zjednodušením, jehož do
kladem je ve 12. století Elucidarium Honoria Augustodunensis, který rozeznává
trojí nebe: tělesné nebe, které vidíme, duchovní nebe, které obývají duchovní
substance, to jest andělé, a nebe intelektuální, kde blažení zírají tváří v tvář sva
tou Trojici. Vědečtější systémy přejímají schéma Aristotelovo, který dal vesmíru
komplexní uspořádání o pětapadesáti sférách, k nimž scholastikové přidávají

jednu další sféru vnější, sféru »prvního hybatele«, v níž Bůh uvádí celou sousta
vu do pohybu. Někteří, jako pařížský biskup Guillaume z Auvergne v první po
lovici 13. století, si za prvním hybatelem představují další sféru; nehybné empy
reum, sídlo svatých.

Podstatné je, že přes úsilí, které teologové a církev vynakládali na to, aby po-
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tvrdili duchovní povahu Boha, slovní zásoba umožňuje křesťanům představovat
si Boha konkrétně. Existuje dvojí snaha uhájit tuto Boží nehmotnost a nedo
tknout se naivní víry v reálnou Boží existenci - takzvaně substanciální, což je
dosti pochybné, má-li to uspokojit zároveň věroučnou ortodoxii a způsob myšle
ní širokých vrstev. Honorius je povolaným svědkem této poněkud delikátní vůle

k smíření.

»"Kde přebývá Bůh?" ptá se žák. . " . r v'

"Všude in potencia, v intelektuálním nebi in substancIa, odpovídá učitel.

Ale žák znovu naléhá:
"Jak je možno říci, že Bůh je celý všude zároveň a vždycky, a že proto není

nikde?" "To je tím," odpovídá učitel, "že Bůh je netělesný, a tudíž ,místně neur
čený', illocalisř'«

A žák, který ví, že Bůh je in substancia v intelektuálním nebi, se tím spokojí.
Avšak pro lidové vrstvy Bůh existuje tělesně, tak jak jej velice záhy představu

je křesťanská ikonografie. Tento hmotný obraz Boha zdědili středověcí křesťané
ze židovství. Tento Bůh se jistě nezjevuje lidem. »Nemůžeš spatřit mou tvář,«
pravil Mojžíšovi, »nebof člověk mě nesmí spatřit, má-li zůstat naživu.« (Exodus,
XXXIII, 20.) Ale staří Židé si Boha představovalisedícího na trůně, shlížejícího
na lidi shůry z nebe, a když se v Genezi praví, že Bůh stvořil člověka k ~~ému
obrazu Židé - a po nich většina středověkých křesťanů - tomu rozumeh tak,
že tato 'podobnost je především fyzická a představovali si Boha v lidské podobě.

Křesťanství, zvláště od koncilu v Nikai (325), předkládalo věřícím k uctívání
Boha jediného ve třech osobách, svatou Trojici, která kromě teologických obtíží,
jež působila (četní teologové se ve středověké západní Evropě dopouštěli kacíř
ství popírajíce učení o svaté Trojici a trinitářství bylo jednou z příčin nepřátelství
jiných, přitom blízkých náboženství, jako byzantské ortodoxie, k římskému křes
ťanství), položila lidovým vrstvám hádanku spojenou s teologickým mystériem.
Trinitářské téma přitahovalo, zdá se, především učené teologické kruhy a mělo

jen omezený ohlas v lidu.
Rovněž uctívání svatého Ducha bylo, zdá se, hlavně věcí učenců, rozhodně

než nadešel pozdní středověk, kdy se množila bratrstva a špitály zasvěcené svaté
mu Duchu. Abélard zakládá roku 1122 klášter zasvěcený svatému Duchu, Para
kletu »utěšiteli«, což mu ostatně vynese prudké útoky. »Toto pojmenování přija
li mnozí s údivem nebo je dokonce prudce napadli pod záminkou, že není dovo
leno zasvětit zejména kostel svatému Duchu ani Bohu Otci, ale že je třeba podle
starého zvyku zasvětit jej bud' jedině Synovi, nebo svaté Trojici.«

Univerzity sloužily při slavnostním začátku nového roku mši svatého Ducha,
podněcovatele svobodných umění, ale i zde se pobožnost přihlašuje k velice or
todoxní, velice vyrovnané trinitářské zbožnosti, výsadě učených kruhů. Oxford
ské statuty z doby před rokem 1350 například předepisují:

»Jelikož správný běh všech věcí závisí na úctě, kterou Bůh chová k jejich po
čátkům, a protože žádná správná stavba, jejímž základem není Kristus, nepřetr
vá, nařizují mistři po společné úradě, aby se každým rokem po opětném zahájení
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přednášek prvního dne po svatém Michalu všichni páni regenti shromáždili a da
li sloužit mši svatého Ducha ... a aby posledního dne posledního čtvrtletí dali
sloužiti slavnostní mši svaté Trojice a díkůvzdání.«

č U některých velkých mystiků, jako byl Guillaume ze Saint-Thierry, je svatá
Trojice středem duchovního života. Askeze je cesta, na níž člověk nakonec znovu
nalezne obraz Boha smazaný hříchem. Tři osoby svaté Trojice odpovídají třem

cestám, třem způsobům tohoto duchovního vzestupu, jehož průběh je nicméně

nedělitelný. Otec bdí nad cestou paměti, Syn nad cestou rozumu, Duch svatý
nad cestou lásky. Tak se tajemství svaté Trojice zvnitřňuje, tím že dává tvar
schopnostem duše a zároveň činí duchovní dynamiku nadpřirozenou.

Naproti tomu v některých lidových kruzích uctívání Ducha svatého pokleslo
v kult svatého Ducha nebo svaté Holubice, vtělení třetí osoby svaté Trojice.

Lidová zbožnost, málo obeznámená se svatou Trojicí nebo s Duchem svatým,
jež lépe chápali teologové nebo mystikové, oscilovala mezi ryze monoteistickou
představou Boha a imaginativním dualismem vedoucím od Otce k Synovi.

Středověká sensibilita a středověké umění nezvítězily snadno nad starým ži
dovským tabu zakazujícím realistické - to jest antropomorfní - zpodobování
Boha. Bůh byl zprvu znázorňován symboly, které se dál vyskytovaly v ikonogra
fii a pravděpodobně v psychice, poté co zvítězily nad zobrazováním Boha v lid
ské podobě.

Tato symbolická zpodobení Boha mají velmi brzy tendenci označovat bud' Ot
ce nebo Syna spíše než božskou osobu v její jednotě.

A tak ruka vynořující se z nebes, vyčnívající z mraku je spíše ruka Otcova.
Z počátku je znamením rozkazu, hebrejské slovo jad znamená ruku a zároveň

moc. Tato ruka, která v té nebo oné scéně může promluvit, změknout v žehnají
cím gestu, zůstává především zhmotnělou podobou hrozby neustále se vznášející
nad člověkem. Chirofanie je vždy obklopena atmosférou posvátné úcty, ne-li dě

su. Středověcí králové, kteří odtud zdědili svou ruku spravedlnosti, těží ze zastra
šující moci této božské ruky.

Pokud jde o Krista, byl v prvotním křesťanství obzvláště znázorňovánv podo
bě beránka držícího kříž nebo korouhev vzkříšení. Ale toto abstraktní zpodobení
bylo brzy napadáno, neboť zakrývalo lidství, podstatný rys Kristův. Guillaume
Durant, odborník v liturgii a biskup v Mende, podává ve 13. století svědectví

o tomto postoji obtíženém smyslem: »Jelikož Jan Křtitel prstem ukázal na Krista
a pravil: "Hle, beránek Boží," malovali někteří Krista v podobě beránka. Ale
protože Kristus je :skutečný člověk, papež Hadrián prohlašuje, že ho máme malo
vat v podobě lidské. Na kříži opravdu nemá být malován beránek. Ale jakmile
jsme zobrazili Člověka, nic nebrání tomu, abychom znázornili beránka bud' pod
křížem, nebo na druhé straně kříže.« .

K tomuto lidství Kristovu, základu osvobozujícího humanismu, se ještě vrátí
me. Mělo podstatný význam pro vývoj západní Evropy.

Avšak antropomorfismus při znázorňování Boha svědčil dlouho ve prospěch

Boha Otce. V zápase proti ariánství od 5. do 7. století touha zdůrazňovatKristo-
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vo božství způsobila, že došlo téměř k splynutí Syna s Otcem. Karolinská doba,
více přející projevům moci nežli pokory, nechala ve stínu vše, co se u Krista
mohlo jevit jako slabost: Laskavé epizody z Kristova života, jeho důvěrné vztahy
k chudým a k pracujícím, realistické a bolestné rysy jeho utrpení se přecházely

mlčením.
Bůh, Otec nebo Syn, Otec i Syn zároveň, junger Mensch und alter Gott, »mladý

člověk a starý Bůh«, jak říká Walther von der Vogelweide, stal se Bohem v Maje
státu. Bůh na trůnu jako panovník (Pantocrator), obklopený svatozáří, přivedl na
vrchol dědictví imperiálního ceremoniálu, jejž mu propůjčilo vítězné křesťanství
pozdní říše římské. Bůh, jehož moc se projevila ve stvoření (Genesis zastínila
v teologii, v náboženských komentářích,v umění všechny ostatní knihy bible), ve
slavném vítězství (beránek, kříž se stali symboly slávy, nikoli pokory), v Posled
ním soudu (od Krista z Apokalypsy s mečem v zubech až po soudce z román-
ských a gotických tympanonů).
Bůh se stal feudálním pánem: Dominus. Libri Carolini opakovaly, aby jí doda-

ly veškeré důležitosti s odvoláním na tehdejší stav společnosti, větu svatého Au
gustina: »Stvořitel se nazývá stvořitelem vzhledem k tvorům, které stvořil, jako
se pán nazývá pánem vzhledem k svým služebníkům.«

Básníci 9. století učinili z Boha pána nebeské pevnosti, podivně se podobající
'paláci v Cáchách.

Tento vznešený Bůh je Bohem chansons de geste, výrazem feudální společnos-
ti: Damedieu (Dominus Deus), Pán Bůh, a ještě zřetelněji:

Zapřísahám vás pro mocného Boha . . .
Zapřísahám vás, dlužíte mi pozdrav,

praví Oberon Huonovi z Bordeaux a spokojen pokračuje:

Věz, nikdy pozdrav, co svět světem stojí,
odměněn nebyl Bohem všemohoucím,
tak jako bude tvůj . . .

(Přeložil Jiří Pelán)

Celý slovník skladby svatého Anselma* Cur Deus homo z konce ll. století je
feudální. Bůh v ní vystupuje jako feudální pán rozkazující třem skupinám vasa
lů: andělům, jimž se dostalo lén za stálou a nepřetržitou službu; mnichům, slou
žícím v naději, že znovu získají dědictví, jehož pozbyli jejich zrádní předkové;
laikům, uvrženým do beznadějné poroby. Všichni jsou Bohu povinováni vasal
skou službou, servitium debitum. Bůh svým chováním vůči poddaným usiluje
o to, aby dostál své panské cti. Kristus obětuje svůj život ad honorem Dei, Bůh
požaduje potrestání hříšníka ad honorem suum.

Po pravdě řečeno víc než feudální pán je Bůh král - Rex ještě spíš než Domi
nus. Tato královská svrchovanost Boží inspiruje předrománský a románský kos-

tel,.pojatý jako k~álovskýpa~ác vzniklý z íránské královské rotundy, sbíhající se
smerem ke kupoh, nebo apsida, k;de trůní Pantocrator. Utváří vzorovou ikono
grafii Boha v Majestátu s jeho královskými atributy: trůnem, sluncem a měsícem

alfou a omegou jako odznaky univerzální moci, s kruhem starců z Apokalyps;
nebo s anděly, někdy i s korunou.

Tato královská a vítězná představa Boha se nevyhne ani Kristu. Kristu Posled
ního soudu, který má na obnaženém boku, ale jako znamení svého vítězství nad
smrtí, ránu po ukřižování, Kristu na kříži, avšak majícímu na hlavě korunu Kri
stu královských mincí s příznačným nápisem na écu svatého Ludvíka Francouz
ského ještě ve 13. století: Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat, Kristus
Vítě~, kr~l, vlada~. M~narchistické pojetí Boha, jehož vliv, přesahující jistý typ
z~ozno~tl ,- ,zbozn,ostl poddaných spíše než vasalů -, na politickou společnost

stredoveke západní Evropy byl podstatný. Pozemští králové a císaři, pozemské
obrazy Boha, v něm s pomocí církve naleznou vydatnou pomoc, aby zvítězili prá
vě nad feudální koncepcí, která se je snažila paralyzovat. Je nakonec třeba

s Normanem Cohnem za tímto autoritářskýmBohem hledat psychoanalytickou
předsta~u.Otce, )ehož vá~a, ať už je to váha jeho krutovlády nebo jeho dobroty,
by ~ysvethla,tohk ~ol~~t~vních ko~plexů s!ře?ověkých lidí, poslušných synů či

synu vzpurnych, kráčejících ve stopach Antikrista, prototypu vzbouřivšího se sy
na?

Avšak vedle tohoto Boha vladaře si pomalu razil cestu k duším Bůh člověk

Bůh pokorného, každodenního lidství. Tímto Bohem blízkým člověku nemohl
být Otec, který i v paternalistické podobě dobrotivého Boha zůstával příliš vzdá
lený - nanejvýš blahosklonný, Byl jím Syn, Vývoj představy Krista ve středově

ké zbožnosti není jednoduchý. Prvotní ikonografie Krista byla sama o sobě složi
tá ..Vedle Kr!sta beránka se brzy objevil Kristus antropomorfní: Kristus pastýř,

Kristus lékar, hlava sekty, kterou bylo třeba vést a učit uprostřed pronásledová
ní. S.tředov~ké křesť:mství, k~eré směřuje, jak jsme viděli, k proměně beránka
v atnbut Krista človeka, ktere nechalo upadnout v zapomenutí představu dobré
ho pastýře a '!ch?val? typ .Krista učite!e, rozmnožilo kristologické symboly a ale
gone: o ~ystlcky.mlyn a lis, znamenající zúrodňující oběť Ježíšovu; kosmologic
kého Krista, dědice slunečního symbolismu, objevujícího se, jako na mozaiko
vém okně : l~. století v Chartres, uprostřed kola; symboly vinné révy a vinného
hroznu:, zvireci symboly lva nebo orla, znamení moci; jednorožce znamení čisto

ty; p~hkána, znamení oběti; fénixe, znamení vzkříšení a nesmrtelnosti.
Kristovo vystupování ve středověké zbožnosti a sensibilitě se ubíralo jinými

dů~ežitými ~estami. První je bezesporu cesta spásy. Dokonce v době, kdy lidství
Kristo~o mizelo, v.8. a 9. století, rozvíjí se kult Spasitele a proniká do liturgie
a do církevní architektury. To, čemu se v karolinské době říkalo kostel s porti
kem a v čem s~ sp~třovalo ~rá,:ě východi~ko vývoje průčelí, západního dílu
(Westwerk) romanskych a gotických kostelu, odpovídá rozvoji kultu Spasitele
a bylo rámcem liturgie vzkříšení i jiné liturgie, s ní spjaté, liturgie Apokalypsy.
Tento kostel byl monumentálním zpodobením nebeského Jeruzaléma, spojeného
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s Jeruzalémem pozemským v jednu z těch typických osmóz středověké mentality
a sensibility, v nichž splývají skutečnosti nebeské s pozemskými. Avšak K:ist~s
Spasitel karolinské doby je ještě spjat se zbožností uzavřenou do sebe a prevla
dajícím typem kostela je tedy centrální kostel kruhového či oktogonálního půd.o
rysu nebo bazilika s dvěma apsidami, která přečká karolinské umění a bude exrs
tovat v umění otonském i ve velkých rýnských císařských kostelech doby román-

ské.
Od 12. století Kristus Spasitel otvírá šíře svou náruč lidství. Kristus se stává

branou kterou se přistupuje ke Zjevení a k spáse. Suger, stavitel Saint-Denis*,
praví o' Kristu, že je pravou branou: Christus janua vera. ))~ ty;,k~erý Jsi prav~l:
"Já jsem brána a ten, kdo vejde skrze mne, bude spasen, « nka Kristu Guil
laume ze Saint-Thierry, »ukaž nám, kterého příbytku jsi jistojistou branou, v kte
ré chvíli a kdo jsou ti, kterým ji otvíráš. Dům, jehož jsi branou, je ... nebe,
v němž přebývá tvůj Otec.«

Stejně tak zeširoka se otvírá kostel, symbol nebeského příbytku, přístup k ne
bi. Portál pohlcuje fasádu: románské tympanony, portikus Slávy Svatého Jakuba
v Compostele, velké gotické portály ...

Tento Kristus bližší člověku se může k člověku ještě víc přiblížit v podobě dítě
te. Obliba dětského Krista, sílící ve 12. století, jde ruku v ruce s oblibou Matky
Boží. Ještě uvidíme, jaká shoda okolností tuto oblibu podporuje a činí ji neodo
latelnou. Kristus, člověk obnovující člověka, se stává novým Adamem vedle Pan
ny Marie, nové Evy.

Avšak Kristus se hlavně čím dál víc stává Kristem trpícím, Kristem pašijí.
Ukřižování, čím dál častěji znázorňované, čím dál realističtější, uchovává nepo
chybně symbolické prvky, ale ty často napomáhají novému významu zbožné úcty
k Ukřižovanému, jako je třeba spojení mezi Adamem a ukřižováním, o němž po
dává svědectví ikonografie: Adamova lebka zobrazená pod křížem, legenda
o svatém Kříži sbitém ze dřeva stromu vysazeného na Adamově hrobě. Sleduje
me-li vývoj kultu kříže samého, lze také rozpoznat, jak se z vítězného symbolu
_ ten smysl má ještě pro křižáky na konci 11. století - stává symbolem pokory
a utrpení. Symbolismus, který ostatně často naráží na odpor v lidovém prostředí,
zejména ve skupinách kacířů, kteří pod přímýmvlivem lidí z Východu, například
bogomilů, nebo tím, že se náhodou setkali s některou kacířskou tradicí, odmítají
uctívat kus dřeva, symbol potupných muk vyhrazených otrokům, nesnesitelné
a nepochopitelné ponížení Boha. Marco Polo se zvláštní oklikou setká s tímto
nepřátelstvím u mongolského Velkého chána, který ovlivněn asijským nestorián
ským křesťanstvím odmítá u západního katolicismu především tuto bezbožnost.
»Za žádnou cenu nepřipustí, aby před něho přinesli kříž, protože na něm trpěl
a umřel tak veliký člověk jako Kristus.« Doslova zločin urážky majestátu, již čas
to pociťuje lid - připoutaný k tradičním formám zbožnosti a pomaleji přijímají

cí novou mentalitu a sensibilitu.
Kult Krista Trpitele nepochybně vytváří nové symboly, nové objekty zbožnos-
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ti. Už v 13. století se objevuje - vedle uctívání ostatků Kristova umučení - kult
nástrojů umučení. Tyto nástroje nejenže uchovávají konkrétní, realistickou po
dobu, ale hlavně ukazují, že tradiční monarchické odznaky byly nahrazeny od
znaky novými. Královská důstojnost Kristova je napříště především důstojností

Krista trním korunovaného, ohlašující téma Ecce Horno, které pronikne duchov
ní život a umění 14. století.

Toto do~inující postavení Krista Trpitele se posléze zařazuje do vývoje, jímž
se vyznačuje především celý lidský život Kristův. Realistické cykly líčící pozem
sk~u e~istenci Bvo~a učiněného člověkem od Zvěstování po Nanebevstoupení
obJeVUJI se v umem 13. století a velice vděčí rostoucí zálibě v »příbězích« a roz
voji di~adelních představení, mystérií. 14. století tuto tendenci ještě zdůrazní a je
znám Ikonografický význam cyklu ze života Kristova namalovaného Giottem*
v kapli Arena v Padově v letech 1304-1306.

Uvidíme dále rozhodující svědectví o nové sensibilitě - projev nové
společnosti -, jež ve 13. a zejména ještě ve 14. století podává objevivší se indivi
duální portrét. Prvním středověkým portrétem byl portrét Kristův. Jeho archety
pem je, zdá se, Santo Volto z Luccy. Svatý Lukáš, nejdřív portrétista Kristův, pak
Panny Marie, se v 15. století stane patronem malířů.

•
O moc na nebi i na zemi bojuje s Bohem tváří v tvář silná osobnost: ďábel. f
V raném středověku nehraje satan prvořadou roli, rozhodně ne roli výrazné

osobnosti. Objevuje se současně s naším středověkem, prosazuje se v ll. století.
Je výtvorem feudální společnosti. Je spolu se svými spřeženci, vzbouřivšími se
anděly, učiněným typem věrolomného vasa1a, zrádce. Ďábel a Pán Bůh, to je
dvojice vládnoucí životu středověkého křesťanstva a jejich zápas vysvětluje stře

dověkým lidem veškeré podrobnosti dějin.

Podle křesťanské ortodoxie satan jistě není Bohu roven, je to tvor, padlý an
děl. Velkým kacířstvím je ve středověku manicheismus, vyskytující se v různých

formách a pod různými jmény. ·A základem manicheistické věrouky je víra ve
dva bohy, boha dobra a boha zla, tvůrce a pána této země. Velkým bludem mani
cheismu podle křesťanské ortodoxie je to, že staví na stejnou úroveň Boha a sata
na, ďábla a Pánaboha. Teolog jako svatý Anselm se tak úzkostlivěhledí vyhnout
všemu, co by mohlo zavánět manicheismem, že kategoricky odmítá tradiční víru:
víru v oprávněnou moc ďábla nad člověkem - v »práva ďáblova«. Přesto veške
rému myšlení, veškerému chování středověkých lidí vládne více nebo méně vědo

mý, více nebo méně zjednodušený manicheismus. Na jedné straně je podle nich
Bůh, na druhé ďábel. Tento velký svár vládne životu mravnímu, sociálnímu, po
litickému. Lidstvo se zmítá mezi těmito dvěma silami, pro které neexistuje ani
smír, ani střet. Je-li skutek dobrý, vychází od Boha; je-li špatný, pochází od ďá

bla. V den soudu přijdou dobří do ráje, zlí budou uvrženi do pekel. Středověk si
ce znal očistec, ale neuznával jej. Chyběla mu podstatná báze pro odstupňovaný

soud, byl svým latentním manicheismem tlačen k nesnášenlivosti. Rozdělení lid-
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stva na dvě části na tympanonech katedrál je nelítostným obrazem této nesnášen
livosti.

Skutečnost je pro lidi středověku černá a bílá, střední cesty není. Ostatně není
černá barvou ďábla, bílá barvou andělů, věrných služebníků Božích? Svatý Jan
Almužník ve Zlaté legendě vypráví mravoučný příběh o jistém Petrovi: »Petr
onemocněl a měl vidění. Uzřel, jak je povolán k nejvyšší stolici a jak ďáblové, ce
lí černí, kladou na jednu misku vah jeho hříchy, kdežto na druhé straně smutně

postávají bělostně odění andělé ...«
Lidé středověku jsou tudíž neustále rozděleni mezi Boha a satana. Ďábel není

méně skutečný nežli Bůh, je dokonce méně skoupý, pokud jde o vtělování a zje
vování. Ikonografie ho zajisté může znázorňovat v symbolické podobě: je hadem
prvotního hříchu, ukazuje se mezi Adamem a Evou, je Hříchem, hříchem těla ne
bo ducha, odděleně nebo ve spojení, symbolem choutek intelektuálních nebo se
xuálních. Ale zejména se zjevuje v různých více nebo méně antropomorfních
podobách. Všichni středověcí lidé jsou ustavičně v nebezpečí, že se jim zjeví. Je
obsahem té strašné úzkosti, která je skoro bez ustání děsí: že ho uvidí, jak se zje
vuje! Každý z nich má pocit, že na něho »ten starý nepřítel lidského rodu« neu
stále číhá.

Zjevuje se ve dvou podobách, což je pravděpodobně pozůstatek dvojího půvo

du. Jako pokušitel bere na sebe klamné vzezření svůdce. Jako pronásledovatel se
ukazuje v hrůzné podobě.

Jako pokušitel se nejčastěji předvádí lidem, jejichž sílu dokáže přemoci leda
lstí; v životě feudální doby se ještě setkáme s touto představou,kdy hrdina v ži
votě duchovním stejně jako v životě vojenském nemůže být poražen jinak než zá
ludností.

Nejběžněji se ďábel zjevuje v převlečení za velice krásnou dívku, ale Zlatá le
genda oplývá příběhy prostých nebo vyčerpanýchpoutníků, kteří podléhají ďá
blu, který se jim zjevil jako nepravý svatý Jakub.

Dábel pronásledovatel obvykle nepokládá za nutné se převlékat. Zjevuje se
svým obětem v odpuzující podobě. Mnich Raoul Glaber ho počátkem I I. století
»jednou v noci před ranní bohoslužbou« zřel v klášteře svatého Legera v Cham
peaux. »Spatřil jsem, jak se mi v nohách postele vynořuje jakýsi mužíček hrozný
na pohled. Byl, pokud jsem to mohl posoudit, prostředního vzrůstu, měl tenký
krk, vyzáblý obličej, oči černé jak uhel, čelo vrásčité a zamračené, sevřené noz
dry, vystouplá ústa, odulé rty, ustupující, velice úzkou bradu s kozí bradkou,
chlupaté, protáhlé uši, zježené a rozcuchané vlasy, psí zuby, špičatou lebku, vy
dutá prsa, na zádech hrb, třesoucí se zadek a špinavé šaty.« Tento poslední de
tail dodává vidění Raoula Glabera nepochybné originality. Ďábel pronásl edova
tel je zpravidla celý nahý. U žen užívá raději síly nežli lsti, rozhodně se beze
všeho uchyluje k násilí, jestliže se lstí nepořídil. Tak třeba podle Zlaté legendy
u svaté Justiny: »Vzal tedy na sebe podobu krásného mladíka, přišel k ní do lo
že, na kterém odpočívala, a chtěl se na ni vrhnout, aby ji objal. Ale Justina, tušíc
zlého ducha, ho zapudila znamením kříže. Tu na ni ďábel se svolením Božím

170
..

171 Kapitola VI. / Prostorové a časové struktury (10.-13. století)

(všimněme si na této formuli, jak se snaží vyhnout manicheismu) uvrhl zimni
ci ...«

Satanovy nešťastné ženské i mužské oběti jsou často kořistí sexuálního rozváš
nění démonů: démonů incubů a succubů.

Na elitní oběti útočí satan opakovaněa používá všech lstí, všech převleků, vše
ho pokušení, všeho trýznění. Nejslavnější z těchto hrdinských obětí ďáblových je
svatý Antonín. Jeho pokušení zůstane i po konci středověku zdrojem inspirace
pro nevázanou fantazii malířů a spisovatelů od Hieronyma Bosche po Flauberta.

Člověk, o něhož je na této zemi sváděn boj mezi Bohem a ďáblem, je posléze
po smrti sázkou posledního a rozhodujího zápasu. Středověké umění vydatně

zpodobilo finální scénu pozemské existence, kdy se o duši mrtvého tahá satan se
svatým Michalem, než ji vítěz odvede do ráje nebo do pekla. Všimněme si, že zde
znovu, aby se umění vyhnulo nástrahám manicheismu, protivníkem ďábla není
sám Bůh, nýbrž jeho pobočník. Ale zejména si uvědomme, že tento obraz, jímž
se uzavírá život středověkého člověka, zdůrazňuje pasivitu jeho existence. Je nej
vyšším a nejpronikavějším výrazem jeho odcizení.

Nadpřirozené schopnosti, jimiž jsou nadáni Bůh i satan, nejsou vyhrazeny jen
jim. Jsou jimi do jisté míry obdařeni i někteří lidé. Horní vrstvu středověké

společnosti vytvářejí jedinci nadaní nadpřirozenýmidary. Tragika existence pro
stého lidu je v tom, že těžko může rozlišit mezi dobrými a zlými, že je ustavičně

klamán, že se účastní tohoto divadla klamů a dvojsmyslů, které se na středověké

scéně odehrává. Jakub de Voragine ve Zlaté legenděpřipomíná výrok Řehoře Ve
likého: »Zázraky nedělají světce, nýbrž jsou jen jeho znamením,« a upřesňuje:

»Člověk může dělat zázraky, aniž v něm přebývá Duch svatý, jelikož i zlí lidé se
mohli chlubit, že konají zázraky.«

Lidé středověku nepochybují, že konat zázraky jako Bůh - jistě s jeho svole
ním, ale to nic nemění na účinku, který to má na člověka - může nejenom ďá

bel; tato schopnost je dána také smrtelníkům,v dobrém či ve zlém. To je celá ta
dvojsmyslná dualita černé a bílé magie, jejíž výtvory jsou zpravidla pro prostý lid
zahaleny tajemstvím. To je antitetická dvojice Šimona Kouzelníka a mudrce Ša
lomouna. Z jedné strany neblahé plemeno čarodějníků,z druhé požehnaný houf
světců. Neštěstí je v tom, že ti první se obvykle představují jako přestrojenísvatí,
patří k velké podvodné rodině lžiproroků. Jsou-li odhaleni, mohou být nepo
chybně zahnáni znamením kříže, vhodným zaříkadlem, příhodnou modlitbou.
Ale jak je odhalit? Právě jedním z hlavních úkolů pravých světců je rozpoznat
a vyhnat výrobce klamů či spíše lžizázraků, démony a jejich pozemské přisluho

vače, čarodějníky. Svatý Martin platil v tomto ohledu za mistra. »Vynikal
schopností rozpoznat zlé duchy,« praví Zlatá legenda, »odhaloval je v jakémkoli
přestrojení.« Středověká společnost je plná posedlých, nešťastných obětí satana
ukrytého v jejich těle nebo očarování způsobených kouzelníky. Jedině svatí je
mohou zachránit, donutit jejich pronásledovatele, aby je opustili. Vymítání ďá

bla je podstatnou úlohou světců. Středověké lidstvo obsahuje spoustu de facto
nebo potenciálně posedlých, zmítá se mezi menším počtem zlých a výkvětem
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hodných kouzelníků. Všimněme si ještě, že hodní kouzelníci sice pocházejí hlav
ně z duchovenstva, ale může se mezi ně vloudit pár vynikajících laiků. To je pří

pad králů konajících zázraky, králů divotvorců, s nimiž se ještě setkáme. Jsou
svědky starodávné podoby zápasu mezi kněžími a válečníky. Některým z nich,
obratnějším, silnějším nebo šťastnějším, se podařilo přisvojit si část moci čaro

dějníků. Ztělesňují typ krále - kněze, jehož vzácnost a relativní nezdar ve stře

dověké společnosti naznačují, že je to společnost poloprimitivního typu.

•
Lidé mají v této společnosti po pravdě řečeno ostražitější a vytrvalejší ochrán

ce, než jsou svatí nebo králové léčitelé, s nimiž se nemají možnost stále setkávat.
Těmito neúnavnými pomocníky jsou andělé*. Mezi nebem a zemí je ustavičný

pohyb sem a tam. Proti zástupu démonů, vrhajících se na lidi, jejichž hříchy je
přivolávají, stojí bdělý sbor andělů. Mezi nebem a zemí se tyčí Jakubův žebřík,

po němž bez ustání vystupují a sestupují nebeští tvorové ve dvou proudech,
z nichž stoupající symbolizuje rozjímavý život a sestupující život činorodý. S po
mocí andělů šplhají lidé po žebříku a jejich život je tímto výstupem se střídavými

pády a novými pády, kdy Hortus deliciarum Herrady z Landsbergu ukazuje, že
ani ti nejlepší nedokáží v tomto životě zdolat poslední příčel, křesťanskábáj o Si
syfovi, zhmotňující klamnou, i když opojnou zkušenost mystiků. »Boha,« při

znává Jean z Fécampu, »není možno vidět přímo. Rozjímavý život, začínající

tady na zemi, nebude dokonalý, dokud Boha neuzříme tváří v tvář. Když se jem
ná a prostá duše povznese k spekulaci a zbavena tělesných pout zírá věci nebes
ké, nemůže dlouho zůstat nad sebou samou, neboť váha těla ji táhne zpět k zemi.
Ačkoliv je omráčena nesmírností světla shůry, přichází rychle k sobě, nicméně

sklízí veliký užitek z toho mála nebeské sladkosti, kterou mohla okusit. Vzplane
brzy prudkou láskou a rychle znovu odlétá ...«

Každý má svého anděla a země je ve středověku zalidněna dvojím obyvatel
stvem: lidmi a jejich nebeskými společníky, či spíše obyvatelstvem trojím, neboť
k dvojici člověka a anděla se přidává svět číhajících ďáblů.

Tuto ohromující společnost nám v Elucidariu předvádí Honorius Augustodu
nensis:

»"Mají lidé anděly strážné?"
"V okamžiku, kdy je vyslána do těla, je každá duše svěřena andělovi, který ji

musí stále nabádat k dobrému a oznamovat všechny její skutky Bohu a andělům

na nebesích."
"Jsou andělé ustavičně na zemi s těmi, které opatrují?"
"Je-li třeba, přicházejí na pomoc, zvláště jsou-li k tomu vyzváni modlitbou.

Přicházejí okamžitě, neboť mohou v mžiku sestoupit z nebe na zemi a znovu se
na nebe vrátit."

"V jaké podobě se lidem zjevují?"
"V podobě člověka. Člověk je totiž tělesný a nemůže duchy vidět. Berou na se

be tedy éterické tělo, které člověk slyší a vidí."
"Existují zlí duchové číhající na lidi?"
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"Každé nepravosti vládnou ďábli, jimž jsou podřízeninesčetní jiní zlí duchové
a kteří ustavičně vybízejí duše k nepravosti a oznamují zlé skutky lidí svému kní-
žeti."« .

Tak jsou středověcí lidé neustále takto dvojím způsobem špehováni. Nejsou
nikdy sami. Nikdo není nezávislý. Všichni jsou chyceni v síti pozemských i ne-
beských závislostí. .

Ostatně nebeská společnost andělů je pouze obrazem společnostipozemské, či

spíše, jak věří středověcí lidé, pozemská společnost je jen obrazem společnosti

nebeské.
Jak roku 1025 prohlašuje biskup Gérard z Cambrai a Arrasu: »Král králů

přesnými příkazy spravuje právě tak společnost nebeskou a duchovní jako spo
lečnost pozemskou a světskou. Rozděluje podle nadpřirozenéhořádu úlohy an
dělů i lidí. To Bůh ustanovil posvátný řád na nebi i na zemi.«

Tato hierarchie andělů, jejíž počátek nacházíme u svatého Pavla, byla vytvoře

na Pseudo-Dionysiem Areopagitou, jehož traktát O nebeské hierarchii byl v 9.
století přeložen do latiny Scotem Eriugenou, ale do západní teologie a do západ
ního duchovního života vešel až v druhé polovici 12. století. Jeho úspěch byl
obrovský, ve 13. století zapůsobil na univerzitní učitele s Albertem Velikým*
a Tomášem Akvinským* v čele, byl jím ovlivněn Dante. Jeho mystická teologie
upadá snadno v lidovou zálibu v křiklavých obrázcích, která mu zajistí obrov
skou odezvu.

Tato ochromující myšlenka, která lidem brání dotknout se stavby pozemské
společnosti, aby to zároveň neotřáslo společností nebeskou, a uvězňuje smrtelní
ky v očích andělské sítě, klade lidem na ramena kromě břemenepánů země těžké

břímě andělské hierarchie, serafínů, cherubínů a trůnů, vládců, sil .a mocností,
knížat, archandělů a andělů. Lidé středověku se zmítají mezi drápy ďáblů

a v motanici miliónů křídel třepetajících se na zemi i na nebi a činících ze života
zlý sen s chvěním křídel. Neboť skutečností není to, že nebeský svět je
stejně skutečný jako svět pozemský, skutečností je, že tvoří jednotu v nerozmo
tatelné směsici, která chytá lidi do tenat živoucí nadpřirozenosti.

•
Tomuto splynutí - nebo chcete-li této prostorové nepřetržitosti,která spojuje,

která slučuje nebe se zemí - odpovídá obdobná nepřetržitostčasová: čas je jen
okamžik věčnosti. Patří jenom Bohu, může být jen žit. Uchopit ho, změřit ho, mít
z něho užitek nebo výhodu je hřích. Sebemenší částečku ho zpronevěřit je krá
dež.

Tento božský čas je nepřetržitý a lineární. Liší se od času filozofů a učenců

řecko-římského starověku, kteří sice všichni nevyznávali stejný čas, ale všechny
je více nebo méně lákal čas cyklický, který začíná stále znova, čas věčného návra
tu. Tento čas, zároveň ustavičně nový, vylučující jakékoliv opakování, tudíž veš
keré vědění - nikdo se dvakrát nevykoupal v téže řece - a neustále podobný,
zanechal nepochybněstopy ve středověké mentalitě. Jeho nejzřejmějšíma nejpů

sobivějším dědictvím mezi všemi kruhovými mýty je kolo Štěstěny. Co je dnes



jako ve své »zfeudalizované« verzi z 12. století:

Za starých dob se lidem dobře žilo,
láska a právo konaly své dílo
a s nimi víra, z níž tak málo zbylo;
vše vybledlo a vše se proměnilo,
nevrátí se, co bylo dědům milo.
Ten čas, jejž Noe s Abrahámem znali
i David, vyvolený mezi králi,
byl dobrý čas, žel, my se nedočkali!

Dnešek je starý. vetchý, k pádu zralý,
je zkažený a nezaslouží chvály.

Za starých dob se lidem dobře žilo,
láska a právo konaly své dílo
a s nimi víra, z níž tak málo zbylo;
vše zvětšelo a vše se proměnilo;
nevrátí se, co bylo dědům milo.

dějiny, a tyto dějiny mají smysl. Ale smysl dějin má sestupnou linii úpadku. Do
nepřetržitosti křesťanských dějin zasahují různé periodizační faktory. Jedním
z nejpůsobivějších je schéma přejímající rozdělení času podle týdne. Tato stará
židovská teorie přechází od svatého Augustina, Isidora ze Sevilly a Bedy do stře

dověku, který ji přijímá ve všech rovinách myšlení, stejně ve věroučné populari
zaci Honoria Augustodunensis* jako ve vysoké teologii Tomáše Akvinského.
Miniatury v Liber floridus Lamberta ze Saint-Omer kolem roku 1120 svědčí

o úspěchu tohoto pojetí. Makrokosmos - vesmír - prochází, stejně jako mikro
kosmos, jímž je člověk, šesti věky po způsobu šesti dnů v týdnu. Obvyklý výčet

rozeznává: stvoření Adama, zákon Noemův, vyvolení Abrahámovo, království
Davidovo, zajetí babylónské a příchod Kristův. Stejně tak šest věků člověka: dět

ství, mládí, jinošství, zralý věk, stáří, sešlost věkem (jejichž hranice podle Hono
ria jsou 7 let, 14 let, 21 let, 50 let, 70 let, 100 let nebo smrt).

Šestý věk, do něhož svět dospěl, je tedy sešlost věkem. Celé myšlení a sensibili
tu středověku naplňuje bytostný pesimismus. Omezený svět, umírající svět. Mun
dus senescit, přítomná doba je stářím světa. Tato víra, odkázaná úvahami prvot
ního křesťanstvívprostřed protivenství pozdní říše římské a stěhování národů, je
stále živá i ve 12. století. Otto z Freisingu píše ve své Kronice: »Vidíme, jak svět

umdlévá a vydechuje, abych tak řekl, naposledy coby umírající stařec.« Tento
leitmotiv je víc než banálním opakováním otřepané myšlenky o úpadku přítom

nosti při vzpomínce na slavnou, mladou, chrabrou minulost. Středověknení lau
dator temporis acti proto, že by se zhlížel v jisté duchovní a literární tradici, je jím
vzhledem ke své bytostné víře. Zde čerpá všecku svou sílu počátek Života svatého
Alexise právě tak ve své redakci z 11. století:
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veliké, bude zítra poníženo, to, co je nyní ponížené, vynese kolo Štěstěny brzo na
vrchol. To má mnoho variant. Všechny říkají v té či oné podobě to, co italská mi
niatura ze 14. století: Sum sine regno, regnabo, regno, regnavi. »Nevládnu, budu
vládnout, vládnu, vládla jsem.« Ten obraz pochází nepochybně od Boěthia, byl
úžasně oblíben ve středověké ikonografii. Psané či obrázkové encyklopedie 12.
a 13. století ho bohatě využívají: Honorius Augustodunensis, Hortus deliciarum,
Album Villarda z Honnecourtu, Suma krále. Ta zdůrazňuje úspěch, jejž mu zaru
čuje .program gotických kostelů, »těchto katedrálních kostelů, těchto králov
ských opatství, kde je paní Štěstěna, otáčející vším nahoru dolů rychleji nežli
větrný mlýn«. Kolo Štěstěny je ideologickým základem gotických růžic. Přímo je
znázorněno na katedrále v Amiensu*, na Svatém Štěpánu v Beauvais, na kated
rále v Basileji i jinde a stylizováno se ve 13. století objevuje všude. Setkáme se
s ním ještě jako se symbolem a výrazem světa, v němž vládne nejistota, kde pří

klad nejistoty učí rezignaci, strnulosti.
Odzbrojující a konzervativní mýtus kola Štěstěny zaujímá v duchovním světě

západní Evropy vybrané místo. Přesto tento mýtus nedokázal zabránit středově

kému myšleni, aby odmítlo točit se v kruhu a dalo času smysl, smysl nikoliv uza
vřený v kruhu. Dějiny mají počátek a konec, tak zni hlavní teze. Tento počátek

a tento konec jsou zároveň pozitivní a normativní, historické a teleologické. Pro
to každá středověkázápadoevropská kronika začíná Stvořením,u Adama, a jest
liže ze skromnosti končí v době, kdy ji kronikář píše, jako skutečný závěr před

pokládá Poslední soud. Jak bylo řečeno, každá středověkákronika je »pojedná
ním o všeobecných dějinách«. Podle kronikářova nadání se může z toho rámce
stát pronikavá příčinná souvislost nebo formální uvozovací zvyklost. V prvním
případě může dokonce být - nevědomě nebo vědomě - nástrojem plným váš
ně. Otto z Freisingu užívá v polovině 12. století tohoto časového zaměření, aby
dokázal, že Svatá říše římská německého národa je, jak říká, seslána Prozřetel

ností. Moderní čtenáře ve všech případech zpravidla překvapí kontrast mezi cti
žádostí odkazovat k dějinám světa a ubohým konkrétním obzorem středověkých

kronikářů a historiků. Příklad Raoula Glabera na počátku ll. století bil do očí.

Mohli bychom uvést desítky jiných. Na začátku své kroniky kárá Bedu a Paula
Diacona za to, že vypsali »jenom dějiny svého vlastního národa, své vlasti«,
a tvrdí, že jeho úmyslem »je podat zprávy o událostech, které se přihodily ve čty

řech stranách světa«, Avšak na téže stránce prohlašuje, že zřídí »časovou po
sloupnost«, počínaje letopočtyvlády Jindřicha II. Saského a Kapetovce Roberta
Svatého. Brzy se ukazuje, že obzor jeho Dějin je takový, jaký mohl mít člověk

z Burgundska, kde Glaber strávil větší část života, a z Cluny, kde napsal jejich
podstatnou část. Všechny představy, které nám západoevropský středověk o so
bě poskytl, jsou vytvořeny podle tohoto vzoru. Velké záběry v úzkém rámci
- mýtiny, o nichž jsme mluvili výše -, které se najednou bleskurychlými nájez
dy kamery rozšiřují do nekonečna, do rozměrů kosmu a věčnosti. Tyto odkazy
k dějinám světa jsou nejkrásnějším rysem středověkého úsilí o totalitu.
Čas znamená tedy pro středověkévzdělancea pro ty, kdo jsou v jejich dosahu,
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Tak všechno dobro dávno nazmar přišlo.

Být věrná se už ženě znelíbilo,
vasa/é se dnes proti pánům spiknou,
lhostejně kdekdo ztrácí boží milost.
Krátký a vratký věru je náš život.
Ten čas, jejž Noe s Abrahámem znali
i David. vyvolený mezi králi,
byl dobrý čas. žel, my se nedočkali.

Náš věk je zkažen. nezaslouží chvály.
Své dítě otec nechce zaopatřit,

kmotřenec kmotra bez výčitky zradí,
manželé klamou ženy své a paní,
soudcové zákon mrzačí a kazí;
nikdo už nectí boží přikázání
a svatou církev neušetří hanby,
hřích šíří se a mravy upadají.
Bez víry je náš věk a k pádu zralý
a život věru krátký je a vratký.

A přepracování z 13. století, které vyhrazuje místo zbohatlíkům, přivádí je také
k ještě jistější a bližší pohromě:

Radost a veselost náš svět již opustila
a nikde není ten, kdo tolik bohatství má,
aby žil bez obav z toho, co bude zítra.
Konec je nablízku, to, lidé, předpovídám.
(Přeložil Jiří Pelán)

Stejná písnička zaznívá v prostředí goliardů. Slavná báseň ze sbírky Carmina
Burana F/orebat olim studium . . . je nářkem nad přítomností.E. R. Curtius ji pa
rafrázuje takto: »Mládí se už nechce ničemu učit, vědění je v úpadku, celý svět je
vzhůru nohama, slepci vodí jiné slepce' a shazují je do hlubin, ptáci vyskakují
z hnízd dřív než se naučili létat, osel hraje na lyru, voli tancují, selští pacholci

, y

slouží ve vojsku. Co se týče církevních Otců, svatého Rehoře, svatého Jeronýma,
svatého Augustina a svatého Benedikta, otce mnichů, můžeme se s nimi setkat
v hospodě, u soudu nebo na rybím trhu. Marie už nemiluje rozjímavý život
a Marta už nemiluje život činorodý, Lea je neplodná, Ráchel má krvavé oči, Ca-

I To je námět slavného obrazu Breughelova. Řekněme tu jednou provždy, že podstatu obsesí stře

dověkých lidí najdeme u dvou velkých umělců časově pozdějších: Bosche (asi 1450-1516) a Breu
ghela (asi 1525-1569). Ne že bychom nedoceňovali vše, za co jejich malba vděčí spodnim vrstvám
mentality a sensibility jejich doby, avšak je třeba zvlášť zdůraznit, že jejich dílo je shrnutím středově

ké mytologie a středověkého folkóru.
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to navštěvuje putyky, z Lucrecie se stala děvka. Co bylo kdysi v opovržení, je teď

velebeno. Vše zbloudilo z cesty.«
Rovněž Dante, velký zpátečník resumující středověk, v rámci poměštělé a změ

šťanštělé historie vkládá do úst svému předku Cacciaguidovi nářek na úpadek
měst a rodin.

Stárnoucí svět se scvrkává, zmenšuje se, jako »rychle se zkracující plášť«, ko
lem něhož »se točí Čas se svými nůžkami«, abychom citovali slova Dantova. Tak
je to i s lidmi. V Elucidariu praví učitel žákovi, který se ho ptá na podrobnosti
o konci časů: »Těla lidí budou menší nežli naše, tak jako naše jsou menší než tě

la starověkých lidí.« »Dřívější lidé byli krásní a velcí,« říká Guiot z Provins na
počátku 13. století. »Teď to jsou děti a trpaslíci.« Herci středověké scény mají ja
ko v nějaké lonescově nebo Beckettově hře pocit, že se scvrkávají a že jim hrozí
blízký závěr tohoto »Konce hry«.

Přesto jsou v tomto nezvratném procesu úpadku, v tomto jediném smyslu dě

jin ne-li přeryvy, tedy aspoň šťastné chvíle.
Lineární čas je rozdělen vedví ústředním bodem: Vtělením. Dionysius Exiguus

zakládá v 6. století křesťanskou chronologii, která se negativně i pozitivně odvíjí
od narození Kristova: před Kristem a po Kristu. Chronologii obtíženou celými
dějinami spásy. Osud lidí je zcela jiný podle toho, jestli žili z jedné nebo druhé
strany této ústřední události. Před Kristem, zdroj naděje pro pohany. Spaseni
budou jenom spravedliví, kteří čekali v lůně Abrahámově a které Kristus přišel

vysvobodit tím, že sestoupil do pekel. Jenomže téma Ježíšova sestoupení do pe
kel se objevuje jen v apokryfním evangeliu Nikodémově a"iŠíří se až pozdě, ve 13.
století, zejména pod vlivem Speculum maius (Zrcadla dějin) Vincenta z Beauvais
a Zlaté legendy Jakuba de Voragine.

Necháme-li stranou zástup spravedlivých ze Starého zákona, je spaseno jen
několikjednotlivých postav starověku,které jejich věhlas podle svaté legendy vy
rval peklu.

Nejpopulárnější ze starověkých hrdinů je Alexandr Veliký, inspirátor celého
románového cyklu, průzkumník - v batyskafu - mořského dna i nebes, kam ho
vynášejí dva nohové. Vedle něho Traianus vděčí za svou spásu milosrdnému
skutku, o němž vypráví Zlatá legenda. »žn kdysi v Římě pohanský císař jménem
Traianus, který, ačkoliv byl pohan, slynul velikou dobrotou. Říkalo se, že když
jednou pospíchal do války, přišla ho navštívit jedna vdova a plačíc mu pravila:
"Snažně tě prosím, pomsti krev mého syna, který byl nespravedlivě usmrcen!"
Traianus jí odpověděl, že když se vrátí z války živ, pomstí mladíkovu smrt. Avšak
vdova nato: "A kdo mi zjedná spravedlnost, když ve válce zemřeš?" A Traianus
odpověděl: "Ten, kdo bude vládnou po mně!" A vdova zase: "Ale jaký z toho ty
budeš mít užitek, když mi spravedlnost zjedná jiný?" A Traianus odvětil: "Žád
ný." A vdova zase: "Není pro tebe lepší, když mi zjednáš spravedlnost sám, aby
sis zajistil odměnu za svůj dobrý skutek?" A Traianus, jat soucitem, seskočil

s koně a postaral se, aby byla spravedlivě potrestána smrt nevinného.
Vypráví se také, že jeden Traianůvsyn, projížděje se na koni ulicemi města, za-
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bil syna chudé ženy: načež dal císař matce oběti svého vlastního syna jako otro
ka a štědře tu ženu odměnil.

Nu a když jednou Řehoř (Řehoř Veliký) procházel Traianovým fórem, vzpo
mněl si na spravedlnost a dobrotu toho starého císaře, takže když přišel do bazi
liky svatého Petra, hořce nad ním plakal a modlil se za něho. A tu mu shůry

odpověděl hlas: "Řehoři, vyslyšel jsem tvoji prosbu a zbavil jsem Traiana věč
ných muk, ale měj se napříště na pozoru, aby ses už nemodlil za člověka, který
byl zatracen!" Podle svatého Jana z Damašku prý hlas Řehořovi prostě řekl:

"Vyslyšel jsem tvoji modlitbu a Traianovi odpouštím." Tato věc je zcela mimo
pochybnost, ale nebylo dosaženo shody o podrobnostech kolem. Jedni tvrdí, že
Traianus byl znovu přiveden k životu, aby se mohl stát křesťanem a dostalo se
mu tak odpuštění. Druzí říkají, že Traianova duše nebyla nadobro zbavena věč

ného zatracení, ale že jeho trest byl prostě odložen až do dne Posledního soudu.
Jiní zase zastávají názor, že Traianův trest byl na Řehořovu prosbu jednoduše
zmírněn. Jiní tvrdí, že se Řehoř za Traiana vůbec nemodlil, ale že pro něho pla
kal. Jiní pak soudí, že Traianus byl ušetřen útrap tělesných, spočívajících v pe
kelném mučení, ale že nebyl ušetřen muk duševních, spočívajících v tom, že mu
nebylo dopřáno patřit na Boha.«

Dlouhé vyprávění, které v různých variantách a rozvíjením rozvláčné kasuisti
ky spásy dokazuje, s jakými obtížemi mohl být člověk ve středověku výjimečně

znovu zasazen do správného směru dějin.

Vergilius, jemuž se dostalo podobné záchrany díky čtvrté ekloze, se stal proro
kem a na jedné německéminiatuřez 12. století jej nacházíme na stromě Jesseho.

Ale postavy starověku zpravidla zanikly v damnatio memoriae, v ničení model,
v odstraňování historické úchylky jménem pohanská antika, jež středověké křes

ťanství provedlo tak důkladně jak jen možno, jako zničilo pohanské památky,
s jediným omezením daným jeho nevědomostía technickou zaostalostí, které je
nutily využít pro sebe část těchto chrámů, normálně odsouzených k zničení.

»Vandalismus« středověkého křesťanstva, vybíjející se stejně tak na vrub antic
kého pohanství jako středověkého kacířství - jehož knihy a památky nemilo
srdně ničilo -, je jen jednou z forem dějinného totalitarismu, který je vedl
k tomu, aby vymýtilo všechen plevel vypučelý na poli dějin.

Plejáda starověkých mudrců - jejichž jména se stala symbolickými: Donatus
(nebo Priscianus), Cicero, Aristoteles, Pythagoras, Ptolemaios, Euklides, k nimž
je třeba připojit Boěthia - nepochybně leckdy na portálech chrámů, například

v Chartres, ztělesňuje sedmero svobodných umění, když však Aristoteles nebo
Vergilius - kromě výjimky popsané výše - uniknou tomuto ostrakismu a vlou
dí se do ikonografie středověkých kostelů, děje se tak ve směšné podobě, kterou
jim dávají anekdoty šířené na jejich vrub: mladá Indka Kampaspa, které se Ari
stoteles jako směšný stařík dvoří, jezdí na něm jako na koni, Vergilius zůstane vi
set v koši, v němž ho vystavuje posměchu římská paní, která si s ním naoko dala
schůzku.

Z těchto potlačených starověkých dějin trvale zůstává jediná symbolická po-
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stava : Sibyla" ohlašovatelka Krista, která antice svedené z cesty znovu dává její
historický smysl.

Křesťanským dějinám dává Petr Comestor - Petr Jedlík - v druhé polovině

12. století klasickou podobu ve své Historia scolastica, s rozmyslem rozebírající
bibli jako dějiny.

Biblické dějiny začínají hlavní událostí: Stvořením. Žádná kniha bible neměla

větší úspěch, nepodnítila víc komentářů nežli Genesis, či spíše počátek Genese,
zpracovaný jako historie jednoho týdne, Hexaemeron. Dějiny přírody, přírodo

pis, v nichž se objevuje nebe a země, zvířata a rostliny, a zejména dějiny člověka

s jejich protagonisty, kteří budou oporami a symboly středověkého humanismu:
Adamem a Evou. Posléze dějiny určené dramatickou příhodou, od níž se odvíjí
všecko ostatní: pokušením a prvotním hříchem.

Dějiny, které se potom nicméně dělí na dva velké oddíly: dějiny biblické a dě

jiny světské, v nichž v obou dominuje jedno hlavní téma. V biblických dějinách

převládá znamení předzvěsti. Starý zákon ohlašuje Zákon nový v paralelismu
dovedeném až k absurdnosti. Každá epizoda, každá postava předjímá epizodu
a postavu jí odpovídající. Tyto dějiny vyúsťují v gotické ikonografii, rozvíjejí se
na portálech katedrál, na portálu Předchůdců, ve velkých postavách proroků

a apoštolů, které si odpovídají. Jsou pozemským vtělením této základní struktury
středověkého nazírání: struktury vytvářené analogií, předzvěstí. Existuje skuteč

ně jen to, co se něčeho nebo někoho dovolává, jen to, co už existovalo.
Ve světských dějinách je takovým tématem přenesení moci. Svět má v každé

době jediné srdce a ve shodě s ním, z jeho popudu žije zbytek vesmíru. Vůdčí

myšlenkou středověké filozofie dějin je posloupnost říší, od Babyloňanů k Mé
dům a Peršanům, pak k Makedoncům a po nich k Řekům a Římanům, založená
na Orosiově výkladu Danielova snu. Rozvíjí se ve dvojí rovině: přenesením moci
a přenesením civilizace. Přenesení moci, translatio imperii, je především přenese

ním vědění a kultury, translatio studii.
Této jednoduché tezi zajisté nestačí, že deformuje historii. Zdůrazňuje odděle

nost křesťanské civilizace tím, že zavrhuje soudobé civilizace, byzantskou, islám
skou, civilizace asijské. Podřizuje se nejrůznějším vášním, všem způsobům pro
pagandy.

Podle Otty z Freisingu je jejím vyústěním Svatá říše římská německého náro
da. Svrchovaná moc přešla »z Říma na Řeky, z Řeků na Franky, z Franků na
Langobardy, z Langobardů na Germány«.

Chrétien de Troyes ji v slavných verších svého Cligěse přemísťuje do Francie:

Z knih, které zachovány máme,
činy svých předků dobře známe
a jaký dříve býval svět.

Z té naší vyčetlijsme hned,
že osud první místo v Řecku
dal rytířstvu a vzdělanectvu,
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květ rytířstva pak převzal Řím
i se vzděláním nejvyšším,
jež nyní přešlo do Francie
a ta si bohdá udrží je,
vždyť u nás mu tak dobře jest,
že nikdy Francii ta čest

neopusti, jež potkala ji.
(Přeložil Jiří Konůpek)

Richard z Bury ji ve 14. století přenáší do Anglie: »Obdivuhodná Minerva ob
chází lidské národy, putuje z jednoho konce světa na druhý a oddává se všem ná
rodům. Vidíme, že už navštívila Indy, Babylóňany, Egypťany a Řeky, Araby
a Latiny. Opustila již Athény, odešla z Říma, nechala za sebou Paříž a právě

šťastně dorazila do Velké Británie, nejslavnějšíhoz ostrovů, mikrokosmu všeho
míra ... «

Koncepce .translatto; nositelka národního zaujetí, vnuká zejména středověkým

historikům a teologům víru v rozmach západní Evropy. Toto pojetí historie pře

mísťuje těžiště světa z Východu stále víc na Západ, což ve 12. století umožní Nor
mand'anu Ordericu Vitalovi vyzvat jeho normandské krajany, aby těžili ze svého
privilegovaného postavení. Otto z Freisingu píše: »Veškerá lidská moc a mou
drost, zrozené na Východě, se začaly dovršovat na Západě,« a Hugo ze Svatého
Viktora říká: »Božská Prozřetelnost přikázala, aby vláda nad světem, která na
počátku světa byla na Východě, se tím, jak se časy blíží k svému konci, přesouva
la na Západ, abychom byli upozorněni, že nastává konec světa, neboř běh událo
stí už dospěl k zániku veškerenstva.«

Představa naivní a zjednodušující, mající nicméně zásluhu na tom, že byla ve
vztah uvedena historie a geografie - loca simul et tempora, ubi et quando gestae
sunt, considerare oportet, »je třeba brát v úvahu zároveň místa a časy, kde a kdy
se události přihodily«,praví znovu Hugo ze Svatého Viktora - a že byla zdůraz

něna jednota kultury.
V menším měřítku národních dějin středověcí vzdělanci a jejich publikum za

chycují události, které působí, že jejich země zaznamenává pokrok v obecném
smyslu dějin, že se úže podílí na základních dějinách spásy. Tak pro Francii vy
stupují tři momenty: Chlodovechůvkřest, vláda Karla Velikého a první křížové

výpravy - viděné jako francouzská gesta, gesta Dei per Francos. Ve 13. století
bude v těchto francouzských dějinách řízených Prozřetelností pokračovat svatý
Ludvík, ale ve změněném myšlenkovém kontextu, kdy svatý král je sice novým
prvkem diskontinuitních dějin, zapomínajících nevýznamné epizody a spojují
cích momenty významné, ale také se zapojuje do nového souvislého historického
přediva, do osnovy Královských kronik ze Saint-Denis.

Avšak ani tyto pokřesťanštělé a okcidentalizované dějiny nevyvolávají ve stře

dověkém západním křesťanském světě radostný optimismus. Dobře to říká výše
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citovaná věta Huga ze Svatého Viktora: tato fáze je vyústěním, znamením bez
prostředně se blížícího konce dějin.

Ve skutečnosti podstata historického úsilí středověkých křesťanských myslite
lů' spočívá v tom, že se pokoušejí dějiny zastavit, ukončit. Feudální společnost

- se svými dvěma vládnoucími třídami, rytířstvem a duchovenstvem, chevalerie
et clergie, jak praví Chrétien de Troyes - se považuje za konec dějin, tak jako
Guizot bude v 19. století dovršení historického vývoje spatřovat ve vítězství bur
žoazie.

Scholastikové se budou snažit zastavení dějin upevnit a rozumově zdůvodnit

tvrdíce, že historičnost je klamná, nebezpečnáa že záleží jedině na nečasové věč

nosti. Spor mezi stoupenci postupně zjevované pravdy (Veritas, filia temporis,
»Pravda je dcerou času,« řekl prý Bernard ze Chartres) a zastánci pravdy neměn

né trvá po celé 12. století. Hugo ze Svatého Viktora se prudce staví proti tezi
Abélardově, který požadoval i od spravedlivých ze Starého zákona výslovnou
znalost Kristova vtělení. Trvá na historia dispensationis temporalis divinae provi
dentiae. Záměr Prozřetelnosti podle něho probíhá v čase. Ale svatý Tomáš Ak
vinský prohlásí ještě o sto let později, že dějiny dogmat jsou zbytečné; záleží
jedině na tom, jakou část pravdy v sobě dogmata obsahují. Nepochybně argu
ment zčásti polemický, dovolující andělskému doktorovi přejímat z Aristotela
a vyloučit zároveň diskusi o tom, že se vřazuje do pohanského kontextu. Ale také
hluboká snaha o hledání pravdy v neměnnosti, úsilí po uniknutí z historického,
pohyblivého času.

Tváří v tvář těmto dvěma tendencím, úpadkovému historismu, vedoucímu
k dějinnému pesimismu, a bezčasovému optimismu, zajímajícímu se jen o věčné

pravdy, objevují Se nesmělé snahy zvýšit cenu přítomnosti a budoucnosti.
Hlavní z těchto snah je ta, která přijímajícschéma věků světa a diagnózu stáří

vynesenou nad· přítomností, zdůrazňuje výhody tohoto stáří. Tak Bernard ze
Chartres pronáší výrok: »Jsme trpaslíci stojící na ramenou obrů, ale vidíme dále
než oni,« v němž je ku prospěchu přítomnosti obratně změněn obraz historické
ho zmenšení. Tak svatý Bonaventura přijímá v myšlence, kterou později převez

me Pascal, rovněž představu věků a stáří světa, ale zdůrazňuje přibývání lidských
vědomostí, které z toho vyplývá.

Že by tedy toto byl veškerý smysl pro pokrok, jehož byl středověk schopen?
Zkoumáme-li užití pojmů modernus, moderni, modemitas, cítíme, že se ve 12.

století chystá jakási změna v pojetí času, v historickém vědomí. Nepochybněma
jí tato slova především neutrální smysl. Označují současníky v šíři přítomnosti,

kterou Walter Map odhaduje na sto let, ve vztahu k antiqui, kteří žili před nimi.
Dokonce spíš to slovo i ta věc jsou velice často podezřelé, jak znovu poznamená
vá Walter Map: »Žádné době se její vlastní modernost nelíbila a každý věk cenil
výš ty, které předcházely.« S tímto odporem středověku k novosti se ještě setká
me.

A přece se slova modernitas a moderni ve 12. století čím dál víc prosazují s hr-



Část druhá / Středověká kultura

dostí, která je obtížena pohrdáním minulostí a sliby do budoucnosti. Blíží se do
ba, kdy se ten pojem stane programem, manifestací, praporem. Čtvrtý lateránský
koncil roku 1215 schválí aggiornamento křesťanského chování a cítění, jež ote
vře brány modernosti, ne-li modernismu, které jsou si vědomy sebe samých.
Mistry tohoto převrácení hodnot budou žebravé řády. Jak to roku 1215 potvrdí
Normandské anály: »Tyto dva řády - minorité a dominikáni - byly církví i li
dem přijaty s velikou radostí pro novost své řehole.« Ale to, že se dějiny daly
znova do pohybu, že nově odstartovaly, bylo umožněno jen tím, že se objevily
nové, vývojem vzniklé postoje k času, ne už abstraktnímu času vzdělanců, nýbrž
časům konkrétním, jejich síť lidi středověkého křesťanského světa svírala.

•
Marc Bloch našel pádnou formulaci, když charakterizoval postoj středově-

kých lidí k času: »dalekosáhlý nezájem o čas«.

Tento nezájem se u kronikářů, skoupých na data - obdařených necitlivostí
k přesným číslům, k níž se ještě vrátíme -, projevoval neurčitými výrazy: »v
těch dobách«, »mezitím«, »krátce nato« ....

Podstatný zmatek v čase, zejména na úrovni kolektivní mentality, mísí minu
lost, blízkou a dalekou budoucnost. Tento zmatek se obzvláště projevuje v přetr

vávání kolektivní odpovědnosti,zjevném projevu primitivnosti. Všichni žijící lidé
jsou spoluodpovědniza provinění Adama a Evy, všichni soudobí židé jsou spo
luodpovědni za utrpení Kristovo, všichni muslimové jsou spoluodpovědni za
Mohamedovo kacířství. Jak bylo zaznamenáno, křižáci z konce ll. století se ne
domnívali, že jdou potrestat potomky katů Kristových, nýbrž ty katany samotné.
A tak anachronismus oděvů v umění, na divadle - který potrvá dlouho, jak ví
me - ukazuje nejenom mísení dob, ale hlavně názor, víru středověkých lidí, že
vše, co je pro lidstvo podstatné, patří současnosti. Liturgie rok co rok oživuje ne
obyčejný výtah z biblických dějin, který přečkal tisíciletí. Magický způsob myšle
ní zpřítomňující minulost, protože osnovou dějin je věčnost.

A přesto vtělení Kristovo s sebou přináší nutnost datace. Protože život Kristův
rozděluje dějiny na dvě části a jelikož se na této události zakládá křesťanské ná
boženství, vyplývá z toho sklon k chronologii, podstatná citlivost pro ni. Avšak
tato chronologie není uspořádánapodle času dělitelnéhona stejné úseky, přesně
měřitelného, podle toho, čemu říkáme objektivní nebo vědeckýčas. Je to chrono
logie signifikativní. Středověk, stejně žádostivý datace jako my, nedatoval podle
stejných norem ani podle stejných potřeb. To, na čem mu při datování záleželo,
lišilo se od toho, na čem záleží nám. Připustíme-li tento rozdíl, zajisté podstatný,
zdá se mi, že lidé středověku nejenže nebyli neteční k času, ale že na něj byli ob
zvlášť citliví. Prostě nejsou-li přesní, znamená to, že nepociťují potřebu přesní

být, že systém souřadnic připomínané události není systémem čísel. Ale souřad

nice času chybí zřídkakdy. Tak třeba u chansons de geste. V Mladém Karlovi Ve
likém (Mainet) mladý Karel, hrdina básně, na den svatého Jana zaútočí na svého
nepřítele Braimanta.
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V den. jenž je zasvěcen navždy svatému Janu,
ctný Karel sesedl u Braimantova stanu.

, Je to narážka n~ mladíkůvmeč Čtverák (Joyeuse), v jehož hrušce je ukryt svatý
ost.ate~: zub svateho Ja~a~ Více ~ebo méně vědomé připomenutí svatojanských
o?radu a role, kterou při nich hrají mladí lidé? Básník se rozhodně zabýval data
cI.

~dene~ zva~ý Král vypráví na začátku Berty Velkonohé, jak četl o dobrodruž-
stvích sve hrdinky v Knize příběhů v opatství Saint-Denis.

V Paříž jsem dorazil v pátek již ku poledni.
A že byl pátek, já zatoužil tehdy velmi
k Bohu se pomodlit, i šel jsem do Saint-Denis.
V Saint-Denis pobyl jsem od pátku do úterý.
(Přeložil Jiří Pelán)

Ve skutečnosti tyto zmínky, které se zde týkají určitého dne závisí na různých
systémech chronologických souřadnic koexistujících ve způsobu myšlení středo
věkých lidí. Pravda je, že neexistuje jednotný čas, jednotná chronologie. Časo
vou realitou středověkého ducha je mnohost časů.

Ale zůstaňme napřed u potřeby chronologie, která nikdy nebyla tak silná jako
v biblických dějinách.

. Vše, co se ~ýká Krista, je poznamenáno potřebou časové míry. Tak v Elucidariu
je chronologie pozemského života Ježíšova představena detailem: těhotenstvím
Panny Marie: Cur novem menses fuit clausus in utero? »Proč byl devět měsíců
uzavřen v děloze?«; okamžikem zrození: Qua hora natus est?»V kolik hodin se
narodil!«; dobou jeho skryté e~istenc.e: Quare in trig!nt? annis nec docuit nec sig
num.(eclt? »Proč po t~Icet let am neučil, aru se neprojevil?«; délkou jeho fyzické
smrti: Quot horas fuit mortuus? - Quadraginta. »Kolik hodin byl mrtev? Čtyři
cet.«
Rovněž čas stvoření vyžaduje jemnou chronologii. Chronologie týdne Stvoření

ale také přesný časový výpočet Pádu. '
»Jak dlouho byli (Adam a Eva) v ráji? - Sedm hodin. - Proč ne déle?

- .P~otoževže~a, ja~mile byla s~;ořena, ihned zradila; v čase druhé hodinky muž,
~rave st:ore~y, pojmenoval zvířata, v čase sexty žena, sotva stvořená, ihned oku
sila zakazaneho ovoce a podala smrt muži, který z lásky k ní pojedl; a brzy nato
v čase nóny je Pán vyhnal z ráje.«

Naopak je to pravá posedlost datováním, časově určující stvoření a vypočítá

vající více či méně symbolické časy v bibli. Lidé středověku zároveň s tím jak
dovádějí do krajn~sti alegorický výklad, přehánějí doslovné chápání toho, ~o je
psá~o v Písmu. Zejména vše, co je obsaženo v »historických knihách«, je chápá
no jako reálný a časově určený fakt. Obecné kroniky začínají těmito daty, která



Část druhá / Středověká kultura

svědčí o pravé posedlosti chronologií. Ostatně ani v této chronologii nepanuje
shoda. Jakub de Voragine to bezelstně přiznává, když píše: »Neshodujeme se
v datu tělesného narození Našeho Pána Ježíše Krista. Jedni říkají, že k němu do
šlo 5228 let po narození Adama, druzí, že k němu došlo 5900 l~t po tomto naro
zení.« A obezřetně dodává: »Byl to Metoděj, kdo první stanovil datum 6000 let;
ale dospěl k němu spíše mystickým vnuknutím nežli chronologickým výpočtem.«

Jistě, středověká chronologie v pravém slova smyslu, způsoby měření času, ur
čování dat nebo hodin a chronologické nástroje, je primitivní. Je zde naprostá
spojitost se světem řecko-latinský~. Ná~troje měření. času jsou !, nadá~e spjat~

s vrtochy přírody - třeba slunečm hodiny, které logicky ukaZUJI čas, Jen kdyz
svítí slunce - nebo měří časové úseky vyňaté z posloupnosti - přesýpací hodi
ny, vodní hodiny a všechny ty náhražky hodin nes~hopné ~ěř~t datov~telný,.vy

číslitelný čas, avšak přizpůsobené potřebě stanovit konkretm časove ~ramce:

svíce, rozdělující noc na tři svíce, a - pro krátké časové úseky - modlitby, po
dle nichž se určoval čas Miserere nebo Otčenáše.

Jsou to nástroje nepřesné, vydané na milost a nemilost nepředvídané technic
ké poruše: zatažená obloha, příliš velké zrnko písku, mráz - zlomyslnost lidí,
prodlužujících nebo zkracujících svíci, rychleji nebo pomaleji odříkávajících

modlitbu. Ale existují také různé systémy počítání času.

Podle zemí začíná rok v různou dobu, podle toho, zda náboženská tradice od
vozuje vykoupení lidstva' - a obnovu času - od narození, umučení, zmrtvých
vstání Krista, či dokonce od Zvěstování Panny Marie. Tak ve středověké západní
Evropě koexistují různé chronologické »styly«, nejrozšířenější je ten, který zaha
juje rok o velikonocích. Budoucnost, jak víme, patřila stylu velmi málo rozšíře

nému, zahajujícímu rok I. lednem, Obřezáním Páně. Také den začíná v různých

okamžicích, při západu slunce, o půlnoci nebo o poledni. Hodiny nejsou stejné.
Jsou to staré římské hodiny více nebo méně pokřesťanštělé:jitřní hodinky - ma
tutinum (kolem půlnoci), pak každé tři hodiny přibližně podle našich dnešních
hodin: chvály-laudes (3 hodiny), prima (6 hodin), tertia-druhá kanonická ho
dinka (9 hodin), sexta (poledne), nóna (15 hodin), nešpory-vesperae (l8 hodin),
kompletář-completarium(21 hodin).

•
V každodenním životě užívají lidé středověku chronologických označení vza-

tých z rozličných socio-temporálních systémů, které jim vnutily různé ekonomic
ké a sociální struktury. Opravdu nic lépe nevyjadřuje strukturu středověké spo
lečnosti než metrologické fenomény a spory, které se kolem nich vyhraňují. Míry
- v čase i prostoru - jsou mimořádnědůležitýmnástrojem společenskéhoovlá
dání. Kdo jimi vládne, posiluje neobyčejně vládu nad společností. A tak mno
host středověkých časů je obrazem sociálních zápasů doby. Jako lidé na venkově

i ve městech budou zápasit o míry množství - které určují dávky a životní úro
veň - za míry nebo proti mírám pána nebo města, míra času bude sázkou v zá
pasech, které ji více nebo méně vyrvou vládnoucím třídám: duchovenstvu
a šlechtě. Měření času, stejně jako písmo, zůstává po velkou část středověku vý-
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sadou mocných, součástí jejich moci. Prostý lid nemá svůj čas, není ani schopen
ho určovat. Podřizuje se času, jejž udávají zvony, trubky a lovecké rohy.

~l~ s~~e~?,vě~ý, čas je hlavně č~s zemědělský. ~ !~mt? světě: v němž pů.da je
nejdůležitější veci, kdy skoro cela společnost z m ZIJe, Je prvm chronologickou
souřadnicí souřadnice zemědělská.

Tento z,eměd.ělský čas je především časem dlouhého trvání. Zemědělský čas,
venko~sky č~s Je časem ~ekání a trpělivosti, trvalosti, stále nového začínání, po
malosti, ne-I! nehybnosti, tedy aspoň vzdorování změně. Není to čas událostí,
a tak se obejde bez datování, či spíše jeho data lehce kolísají v rytmu přírody.
Zemědělský čas je totiž časem přírodním. Velkými dělítky jsou den a noc

a roční doby. Je to čas plný protiv, podporující středověkou náklonnost k mani
chejství: protiklad stínu a světla, zimy a tepla, činnosti a zahálky, života a smrti.

Noc je dusný čas hrozeb a nebezpečí ve světě, kde umělé světlo je vzácné
(technika osvětlení, i denního, pokročí až ve 13. století s okenním sklem) nebez
pečné, zdroj požárů v tomto dřevěném světě - stačí si jen na toto téma 'mezi ti
síci jint.mi, přečíst Joinvillovo vyprávění, jak vznikl požár, který v no~i vypukl
v POkOJI francouzské královny na palubě lodi, která ji se svatým Ludvíkem odvá
žela ze Svaté země -, přivlastňují si je mocní: svíce duchovenstva a pochodně
pánů zastiňují ubohé svíčky lidu.

Proti nebezpečí, které hrozí lidem, se zavírají brány, bdí stráže v kostelích, na
hradech a ve městech. Středověké zákonodárství neobyčejně tvrdě trestá přestup
ky a zločiny spáchané v noci. Noc je ve středověké justici silně přitěžující okol
nost.

Noc je zejména časem nebezpečí nadpřirozeného. Časem pokušení přízraků
ďábla. ' ,

Německý kro~ik~~.Thietmar počátkem ll. století rozmnožuje příběhy o straši
dlech a potvrzuje jejich hodnověrnost. »Jako dal Bůh den živým, tak noc dal
mrtvým.« Noc patří čarodějům a zlým duchům. Pro mnichy a mystiky je naproti
tomu výsadní dobou jejich duchovního zápasu. Noční bdění noční modlitba
jsou vy~ikajícímduchovním cvičením. Svatý Bernard připomídá slova žalmisty:
»Vstal Jsem uprostřed noci, abych tě velebil, Hospodine.«

Jako čas zápasu a vítězství připomíná každá noc symbolickou noc vánoční.
Otevřme znovu Elucidarium v kapitole o Kristu: »V kolik hodin se narodil?
- Uprostřed noci ... - Proč v noci? - Aby přivedl ke světlu pravdy ty kdož
bloudí nocí hříchu.« '

.'1 ~pické i lyrické poezii je noc časem tísně a dobrodružství. Často je spojena
s jinym temným prostorem: s lesem. Les ve spojení s nocí je místem středověké
úzkosti. Třeba pro zbloudilou Bertu:

Tak lesem putuje a hořce přitom pláče . . .
A když nadešla noc, pravila polekaně:

»Ach noci, dlouhá jsi a to mne plní strachem.«
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Na to naráží ve chvíli, kdy se z toho tématu stal trochu nasládlý locus commu
nis, Chrétien de Troyes v Yvainovi:

Ztělesněním léta v minnesangu je máj, měsíc obnovy, což potvrzuje, že jaro ne
existuje, či spíše že je pohlceno létem:

A noc a les v něm budí strach
a bázeň ...
(Přeložil Jiří Pelán)

Naproti tomu všecko, co je »jasné« - klíčové slovo středověké literatury
a estetiky - je krásné a dobré: slunce třpytící se na kovové zbroji na mečích vá
lečníků, mladí rytíři s jasnýma modrýma očima a jasně plavými vlasy ... Výraz
»krásný jako světlo denní« nebyl nikdy prociťován hlouběji nežli ve středověku.
A přání, které vysloví Laudine, netrpělivě čekající, až znovu spatří Yvaina: »Ať
z noci udělá den!«, bude mít dlouhé trvání.

Jiný protiklad: protiklad ročních dob. Středověká .zápa?ní Evrop~ zná po
pravdě řečeno jenom dvě roční doby: zimu a léto. Objeví-li se slovo Jaro, tedy
v učené latinské poezii, například v poezii goliardů*. Báseň Omnia sol temperat
_ slunce všecko řídí - oslavuje »moc jara«, veris auctoritas, kdežto jiná báseň

staví proti sobě jaro a zimu:

Ver etatis labitur,
Hiemps nostra properat.

Pane Máji, buď veleben,
hanba budiž zimě . . .

praví se v jedné z prvních básní minnesangu.
»Májová nálada« je ve středověké sensibilitě tak silná, že minnesang vytváří

sloveso »es maiet«, »je máj«, sloveso vysvobození a radosti.
~i~ lépe nevyjadřuje tento zemědělskýčas středověku než téma všude se opa

kUJICI - ve skulpturách na tympanonech kostelů, ve freskovém malířství a na
miniaturách, v literatuře ve zvláštním básnickém žánru -, téma měsíců. Těch

dvanáct měsíců je zobrazeno venkovskými pracemi: od kácení stromů po sběr

ž~lu~ů, jejž ob.starávají prasata, po zabijačky na prahu zimy a vepřové hody, při

nichž se hoduje kolem krbu. Ve zpracování tématu se objevují varianty spjaté
s ikonografickými tradicemi nebo se zeměpisnými rozdílnostmi ve venkovském
hospodářství. V severních cyklech je sklizeň často opožděna, nevyskytují se tam
vždy vinařské práce. Bylo zjištěno, že ve francouzské poezii má duben často stej
nou úlohu jako v Německu máj, a tak byl připsán francouzský vliv básni Heinri
cha von Veldeke, která opěvuje duben:

In den Aberillen so die Blumen springen,

Jaro věku uplývá,
naše zima nastává.

Ale také zde se střetávají jen dvě roční doby, obvykle léto a zima. Léto je ostat
ně v literatuře psané v řeči lidu dobou obnovy, tím, čím je v latinské poezii jaro.
Marie de France ve svém lai Laostic mluví »0 letním večeru, kdy se lesy a louky
znovu zelenají a sady jsou v květu«.

Protiklad zima - léto - je jedním z velkých témat minnesangu *. Sommerwon
ne, »letni slast«, stojí proti Wintersorge, »zimni trápení«. Walter von der Vogel
weide* v jedné slavné básni opěvuje léto, které »vyhání a ničí zimu, jež má na
starosti trojí věc«: aby vybledly barvy, utichli ptáci a skončily radovánky ve vol
né přírodě. Jako den zahání noc, zahání léto »tíseň«, Anger, plod zimy, jak zpívá
Konrad von Wůrzburg:

Sumerzit
froude git,

»léto dává radost«. Neidhart, bližší venkovské mentalitě, vyzyva zimu, aby
prchla, jako v některých folklórních slavnostních obřadech: »Odejdi, zimo, prch
ni, pácháš zlo.«

místo máje, jak je v minnesangu obvyklé.
Ale všude ten cyklus zůstává cyklem venkovských prací, či spíše je třeba uvnitř

tohoto venkovského cyklu skoro vždy rozeznat - v dubnu-máji - jistý hiát, kur
toazní, panský vpád do této venkovské suity. Je to kavalkáda pána, obvykle mla
dého pána, mladého jako vesna, je to feudální lov. Tak do ekonomického tématu
vstupuje téma třídní.

•
To je tím, že se vedle či spíše spolu se zemědělským časem uplatňují jiné soci-

ální časy: čas panstva a čas duchovenstva.
Čas panstva je především čas vojenský. Zvýhodňuje ono období roku, kdy

znovu začínají boje, kdy je vyžadována vasalská služba. Je to čas feudálního voj
ska.

Panský čas je také časem venkovských dávek. Orientačními body roku jsou,
jak hned uvidíme, velké svátky. Některé z nich tříbí cit venkovského lidu pro
čas: feudální lhůty, kdy se splácejí naturální nebo peněžní dávky. Tato data jsou
různá podle krajů a podle panství, ale v této chronologii lhůt vystupuje jedno ob
dobí: konec léta, kdy se splácí podstatná část panské dávky ze sklizně. Hlavní
platební termín je svátek svatého Michala (29. září), někdy se odsouvá na zimu
na den svatého Martina (11. listopadu).

•
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Středověký čas je hlavně časem církevním a kněžským. . v •

Časem církevním, protože rok je především rokem li!Urgl.cký~. ~však, coz ~e
podstatným charakteristickým rysem středověké ment~hty, liturgický ro~ sleduje
drama vtělení a historie Kristova byla od adventu az po svatodusm svatky po
zvolna prokládána významnými momenty, dny vzatými z ~iného cyk~u, z c~kl~
svatých. Do christologického kalendáře byly vs~nuty sv.atky slavnych svetcu
a svátek Všech svatých (I. listopad) se stal vedle vanoc, vehkonoc, Nanebevstou
pení Páně a svatodušních svátků jedním z největších dat cí.rkevního roku. Poz.~r
nost kterou lidé středověku věnují těmto svátkům, zvyšuje a charakter dat Jim
kon~ckonců dodává to že kromě zvláštních a často okázalých náboženských
obřadů, jimiž se vyznačovaly, byly orientačními body hospodářskéhoživota: da-
ty zemědělských dávek, dny pracovního klidu. pro řemesl~íky a ~ěl,níky. vv ,

Je časem kněžským, protože duchovenstvo Je svou vzdělanosti panem mere~l
času. Jedině ono potřebujepro liturgii měřit čas, jen ono je schopno, alespoň pn
bližně to provádět. Církevní comput, výpočet pohyblivých svátků, a hlavně vý
počet 'data velikonoc - př.ičemž se v raném ~tředověku~louh?vst~etával z~ůsob
irský a způsob římský - JSou u zrodu prvmch pokroku v merem času. Panem
ukazatelů času je především duchovenstvo. Středověký čas odzvánějí zvony. Vy
zvánění určená klerikům, mnichům, bohoslužbám jsou jedinými orientačními
body dne. Hlas zvonů seznamuje s jediným přibližně změřeným každodenním
časem s časem kanonických hodinek, jímž se všichni lidé řídí. Venkovský lid je
to té :níry podřízen tomuto kněžskému času, že příslušník univerzity Jea~ d~
Garlande dává na počátku 13. století slovu campana. zvon, tento fantasticky,
avšak charakteristický etymologický výklad: Campane dicuntur a rusticis qui ha
bitant in campo, qui nesciant judicare horas nisi per campanas. »Zvony« ~ebo řek
něme »rolničky«, abychom lépe ozřejmili slovní hříčku, »dostaly své J~éno od
rolníků, kteří obdělávají role a rozeznávají hodiny jen podle zvuku rolniček.«
Čas zemědělský, čas panský, čas kněžský: všechny tyto časy koneckonců cha-

rakterizuje těsná závislost na čase přírodním.
Co zjevně platí pro čas zemědělský, platí též, přemýšlíme-li o tom, pro oba

ostatní časy. Vojenský čas je úzce spjat s časem přírodní~. Válečné operace z~čí
nají až v létě a s létem i končí. Je známo, že feudální vojska se rozprchnou, Jak
mile skončí tři měsíce vojenské lenní služby. A tuto závislost posílilo vytvoření
středověkého šlechtického jízdního vojska. Tento vývoj potvrzuje roku 751 kapi
tulár Pipina Krátkého. Feudální vojsko se napříště bude shromažďovatv květnu,
nikoli v dubnu, aby se koně mohli pást na lukách, které se už zelenají. .

Dvorská poezie, jejíž slovník je vzat z rytířství, nazývá dobu, kdy se milenec
dvoří, své dámě, »letní službou«.
Kněžskýčas není o nic méně podřízen tomuto rytmu. Nejenže většina velkých

církevních svátků vystřídala pohanské slavnosti, které byly samy v přímém vzta
hu k přírodnímu času - abychom uvedli nejznámější příklad, Hod bo~í vánoč~í
nastoupil na místo sluneční slavnosti v době slunovratu -, ale hlavně Je tento li
turgický rok uveden v soulad s přirozeným rytmem zemědělskýchprací. Liturgie-

ký, rok.O? ad~entu p~ s~atodušní. svátky vyplňuje období odpočinku venkov
skyc? h~l. V let~..a zčásti na podzim, v době zemědělské aktivity, nejsou žádné
v~l~e.svatky s výjimkou ~ane~evzetíPanny Marie 15. srpna, které se ostatně za
V~dl Je~ pomalu, vs~upuJe do lkono~rafie až ve 12. století a prosazuje se podle
vs~ho,az.v 13. ~toletl. Jak~b de ~oragme dosvědčuje významnou skutečnost:pře

l~~~m původníhodata svatku Vsech svatých, aby nevadilo v zemědělském kalen
d~n. Tento sv~tek~ vyhlášený ~ západní Evropě papežem Bonifácem IV. na po
ča~ku 7. S~OI~tl, mel tehdy ustalene datum 13. května po vzoru Sýrie, kde se ten
svatek objevil ve 4. století hlavně v městském křesťanském prostředí. Na konci 8.
~toletí byl p~es~r::~t na I. listopad, neboť, jak praví Zlatá legenda, »papež pova
zo~al za spravnejsi, aby byl svatek slaven v té roční době, kdy hrozny a obilí jsou
sklizeny a poutníci mohou snadněji nalézt obživu«. Tento přelom 8. a 9. století
k~y ~are~ Veliký ta~é dává měsí~~~ nová jména, připomínajícízpravidla země~
delske prace, Je, zda se, rozhodujícím momentem, kdy se ve středověké západní
Evropě dokončuje, jak jsme viděli, odchod obyvatelstva z měst na venkov.

, Základní rys této. závi~lo~t.i č~sový~h stru,ktur středověké mentality na přírod

n!m čas~ - men~a!lvt~ pnmltIv~1 zeme?ěls~e společnosti - se nikde neprojevuje
lepe nez u kr~,mkar~. Z v~lavmch událostí z~zna~enávají to, co je neobyčejné

v~hl~?~m k p~lro~mmu radu: vnepohodu, epidemie, hlad. Tyto záznamy, velice
dulezl!e pro historika hospodarství a společnosti, přímo vyplývají ze středověké

ho pojetí času - přirozeného trvání.
S touto závislostí středověkých časů na čase přírodním se setkáváme i ve světě

řemesel a obchodu, zdánlivě více vyčleněném z této podřízenosti.Ve světě řeme

sel ~alézáme protiklady den a noc, zima a léto v cechovních nařízeních. Z velké
části na ,tom závisí ~bvyklý zákaz pracovat v noci. Mnoho řemesel má odlišný
pracov~ll.:p~~S .v zl.mě ,a v létě, například zedníci dostávají koncem 13. století
~zdu, J.eJlz vyse Je ruzna ve studených a v teplých měsících. Ve světě obchodní
čm~ostl obch?dní. pl~vba, ".e ~teré někteří spatřovali jednu z hybných sil středo

věke ekonomie, ~~~tavá y. z,11l~e rozhodně až ?O konce 13. století bez pohybu, až
do doby, kdy se Strl pouzrvarn busoly a kormidla na zadním vazu. Lodi zůstávají

zakotveny, i ve Středozemním moři, od počátku prosince do poloviny března'

v severních mořích často i déle. •
, St!~d?věký ~as ~e nepochybně mění - ještě pomalu - v průběhu 14. století.

l!spesny}ozvoJ mest!.vzes~?pkupe~ké buržoazie a podnikatelů staveb, pociťují

cích potrebu přesněji měřit čas prace a obchodních operací - se zavedením
směn~y z~lá~tě bankovní~~ -, n~rušují tradiční časy a sjednocují je. Už ve 13.
stoleti volam nebo roh straze ohlasovaly počátek dne, brzo se v obchodních měs

tec~, z~láště ve městech, kde se vyrábí sukno, ve Flandřích, v Itálii, v Německu

objevuje z':,on sV?~áv~jí~í ~o práce. Zejmé~a .technický pokrok, podporovaný
rozvojem vedy kritizující anstotelskou a tomistickou fyziku, rozbíjí čas a činí jej
nesouvislým, umožňuje, že se objevují hodiny, měřící čas v moderním slova srny
~.lu ?~. hodin.u, čtyřiadvacetinu dne. Gerbertovy hodiny kolem roku tisíc byly za
jisté Jen hodiny vodní, právě tak jako určitě dokonalejší hodiny, které ještě ve 13.
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. .,' M drv Avšak právě koncem toho století
století popisuje kas.~tl~ky kral Alfonsv nOá~e~~ mechanismu kroku, z něhož po-
dochází k ro~hoduJICi~U p~~~~~u ~te~é se ve 14. a 15. století rozšíří v Itálii, Ně:
vstanou prvm.~eAchat.ickeak po ~~lém křesťanském světě. Čas se laicizuje, pr?tl
mecku, Francu, ng u aPo' I' k' č čas věžních hodin.
kněžské~~ _ča~u k~st:lních zvon~h~~l~:~~~~s~~~~ál:s~oplatné přírodním.u
Jsou to jesre krehke'kcadsto por?u , od města k městu a velice často se odvozuje

t že počáte ne se ruzrn
času, pro oz . r v.·, v' 'h d a západ slunce.
od neustále ~roměnhvehdo °tkča~:~~~~I~~yJeJ'e~r~ ~ante _ laudator temporis acti

Je pravda, ze ten popu s a i, "Ičti č
_ cítil, že jistý způsob měření času brzy zanikne a s mm cela spo e nos, spo e -

nost našeho středověku. , _ , .
Ještě Cacciaguida naříká nad tímto zaslym časem.

Fiorenza, dentro della cerchia antica,
onďella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e pudica.

V těch starých hradbách, z kterých dosud bere
terci i nánu, Florencie sobě

pokojně žila ve střídmosti šeré.

(Přeložil O. F. Babler)

•
Avšak středověkým lidem před tímto velkým o~řesem n;zále~í na tom, ~o ~e
v' 1 t m co trvá Jak bylo řečeno, »pro stredověkehokresťana p~Clt: ~emem, a e na.o , . . ' . v ění nybrz ze

~~~~~j~Si~ ~~~~~~~;~il,ež:i:~:~j;~J~ě~~~~~~~e:;ta~~Ý~~~~e~ ~;~ něho byl

ča~~~s~~bem a zemí, tak úzce navzájem sp?jenými~ dokobncče .ta~ sple~~~ě ~:~~~i
" . . - t ve středověké západní Evrope neo Y ejne nape i.

~~~:'u~X;~~i:~~~~~: tento ideál zápasí v my~lích, v srdcích, v chování se stejně
rudkou touhou opačnou: snést nebe na zemi. v k'

P Prvním hnutím je útěk ze světa: fuga mundi. Ví~e, o~kd~ ~ekv kres~an~ eh~11~-
. . - d rvopočátku: v socíologícké m arnaCI o c ,

~Jn~~tl a~3:~u~~: s:~t~e~~~~:n°a lFdé s velkými' nároky dávají ~~ sebe i za s~é ~rat:~
~ p d6.odlání od 4. století neustále znovu opakovane, ZIt p.oustevmcky~ Zl

~~{:: ~elkým příkladem je poustevnictví Východu, Egypta. vuae Patru.m; Zl~~-
ty OtcÍt poustevníků, jsou po celý záPda~?e~r~p~kýzs~~tOy'~:~;:a~o~~;~~~~~éh~
bě Pohrdání světem contemptus mun I, Je Je mm _
na~írání Není výsadou mystiků, teologů - lnocenc III. naps~l, nez ~e stal pape-
žem, na konci 12. století traktát De contemptu mundi, ~tert'ke l~e~l~gi~~o~ěk;~~~
esencí tohoto názoru -? básníků: jsou znam y

w' ~ro~e to I ~J~~~~ :ni:~esangrů
thera von der Vogelweide a Konrada von urz urg a
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o Frau Welt, o světě zosobněném ženou s klamnými půvaby, svůdnou odzadu
a odpornou zepředu. Je hluboce zakořeněno v obecné sensibilitě.

Tomuto hlubokému tíhnutí, které všichni nedokážou ve svém životě uskuteč

nit, dají někteří konkrétní podobu a vystupují jako příklady, jako vůdci: poustev
níci. Poustevnictví od svých počátků, už v Egyptě, vytvořilo dva proudy: proud
individuální samoty, vyjádřený svatým Antonínem, a proud samoty hromadné
v klášteřích, proud klášternický, představovaný svatým Pachomiem. Západoev
ropský středověk zná tyto dva proudy, ale jedině první je opravdu lidový. Pou
stevnické řády, jako kartuziáni nebo cisterciáci, se jistou dobu nepochybně těší

větší duchovní vážnosti než tradiční mniši, navíc spojení se světem: benediktini,
dokonce reformovaní kolem kláštera Cluny. Bílí mniši - jejich bílý šat je skuteč

ným praporem, symbolem pokory a čistoty, neboť jde o surovou, nebarvenou lát
ku - se staví proti mnichům černým a mají v počátcích pro lid větší přitažlivost.

Ale brzy se u lidu setkávají se stejnou nedůvěrou jako všichni mniši a dokonce
laičtí klerikové. Vzorem je osamocený poustevník, v očích širokých vrstev laiků

opravdový uskutečňovatel ideálu poustevnictví, nejvznešenějšího projevu křes

ťanského ideálu.
Zajisté existuje konjunktura poustevnictví, některá období jsou na poustevní

ky bohatší. Ve chvíli, kdy západní svět procitá ze stagnace raného středověku

a nastupuje cestu úspěšného rozvoje demografického, ekonomického, sociálního
- od konce 10. do konce 12. století -, zároveň a nezávisle na tom nabývá na sí
le, aby vytvořilo rovnováhu, ne-li protest proti tomuto světskému úspěchu, velké
poustevnické hnutí, které nepochybně vzešlo z Itálie a bylo přes Byzanc spjato
s velkou poustevnickou a klášternickou tradicí východní, jako se svatým Nilem
z Grottaferraty, se svatým Romualdem, zakladatelem řádu camaldoliánů u Flo
rencie na počátku ll. století, se svatým Janem Gualbertem a jeho společenstvím

ve Vallombrose.
Hnutí, které vede k řádům z Prémontré, Grandmontu, Chartreuse, Citeaux, jež

však vedle těchto velkých úspěchů vykáže výtvory skromnější, jako dílo Roberta
z Arbrisselu ve Fontevrault a zejména ty nesčetné poustevníky - eremity, samo
táře a samotářky -, kteří, jsouce méně spjati s řeholí, s církevním systémem
a bližší určitému anarchickému ideálu náboženského života, jsouce lidem lehko
zaměňováni'za čaroděje a rozhodně snadno prohlašováni za svaté, zalidňují pu
stiny, to jest lesy křesťanského světa. Poustevník je vzor, důvěrník, typický učitel.

K němu se obracejí ztrápené duše, rytíři, milenci pronásledovaní nějakou vinou.
V chansons de geste a v románech se objevují na každém kroku v lese, jako starý
Ogrin, jehož se ptají na radu Tristan s Isoldou.

Poustevník Ogrin nabádá je:
kdo zhřešil; nechť se v pláči kaje!
A připomíná častokráte,

co prorokuje Písmo svaté,
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a též jim dává vzpomenout,
že všechny čeká Boži soud.
(Přeložil Jiři Pelán)

Poustevník je pro lidi středověku útočištěm křesťanského i?eálu, k~yž vse ~d~,

že ·ej církev zrazuje. Vzpomeňme Walthera von ~er Vog:l~elde, kt~ry ~ce~~Je

Pf~ffen - »kněze« - a staví proti nim poustevmka, plaČIClh? nad clrk;~ a JeJlm
mladičkým papežem (Inocencem III.) a žádajícího u Hospodina, aby pnsel křes

ťanstvu na pomoc.

Da weinte ein klosenaere .
Tu zaplakal poustevník .

Z poustevníků se leckdy nakonec stávají duchovní buřiči a často,i lidoví vů?ci,

v v, otulné kazatele na místech, kudy vedou cesty: na lesmch rozcest1ch~zmenem vPh.', ř ., tr n tví
na mostech, a posléze opouštějící pustinu a ~dc ázeJ~cI na ve ejna pr?s a s ,
ve městech - k velkému pohoršení chartreskeho k~e~ka Payena B,ol?tma, kt~~
například na počátku 12. století proti těmto »falešným pouste~~~kum« ~~plse

ti báseň zatímco slavný kanonista Yves ze Chartres velebI ZIVOt v klasteřems IVOU , . kéh v.
proti mnichu Rainaudovi, stoupenci pou~tevmc. e o zlvota: " ,

Ale po celý středověk kromě těchto ChVI~, kd~.Jep'0~stevmctvI v ~od~ a vzkvé
tá lidé žijící o samotě existují a jsou neustale přitažliví. Iko~ografieJ~ pr~dstavu

je'takové, jací ve skutečnosti jsou, jako živoucí, t;lesp~u~~ne. ostent~t1vm pro,test
proti světu, kterému se dobře vede, který se usazuje a civilizuje. ~OSI, obl~čem do
zvířecích koží - obvykle kozích, v ruce hůl ve tvar~ berly, h~l p~utmka, po:
tulného člověka, a nástroj magie a sp,ásy :- zname~ll berly uČI~ěne tov~to hO~1

chránípo vzoru spásného znamení ohlašeneho Ezechielem (IX, 6. »Nepnstuput
te však k nikomu z těch, na nichž je znamení«) a Apokaly?~ou (VII, 3) -', dělají
divy po vzoru svého patrona svatého Antonína, velkého vítěze nad veskerym po
kušením, a na druhé straně svatého Jana Křtitele, iniciátora duchovního smyslu

pustiny. , brk
Ale všichni se poustevníky stát nemohou. Přesto se mnozí aspoň sym o l~ '!

snaží uskutečnit tento ideál, který se jeví jako záruka spásy'.Tato t0.uha .ztotozmt
se s příkladem mnišské či přesněji poust.evnick~ dokonalosti se projevuje ve z~y

k blékat mnišský šat in articulo mortis, rozšířeném u panstva. Odchod rytíře,

k~e~ s: stane poustevníkem, ze světa je opět yelkým ,~émate~ c~a~sonsvde geste:
obsahujících často epizodu »mnišství«, to Je~t rytíře obl~vkaJI,cl~O, pred smrti
mnišský šat, přičemž nejslavnější je mnišství Vilémovo, ,m.msstvI, VIl:m~ vZ Oran
ge. Tohoto příkladu následuje vrstva bohatých obchodm~~.Benatsky doze, S~ba
stiano Ziani, který příslovečně zbohatl obchod~m .: nkal? se »b.o~ll;ty Jako
Ziani« -, se roku 1178 uchýlí do kláštera San Giorgio Ma~gl.ore, s~eJne J~~o ~o

ku 1229jeho syn Piero Ziani, který byl také dóžetem. Slavny sl.enskybanker GI?
vanni Tolomei zakládá roku 1313 klášter Monte Oliveto Maggiore, kde se uzavre
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a umírá. Svatý Anselm píše na počátku ll. století hraběnce Matyldě Toskánské:
»Citíte-li bezprostřední blízkost smrti, oddejte se zcela Bohu, dříve než opustíte
tento svět, a mějte pro ten účel vždy tajně při ruce závoj.«

:, Leckdy dokonce volání pustiny, k němuž se může přidat jistá záliba v dobro
družství, ba v exotičnosti, zasáhne člověka z lidu. Například námořníka svatého
Ludvíka, o jehož náhlém povolání při návratu ze Svaté země vypráví Joinville:
»Zásobili jsme se čerstvou vodou i jinými věcmi, které jsme potřebovali, a opu
stili jsme ostrov Kypr. Dopluli jsme k ostrovu jménem Lampedusa, kde jsme ulo
vili množství králíků; nalezli jsme tam stařičkého poustevníka uprostřed skal, se
zahradou, již zřídili poustevníci, kteří tam přebývali předtím: kdysi tam bylo vi
dět olivovníky, fíkovníky, vinné keře a jiné další stromy; uprostřed tekl potok
pramenící ze studánky. Šli jsme s králem na konec zahrady a pod první klenbou
jsme spatřili modlitebnu obílenou vápnem a kříž z rudé hlíny.

Vešli jsme pod druhou klenbu a našli jsme dvě lidská těla, jejichž maso bylo
dočista zetlelé; žebra držela ještě pohromadě a kosti rukou byly sepjaté na pr
sou; těla ležela směrem k východu tak, jak se pohřbívají mrtví.

Při naloďování se jeden z námořníků na naše volání nedostavil: velitel lodi
usoudil, že zůstal na ostrově, aby se stal poustevníkem, a proto Mikuláš ze Soisy,
který byl královým pobočníkem, zanechal na břehu tři pytle sucharů, aby je na
šel a živil se jimi.«

Konečně pro ty, kdo nejsou schopni takto se nakonec kát, počítá církev s jiný
mi způsoby, jak jim zajistit spásu. Je to udílení almužny, skutky milosrdenství,
donace a pro lichváře a všechny, kdo nespravedlivě nabyli bohatství, navrácení
post mortem. Závěť se tak stává pasem do nebe.

Neuvědomíme-li si dobře utkvělou myšlenku na spásu a strach z pekla, které
středověké lidi neustále provázely, nikdy nepochopíme jejich mentalitu a bude
me žasnout nad tím, jak jsou naprosto zbaveni chamtivosti, touhy po moci, po
bohatství, což má za následek neobyČejnou nestálost majetku a ukazuje, byť in
extremis, kolik lidí ve středověku, nejžádostivějších pozemských statků, nakonec
vždy pohrdne světem, a tento mentální rys, mařící hromadění majetku, přispívá
k tomu, že se středověcí lidé odcizují materiálním a psychologickým' podmínkám
kapitalismu.

•
Tento vášnivý útěk ze světa nebyl nicméně jedinou tužbou středověkých lidí

po štěstí spásy, po životě věčném.

Jiný právě tak silný proud přivedl mnohé z nich k jiné naději, k jiné touze: do
sáhnout na zemi věčného blaha, navrátit se do zlatého věku, do ztraceného ráje.
Tímto proudem je chiliasmus, sen o milleniu - o údobí tisíce let, ve skutečnosti
o věčnosti - zřízeném či spíše znovuzřízeném na zemi.

Historické podrobnosti této víry jsou složité. Chiliasmus je jedním rysem křes
ťanské eschatologie, je naroubován na apokalyptickou tradici a je úzce spjat
s mýtem o Antikristu.

Vytváří se a pomalu se rozrůstá na základě Apokalypsy. Apokalypsa nesporně
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připomíná strašlivá pro~ivenstv~, a!e .tot? d~amatické klim~ ústí v posel~tví nadě~
je. Apokalypsa je zdrOjem optImls~lck~ viry, Je potvrz~mm rozhodn~ obnovy.
Ecce nova facio omnia..»Hle,« pravi Buh v den Posledního soudu, »všecko tvo
řím nové ;« a hlavně se uskuteční vidina autora Apokalypsy: nebeský Jeruzalém
sestoupí na zemi. Et ostendit mlhi civitatem sanct~m Jerusale,!" descendentem de
caelo a Deo, »A ukázal mi svaté město Jeruzalém, jak sestupuje z nebe od Boha,«
a tuto vidinu provází veškerá nádhera jasu, jehož svrchované kouzlo pro lidi stře-

dověku jsme viděli. .' .. . .
Nebeský Jeruzalém vidí habentem claritatem Dei, et lumen ejus sl'!',zle la{ndl.pre-

tioso tamquam lapidi jaspidis, sicut crystallum, »zářící Boží slávou I jeho jas jako
nejdražší drahokam a jako průzračný křišťál«. Et civitas non eg~t sole, neque luna.
ut luceant in ea: nam claritas Dei illuminavit eam et lucerna ejus est Agnus, »To
město nepotřebuje ani slunce, ani měsíc, aby mělo světlo: září nad ním sláva Bo
ží a jeho světlem je Beránek«.

Přesto v tomto procesu, končícím vítězstvím Božím a spásou člověka, upoutají
brzo pozornost středověkých lidí protivenství, která se v.této úvod~í fázi.na zemi
rozpoutají. Zde přicházejí k slovu jiné texty z evangelia: Matous, kapitola 24,
a Marek, kapitola 13, a Lukáš, kapitola 21. Je to popis událostí, které mají nastat
před příchodem Syna člověka. U Matouše čteme strašlivou předpověď: Consur
get enim gens in gen tem et regnum in regnum, et erunt pestilentiae, et fames, et ter~
raemotus per loca: haec autem omnia initia sunt dolorum, »Povstane národ proti
národu a království proti království, bude hlad a zemětřesení na mnoha místech.
Ale to vše bude teprv začátek bolestí«, »ohavnosti spuštění«.

Tato předpověd' konce časů skrze války, epidemie a hladomor připadá lidem
raného středověku blízká: krveprolití barbarských vpádů, velký mor v 6. století,
čas od času se opakující strašlivý hlad živí úzkostné očekávání: bázeň smísenou
s nadějí, ale napřed a čím dál víc strach, panický strach, kolektivní strach. Stře
dověká západní Evropa v očekávání kýžené spásy je světem nepochybného stra
chu. Označme několik mezníků v této dlouhé historii strachu pozvolna zpracová
vaného ve věrouce a hluboce prožívaného z generace na generaci.

Na konci velkého moru v 6. století, když nové vzplanutí pohromy vyvolá víru
v bezprostřední blízkost Posledního soudu, Řehoř Veliký, který se roku 590
uprostřed epidemie stal nástupcem neschopných velekněží (nepronásledovala
podle Liber pontificalis římská lůza jednoho z. ~ich pokřikem Pestilentia .tua !e
cumf Fames tua tecum! »Tvůj mor s tebou! Tvůj hlad s tebou!«?), odkazuje stre
dověku spiritualitu konce světa, složenou z výzvy k velkému hromadnému
pokání.

Avšakv tomto předivu strašlivých událostí vystupuje pozvolna do popředí jed-
na epizoda: epizoda Antikrista. Ta postava je v jádru obsažena v proroctví Dani
elově, v Apokalypse, v obou epištolách svatého Pavla Soluňského. Svatý Ire
naeus koncem 2. století, Hippolytus Římský na počátku 3. století a konečně
Lactantius počátkem 4. století mu dali podobu a dějiny. Poznamenejme, že
všechny tyto katastrofické předpovědi se utvářely uprostřed historických zkou-
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šek: židovská válka, hospodářská krize z konce I. století a svatojanská apokalyp
sa, velká krize římského světa ve, 3. století a černý mor v 6. století. Shrňme tu
epizodu. V předvečer konce časů přijde ďábelská osobnost sehrát roli dirigenta
katastrof a pokusí se strhnout lidstvo do věčného zatracení. Antikrist je antitézou
Krista a proti Antikristu se postaví jiná osobnost a pokusí se pod svou vládou
znovu sjednotit lidské pokolení, aby je dovedla ke spáse - bude to císař konce
světa -, a Antikrist bude nakonec poražen Kristem, který znovu sestoupí na zemi.
.. Pos.tavě Antikrista dává v 8. století přesnou podobu mnich jménem Petr, který
jl přejímá z řeckého dílka 7. století, jež přisoudil jistému Metodějovi, pak v 10.
století Adso pro královnu Gerberge, ženu Ludvíka IV. Zámořského, a po roce ti
síc Albuin, který udomácní v západní Evropě předpovědiSibyly z Tiburu, vznik
lé ve 4.-5. století v byzantském prostředí.

Antikrist se napříště stává privilegovaným hrdinou teologů a mystiků. Zneklid
ňuje Cluny za opata svatého Odona na po.čátku 10. století, za mnicha a básníka
Bernarda z Morlasu v polovině 12. století. Obzvlášť příznivou půdu nalézá v Ně

mecku 12. století u Anselma z Havelbergu, Gerhoha z Reichersbergu, Ottona
z Freisingu a Hildegardy z Bingen*. Svatá jeptiška ho spatří ve snu jako dvojníka
satanova: »Zvíře s nestvůrnou hlavou, černé jako uhel, s planoucíma očima, s os
líma ušima, jehož velké rozevřené čelisti byly ozdobeny železnými háky.«

Nejdůležitější je, že Antikrista i jeho protivníka císaře z konce časů lze vše
možně využít v náboženství i v politice a že lákají právě tak lidové vrstvy jako
vzdělance. Představa zvláštního protivníka Kristova - ve světě, kde souboj, jak
uvidíme, je převládajícím obrazem duchovního života - a snadné využití epizod
z dějin Antikristových v reálných situacích napomáhají tomu, aby víru v něho

přijal lid. Konečně postavy Antikrista se velice brzy, přinejmenším už v 12. stole
tí, zmocňuje velký reklamní žánr středověku, náboženské divadlo, a uvede ji
v obecnou známost. Ludus de Antichristo, Hra o Antikristovi, jejíž obzvlášť zají
mavé verze máme v Anglii a Německu (v rukopise opatství Tegernsee v Bavor
sku už v druhé polovině 12. století), se hrála v celém křesťanském světě. Ale
základní dvojicí je dvojice Antikrista a jeho nepřítele, jímž je rex justus, »spra
vedlivý král«. Slavných postav středověké scény se zmocňují zájmy, vášně, pro
paganda a jejich stoupenci jsou pro potřeby té či oné pře ztotožňováni se spra
vedlivým králem, nebo s Antikristem. V Německu národní propaganda dělá dob
rého .císaře z konce světa z Fridricha Barbarossy a z Fridricha II., kdežto propa
gandisté francouzských králů, opírajíce se o pasáž z Adsona, prorokují spojení
křesťanstva pod vládou francouzského krále a z této propagandy těží zejména
Ludvík VII. v době druhé křížové výpravy. Obráceně guelfové, stoupenci pape
že, učinili z Fridricha II. Antikrista, kdežto Bonifác VIII. bude pro své světské

protivníky Antikristem na trůně svatého Petra. Známe osud tohoto reklamního
nástroje, jímž bylo epiteton Antikrist v 15. a 16. století. Savonarola bude Antikri
stem pro své nepřátele a římský papež pro členy reformovaných církví.

Také sociální propaganda bude spasitele z konce světa spatřovat v různých po
litických vůdcích. Tak na začátku 13. století se Balduin Flanderský, latinský císař



ny orosí krví; 6/ šestého dne se zřítí příbytky; 7/ sedmého dne se kameny rozště

pí na čtyři kusy, které na sebe budou narážet; 8/ osmého dne postihne celý svět

zemětřesení, které srazí k zemi lidi i zvířata; 9/ devátého dne se země zarovná
a rozdrtí na prach hory a pahorky; 10/ desátého dne lidé vyjdou z jeskyň a bu
dou bloudit jako smyslu zbavení a nebudou moci spolu promluvit; 11/ jedenác
tého dne vyhřeznou z hrobů ostatky mrtvých; 12/ dvanáctého dne se zřítí hvěz
dy; 13/ třináctého dne všichni živí tvorové zemřou, aby pak spolu se zemřelými

vstali z mrtvých; 14/ čtrnáctého dne shoří nebe i země; 15/ patnáctého dne
vznikne nové nebe a nová země a všichni vstanou z mrtvých.

Za druhé: Poslední soud bude předcházet šalba Antikristova, jenž se pokusí
oklamat lidi čtverým způsobem: II falešným výkladem Písma, z něhož se pokusí
dokázat, že on je Mesiáš předpověděný zákonem; 21 konáním zázraků; 3/ roz
dáváním darů; 4/ působenímmuk.

Za třetí: Poslední soud bude předcházet obrovský požár, jejž založí Bůh, aby
obnovil svět, aby seslal muka na zavržené a ozářil stádo vyvolených.«

Nechme prozatím stranou společenské a politické události spjaté s Antikri
stem. Zapamatujme si neobyčejnou spoustu zeměpisných a meteorologických di
vů doprovázejících v tomto výstražném vyprávění příchod posledního dne. Tak
se tu vyskytují všechny divy tradice řecko-římské, spjaté právě tak se světem

uranským jako se světem chthonským - tak se mimořádná sensibilita středově

kých lidí ukájí těmito přírodními »znameními«, která jsou pro ně nositeli tolika
hrůz a nadějí. Komety, záplavy, létavice, zemětřesení, ničivé povodně vyvolávají
hromadný strach, který se mnohem víc než přírodních pohrom obává konce svě
ta, jejž mohou ohlašovat.

Ale tato znamení jsou též, odhlédneme-li od času zkoušek a hrůzy, poselstvím
naděje v očekávání závěrečného zmrtvýchvstání. Tak se středověký čas stává ča
sem bázně i naděje.

Časem naděje, neboť mýtus o tisícileté říši Kristově dostává přesnou podobu
a je obtěžkán revolučními sny. Jak jsme viděli, oživuje více či méně efemérní li
dová hnutí. Na počátku 13. století mu kalabrijský mnich Joachim de Flore*
(Gioacchino da Fiore) dal výbušný obsah, který na celých sto let rozruší část řá

dového duchovenstva i zástupy laiků. Joachimovo učení souvisí s náboženským
členěním dějin, soupeřícím s ortodoxnějším dělením na šest věků. Jde o členění

dějin na tři epochy: ante legem, sub lege a post legem, na věk Otce, Syna a Ducha
svatého, Starého zákona, který je naplněn, Nového zákona, který se naplňuje,

»věčného evangelia«, ohlášeného Apokalypsou, které je před naplněním. Joa
chim de Flore udal dokonce datum příchodu Kristova - středověk chtivý
dat! -, rok 1260. Podstata věci je v tom, že obsah joachimistického učení je hlu
boce podvratný. Podle Joachima a jeho žáků je církev totiž prohnilá, odsouzená
spolu se soudobým světem k zániku. Musí ustoupit církvi nové, církvi svatých,
která se zřekne bohatství a nastolí rovnost a čistotu. Skutečně podstatné je to, že
zástup žáků, kleriků i laiků pomíjí nesčetné teologické jemnosti a v podstatě veli
ce zpátečnický mysticismus a z joachimistického učení uchovává jen toto antikle-
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konstantinopolský, v západní Evropě stává »nadlidskou postavou, bájným tvo-
rem, napůl andělem, napůl ďáblem«. ,.., '"

Většina legend vytvořených kole~ někt,ere, .hlstoncke ~ostav~ vy~hazl z mytu
spaném císaři« což je ohlas vychodm báje o »ukrytém errurovi«. Barbaros

o ))U, • , hili . k' h Ort' S 'sa, Balduin, Fridrich II. nejsou pro lid, žádosttv~ c l.!asttc y~. snu, m Vl. p~

někde v jeskyni nebo žijí přestrojeni za žebráky a čekají na.c?vlh, kd~ ~e ~robu~l

či zjeví a dovedou lidstvo ke štěstí. Touto aureolou se pysm rev~luc~l vudco~e,

třeba Tanchelm v Zeelandu a v Brabantu kolem rok~ 11,00. Oblecen jako ~n~c~

začal kázat uprostřed polí. Vypráví se, že zástupy pncha.zely t~hot? n~,obycejne

výmluvného člověka poslouchat j~~o H~spodl~ova ~?de~a. Mel vse, ~lm s: vy
značují světci, a nikoli náhodou Sl jeho uhlav~l nep:atele z u~recht:,ke kapituly
stěžovali, že »ďábel na sebe vzal vzezření andela světla«. Je treba .ClSt Tanchel
mův příběh v dopise utrechtské kapituly z roku 1112 nebo v kmze Nor,~oana

Cohna Hledání tisícileté říše Kristovy. Právě tak tomu bylo za vzpoury Pastyru ve
Francii roku 1251 s vůdcem vzpoury, odpadlým mnichem, jemuž s~ říka!o ~istr

uherský. Někdy se za tyto pozemské mesiáše, které čeká pro?uzem, vy?avaj1 vy
ložení samozvanci. Stejně jako Lžidimitrijové v Rusku '! dobach.~mat~u,nebo ~~

lešní Ludvíkové XVII. ve Francii na počátku 19. stolett vystupují fales!l1 ,vladan.
Nejslavnější je začátkem 13. století ve Flandří.ch a v Hen~gavsk.u fales~y Baldu
in, který není než typický exemplář osobnostt, k!ero~ zn~me.: ze~rav~ po~~tev

ník, který se stane »vladařem a světcem t~k ~c~l~anym, ze hd hbal, je.ho jl~VY,

svědčící o jeho dlouhém mučení, rval se o jediný jeho vlas nebo o car jeho satu
a pil vodu z jeho lázně, stejně jako několik generací před~ím ~odu. Tanc~elr~lO-

. vu«. Roku 1225, když zuřil strašlivý hlad, dostalo se Balduinovi od jeho vernych
císařského titulu. , .

Církev pranýřovala, často s malým úspěchem, v !ěcht~,agit~torech bud An~l

krista samého. nebo některého z falešných proroku, kten ho 1 podle evangeha
a podle chilia~tických textů mají doprovázet a svádět l.id ~alešn~m.i .zázraky.

Tento chiliastický proud je složitý. Především polarizuje sens~blhtu doby.ko
lem jistých jevů které tím dostávají základní význam pro středovekoumentahtu.

Na začátku Zlaté legendy Jakub de Voragine vypočítává znamení, která budou
ohlašovat příchod Antikristův a blížící se konec sVět~.., •. ,

»Okolnosti, které budou přecházetPoslední soud, JSou trojího druhu: strashva
znamení šalba Antikristova a obrovský požár.

Znam~ní, která mají předcházet Poslední soud, je celkem pět; n~boť svatý ,LU
káš praví: "Budou znamení na slunci, měsíci a ?vězdách a ~a :eml ú:kost ~aro

dů, bezradných, kam se podít před řevem vahcíh? se m?re. Ke ~sem temt?
věcem najdeme komentářv knize Apokalypsy. Svaty Jeronym zase,nasel v letopi
sech Židů patnáct znamení předcházejícíchPoslední soud: l( pr;e~o dne

v

se mo
ře zvedne čtyřicet loket nad hory, vztyčí se a zůstane nehybne stat jako stena;, 2/
druhého dne klesne tak nízko, že je bude sotva vidět; 3/ třetího dne se na vlnach
objeví mořské obludy a budou vydávat vzteklý řev stoupající až k n~bes?m; 4(
čtvrtého dne bude mořská voda hořet; 5/ pátého dne se stromy a veskere rosth-
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rikální, protifeudální a 'rovnostářské proroctví. Jeho ohlas je takový, že svatý
Ludvík, vždy pozorně sledující náboženská hnutí, dříve než nasedne na loď do
Svaté země, bude rozmlouvat s joachimistou františkánem Hugem z Digne, který
přitahuje na souostroví Hyéres, kam se uchýlil, velké zástupy lidí. Joachimismus,
který v polovině století rozruší pařížskou univerzitu, přečká, jak víme, rok 1260
a inspiruje skupinu františkánů, která je brzy prohlášena za kacířskou: spirituá
ly, pak fraticelly. Jeden z nich, Pietro di Giovanni Olivi, napíše koncem 13. stole
tí komentář k Apokalypse. Jiný, Jacopone da Todi*, složí Laudi, což je vrchol
středověké náboženské poezie.

Joachimistický chiliasmus objevuje antický proud znovu vytrysknuvší ve 13.
století: víru v rovnostářský zlatý věk, která neuznává žádnou vládu, žádné dělení

na společenské třídy a kterou znovu objevuje Jean de Meung* v druhé části Ro
mánu o růži.* Je nutno číst tento rozsáhlý a významný text. Připomeňme si jeho
podstatné vývody.

»Kdysi za časů našich praotců a pramatek, jak o tom svědčí starodávná písma,
se lidé milovali ryzí a věrnou láskou, nikoliv z chtivosti a touhy po kořisti, a dob
rota vládla světem ...
Země nebyla tehdy obdělána, nýbrž byla, jak ji Bůh stvořil, a sama plodila to,

co každý potřebovalke své obživě.«

Skoro rousseauovské téma prvotního štěstí, založeného na rovnosti.
»Žádný král ani kníže dosud zločinně nepřipravovaldruhé o majetek. Všichni

si byli rovni a nemělí nic vlastního; dobře znali zásadu, že láska a moc nikdy ne
drží pohromadě a nesnesou se spolu; rozděluje je ten, kdo vládne.«

Tak se rozvíjí kritika společenskéhoa politického řádu.

»Staří drželi při sobě, zbaveni všech pout a všeho útisku, pokojně, počestně,

a nedali by bývali svou svobodu ani za arabské nebo frýžské zlato. V těch do
bách se neputovalo světem; nikdo neodcházel ze své země, aby zkoumal cizí kra
jiny; láson dosud nepostavil své lodi a nepřeplul moře, aby přivezl Zlaté rou
no ...

Avšak přišel Klam, kopí napřažené,a s ním Hřích a Neštěstí, které se nestara
jí, je-li všeho dostatek; Pýcha, jež tím rovněž pohrdá, se dostavila se svým dopro
vodem: Chtivostí, Lakomstvím, Závistí a všemi dalšími neřestmi. Přivolali z pe
kla Chudobu, která tam přebývala tak dlouho, že už nikdo o ní nevěděl. Zloře

čen budiž ohavný den, kdy na zem přišla Chudoba ... !
Brzy ti zloduši, rozlícení vztekem a závistí, že vidí, jak jsou lidé šťastní, zapla

vili celou zemi, zasévajíce nesváry, sudičství, různice a rozepře, spory, hádky,
války, pomluvy, nenávisti a záští; a jak prahli po zlatě, drancovali zemi, aby z je
jích útrob vyrvali skryté poklady, drahocenné kovy a kameny ...

Jakmile bylo lidské pokolení vydáno vplen této chásce, změnilo svůj prvotní
způsob života; lidé nepřestávalipáchat zlo; stali se podvodníky a šejdíři, začali

lpět na majetku, dokonce dělili půdu, a aby ji mohli dělit, vytvořilihranice, zápa
sili mezi sebou a brali jeden druhému co se dalo, nejsilnější si vzali největší

díl ...«
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A tak se zrodila politická moc.
»Bylo tudíž třeba hledat někoho, kdo by hlídal jejich chýše, zatýkal zločince

a zjednával spravedlnost žalobcům a aby se nikdo neodvážil pochybovat o jeho
pravomoci; tak se shromáždili, aby ho zvolili. Vybrali mezi sebou statného chas
níka nejhrubších kostí, nejramenatějšlho a nejsilnějšího, jakého našli, a udělali

ho vladařem a pánem. Ten odpřisáhl, že bude zachovávat spravedlnost a chránit
jejich chatrče, jestliže mu každý osobně dá ze svého majetku, aby měl z čeho žít,
a oni k tomu přivolili ... Znova bylo třeba shromáždit lid a uložit každému daň,

aby mohli vladaři opatřit pomocníky. Vespolek se tehdy uvolili platit daň, splati
li mu dávky a poplatky a postoupili mu rozsáhlé pozemky. Tak povstali králové,
pozemští vladaři ...

Lidé tenkrát hromadili bohatství. Ze zlata a stříbra, ze vzácných a kujných ko
vů zhotovovali nádobí, mince, spony, prsteny a pásy; z tvrdého železa kuli zbra
ně, nože, meče, sudlice, kopí a kroužkovou zbroj, aby mohli bojovat se svými
sousedy. Zároveň z tesaných kvádrů stavěli věže, palisády a zdi; opevňovaliměs
ta a hrady a stavěli mohutné tesané paláce, neboť majitelé tohoto bohatství měli
veliký strach, že o ně budou potají nebo násilím okradeni. Byli od té chvíle spíš
k politování ti nešťastníci, neboť už neměli žádnou jistotu ode dne, kdy se
z chamtivosti zmocnili toho, co bylo předtím společné jako vzduch a slunce.«

A tak je chiliasmus, očekávající návrat zlatého věku, středověkou formou víry
v příchod beztřídní společnosti, kdy stát nadobro odumře a nebudou už zase krá
lové ani knížata, ani páni.

Snést nebe na zemi, zřídit tady na zemi nebeský Jeruzalém, to byl ve středově
ké západní Evropě sen mnoha lidí. Evokaci tohoto mýtu jsem věnoval mnoho
místa - byť jsem jej příliš zjednodušil -, a to proto, že ačkoliv jej oficiální cír
kev zastírala a bojovala proti němu, rozrušil mysli i srdce a odhaluje nám do
hloubky prostý lid středověku, jeho ekonomickou i fyziologickou úzkost z trva
lých daností jeho existence: podrobenost vrtochůmpřírody, hladomorům,epide
miím, jeho vzpoury proti společenskému řádu, drtícímu slabé, a proti církvi,
tyjící z tohoto řádu a ručící za něj; jejich sny: sen náboženský, který však snáší
nebe na zemi a naději tuší až na konci nevýslovného strachu.

Trýznivá touha dojít »až na dno Neznáma, kde nové čeká snad«, ecce fecit om
nia nova, kterou ten svět prozrazuje, nedokáže si představit svět opravdu nový.
Zlatý věk středověkých lidí je jen návratem k počátkům. Jejich budoucnost byla
za nimi. Kráčeli s hlavou otočenou nazpátek.
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hlavní hanzovní města
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