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Protetická paměť: Total Recall a Blade Runner1 
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(překl. Jakub Macek; překlad není zkorigovaný a doladěný!) 
 
Původní text: 
Landsberg, A. 1996. "Prosthetic Memory: Total Recall and Blade Runner." Pp. 175189 
in Cyberspace / Cyberpbodies / Cyberpunk: Cultures of Technological Embodiment. 
Featherstone, M. a Burrows, R. (eds.). London, Thousand Oaks, New Delhi: SAGE 
Publications. 
 
V Edisonově filmu The Thieving Hand (1908) se bohatý kolemjdoucí slituje nad 
bezrukým žebrákem a koupí mu protézu ruky. Jak žebrák brzy zjistí, má ruka vlastní 
vzpomínky. Poněvadž si pamatuje své předchozí zlodějské kousky, okrádá 
okoloprocházející o jejich majetek. Zděšený žebrák se ruku snaží prodat 
v zastavárně, ale ruka z obchodu prchne, žebráka si znovu najde a znovu se k němu 
připojí. Žebrákovy oběti mezitím kontaktují policii a policejní důstojník žebráka zatkne 
a odveze do vězení. Zde, v cele, ruka nalézá svého skutečného majitele – 
„opravdové“ kradoucí tělo – jednorukého kriminálníka, k němuž se připojí. 
Toto dílo rané kinematografie dramaticky anticipuje pozdější předsudky vlastní 
vědecké fantastice, předsudky vůči čemusi, co budu označovat jako „protetickou 
paměť“. Protetickou pamětí myslím vzpomínky, jež v přísném slova smyslu nemají 
původ v osobní žité zkušenosti. Tyto implantované vzpomínky a nejasnost hranic 
mezi vzpomínkami skutečnými a simulovanými jsou často doprovázeny narušením 
lidského těla, jeho tkání, jeho subjektivní autonomie, jeho odlišení od těla zvířecího i 
technologického. 
Díky protetické ruce žebrákovo tělo disponuje vzpomínkami na události, na nichž se 
vlastně nikdy nepodílelo (respektive na nichž se on nepodílel). Jeho vzpomínky, které 
nyní motivují jeho jednání, se tak ve skutečnosti radikálně liší od jeho žité zkušenosti. 
Protože vzpomínky patřící původně ruce – vzpomínky, které nyní nese sám žebrák – 
předurčují současné dění, dělají ze žebráka zloděje. Jinými slovy to jsou právě 
vzpomínky na krádeže, které vytvářejí jeho identitu. Můžeme tedy říci, že tento film 
podtrhuje úlohu paměti při konstituci identity. To samo o sobě ovšem není 
překvapivé. Překvapivá je pozice, do níž film staví  vztah mezi pamětí, zkušeností a 
identitou. 
Co nám může jinakost protetické paměti, jak ji ukazuje film The Thieving Hand, říci o 
tom, jak lidé získávají pocit, že spíše oni vlastní své vzpomínky, než že sami jsou 
svými vzpomínkami vlastněni? Spoléháme se na své vzpomínky jako na potvrzení 
svých zkušeností. Zkušenost paměti se vlastně stává indexem zkušenosti: Pokud 
máme paměť, musíme mít zkušenost, kterou tato paměť reprezentuje. Co ovšem 
s bezrukým žebrákem?  Ten má paměť, aniž by měl žitou zkušenost. Jestliže je 
paměť předpokladem identity či individuality – pokud můžeme tvrdit, že naše 
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vzpomínku určují, kým jsme – pak idea protetické paměti problematizuje jakýkoli 
koncept, pojímající paměť jako esenciální, stabilní či organicky danou. A ke všemu 
činí nereálnou touhu pojímat vzpomínky jako nezcizitelné, osobní vlastnictví. 
Jak už to tak bývá, nevíme nic o žebrákově skutečné minulosti. Vzpomínky, zdá se, 
jsou ve vztahu k současnosti dominantnější. Žebrákovi určují jeho protetické 
vzpomínky směr, kterým orientuje své život určující jednání.  Je dost překvapivé, že 
vzpomínky nepotvrzují či neautentizují minulost – spíše organizují současnost a 
konstruují strategie, umožňující představit si prožitelnou budoucnost. Paměť, a tím se 
tato esej zbývá, není uzavřenou knihou – není strategií pro uzavření či ukončení 
minulosti – ale projevuje se naopak jako tvůrčí síla, směřující nikoli nazpět, nýbrž 
dopředu. 
Posun, který přináší film The Thieving Hand díky své protetické ruce – rozpor mezi 
zkušeností, pamětí a identitou – je v případě tohoto snímku uzavřen na jeho konci, 
ve vězení, když se kradoucí ruka přemístí k tělu, v němž rozeznáváme skutečné či 
autentické tělo zloděje, tedy k jednorukému kriminálníkovi. Ačkoli film tedy, řečeno 
jinými slovy, flirtuje s ideou, že vzpomínky mohou být přenositelné, končí The 
Thieving Hand vyloučením této možnosti, když si ruka vybírá svého skutečného 
vlastníka. 
Filmem The Thieving Hand jsem začala, abych ukázala, že stejně jako všechny formy 
zprostředkovaného vědění má protetická paměť svou historii. Ačkoli mohla být 
paměť vždy chápána jako protetická, masová média – technologie strukturující a 
ohraničující zkušenost – přenášejí obsah i formy protetické paměti do dramatického 
kontextu. Vzhledem k tomu, že masová média výrazně mění naše pojetí zkušenosti, 
jsou přednostním prostorem produkce a distribuce protetických vzpomínek. 
Především film coby instituce, jež zprostředkovala obraz masovému konzumu, se 
ovšem po dlouhou dobu jako by obával své schopnosti generovat zkušenost a 
vzpomínky na tuto zkušenost – vzpomínky, jichž byli filmoví konzumenti vlastníky i 
vlastnictvím. Filmy, které tematizují protetickou paměť, můžeme v tomto ohledu číst 
jako alegorii moci masových médií – moci vytvářet zkušenosti a implantovat 
vzpomínky zkušeností, jež jsme nikdy neprožili. Protože masová média jsou výlučným 
prostorem produkce některých vzpomínek, nemůže být podceňována jejich úloha při 
vytváření identit. Pakliže film, jakým je Thieving Hand, ještě trvá na tom, že tělesná 
paměť má svého skutečného vlastníka, novější vědeckofantastické texty, jakými jsou 
Blade Runner a Total Recall, již přicházejí s odlišnou představou. 
Ve filmu Paula Verhoevena Total Recall (1990) si Douglas Quaid (Arnold 
Schwarznegger) pořizuje sadu vzpomínek na dovolenou na Marsu. Nejenže si může 
koupit vzpomínky na cestu, k níž nikdy nedošlo, ale zároveň si může zvolit, zda chce 
na této cestě být někým jiným, než sám sebou. Quaid touží letět na Mars coby tajný 
agent – či spíše touží vzpomínat na to, že byl na Marsu jako tajný agent. Implantační 
procedura ovšem neproběhne hladce. Zatímco Quaid sedí připoutaný v křesle, 
začnou se v něm probouzet vzpomínky, o nichž se dozvídáme, že byly již dříve 
jednou potlačeny jistou „Agenturou“. Postupně se tak dozvídáme, že Quaid není 
„autentickou identitou“, ale osobností vyrůstající ze vzpomínek, implantovaných jeho 
tělu jakousi rozvědkou z Marsu. 
Ve Scottově Blade Runnerovi (režisérská verze, 1993) je hlavní hrdina Deckard 
(Harrison Ford) členem speciálního policejního útvaru – jednotky blade runnerů – a 
má za úkol pokusit se „vyřadit“ skupinu replikantů, kteří se dostali na Zemi. 
Replikanti, složití roboti vyrábění Tyrellovou korporací coby otrocká pracovní síla 
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určená pro mimozemské kolonie, jsou „bytosti virtuálně identické s lidmi“. Ti 
nejpokročilejší – mezi něž patří Rachel (Sean Young), zaměstnankyně Tyrellovy 
korporace, která se nakonec zamiluje do Deckarda – jsou vyráběni tak, aby to, že 
jsou replikanty, sami vůbec nevěděli. „Když je obdařujeme minulostí, tlumíme jejich 
emoce, a tak je máme lépe pod kontrolou,“ vysvětluje Tyrell Deckardovi. 
„Vzpomínky,“ konstatuje Deckard nevěřícně. „Mluvíte o vzpomínkách!“ 
Oba dva filmy, jak je zřejmé, nabízejí provokativní příklady individuí, jež se identifikují 
se vzpomínkami, které nejsou jejich vlastní. 
 
* * * 
 
Vzhledem k tomu, že idea protetické paměti komplikuje vztah mezi pamětí a 
zkušeností, můžeme filmy, které se protetickou pamětí zabývají, využít k vyvrácení 
některých postmoderních závěrů, které se zkušenosti týkají. Fredric Jameson 
v souladu s postmodernistickými přístupy tvrdí, že jsme „svědky mizení naší 
historicity, mizení vlastní možnosti prožívat historii akitvním způsobem“ (1991: 21). 
Zkušenost je podle něj v postmoderně mrtvá. „Nostalgické filmy“ podle něj spíše jen 
evokují pocity „dávného“, místo aby se zabývaly „opravdovou historií“. Jameson 
zároveň nalézá zásadní „nesoulad postmoderní nostalgie a jazyka se skutečnou 
historicitou“ (1991: 19). Jeho přístup nejenže sám je svého druhu nostalgický 
(nostalgický vzhledem k oněm časům, kdy jsme všichni byli s to zažívat dějiny 
skutečně reálně), ale nabízí zároveň, jak ukážu, jen velmi omezené, úzké pojetí 
zkušenosti. Proti Jamesonovým závěrům je možno postavit Jeana Baudrillarda 
(1983), tvrdícího, že pronikání nejrůznějších médií a mediací (simulací) do většiny 
úrovní soudobé společnosti vede k tomu, že se stírá rozdíl mezi realitou a 
simulakrem, mezi autentickým a neautentickým. Díky tomu, jak se ve 20. století šířily 
různé formy médií, se vztah člověka k událostem (tedy to, co můžeme nazvat 
autentickou zkušeností) stal natolik zprostředkovaným, že je už jen těžko možné 
rozlišit mezi reálným (čímsi zmapovatelným), a tím, co on sám nazývá hyperreálným 
– „produkcí modelů reality bez předlohy“ (Baudrillard 1983: 2). Podle Baudrillarda 
žijeme ve světě simulací, ve světě beznadějně odtrženém od „reálného“. Nebo 
naopak můžeme postmodernu charakterizovat skrze pro ni typickou absenci „reálné“ 
zkušenosti. Baudrillardova argumentace se ovšem reálného houževnatě drží; 
Baudrillard realitu zoufale potřebuje k tomu, aby mohl dokázat, že se nacházíme ve 
světě simulace. Oba přístupy tak bezděčně hýčkají nostalgii po oněch starých 
dobrých časech, kdy skutečné ještě bylo skutečným. Realita byla ovšem vždy 
kulturně a narativně zprostředkovávána. Co tedy znamená, mluvíme-li o vzpomínkách 
jako o „reálných“? Byly vůbec někdy „reálné“? Tento text rozlišení mezi reálným a 
nereálným odmítá, zároveň ovšem se snaží poukázat na cenu takového odmítnutí. 
Tuto představu smrti reálného – a především smrti reálné zkušenosti – bych ráda 
konfrontovala s něčím, co chápu jako opravdovou explozi zájmu o prožívání 
skutečnosti či populární posedlost prožíváním skutečnosti. Řada příkladů – od 
masivně navštěvovaných oslav výročí Dne D, až po to, co nazývám „zkušenostními 
muzey“, mezi něž patří například United States Holocaust Memorial Museum – 
naznačuje, že zakoušená skutečnost je jakákoli, jen ne mrtvá. Popularita těchto 
zkušenostních událostí naopak potvrzuje všeobecný potřebu zakoušet historii 
osobním či dokonce snad fyzickým způsobem. Tyto zkušenostní události nabízejí 
postup, umožňující přetvářet dějiny do podoby osobních vzpomínek. Poskytují 
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jedincům vhodnou kolektivní příležitost získat zkušenostní vztah ke kolektivní či 
kulturní minulosti, ať už ji oni sami přímo zažili nebo nezažili. To, čím se zde budu 
dále ohledně postmoderny zabývat, bude především její nový vztah ke zkušenosti, 
založený spíše než na kategoriích autenticity a sympatie na kategoriích, jakými jsou 
zavázanost (responsibility) a empatie. 
Tento postmoderní vztah ke zkušenosti má zřejmé politické důsledky. Představíme-li 
si tuto fascinaci zkušenostními zážitky jako protetickou záležitost, tedy jako protetický 
způsob získávání vědomí kulturní či kolektivní minulosti, pak konkrétní historické 
události, jednotlivé části minulosti, by měly být přístupné konzumaci napříč existující 
rasové, třídní či genderové stratifikaci. Tyto protetické vzpomínky se tak mohou stát 
základem politických uskupení. Jak působivě ukázala Donna Harrawayová (2002) 
v rámci své artikulace identity kyborga, potřebujeme vytvořit takové formy 
politických uskupení, jež nebudou založeny na biologické (natural) či esenciální 
spřízněnosti.2 Identita kyborga přijímá formování identity jako komplikovaný proces, 
v němž jsme mnohohlasnými (multiple hailed) subjekty, a zahrnuje tak ideu 
„parciálních identit“. Minulosti, k nimž se hlásíme a které nám „patří“, jsou součástí 
tohoto procesu. 
Pokud byla skutečnost vždy zprostředkovávána kolektivními formami identity, proč se 
pak smyslovost filmu (zkušenostní povaha divákova vztahu k zobrazovanému) liší od 
jiných estetických zážitků, jež také mohou být prostředkem vzniku smyslových 
vzpomínek a k jakým patří například čtení? (Viz Miller 1998.) Zájem o sílu vizuálních 
vjemů (zejména jistá obava týkající se schopnosti filmu vytvářet u diváka vzpomínky) 
má dlouhou historii. William H. Short, výkonný ředitel Rady pro výzkum filmu (Motion 
Picture Research Council), v roce 1928 požádal skupinu výzkumníků (z velké části 
univerzitních psychologů a sociologů), aby se vyjádřila k možnosti určení účinků filmu 
na děti. Vypovídací hodnota výzkumů, které Short takto inicioval (tzv. Payne 
Studies), netkví ani tak v jejich bezprostředních zjištěních, jako spíše v tom, jak 
vypovídají o obecně rozšířené úzkosti, týkající se způsobů, jakými filmy ovlivňují (v 
experimentálním slova smyslu) individuální tělesnost. V sérii studií, vedených 
Herbertem Blumerem, byli jedinci ve věku vysokoškolských studentů žádáni, aby „tak 
pečlivě, jak je jen možné, uvedli nebo napsali, jaké jsou jejich zkušenosti s filmy“ 
(1933: xi). Blumer zjistil, že „imaginativní identifikace“ je vcelku běžným jevem a že 
se dotazovaní „během sledování snímku nezřídka projektují do role hrdiny či hrdinky“ 
(1933: 67). Na první pohled se tento argument podobá argumentům současné 
filmové teorie, týkajících se diváctví a postavení filmového aparátu a filmové narace 
vůči subjektu (viz např. Baudry 1974–5; Comolli 1986). Blumerova tvrzení a z nich 
vyplývající důsledky se ovšem od těchto soudobých teorií značně liší. Blumer hovoří o 
identifikaci jako o „emocionální posedlosti“, vedoucí k tomu, že „jedinec se natolik 
identifikuje se zápletkou nebo se ve filmu natolik ztrácí, že se nechá unášet od 
běžných způsobů sebekontroly“ (1933: 74). Neříká přesně, jak dlouho taková 
posedlost trvá, tvrdí jen, že „u některých osob se může usadit a trvat tak dlouhou 
dobu“ (1933: 4). 

 
„Impulzy, motivy a myšlenky jako by ve stavu emocionální posedlosti ztrácely své pevné 
formy a stávaly se poddajnými. Z toho „stavu roztavenosti“ mohou vznikat nové stabilní 
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reality, v nichž se lidé nebojí svého společného původu se zvířaty a stroji ani trvale částečných identit 
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organizace, směřující směrem k novým formám sebekontroly jedince, které jako důsledek 
sledování především emocionálně laděných snímků mohou vést k rozhodnutí hledat 
konkrétní zkušenosti a žít život jiným způsobem, než dříve.“ (Blumer 1933: 116.) 

 
Jedna z žen poté, co poprvé viděla film Šejk, vyprávěla: „[P]řišla [jsem] té noci domů 
a zdálo se mi znovu o celém filmu; já jako hrdinka, nesená přes žhavý písek právě 
tak žhavým milencem. Cítila jsem se být líbána tak, jako Šejk líbal tu dívku.“ (Blumer 
1933: 70.) To, co jedinci vidí, na ně může zapůsobit natolik výrazně, že sledované 
obrazy se mohou stát součástí jejich vlastního osobního archivu zkušeností. 
Protože filmová zkušenost oslabuje ústřední postavení zkušenosti žité, může mít též 
vliv na proměnu či konstrukci identity. Emocionální posedlost má důsledky jak pro 
budoucnost, tak i pro minulost individua, jež má ve své moci. Pokud je takový 
jedinec „přenesen za hranice svého normálního chování a je zcela pod vlivem svého 
nutkání“ (Blumer 1933: 94), má tato emocionální posedlost potenciál proměňovat a 
ovlivňovat povahu jeho budoucího konání. Devatenáctiletá dívka napsala: 
 

„...poté, co jsem shlédla film z pinonýrských časů, mě opravdu mrzí, že žiji dnes, a nikoli 
v té romantické době před padesáti lety. Abych si tuto bolestnou a přitom neužitečnou 
touhu vynahradila, snila jsem o tom, že jdu do války. Už jsem řekla, že díky filmům jsem 
si uvědomila její hrůznost a zbytečnost atd., ale tentokrát to na mě zapůsobilo tak, že se 
ve mě probudila touha jít v příští válce »na frontu«. Z plátna na mě vždycky dýchne 
vzrušení – můžu napsat okouzlení? – válkou. Často si sama sebe představuji jako řidičku 
náklaďáku, ošetřovatelku, HRDINKU.“ (Blumer 1933: 63.) 
 

Toto naznačuje, že zkušenosti nabyté v kině (nehledě na skutečnost, že je divák sám 
neprožil) a vzpomínky, které film poskytuje, jsou významné pro konstrukci či 
dekonstrukci divácké identity jako opravdu zažívané zkušenosti. 
Řada testů, užitých v rámci Payne Studies, byla konstruována tak, aby kvantitativně 
sledovala vliv, jaký má film na fyzickou tělesnost svých diváků. Výzkumníci používali 
galvanometr (který, podobně jako detektor lži, „měří galvanickou odezvu“, tedy 
elektrické impulsy kůže) a pneumokardiograf (měřící „změny v rámci oběhového 
systému“, stejně jako dechovou frekvenci a krevní tlak – viz Charters 1933: 25). Tato 
citlivá technologie měla podchytit fyziologická rozrušení a změny, které nebylo možno 
pozorovat pouhým okem. Tyto výzkumy tedy byly postaveny na předpokladu, že dělo 
dávat důkazy fyziologických symptomů, způsobených technologickou intervencí do 
subjektivity – intervencí, která je součástí filmové zkušenosti i polem, v jehož rámci 
tato zkušenost vzniká. Tato potřeba detekční technologie vyjadřuje strach z toho, že 
dále už nemusíme být s to oddělit protetické či „nepřirozené“ vzpomínky od těch 
„skutečných“. 
V té samé době, kdy tyto výzkumy probíhaly, se evropští kulturní kritici 20. let 
(jmenovitě Walter Bejnamin a Siegfried Kracauer) začali zabývat teoretizováním 
zkušenostní povahy filmu, konkrétně způsobů, jakým filmy rozšiřují senzuální paměť 
lidského těla. Ve 40. letech 20. století Kracauer tvrdil, že film oslovuje svého diváka 
coby „»tělesně-materiální bytost«, bere si »lidskou bytost s kůží i vlasy«: »Hmotné 
elementy, které se ve filmu prezentují, stimulují hmotné roviny člověka: jeho nervy, 
smysly, jeho celou fyziologickou podstatu«“. (1993: 458.) Filmová zkušenost má 
osobní, tělesný rozměr, přičemž určena je ovšem svou kolektivitou; sférou filmu je 
veřejnost a kolektiv.  
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Benjaminova teorie „inervace“ je pokusem nastínit plně zkušenostní vztah k 
technologii a filmu.3 Je to právě souhra individuální tělesné zkušenosti s veřejnou 
povahou filmu, která činí uskutečnitelnými nové formy kolektivity – ať už politické či 
jiné. 
Steven Shaviro (1993) později zdůraznil instintivní, tělesný rozměr filmového diváctví. 
Psychoanalytická teorie filmu podle něj důsledně opomíjí jeho zkušenostní složku. 
Psychoanalytická filmová teorie se podle Shavira pokouší „popřít moc zobrazení“ 
(1993: 16),4 a to, čeho se tito teoretikové bojí, není nedostatek, „nikoli 
vyprázdněnost obrazu, nýbrž jeho zvláštní plnost; nikoli jeho impotence, jako spíše 
jeho síla“. (Shavior 1993: 17.) Můžeme tvrdit, že přenositelnost filmových zobrazení – 
způsob, jakým jsme zváni k tomu, abychom je proteticky přijímali za své, a fakt, že 
jsme je můžeme zakoušet tělesným způsobem – je zároveň nebezpečná i přitažlivá. A 
když zdůrazňuje tělesný aspekt diváctví, pak Shaviro říká k základním principům 
svého přístupu, že „filmové zobrazení není reprezentací, ale událostí“. (1993: 24.) 
 
* * * 
Ráda bych se teď vrátila k filmu Total Recall, který dramaticky ilustruje způsob, 
jakým masovými médii zprostředkovaná zobrazení intervenují do produkce 
subjektivity. Naše představa autenticity – a naše touha upřednostňovat ji – je 
vytrvale podrývána tím, nakolik jsou v Total Recallu obsesivně pojata mediální 
zobrazení. Často například vidíme současně postavu i její zobrazení na obrazovce 
videa. Když jde Quaide poprvé do Rekalu, aby se zde setkal s jeho obchodním 
zástupcem McClanem, vidíme McCLanea zároveň skrze okno přes rameno jeho 
sekretářky, a zároveň jako obraz na jejím videotelefonu, ze kterého mu volá, aby mu 
sdělila, že Quaide právě dorazil. Vzájemné prolínání mediovaných obrazů – a 
videomonitorů – nás v Total Recallu staví právě před problém pojetí autentické či 
prapůvodní prezence. Videomonitory s reklamními šoty se objevují ve vozech metra 
(jednou z těchto reklam je i šot Rekalu) a všechny telefony jsou videotelefony; 
dokonce i zdi Quaideova bytu jsou pojaty jako ohromné televizní obrazovky. Nakonec 
i Quaideova identita je, jak uvidíme, zprostředkovávána obrazem videa. Když od své 
ženy slyší, že ona vlastně vůbec není jeho ženou, že ho „poprvé viděla před šesti 
týdny“, že jejich „manželství je jen paměťovým implantátem“, že Agentura „vymazala 
jeho identitu a implantovala mu novou“, tedy že v podstatě „celý jeho život je jen 
pouhým snem“, jeho vědomí vlastní ucelené identity, jeho stabilní subjektivity, je 
otřeseno. V okamžiku, kdy vzpomínky mohou být odděleny od žité zkušenosti, otázky 
týkající se identity – a toho, na základě čehož je identita konstruována – nabývají na 
zásadní důležitosti. 
Otázka jeho vlastní identity (a toho, nakolik je jeho identita založena na konkrétní 
sadě vzpomínek, které mohou, ale nemusejí být jeho vlastní) se vynořuje 
nejdramatičtěji v okamžiku, kdy se Quaide prostřednictvím videomonitoru setkává se 
svou vlastní tváří. To, že vidí svou tvář na přenosném videu (jež s sebou během 
celého filmu nosí v kufříku, který dostal od „kámoše z Agentury“) je vysvětlením 

                                                           
3
 Jak upozorňuje Hansen (1993: 460), „termín inervace byl Benjaminem použit při konceptualizaci 

historické transformace jakožto procesu převádějícího pojmy (zobrazení, v orig. images) v somatickou 
a kolektivní realitu“. (1991: 154.) 
4
 Shaviro (1993) přichází s jasným vyjádřením posunu v důrazu filmové teorie, a to od 

psychoanalytického paradigmatu k paradigmatu, jež se pokouší brát v potaz schopnost zobrazení 
angažovat divákovo tělo. Viz také Linda Williams (1991) a Murray Smith (1994). 
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způsobu, jakým film přistupuje k přenositelnosti paměti a identity. Quaide se na 
obrazovce videa setkává se svou tváří, ale nachází jiného člověka. „Nazdar cizinče, 
tady je Hauser...,“ říká tvář na obrazovce. „Ty nejsi tebou, ty jsi mnou.“ Může se jevit 
jako lákavé číst tuto scénu jako příklad Freudovy (1959) koncepce Unheimliche (angl. 
uncanny), tedy odtajení. Tento pocit vzniká podle Freuda jako následek setkání 
s něčím, co je zároveň důvěrně známé i neznámé; vychází z „návratu potlačeného“. 
Zkušenost setkání s vlastním dvojníkem je tedy vrcholem odtajení.5 Quadeův prožitek 
nicméně není výhradně tohoto druhu. Tvář, s níž se střetává, jednoznačně není jeho 
tváří; nesouvisí s jeho identitou. A vzhledem k tomu, že film odmítá ideu, že by pod 
vrstvami identity bylo cosi autentického či autentičtějšího, zde pro odtajení není 
prostor. Hauserovy vzpomínky pro Quadea, zdá se, nikdy neexistovaly. S Hauserem 
se ve skutečnosti setkává s jistým druhem nezájmu – nikoli jako s někým, koho kdysi 
znal, ale spíše jako s naprosto neznámým člověkem. 
V tomto ohledu může setkání znamenat narušení lacanovského „stádia zrcadlení“. 
Stádium zrcadlení podle Jacquese Lacana začíná v okamžiku, kdy dítě začíná sebe 
poprvé reflektovat jako autonomního jedince, jako ucelený a ohraničený subjekt. 
„Vítězné přijetí vlastního zrcadlového obrazu“, jak Lacan popisuje (1977: 2), dává 
dítěti iluzi celistvosti, která se značně liší od jeho vlastního pocitu sebe sama jako 
fragmentarizovaného souboru nerozlišených pudů. Quaidova zkušenost je právě 
opačná. Můžeme vlastně říci, že ono setkání s tváří na obrazovce, s tváří, která 
vypadá jako jeho vlastní, ale není jeho, narušuje jeho pocit ucelené, stabilní a 
ohraničené subjektivity. Videomonitor, místo aby posílil jeho identitu, ji rozbíjí. Ono 
setkání navíc podrývá předpoklad, že konkrétní paměť má svého oprávněného 
nositele, tělo, jež k ní patří. 
Toto setkání s Hauserem – který se označuje za skutečného majitele těla – je tomuto 
filmu mikrokosmem širší kritiky preeminence „reálného“. To, že se setkáváme 
s Quaidem jako prvním a identifikujeme se s ním, nás vede k otázce, zda je Hauser 
pravdivou či vhodnější identitou tohoto těla. Pokud budeme věřit, že Hauserova 
identita je v některých směrech „reálnější“ než identita Quaidova (protože jeho 
vzpomínky jsou založeny na žité zkušenosti a nikoli na paměťových implantátech), 
pak otázkou může být, zda reálnější je nutně lepším. V závěru filmu si Quaid 
nárokuje vlastní identitu, místo toho, aby se stal zpět Hauserem. „Chtěl jsem mít 
zpátky Hausera,“ říká Cohaagen Quaidovi během finálního střetu, „ale ty ne, tys 
musel být Quaidem.“ „Já jsem Quaid,“ zní odpověď. Ačkoli je Quaid identitou 
postavenou na implantovaných vzpomínkách, není o nic méně životný než Hauser –
pravděpodobně naopak. Quaid zůstává primárním objektem našeho diváckého vkladu 
a cesty skrze film. Jeho simulovaná identita je zodpovědnější, soucitnější a 
užitečnější, než ta „skutečná“. To, že Quaid zakouší jako „skutečného“ sebe sama, 
zpochybňuje baudrillardovský a jamesonovský předpoklad, že reálné a autentické 
jsou synonyma. 
[...] 
Vzpomínky překvapivě souvisejí více s utvářením možných směrů jednání 
v současnosti, než s autentizací minulosti. Kuato, vůdce vzbouřených mutantů 
bojujících proti Cohaagenovi, Quaidovi říká, že „člověk utvářen svými činy, nikoli 
svými vzpomínkami“. Pokud tento výrok poněkud upravíme, můžeme říci, že člověk 
je definován svými činy, a je jen malý rozdíl v tom, zda jsou tyto činy umožněny 
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protetickými vzpomínkami nebo vzpomínkami založenými na žité zkušenosti. Jakékoli 
rozlišení mezi „skutečnými“ a protetickými vzpomínkami (tedy vzpomínkami, jež 
mohou být technologicky šířeny masovými médii a upotřebovávány jejich 
konzumenty) se tak nakonec může zdát nejasné. Total Recall podceňuje fakt, že jsou 
vzpomínky vždy již veřejné, že vždy cirkulují mezi jedinci a oslovují je, aniž by se 
mohly vrátit ke svému autentickému majiteli, ke správnému tělu – nebo, jako 
uvidíme na příkladu Blade Runnera, ke správné fotografii... 
Blade Runner je založen na románu Philipa K. Dicka Sní androidi o elektrických 
ovečkách? z roku 1968,6 nicméně způsob, jakým se od knižní předlohy liší ve 
východiscích, je poučný. V Dickově románu je tím, co umožňuje nájemným lovcům 
odlišit androidy od lidí, schopnost empatie. Empatie je tu tedy pojímána jako výlučně 
lidská vlastnost. Deckard žasne, „proč právě android tak bezmocně narazí, když se 
setká s testem měřícím empatii. Empatie evidentně existuje pouze v rámci lidské 
apolečnosti...“. (Dick, 1968: 26.) 
Ve filmu androidy ovšem neodhaluje ani tak nedostatek empatie, jako spíše 
nedostatek minulosti – nedostatek vzpomínek. Scottův film toto podtrhuje již 
v úvodní části. Film začíná Voight-Kampfovým testem, který je navržen tak, aby 
replikanty identifikoval na základě měření fyzické, tělesné reakce na sadu otázek, 
majících za úkol vyprovokovat emocionální reakci. Přístroje měří dilataci zornic a 
ruměncový reflex a určují, jaké účinky mají pokládané otázky na subjekt. Dave 
Holden, jeden z „blade runnerů“, v úvodní scéně zpovídá Leona, přičemž, jak 
vysvětluje, otázky jsou „navržené tak, aby vzbudily emocionální reakci“ a „reakční čas 
je důležitý“. Leon ovšem zpomaluje test tím, že jej přerušuje svými vlastními 
otázkami. Holden říká: „Jste v poušti a jdete pískem. Vidíte želvu,“ a Leon se zeptá: 
„Co je to želva?“ Když Holden vidí, že tento styl vyšetřování nikam nevede, řekne: 
„Popište prostými slovy jen dobré věci, které vás napadnou o vaší matce.“ Leon 
vstane, vytáhne pistoli, opáčí: „Tak já ti něco povím o svý matce,“ a Holdena zastřelí. 
Tím, co replikanty v této počáteční scéně „pronásleduje“, není absence empatie, ale 
spíše absence minulosti, vzpomínek. Leon nedokáže popsat svou matku, nemůže se 
pochlubit rodokmenem, protože nemá minulost, nemá vzpomínky. 
Tato scéna se tak pokouší ustavit paměť jako střed lidskosti. Kritici filmu mají 
tendence zaměřovat se na fakt, že replikanti postrádají minulost, aby podtrhli 
nedostatek „skutečné historie“ v postmoderně. David Harvey kupříkladu tvrdí, že 
„historie pro nás byla zredukována na výpověď fotografie“. (Harvey 1989: 313.) To, 
že replikanti postrádají minulost, je podle Harveyho ilustrací nedostatku hloubky (a 
naopak zrůrazněním povrchnosti), charakterizujícího postmodernu. Giuliana Bruno 
tvrdí, že fotografie „reprezentuje znaky předlohy, a tedy osobní identitu, je důkazem 
předchozí existence, a tedy i práva na existenci“. (Bruno 1987: 71.) Vztah mezi 
fotografií a pamětí je v tomto filmu bezpochyby stěžejní. Bruno a Harvey se nicméně 
domnívají, že fotografie má schopnost ukotvit referent; předpokládají, že fotografie si 
udržuje indexické spojení se „skutečným“.  Podle mého tento film tvrdí opak. Poté, co 
Deckard odhalí, že Rachel je replikantka, objeví se ona u něj v bytě s fotografií, 
zobrazující ji s její matkou. „Myslíš si, že jsem replikantka, že?“ zeptá se. „Podívej se. 
To jsem já se svojí matkou.“ Fotografie, jak doufá, potvrzuje její vzpomínky a 
autentizuje její minulost. Než aby znovupotvrdila referent jej ovšem nadále uvede 
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 Česky kniha vyšla pod názvem Blade Runner (Sní androidi o elektrických ovčekách?) v roce 1992 – 

viz Dick 1992. (Pozn. překl.) 
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v nejistotu. Deckard, místo aby přijal Rachelinu fotografii jako pravdivou, začne 
vyprávět jednu z jejích vzpomínek: „Pamatuješ si na pavouka, který žil v křoví za 
tvým oknem? Oranžové tělo, zelené nohy... Celé léto si stavěl síť. A pak se tam 
objevilo velké vejce.“ Rachel pokračuje: „To vejce prasklo a stovky malých pavoučků. 
Sežrali ji.“ Deckard se na ní podívá. „Implantáty,“ řekne. „To nejsou tvé vzpomínky, 
patří někomu jinému. Patří Tyrellově neteři.“ Ona fotografie v Blade Runnerovi je, 
stejně jako fotografie babičky v Kracauerově eseji Fotografie z roku 1927, 
„redukována na úhrn svých detailů“. (Kracauer 1993: 429.) Už nemůže být středem 
paměti, stejně jako jím v Total Recallu nemůže být tělo. Fotografie, zdá se, nic 
neprokázala. 
Nesmíme ovšem pouštět ze zřetele skutečnost, že Rachelina fotografie opravdu 
koresponduje s jejími vzpomínkami. A právě tyto vzpomínky jsou tím, co jí dovoluje 
jít dál, existovat jak existuje a nakonec se zamilovat do Deckarda. Můžeme říci, že 
ačkoli její fotografie nemá vztah k „realitě“, pomáhá jí vytvářet skutečně vlastní 
naraci. Ačkoli nedokáže potvrdit opravdovost její minulosti, potvrzuje platnost její 
současnosti. Síla fotografie, jež vyplývá nikoli ze schopnosti zachycovat, jako spíše ze 
schopnosti rekonfigurovat, je podle Kracauera v její schopnosti „odhalit tuto dříve 
neobjevenou podstatu“ (1993: 435-6). Fotografie podle Kracauera „dokáže zamíchat 
s prvky přirozenosti“ právě proto, že ztrácí své indexické spojení se světem. (1993: 
436.) Ačkoli Rachelina fotografie tedy nevychází z jejích žitých zkušeností, poskytuje 
odrazový můstek pro její vlastní vzpomínky. V jedné zvláště silné scéně sedí Rachel 
v Deckardově bytě u klavíru, rozpouští si vlasy a začíná hrát. Deckard si k ní ke 
klavíru přisedá a ona říká: „Pamatuji si hodiny klavíru. Nevím, jestli jsem to já, nebo 
Tyrellova neteř.“ Deckard, místo aby se soustředil na tento dvojsmysl, odpoví: 
„Hraješ nádherně.“  Tím výrokem fakticky vyloučí distinkci mezi „skutečnými“ a 
protetickými vzpomínkami. Její paměť, uchovávající vzpomínky na hodiny klavíru, jí 
umožňuje nádherně hrát, a záleží tedy jen velmi málo na tom, zda tyto hodiny klavíru 
skutečně zažila či nikoli. 
Režisérská verze Blade Runnera, protože pracuje s možností, že Deckard sám je 
replikant, dělá ohromný posun směrem ke smazání smysluplného rozdílu mezi 
reálným a simulovaným, mezi člověkem a replikantem. Krátce po zmíněné scéně sedí 
Deckard u svého klavíru a prohlíží si fotografie, které má na klavíru vystavené.  
Následuje střih na obraz jednorožce běžícího polem, záběr, který můžeme chápat 
jako denní snění – či vzpomínku. Očividně se nejedná o „skutečnou“ vzpomínku, 
vzpomínku vycházející ze žité zkušenosti. Později, na samém konci filmu, když 
Deckard s Rachel prchají, nachází Deckard origami jednorožce, ležící na podlaze před 
dveřmi jeho bytu. Když Deckard zvedne jednorožce, v němž poznáváme práci 
jednoho z civilně oblečených policejních důstojníků, slyšíme echo jeho dřívějšího 
výroku, týkajícího se Rachel: „Je zlý, že nebude žít, ale kdo vlastně bude?“ Konec 
tedy naznačuje, že tento policista zná Deckardovy vzpomínky na jednorožce stejně, 
jako Deckard znal Racheliny vzpomínky na pavouka. Naznačuje, že i jeho vzpomínky 
jsou implantáty – že jsou protetické. V tomto okamžiku netušíme, zda Deckard je či 
není replikant. Oproti dřívější verzi filmu odmítla režisérská verze jasné rozlišení mezi 
replikanty a lidmi, mezi skutečnou a protetickou pamětí. Neexistuje pozice, jak 
implicitně předpokládá Baudrillard, z níž bychom mohli s jistotou takové k takovému 
rozlišení dojít. Konec Blade Runnera tak vyjadřuje potěšení i tíseň z přenositelnosti – 
z toho, že nemusíme být s to rozlišit mezi vlastními a protetickými vzpomínkami. 
Deckard je empatickou osobou, schopnou soucitu i s replikanty. Je ale i – a to je 
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důležitější – „dostatečně skutečnou“ postavou, s níž jsme jako diváci schopni 
identifikace.  Film tak nás nakonec nutí pochybovat o vlastním vztahu k paměti a 
přemýšlet o způsobu, jakým jsme nabývali přesvědčení, že naše vzpomínky jsou 
reálné. Vzpomínky jsou jádrem naší identity, našeho chápání toho, kým jsme a kým 
můžeme být , nicméně, jak tvrdí tento film, záleží, zdá se, jen velmi málo na tom, 
zda tyto vzpomínky vycházejí z žité zkušenosti, nebo zda jsou protetické. Ať tak či 
onak je využíváme ke konstrukci vyprávění o sobě, vizí vlastní budoucnosti. 
 
* * * 
 
Wes Craven’s New Nightmare (1994) začíná podivnou narážkou na již zmiňovaný 
snímek The Thieving Hand. Cravenův film začíná předscénou, v níž ožívá elektronická 
verze ruky Freddieho Krugera, tedy ruky s čepelemi břitev namísto prstů, a pamatuje 
si při tom své předchozí zabijácké aktivity. Ačkoli to není ruka z původního filmu, ale 
jen její elektronická protéza, vlastní vzpomínky Freddieho Krugera. Poté, co tato ruka 
v úvodu filmu otevřeně rozřeže několik lidí, poznáváme, že tato scéna je „pouze“ 
snem, založeným na vzpomínkách hlavní hrdinky, vzpomínkách vztahujících se k její 
práci na filmech ze série Noční můry. Postupně film ovšem začíná zpochybňovat onen 
důraz na „pouze“. Co může znamenat, řekneme-li, že jisté vzpomínky jsou „pouze“ 
z filmu? Znamená to například, že jsou nejsou skutečné? Znamená to, že jsou méně 
skutečné? Ne, zněla by odpověď Wese Cravena. Vzpomínky na předchozí díly Noční 
můry – a vzpomínky z těchto filmů – se ve skutečnosti stávají jejími vlastními 
vzpomínkami. A to je záležitost života a smrti, jak film vcelku radikálně demonstruje. 
Vzpomínky ze starších dílů série postupně probouzejí během filmu. Jsou to 
vzpomínky, které nemají původ v událostech, které hrdinka sama zažila, ale spíše 
v událostech, které prožila filmově. Film tak vlastně tematizuje způsob, jakým se 
filmové vzpomínky stávají vzpomínkami protetickými. Hrdinka své vzpomínky, ať už 
jsou či nejsou protetické, zakouší jako skutečné – kvůli tomu, nakolik ovlivňují její 
život, a díky vražednému způsobu, jakým zásadně formují rozhodnutí, jež ona činí. 
Všechny tyto tři filmy postupně zpochybňují cenu distinkce mezi reálným a simulací, 
mezi autentickými a protetickými vzpomínkami, a Blade Runner navíc zpochybňuje i 
cenu distinkce mezi člověkem a replikantem. V Blade Runnerovi selhává jako lakmus 
lidskosti nakonec i empatie. Replikanti – Rachel a Roy (Rutger Hauer), o Deckardovi 
nemluvě – se během filmu vlastně stávají čím dále tím empatičtějšími. Označení 
empatie, tedy vcítění se, narozdíl od sympatie, užívaného od šestnáctého století, 
začalo poprvé objevovat na začátku století dvacátého. Zatímco sympatie předpokládá 
podobnost subjektů,7 empatie předpokládá rozdíl mezi nimi. Empatie je pak 
„schopností projektovat vlastní osobnost do objektu zkoumání“ (OED, 1989). 
Můžeme říci, že empatie je méně závislá na „přirozené“ podobnosti a na jistých 
druzích esenciálních propojeních dvou subjektů, než sympatie. Zatímco sympatie se 
tak odvozuje z esencialismu identifikace, empatie připouští její proměnlivost. 
Jmenovatelem empatie je nedostatek podobnosti subjektů a překonávání jejich 
vzájemné distance. Možná je to právě tato distance, jež se podílí na probuzení touhy 
pamatovat si. Vzhledem k tomu, že je prakticky nemožné rozhodnout, kde se nachází 
rozdíl mezi „skutečnou“ a protetickou pamětí, je tento rozdíl mrazivou a nutnou 
                                                           
7
 Podle Oxford English Dictionary termín sympathy označuje „spřízněnost (skutečnou či 

předpokládanou) mezi dvěma určitými věcmi, na jejímž základě jsou tyto pod působěním obdobných 
nebo shodných vlivů“. 
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výzvou etice osobnosti – volá po etice založené nikoli na pluralistické formě 
humanismu či na esencialismu identifikace, jako spíše po etice vycházející rozpoznání 
a uznání odlišnosti. Etika osobnosti může být utvářena na základě empatie a měla by 
brát vážně svůj cíl respektovat neúplné, hybridní, odlišné. 
Blade Runner a Total Recall  – a stejně tak i Wes Craven’s New Nightmare – jsou 
obsazeny postavami, které samy sebe chápou prostřednictvím různých odcizených 
zkušeností a narací, jež berou jako své vlastní a které se částečně na vzniku jejich 
vlastních zkušeností a narací podílejí. Mé vyprávění je tak protiargumentem k 
„průmyslu vědomí“ či „kulturnímu průmyslu“. (Horkheimer a Adorno, 1991.) V co 
doufám, je, že jsem ukázala, že není na místě odmítat jako protetické ty zkušenosti, 
jež se podílejí na utváření osobnosti a identity. Současně ovšem nemůžeme počítat 
s tím, že vzpomínky ponesou takové narace, jež zaručí kontinuitu Já, jak ostatně 
jasně ukázal Total Recall. Ráda bych skončila tím, že nechám otevřenou jednu 
možnost, kterou nazývám „prosazující se vzpomínky“ (breakthrough memories). Když 
se Quaid v Rekal Incorporated rozhoduje pro paměťový soubor, nemá potřebu 
cestovat jako tajný agent. Vzpomínky jeho předchozí identity (a to nikoli 
v esenciálním slova smyslu, ale jako jedna z vrstev, které ho utvářejí) se jinými slovy 
prosazují. Může to být tak, že identita má charakter palimpsestu, že starší vrstvy 
identity nejsou nikdy docela smazány. Mohlo by být až příliš jednoduché odmítnout 
takovou identitu jako prosté vztahy mezi slupkami, jak činí mnozí postmodernisté, ale 
postupovat takto by znamenalo ignorovat to, co se v obou textech projevuje jako 
vytrvalá potřeba pamatovat si. Tím, co nám oba tyto snímky, zdá se, říkají, není, že 
bychom nikdy neměli zapomenout, jako spíše to, že bychom nikdy neměli přestat 
generovat vzpomínky. Zvláštní touha zasadit se do historie prostřednictvím 
vyprávěných vzpomínek je touhou být sociální, historickou bytostí. Můžeme říci, že to 
je právě ta „vrstva“ zakoušení historie, která dává člověku osobnost, která je vynáší 
na veřejnost. Potřeba pamatovat si tak vyjadřuje touhu znovuzakoušení historie – ne 
bezpodmínečně potvrdit minulost, ale vnést do hry živou, nerozložitelnou materii 
historie, upomínající nás na to, současná tenze není nevyhnutelná. 


