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Státem řízený „underground“

Když Karel Vachek natočil roku 1963 své nelichotivé „poznámky o folklóru“
MoravskáHellas, začínala právě československá „nová vlna“ stoupat ke stále
obecnějšímu uznání, k zahraničním cenám a tím i k respektu domácích
kompetentních orgánů. Ale tato konstelace, šťastná pro novou vlnu, nepři-
nesla mnoho štěstí Vachkovu režijnímu činu. Neměl vlastně předchůdce ve
světové kinematografii; nebyla to přesně vzato „skrytá kamera“ ani film-an-
keta, jeho vyjádření mělo jakousi zvláštní, vyšší stavbu, neběhaly tu nahaté
postavy ani si nenechal záležet na sexuálním naturalismu. Ukazoval-li život
v pohledu ze zákulisí, nespekuloval s existencialistickým zhnusením, neboť
pravdivost jeho pohledu dovedla smířit dokumentární netečnost s eruptiv-
ním odporem, tedy s hluboce motivovanou angažovaností na věcech tohoto
světa. Jeho humor byl náročnější a složitější než Formanův, nehledal za-
dostiučení ve výsměchu, nechával se strhávat iracionalitou skutečnosti na
samé hranici zděšení. Nenechává se jí však pohltit, dovede ji chápat v jejích
nejodstíněnějších asociacích a nadto je schopen z ní vytvořit jakési kritické
monstrum, povyšující dokumentární hodnoty do řádu pronikavých symboli-
zací. Tak se mu podařilo vytvořit zcela nový typ filmového projevu, přestu-
pující zákony starých i nových konvencí, za což ovšemmusel být postižen víc
než čtyřletou distancí za zvlášť ponižujících podmínek (nepočítáme-li dvě
víceméně příležitostné práce během vojenské služby).

Vachek pochopil dialektickou povahu filmového času, když po nesčet-
ných experimentech soudobého filmu, které tím či oním způsobem usilovaly
o více či méně abstrahující deformaci „přirozené“ časové kontinuity, nalezl
jeho konkrétnost. Tato konkrétnost nekončí v prostém prodlužování záběru
za mez obvykle danou vlastní povahou reportáže a pouhou popisnou funkcí,
čímž rozkrývá vždycky poněkud (byť třeba samovolně a bezděčně) aranžova-
nou reportážní scénu, za níž se pak ocitá v nahém zákulisí. Zde tato konkre-
tizace filmového času teprve začíná, teprve odtud se rozvíjí záběrová skladba
i její funkční rytmus, odtud se čas konkretizuje nejen v ději, ale přímo ve vy-
tváření předmětnosti. V této dialektické formě filmového času je základ Va-
chkova střihu a montáže. Zde se už nevyhnutelně nabízí otázka režisérského
slohu, tím závažněji, že právě v tomto případě jde o vynikající tvůrčí indivi-
dualitu. K tomu, aby polapil skutečnost v nestřeženém okamžiku, sahá po
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nejrůznějších výrazových prostředcích, aniž propadá eklekticismu; to proto,
že mají v jeho systému předem vymezenou funkci. Bylo by možné říci, že
Vachek zná hodnotu každého centimetru filmového pásu a s velmi jemným,
ale tím výbušnějším vnitřním humorem komponuje svou střihovou skladbu
mimořádně jistou rukou. Z čeho vyplývá tato jistota, vylučující nedotažené
gesto nebo přemrštěnost? To je tajemství vnitřního smíchu, který se vyhýbá
manifestační satiře právě tak jako dnes velmi oblíbeným absurdním grima-
sám, a skoro by bylo možné říci i sarkasmu. Nabízí k pochopení to, co jindy
bývá stylizováno s důrazem, který stírá či přehlušuje účinnost bezprostřed-
nosti. Ale toto pochopení je komunikativní ve velmi konkrétním smyslu. Je
to náročné chápání, neboť vyžaduje nejen schopnost imaginativních a ro-
zumových kombinací, ale i jistou zkušenost s těmito kombinacemi. Kolik
diváků bude s to docenit nejpřesnější umístění kamery a „tvůrčí“ délku
záběru, do něhož jsou uvrženi ve filmu Spřízněni volbou profesionální poli-
tikové na tak dlouho, až už jsou zcela zbaveni osvědčeného rejstříku, jímž
uvykli zvládnout každou obtížnou situaci před očima veřejnosti, a začínají
ukazovat svou nenacvičenou „lidskou tvář“ [. . . ] Vachek bude sotvakdy str-
hávat publikum, alespoň publikum své současnosti, protože má prokletý
dar objevovat skutečnost. Ale i když komunikativní plán, který zpřístupňuje
s výjimečnou systematičností, je položen dost hluboko k jádru věcí, dokázal
už nyní to, co se zdálo téměř nemožné: spojit pravdivost s výrazným úsud-
kem, dokument s objevitelským pohledem, vyjádřit naléhavě nutný soud
a nepodléhat povrchním svodům interpretace.

Vachek dokázal – a dokázal to nadto v nejprůkaznější kategorii, v doku-
mentární tvorbě – že imaginace a iracionalita, za nimiž se dnes tak módní
„estetika podivnosti“ žene na plné obrátky cestami, které nemohou vést ji-
nam než ke konec konců úmorné a banální inflaci laciných křečovitostí,
že skutečné podklady imaginace a iracionality nejsou nikde jinde než ve
skutečném životě, na dosah ruky a pohledu, a že jsou tím intenzivněji půso-
bivé, čím racionálnější vzhled se pokoušejí na sebe brát. Tato pravda, kterou
si uvědomovali největší básníci, prokletí darem vidění, je nesnadno posti-
žitelná, protože se konkretizuje vždycky v nových podmínkách, aby nově
podněcovala myšlení. A aby pokaždé jiným způsobem, ale vždy nejautentič-
těji orientovala člověka v životě, který je nucen žít.

Vachkova absolventská práce se nikdy nedostala do normální distribuce.
Teprve vývoj po lednu 1968 mu přinesl novou příležitost, která ovšem pro
tvůrce jeho druhu je jen novou příležitostí k diskreditaci. Jedině zhroucení
systému kabinetní politiky mu umožnilo proniknout do kuloárů a zákulisí
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bouřlivého společenského dění přistihnout dějiny takříkající v nedbalkách.
Ve filmu Spříznění volbou, představujícím výňatek z jeho bohaté filmové
dokumentace „obrodného procesu“, Vachek využil a rozvinul svou metodu
do hlubin dějinných událostí. Ani zde nejde o sarkasmus, o zlehčování nebo
jakoukoli formu legrace z dějin. Jeho kritika je účinná právě svou konkrét-
ností, kterou proniká za hradby myšlení.

Vnějškově („technickými prostředky“) je tento čin spřízněn s tenden-
cemi „plitické reportáže“, využívající postupů „cinéma direct“ či „candid
eye“, jak je rozvinuli zejména Američané. Ale zatímco Leacock, Penneba-
ker čiMayslesové zůstávají jen pečlivými reportéry („Jsou natolik objektivní,
až ztrácejí svou subjektivitu“, jak říká Godard – tak se „lepí na paty svým
objektům“, až ztrácejí vnitřní distanci), Vachek, ač technicky handicapován,
stává se jasnozřivým básníkem aktuality. (Ostatně třeba i občasná nesrozu-
mitelnost zvukového záznamu se mu stává jakoby „součástí metody“, jež pa-
radoxně umocňuje dráždivou „nedourčenost“ celku.) Film Spřízněni volbou
tak díky intenzitě tvůrčího vidění získává hodnotu pronikavé antropologické
sondy a „anatomie politiky“.

Zdrojem vleklých a trpkých nedorozumění, s nimiž se setkávají Vach-
kovy nerealizované projekty hraných filmů Kdo bude hlídat hlídače) u dra-
maturgických plánovačů a účetních filmové administrativy, je právě „ne-
standardnost“, důraz na „aleatoričnost“ jejich kompoziční struktury, na je-
jich „otevřenost“ nepředvídatelnýmpodnětům reality, její magické fascinaci.
Ostatně právě tak i sám film Spřízněni volbou dnes prokazuje schopnost
nabývat „sám ze sebe“ stále nových a bohatších významů. V perspektivě
dalšího vývoje událostí totiž slova, gesta a činy politických reprezentantů,
zachycené v jedné uzlové situaci, získávají další nečekané dimenze. Ener-
gie nezapomenutelného československého jara, jež vyzařuje z tohoto díla,
neúplatně osvětluje další chod našich dějin. „Konkrétní iracionalita“ žité
skutečnosti tak opět uplatňuje svou kritickou funkci.

Vratislav Effenberger, Jan Svoboda (úvod ke strukturální typologii tvorby
Karla Vachka, na níž pracoval badatelský kabinet Filmového ústavu v Praze),
Film a doba, č . 5 , 1969
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