
absolutní zlo, a z toho vyplývalo, že žádná minulá
nebo budoucí dohoda s ním není a nebyla možná.

Příšerné je, uvažoval už po miliónté, když tlačil
ramena s bolestí dozadu (s rukama na bocích
kroužili tělem od pasu vzhůru, mělo to být dobré
pro zádové svaly) – příšerné je, že by to všechno
mohlo být pravda. Jestliže Strana dokázala vnořit
ruku do minulosti a prohlásit o té či oné události,
že se nikdy nestala – není to mnohem hrozivější
než pouhé mučení anebo smrt?

Strana prohlásila, že Oceánie nikdy nebyla
spojencem Eurasie. On, Winston Smith, věděl, že
Oceánie byla spojencem Eurasie ještě před
pouhými čtyřmi lety. Ale odkud tato znalost
pramenila? Jen z jeho vlastního vědomí, které i
tak musí být brzy zničeno. A jestliže všichni
ostatní přijímají lež, kterou Strana předkládá –



jestliže všechny záznamy opakují stejnou
povídačku – pak lež přešla do historie a stala se
pravdou. "Kdo ovládá minulost," znělo heslo
Strany, "ovládá budoucnost: kdo ovládá
přítomnost, ovládá minulost". A přece minulost,
svou povahou změnitelná, nikdy změněna nebyla.
Všechno, co je pravda teď, je pravda odjakživa
a navždycky. Je to docela prosté. Je k tomu
zapotřebí jedině nekonečný sled vítězství nad
vlastní pamětí. Říkali tomu "ovládání skutečnosti";
v newspeaku se tomu říkalo doublethink.

"Pohov!" štěkla instruktorka o něco mírněji.

Winston spustil ruce podle boků a znovu pomalu
naplnil plíce vzduchem. Mysl mu sklouzla do
zmotaného světa doublethinku. Vědět, a přitom
nevědět, uvědomovat si plnou pravdu, a přitom
pronášet pečlivě vykonstruované lži, udržet



současně dva názory, které se vzájemně vylučují,
vědět, že jsou protikladné, a věřit v oba; používat
logiku proti logice, odvrhovat morálnost, a přitom
ji vyžadovat, věřit že demokracie je nemožná a
že Strana je strážcem demokracie; zapomenout
všechno, co je třeba zapomenout, potom to
znova z paměti vylovit, když je toho zapotřebí, a
zas to promptně zapomenout: a nadevšechno
aplikovat týž proces na proces na proces sám.
To byla nejzazší finesa: vědomě si přivodit
nevědomost, a pak znovu zapomenout na akt
hypnózy, který člověk právě provedl. Dokonce i
jen porozumět slovu doublethink vyžadovalo
podvojného myšlení použít.

Instruktorka zase zavelela pozor. "A teď
zkusíme, kdo z nás se dovede dotknout prsů na
nohách!" řekla s nadšením. "Pěkně až od boků,
prosím, soudruzi. Ráz – dva! Ráz – dva! …!"



Winstonovi se cvičení hnusilo, bolest mu
vystřelovala od pat až do hýždí a často končila
dalším záchvatem kašle. Z jeho úvah se vytratil
polopříjemný pocit. Minulost, uvažoval, nebyla
pouze změněná, byla vlastně zničená. Jak mohl
člověk konstatovat třeba jen nejzřejmější fakta,
když neexistoval žádný záznam mimo jeho
paměť? Snažil se vzpomenout si, v kterém roce
poprvé slyšel o Velkém bratru. Muselo to být
někdy v šedesátých letech, ale zjistit to bylo
nemožné. V dějinách Strany figuroval
samozřejmě Velký bratr jako vůdce a strážce
Revoluce od jejích nejranějších počátků. Jeho
hrdinské činy byly postupně posouvány v čase
směrem nazpět, až konečně dosáhly do bájného
světa čtyřicátách a třicátých let, kdy ještě
kapitalisté v podivných válcovitých kloboucích
jezdili po londýnských ulicích ve velkých
naleštěných autech nebo kočárech se zasklenými



okny. Nikdo nevěděl, kolik bylo na té legendě
pravdy a co bylo vymyšlené. Winston si dokonce
nemohl vzpomenout na datum, kdy Strana
vznikla. Nezdálo se mu, že by byl slovo Angsoc
slyšel před rokem 1960, bylo však možné, že ve
své oldspeakové podobě – to jest "anglický
socialismus" – bylo běžné už dřív. Všechno se
rozplývalo v mlze. Někdy však člověk mohl na
jasnou lež ukázat prstem. Nebylo například
pravda, jak se hlásalo v knihách o dějinách
Strany, že Strana vynalezla letadla. Na letadla se
pamatoval od svého nejútlejšícho dětství. Ale
dokázat člověk nemohl nic. Nikdy neexistoval
žádný důkaz. Jenom jednou za celý svůj život
držel v rukách neomylný dokument, který
dokazoval zfalšování historického faktu. A při té
příležitosti…

"Smith!" vykřikl hlas té saně z obrazovky. "6079



Smith W.! Ano, vy! Skloňte se níž, prosím!
Umíte to přece. Ale nesnažíte se. Níž, prosím. To
už je lepší, soudruhu. A nyní, celá četa pohov a
sledujte mne."

Winstonovi vyrazil horký pot po celém těle. Jeho
tvář zůstala však úplně bezvýrazná. Jen nedat
nikdy najevo strach! Jen neprojevit odpor!
Jediné mžiknutí oka může člověka prozradit. Stál
a díval se, jak instruktorka zvedla paže nad hlavu
a pak se sice ne s půvabem, ale pozoruhodně
ladně a pružně předklonila a vsunula první články
prstů pod prsty na nohou.

"Tak, soudruzi! Takhle to chci vidět. Podívejte se
na mě, ještě jednou. Je mi devětatřicet a mám
čtyři děti. A teď se podívejte!" Opět se
předklonila. "Vidíte, moje kolena nejsou
pokrčená. Dokážete to všichni, jen chtít," dodala,


