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Má poslední řidička, madam Malárie 
Závěrečná reportáţ o cestě Afrikou  

 

Na severu Maroka svůj poslední ţivotní autostop předčasně ukončím. Kdo mě zná, ten tuší, ţe je zle.  

Já se obvykle nevzdávám, ale teď jde nejspíš o ţivot. Přes celou Afriku z jejího nejjiţnějšího cípu aţ sem 

mě vezlo sto osmnáct aut anebo motorek, sto devatenáctým vozidlem bude sanitka.  

 

Do letadla mi zbývá deset metrů; mám mlhu před očima, ale jdu.  

Teď ještě pět – podle všeho se hrozně motám, ale třeba ne, nevím...  

„Pane, je vám dobře?“ Nějaká ţenská se mě ptá zcela správně rovnou anglicky, já se na ni nepodívám, ale 

přikývnu. „Skvěle.“ Buď jsem to řekl nahlas, anebo v duchu – padesát na padesát...  

„Nevypadáte.“ Aha, takţe nahlas: „To bude dobrý, paní.“ Vstupuju do letadla. Po levé ruce mám pilotní 

kabinu, po pravé stojan na noviny, alespoň předpokládám. Oči se mi zalily krví, skoro nic nevidím.  

„Pane!“ zakřičí ta starostlivá ţenská. Nepleť se mi do ţivota, babo!  

„Paní!“ zakřičí znovu, tentokrát na letušku: „Tenhle cestující má potíţe!“  

V tu chvíli uţ padám letušce společnosti Air France na lince Rabat–Paříţ do náruče a hned potom na 

podlahu. Zhroutil jsem se na výhodném místě, kde se dá okamţitě zatáhnout závěs, aby mě neviděli ostatní 

cestující.  

Kdosi mi podává sklenici s vodou. „Co vám je?“ Opakuju, ţe nic, všechno v pořádku. „Pil jste alkohol? Jste 

pod vlivem drog?“ Kroutím hlavou.  

„Řekněte nám pravdu – do Evropy dnes stejně nepoletíte, odvezeme vás do zdejší nemocnice!“  

Vzdávám se. „Tipuju, ţe mám malárii,“ přestávám lhát: „A obávám se, ţe to je hodně váţné. Moţná 

dokonce fatální...“  

 

O tři týdny dříve  

 

Na sever od rovníku uţ se mi přitom jelo pohodlně a snadno; od Beninu po Maroko leţí stopařský ráj.  
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Čímţ ale neříkám, ţe jsem byl šťastný a Afriku si zamiloval – to uţ bohuţel nehrozí.  

Afrika je skvělá, pokud jste dejme tomu turistou na safari anebo na některém z míst, o nichţ točí své 

dokumenty kanál National Geographic. I já se samozřejmě uměl nadchnout pro stáda slonů v severní 

Namibii nebo později pro Viktoriiny vodopády, ale jinak jsem z devadesáti procent projíţděl krajinou velmi 

monotónní a místy, kde na případné turisty vůbec nikdo nemyslí, takţe tam i skromným batůţkářům schází 

jakákoli základna.  

Vezměme si jako příklad Cotonou, největší město Beninu. Můj první pocit byl relativně slušný, ale opravdu 

jen relativně – ano, Cotonou je určitě lepší neţ konţská Kinshasa, protoţe se tu dá přejít bez úhony silnice, 

ale jinak je to vyčerpávající a špinavá megapole, kam bych se aţ nadosmrti jenom nerad vracel. Jezdí tu 

milion motorkářů a motorkářek, kteří nejsou hloupí, a proto často mívají přes pusu roušku. Já chci taky 

roušku, ačkoli jenom chodím po ulicích nebo po pláţi plné odpadků! Je tu takový smrad, ţe mi z něj 

naskočila vyráţka; dusím se. Stejně tak jsem se před týdnem dusil v kamerunském Douala, stejně tak se 

budu dusit za týden v Ouagadougou a za dva v Bamaku...  

Nemám to rád.  

Celý ţivot jsem nadšeně zíral do map, kolikrát i na tato africká města, představoval jsem si pěknou muziku, 

romantické čajovny, v Cotonou určitě i přístavní krčmy, ale nic takového neexistuje, je tady jen vedro, 

chaos, nepořádek.  

Pokaţdé se těším, aţ budu z velikých měst venku – na venkově bývá líp.  

V Beninu jsem byl trochu rozpačitý ze stopování, protoţe (coţ je geniální) sice skončily zlodějské 

checkpointy, na nichţ by si ozbrojenci říkali o úplatek, silnice uţ byla jenom asfaltová, aut jezdila spousta a 

zastavovala, ale potíţ byla v tom, ţe řidiči často chtěli za svezení peníze.  

Nezlobil jsem se na ně, jde o místní tradici. Běţně stopují i Beninané – a platí.  

Já se snaţím tahle auta ignorovat, protoţe si v nich nepřipadám jako stopař. „Děkuju, ţe jste zastavil,“ 

říkám vţdycky, „ale jedu přes celou Afriku a tři dolary jsou pro mě moc – kdybych je dával kaţdému, tak se 

nedoplatím...“  

Většina beninských šoférů mě v tu chvíli začala povaţovat za blázna, ale někteří spiklenecky zašeptali: 

„Dobře, svezu vás jen za dolar (nebo dokonce zadarmo), ale nesmíte to ani naznačit lidem, kteří jsou a 

budou v autě – ti by se vztekli!“  

Kolem cesty začalo přibývat oslů a malých mešit, v kaţdé vesnici jsou nejméně dvě; spíše čtyři. Muslimů tu 

zatím pořád ještě není většina, ale přibývá jich, coţ je dobře. Muslimové jsou totiţ jiní, peníze by si od 

stopaře v ţádném případě nevzali. „Jmenuju se Alishan,“ zastaví mi na severu Beninu postarší kamioňák, 

„a vezu benzin z Cotonou do své vlasti, do Burkiny Faso. Tady ti představuju své dva syny, kteří mi 

pomáhají – máme asi nejhorší auto v Africe, oč jede pomaleji, o to smradlavěji kouří, ale nasedej, dáme si 

společně výbornou papáju. Nebude ti vadit, kdyţ potom za soumraku vytáhneme ven koberec a pomodlíme 

se?“ Tohle uţ jsou lidé, kteří raději dávají, neţ berou – od Burkiny Faso aţ po Maroko jiné nepotkám.  

Od Burkiny aţ po Maroko se budou z mešit překřikovat muezzíni, od Burkiny aţ po Maroko se řidiči budou 

modlit s čelem upřeným k východu.  

Pojede to skvěle...  



 

Ach jo, polykám slzy  

 

Do letadla přiběhl pán ve vestě SECURITY s invalidním křeslem, společně s pilotem mě do něj rychle 

usadí. „Nezlobte se,“ říká pilot, „domů poletíte bezplatně za pár dnů.“  

Já se nezlobím, jenom se lituju, protoţe domů nikdy nepojedu.  

Nejspíš umírám.  

Léta jsem tvrdil, ţe se smrti nebojím, ale kdyţ na mě teď sáhla, musím uznat omyl. Ano, nebojím se jí kvůli 

sobě, ale bojím se kvůli dětem. Jsou ještě malé a strašně křehké, navţdycky je to poznamená. „Ach jo,“ 

polykám slzy...  

Letenku ze severního Maroka přes Paříţ do Prahy jsem koupil uţ před dvěma dny, kdy mi došlo, ţe jsem 

nemocný. Potom se můj stav pořád zhoršoval, střídala se zimnice a horečka, leţel jsem a nemohl usnout, 

buď se třásl, nebo potil.  

Včera to uţ bylo strašné, tak jsem sebral síly a zavolal do Prahy profesoru Machalovi z praţské Nemocnice 

Na Bulovce. Zvedl mi to: „Haló?“  

„Prosím vás, co mám dělat,“ hučel jsem do něj: „Přeju si, abyste mě léčili vy, ale netuším, jestli do zítřka 

vydrţím – je mi extrémně zle.“  

Profesor Machala připouští, ţe by bylo lepší, kdyby mě dostali do rukou lékaři v Praze. „Jenomţe zítra 

můţe být pozdě. Pokud je to malárie, mohl byste nám tady po pár hodinách zemřít na JIP, takové případy 

se stávají, takţe radši jeďte do nemocnice hned teď.“  

Uf. Musel jsem se zvednout, obléct, mávnout na taxi, vydrţet v něm těch deset minut do špitálu.  

„Co vám je?“ zeptal se marocký doktor.  

Řekl jsem, ţe těţko říct: „Moţná malárie.“  

Na tu prý bohuţel v tomto špitále nejsou připraveni. „Ale jednoznačné je, ţe máte horečku,“ snaţil se 

doktor, „a s tou si rady víme.“ Napíchl do mě kapačku, a pak to byla veliká nádhera – cítil jsem se slušně, 

dobře, skvěle, fantasticky.  

Po dvaceti minutách jsem doktorovi poděkoval za zázrak a vesele si vykračoval do kavárny. Mě vůbec nic 

nebolí!  

V kavárně jsem napsal stovku (doopravdy, rovnou stovku, dokonce i s adresami!) pohledů a pořád to bylo 

docela dobré.  

O půlnoci jsem se taxíkem přemístil na letiště v Rabatu a poloţil se na tři spojené ţidle, ţe se tam pár hodin 

prospím. Nejdřív se mi zdál strašlivý sen o tom, ţe jsem tlustý červ v bludišti bez východu, ve dvě ráno jsem 

se probudil naprosto zesláblý.  

No a zbytek uţ znáte – dokázal jsem se ještě nechat odbavit, ale při vstupu do letadla omdlel a teď mě na 

invalidním křesle vezou do letištní ordinace, kde dostanu další kapačku.  

Kapačka je samozřejmě dobrá, pokud potřebujete rychlou úlevu od bolesti, ale já spíš potřebuju přeţít, 

takţe si ji po půl hodině vytrhávám z ruky a začnu nahlas brečet: „Pomozte mi někdo! Umírám na malárii, 

potřebuju léčbu!“  



Zaměstnanci letiště v Rabatu se nenechávají vyvést z klidu: „Nebojte, za deset minut přijede sanitka.“  

V Africe znamená deset minut přibliţně půl hodiny, a ano, za čtyřicet minut je sanitka skutečně tady! 

Jedeme do největší státní nemocnice v Rabatu, kde mě dají na jeden pokoj s obézní mrtvolou, a mně uţ je 

to úplně jedno. Další kapačka se mě snaţí drţet při ţivotě, ale řekl bych, ţe tohle stačit nebude.  

 

Ozvala se karma z Mali  

 

Nikdy uţ nezjistím, kdy přesně jsem se malárií nakazil, ale tipuju (kdovíproč jsem o tom přesvědčený), ţe to 

bylo v Bamaku, hlavním městě Mali.  

Mali na mě působilo jako bezvadná země, protoţe směrem na sever přibývalo pouště, velbloudů a čaje, coţ 

já mám rád, a navzdory očekávání tu vůbec nic nepřipomínalo válečný stav, o kterém jsem četl doma v 

novinách, naopak. Nepotkal jsem jediný tank nebo transportér, cítil se bezpečně, bylo mi dobře – s 

výjimkou právě Bamaka.  

Nerad se opakuju, ale Bamako je odporné mraveniště zahalené hustým smogem. V průvodci si přečtete, ţe 

tam je pěkná mešita a velký trh, ale vůbec na ta místa nemáte chuť vyrazit, protoţe byste se prodírali mezi 

sto tisíci černochů nekonečným bordelem a smradem.  

V podobných městech mívám tradičně špatnou náladu, jsem nervózní a občas se k místním nechovám 

dobře. „Můţu si s vámi popovídat?“ zeptá se například student, který v ţivotě nemluvil s bělochem, a já se 

na něj utrhnu: „Nech mě na pokoji!“  

Právě v Bamaku jsem nemohl najít levný hotel a nakonec skončil v nestopařsky drahém na břehu řeky 

Niger. „Ţe se nestydíte,“ platil jsem za nocleh čtyřicet dolarů, jako by snad byla povinnost západoafrických 

hotelů dávat mi pokoje za hubičku...  

Potom jsem si objednal Bloody Mary a barman mi ji přinesl bez tomatového dţusu, pouţil limetkový, tak 

jsem ho poslal do háje; ţíznivý a střízliv jsem ve drahém pokoji nemohl usnout a pak mě zcela po právu 

štípl komár – neměl jsem se na ty domorodce utrhovat. Jasně, nebylo mi dobře, například úpal mám uţ 

nejméně dva měsíce, ale to mě neomlouvá. Zkušený stopař se na lidi okolo musí smát, ačkoli se mu třeba 

nechce, protoţe kdyţ se mračí, brzy skončí...  

Já to v Bamaku porušil, o deset dnů později mě dohnala karma, ale nejdřív to ještě bylo dobré – vjel jsem 

totiţ z Mali do Mauritánie, coţ je ve vnitrozemí překrásná a vlídná pouštní země.  

Ani mi moc nevadilo, kdyţ mi vojáci na hranicích chvíli po poledni řekli, ţe mají do pěti hodin siestu 

(chrápou na koberci ve velikém stanu) a ţe si musím počkat. Tak jsem tedy čekal, ţmoulal v dlani kuskus 

do kuličky, zajídal ho masem, na které sedaly mouchy, a odháněl jak je, tak i drzé bílé kozy, které mi 

skákaly na stůl. Větrný vír občas zvedl písek k nebesům.  

Zastavil mi pak bankéř jménem Dhekbi – pomalu se smrákalo, a tak jsme zastavili v mešitě. Pak uţ byla 

tma a Dhekbi pravil, ţe u něj musím přespat, protoţe za mě, hosta z ciziny, nese zodpovědnost. Přijeli jsme 

k velkému kamennému domu uprostřed pouště, kde ovšem nefungovala elektřina, tak spíš jen tuším, ţe 

nám bankéřovy čtyři manţelky naservírovaly kuskus tentokrát jen s mlékem. Přišli i jacísi řidičovi přátelé, 

všichni se dlouze modlili, bylo to krásné, a já po dvou měsících jízdy ucítil poprvé veliký chlad – celý jsem 



se zapnul do spacáku.  

O den později jsem coby stopař zastavil pravděpodobně poslední exotické auto svého ţivota, totiţ kamion s 

patnácti dospělými velbloudy, a plouţil jsem se v něm tisíc kilometrů aţ k Atlantiku; do hlavního města 

jménem Nuakšott.  

Kolem pouštní asfaltky leţely stovky mrtvých zvířat, hlavně krav a velbloudů.  

Pili jsme jeden čaj za druhým a namáčeli bagety do tuku z kozího masa.  

Osmnáct hodin jsem byl úplně zkroucený a namačkaný na své nové kamarády v arabských šátcích, kamion 

nedisponoval tlumiči, takţe ze mě vydrncával duši, a takhle jsme jeli celé odpoledne, celou noc.  

O půl šesté ráno jsme konečně zaparkovali na velbloudím trhu kousek před Nuakšottem a já si okamţitě 

lehl do pouště: „Potřebuju aspoň chvíli spánku s nataţenýma nohama!“ Kluci velbloudáři pode mě ještě 

rychle vsunuli modlitební kobereček, byla příšerná zima.  

Uţ o hodinu později nade mnou chodilo a řvalo asi tak sto velbloudů, takţe jsem vylezl ze spacáku a 

poprvé se lehce zakymácel. „Asi chřipka,“ snaţil jsem ještě uklidnit sám sebe, ale ne.  

Tohle chřipka nebude.  

 

Zesláblý, ale ukecaný  

 

Po půl hodině zbytečného polehávání vedle tlusté mrtvoly začnu opět takticky plakat: „Umírám na malárii a 

vy mě neléčíte!“  

Jakási mladičká zdravotní sestra se ke mně nakloní: „My to ani neumíme.“  

Ukazuju na mrtvolu: „Takţe chcete, abych dopadl jako ona? Převezte mě někam, kde to léčit dovedou!“  

Sestra přikývne a za chvíli skutečně leţím v sanitce – opět mě tam připojí ke kapačce.  

Sanitka stojí na dvoře. Čtvrt hodiny, půl, tři čtvrtě. Tak tedy znovu – odpojím hadičky, vylezu z ní ven a 

spustím nářek: „Uţ jsem skoro mrtvý, svině!“  

Konečně přichází řidič a ke mně dozadu si sedá ona mladičká (a krásná) sestra. Chytím ji za zápěstí. 

Cukne sebou, protoţe je muslimka. „Nebojte,“ říkám jí. „Aţ budete umírat, taky se vám šikne něčí teplá 

ruka.“ Pořád se tváří vylekaně, ale nevytrhne se mi. „Jsme tady,“ prolomí po chvíli divné ticho, „v nejlepší 

soukromé klinice široko daleko, kde vám snad pomůţou...“ Snad.  

Zpočátku jsem i tady na pokoji s nepříjemně mnoha lidmi, zdravými, nemocnými i mrtvými, ale skutečně se 

cosi děje – doktor mi odebírá krev a prý ji vezme na test.  

Je mi smutno, mám ţízeň a hlad. Píšu na Facebook, ţe pokud je v okolí nějaký Čech, potěšila by mě jeho 

návštěva. Za chvíli se ozve náš konzul v Maroku, jmenuje se Jan Czerný a za hodinu prý tu bude. Těším se 

moc. Zmíním se o něm před sestrami, ty si začnou cosi šuškat s doktory a za chvíli uţ mě vezou na pěkný 

samostatný pokoj.  

Vpodvečer do něj vstoupí naráz pánové doktor i konzul, který tak můţe rovnou překládat z francouzštiny: 

„Ano, máte těţkou malárii, ale tato klinika je na ni dobře připravena a za tři dny vás dají do pořádku – jenom 

počítejte s tím, ţe ty tři dny nebudou nejpříjemnější.“ Vůbec mi to nevadí: „Já přeţiju?!“ Pan konzul Czerný 

později píše na Facebook vzkaz pro mé české známé: „Tomáš je velmi zesláblý a unavený, ale přesto si se 



mnou chtěl dvě hodiny v kuse povídat.“ No aby ne!  

Opravdu jsem totiţ pochopil, ţe tentokrát ze svých dětí polosirotky neudělám; aţ někdy příště.  

 

Neumrznout! Neshořet!  

 

Cesta z Nuakšottu na sever Maroka je jednou z nejnudnějších na světě – dva tisíce kilometrů monotónní, 

většinou kamenité pouště, kde nebýt důstojně kráčejících jednohrbých velbloudů, nemá se oko čeho chytit.  

Na druhou ovšem přibývá civilizace evropského typu, coţ je pro turistu, který nedávno projel oběma Kongy, 

velmi úlevné. Ve městech jsou chodníky a přechody, pohodlné čajovny a skvělé restaurace, hotýlky s 

teplou sprchou.  

Stopuje se tu výborně, zastaví snad kaţdý kamion.  

Občas zastavíme, rozloţíme v poušti koberec a pozveme jiné kamioňáky na jídlo.  

Mně ale přestává chutnat.  

Silnice je prázdná a rovná, volant se dá ovládat jedním kolenem. Hodně kouříme.  

Já postupem času míň. A ještě míň.  

Potom skoro vůbec. Mívám pocit, ţe umrznu, a o chvíli později se v kamionu svlékám do půl těla, abych 

neshořel...  

Přes celé Maroko mě veze čtyřicátník Mohammad; poslouchá hlavně arabský hip hop. Vůbec nechápu, ţe 

se nebojí nákazy – nechává mě leţet na posteli přímo nad sebou, přikrývá mě dvěma tlustými dekami, 

zalévá mi šumivý aspirin vodou.  

Kdyţ občas usnu, vzápětí mě budí vlastní řev.  

Přestávám přesně vnímat, co se děje a kde se nacházím, ale Evropa je nejspíš na dohled.  

Plánoval jsem stopovat i přes ni, aţ do Prahy, ale v tomhle stavu nevím nevím... Těţko.  

 

Sbohem, mé mládí  

 

Po třech dnech v nemocnici, na které chci raději zapomenout, protoţe jsem věčně blouznil („Pokud 

nenasbíráš přesně minus jeden kámen,“ slyšel jsem například Boţí hlas, „tak tuhle malárii nepřeţiješ!“), se 

opět dostávám na letiště v Rabatu, a tentokrát cestu zvládnu.  

Mám přesně šedesát kilo. V Praze hned zamířím na Bulovku: „Bude to dobré,“ říkají doktoři, „v Maroku vás 

léčili moderně, my bychom to lépe nedokázali. A gratulujeme k narozeninám...“ No jo, vlastně, den po 

návratu je mi čtyřicet let.  

Dávno jsem si slíbil, ţe ve čtyřiceti skončím s autostopem; nechci u silnice strašit.  

Po dvaceti letech dnes navíc přestávám i kouřit – pořád mi není nejlépe, takţe to jde snadno.  

Koupím si sako, košili, kravatu a velmi snadno se smiřuju s tím, ţe uţ jsem ve středním věku.  

Mládí bylo dobré, občas sranda, ale na druhou stranu...  

... například po stopování přes Demokratickou republiku Kongo se mi rozhodně stýskat nebude.  
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Až na dřeň autostopu 
Reportáţ psaná na rovníku  

 

Uplynul skoro měsíc od chvíle, kdy jsem se přímo před letištěm v Kapském Městě vydal na svoji poslední 

cestu autostopem. Na cestu, po které uţ bych mohl říci, ţe jsem tímhle stylem objel celý svět, nejprve bych 

ji ovšem musel zvládnout. A o tom právě teď, uprostřed Demokratické republiky Kongo (vcelku vtipné jméno 

pro republiku totálně banánovou, ale já se smát nemůţu), lehce pochybuju. Ne, nevzdávám to. Ale stop je 

tady těţký.  

 

Na úvod alibisticky napíšu, v jaké jsem právě teď situaci, abyste pochopili případnou nesoustředěnost.  

Nacházím se v černočerné tmě a kolem mě sedí pět aţ deset černochů – nevidím je, jenom slyším. Musím 

jim být vděčný, protoţe bez nich bych tento článek nenapsal. Ještě před třemi hodinami jsem byl kdesi v 

dţungli, bez elektřiny (tu jsem uţ nepotkal tři dny), bez signálu, prostě ztracen.  

Pak jela kolem motorka, a na ní dva mladí kluci, kteří mě nabrali: „Jedeme do vesnice Kaniama, je to 

šestnáct kilometrů, svezeme tě.“  

„Kolik,“ ptám se rovnou, protoţe jsem si uţ zvykl: v Kongu nedostanete vůbec nic zadarmo. Nevěřte tomu. 

Můţe to tak chvíli vypadat, ale nakonec určitě zaplatíte.  

„Tři,“ řekli. Tři tisíce hnusných, špinavých franků, ze kterých mě vţdycky štípou ruce, jen se na ně podívám; 

jsou to nechutné peníze.  

„Beru,“ vyhoupnu se na samotný konec sedla, přebrodíme dvě řeky a za půl hodiny chlapcům podávám 

jejich tři tisíce. „Dej pět,“ řeknou.  

Nemám se sílu hádat, tohle je Demokratická republika Kongo. Vlastně nejde o nic jiného neţ o princip – pět 

tisíc je osmdesát korun, to mě nezabije, jen to jsme se mohli dohodnout předem, jako lidi... Ale právě teď 

mám beztak jiné starosti: „Elektřinu v téhle vesnici neseţenu, ţe ne?“  

Kluci mě překvapí: „Uměli bychom ti ji zařídit, za dalších pět tisíc doma zapneme generátor.“ Tolik štěstí! Po 

hodině kutilství s kleštěmi a několika dráty to skutečně dokáţou, takţe v naprosto tmavé vesnici svítí 

monitor mého počítače. Dostal jsem stolek a ţidličku na zápraţí před domem – před kamenným domem s 

kamennou střechou, takţe to bude nějaká místní honorace! Kdyţ jsem ovšem poţádal o vodu, poslali mě 

pro ni na trh, a ať teda koupím i jim, a kdyţ pak o něco k snědku, poslali mě do jiného pro chleba a sardinky 
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(samozřejmě jednu konzervu i pro ně).  

Sami od sebe by vodu nebo kousek chleba nenabídli, a já se nezlobím; i kdyţ jde v rámci Kaniamy 

pravděpodobně o boháče, jsou to chudáci...  

Kongo je depresivní země – jak jsem poslední tři dny projíţděl dţunglí, viděl jsem spoustu vesniček a v nich 

tisíce dětí, které na mě pořvávaly jakési slovo „Kopó! Kopó!“. Aţ po čase jsem pochopil, ţe něco chtějí: totiţ 

abych jim hodil prázdnou lahev od vody. Ty děti nemají ţádné hračky a vodu z pet lahve nikdy nepily, pijí z 

řeky. Moje lahev pro ně má větší cenu neţ plechovka od koly za komunismu; lahev je velká frajeřina. Kdyţ 

jim nějakou hodím, chvíli se perou, a vítěz pak skáče radostí metr do vzduchu.  

Jo. Takţe takováhle to je země. Od lidí se nedá očekávat, ţe by se o cokoli podělili – nic nemají. Beru.  

Jedna věc mi ale právě teď vadí hodně. Zvykl jsem si, ţe mě všude obklopí děti, které by vydrţely celou 

věčnost zírat, ale nyní jsou okolo jen samí dospělí. Všech deset je jich na mě nalepených. Dívají se na to, 

co a jak píšu. Pokoušejí se číst nahlas kaţdé české slovo, jako by mu mohli rozumět.  

Jeden z nich má na klíně samopal, ale na to jsem si uţ zvykl. Hlídá prý dům, nevím před čím – jak říkám, je 

to temná vesnice, ukrást se tu nic nedá, a i kdyby snad jo, zloděj by okamţitě o něco zakopl a upadl.  

„Za-ko-pl-a-u-pa-dl,“ odhláskovalo právě desatero hlasů.  

„Pánové,“ prosím poněkolikáté, „já se musím soustředit, nejraději bych u počítače seděl sám.“  

Umím ale špatně francouzsky a oni zase anglicky.  

Nebo mi nechtějí rozumět, to spíš. Nechápou: „My s tebou musíme být,“ říkají, a zas mi funí z obou stran do 

uší; dva nejbliţší se mě dotýkají.  

„Já ale budu pracovat celou noc.“ Cítím zápach z jejich neviditelných úst: „To je dobře,“ chválí mě, „a my 

budeme celou noc s tebou.“  

Chtěl bych je poprosit, aby si šli po svém, ale oni přece ţádné „své“ nemají. Ţádná televize, ţádný mariáš, 

ţádná společná večeře, ţádná kniha, ţádné pivo, ţádné světlo – jen tenhle můj monitor.  

Přijel nějaký běloch a tluče do něj písmenka, konečně se v Kaniamě něco děje!  

Je to nepříjemné, věřte mi.  

Ostatně, na celém Kongu, jak jsem ho zatím poznal, není nic moc příjemného.  

 

Madam bez očí  

 

Kongo pro mě vystihuje jeden obraz – byl jsem tu druhý den, trmácel se s patnáctikilovou krosnou za 

městečko Likasi kousek nad Zambií, a najednou slyším řev, tak za ním jdu. Je to strašidelný mnohohlas; 

chór zaţiva pohřbených, nebo něco hodně podobného, řekl bych.  

Dojdu ke kostelu. Vstoupím dovnitř. Asi padesátka lidí tam naříká, všichni vypadají, jako by měli záchvat 

padoucnice, mlátí hlavami do zdí, prudce se otáčejí do všech stran, nahání to husí kůţi. Všimnu si jedné 

bílé ţeny, to mě překvapí – bělocha jsem neviděl uţ dlouho, moţná dva týdny, a zrovna v tomhle chrámu 

hrůzy bych ho nečekal.  

Dojdu k té ţeně, chci se jí představit. Kdyţ se na chvíli uklidní, šeptem ji oslovím: Madam...  

Prudce se ke mně otočí a já utíkám z kostela ven: Nebyla to běloška, ale albínka. Vůbec neměla oči. Ne, ţe 



by byla slepá, ona neměla oční důlky, pod čelem byl aţ rozpláclý nos.  

Nikdy na ten výjev nezapomenu, ale vlastně jen zapadl do mozaiky jménem Kongo – horor začal, 

samozřejmě, na hranicích. Ţe bude přechod mezi Zambií a Kongem příšerný, to se vědělo, na tom není nic 

překvapivého, a mně vlastně nezbývá nic jiného neţ to potvrdit, ačkoli myslím, ţe jsem jimi nakonec prošel 

celkem se ctí.  

 

Dej nám pas a peníze  

 

Uţ průmyslový sever Zambie je jedna velká špína a bordel – s jakou láskou tu vzpomínám na město 

Livingstone tisíc kilometrů jiţněji, na Viktoriiny vodopády, na turisty z celého světa, kteří tam vozí peníze... 

Nicméně vraťme se k hranici s Kongem. Všechno mám v pořádku, víza řádně a draze zaplacená, očkovací 

průkaz předpisově orazítkovaný. „Bez nás budeš strašně platit,“ nalepí se na mě dva celkem sympatičtí 

kluci. „Ta korupce uţ nás tak štve, ţe jsme se s tím rozhodli něco dělat – víme, jak to na týhle hranici chodí, 

pomůţeme ti dostat se na druhou stranu.“  

Poděkuju a vesele řeknu, ať si dají odchod.  

Pokrčí rameny, ale následují mě aţ k zambijské přepáţce, kde by měla být rutinní výstupní kontrola, jenţe 

není. Prsk ho tam, vlepí mi sice do pasu razítko, ale potom se zarazí: „Kde máte vízum do Konga?“  

Řeknu jim pravdu – ve druhém pase. Abych projel Afriku, musel jsem si zařídit deset víz, to s jedním pasem 

ani nejde, mám s sebou tři. Zambijci se mračí: „Blázníte? Vy myslíte, ţe přijdete ke Konţanům a ukáţete 

jim pas, ve kterém nebude zambijský výstupní razítko?“  

Snaţím se s nimi bavit normálně: „Ne. Ukáţu jim oba pasy.“  

Ironicky se rozesmějí: „Vy fakt myslíte, ţe vám to uznají? Ne – dva pasy jsou nesmysl, oba je hodí do koše 

a pak vás zavřou nebo eskortují.“ Tak já nevím: „Co mám podle vás dělat?“  

Jedno řešení prý existuje: „Kupte si znovu zambijské vízum, ať máte v kaţdém pase jedno – a my vám 

dáme výstupní razítko i do druhého.“  

Aby bylo jasno – na téhle cestě se snaţím drţet rozpočet třicet dolarů se vším všudy na den, nejsem 

milionář: „Pánové,“ ztiším hlas, „já vám dám pět dolarů. Dobře víte, ţe jsem si vaše vízum uţ koupil, tak mi 

jen dejte to jedno razítko navíc, nic vám to neudělá.“  

Nemám šanci: „Zaplatíte padesát dolarů.“  

V tu chvíli se znovu ozvou ti kluci, co podle vlastních slov bojují se zdejší korupcí: „My ti to říkali, tohle je jen 

začátek. Jestli nebudeš mít člověka, který se vyzná, nedoplatíš se.“  

Začínám jim trochu věřit; dovolím, aby mě doprovázeli na konţskou stranu.  

„Dej nám do ruky očkovací průkaz, tady je kontrola očkování. Zařídíme, abys nemusel nic platit, jo?“  

Nekecají. Šeptají cosi úředníkům, kteří mi pak jen posvítí do očí, jestli neblouzním, a za chvíli můţu jít dál. 

„Vidíš? Jako po másle... Teď bude osobní prohlídka, kde ti můţou zhruba tři hodiny kontrolovat batoh, ale 

kdyţ dáš pět dolarů, zařídíme, aby byl za chvíli venku.“  

Souhlasím. Dávám prohledávačům batohů pětidolarovku, oni si jen symbolicky hrábnou do špinavého 

oblečení a mávnou, ať padám.  



Kluci spiklenecky mrknou: „No a teď následuje to nejhorší, skutečná celnice. Kdybys tam všechno zařizoval 

sám, zaplatíš zhruba dvě stě dolarů, ale jestli to necháš na nás a sám budeš co nejvíc neviditelnej, 

zařídíme celou proceduru za sedmdesát, dej nám je radši uţ teď.“  

Tak to ne, takové peníze bych postrádal citelně.  

„Věř nám, jinak budeš litovat. Dej nám svý pasy, sedmdesát dolarů, a za dvacet minut jsi v Kongu.“  

Tak to uţ vůbec ne! Já jsem sice mimořádně důvěřivý, neřkuli naivní cestovatel, ale pasy těm klukům 

nedám ani za nic.  

„Děláš ţivotní chybu,“ varují, a v tutéţ chvíli si mě všimnou konţští celníci: „Do kanceláře!“ houknou mým 

směrem.  

Kluci jsou vytočení: „Teď sis podělal ţivot, vyţer si to!“  

Vstupuju do kanceláře a klepou se mi ruce. „Vy jste strašně sympatičtí, chlapi,“ začnu hned naříkat, „a já 

jsem chudej turista, co spává ve stanu, prosím, neoberte mě o všechno...“  

Dost nechápavě zírají a po čtvrthodinovém výslechu si řeknou o dvacet dolarů, coţ mi připadá jako 

zázračně málo – navíc mám pocit, ţe jde o legální příplatek k vízu („platí se jen při prvním vstupu, příště uţ 

vás toho ušetříme,“ taková konţská vychytávka) čili ţádný úplatek. „To je celé?“ Jsem v šoku.  

„Ano, na shledanou.“ Poprosím ty uniformované muţe o několik společných selfi e na památku, vyhoví, a 

najednou jsem v Kongu.  

Jsou tu i ti mladí kluci: „Zaplať nám za naši pomoc.“  

„Vy šmejdi,“ řeknu, „chtěli jste mě jen obrat. Prej sedmdesát dolarů – za co?!“  

Opakují, ţe chtějí peníze za své sluţby, tak začnu hlasitěji, aby si lidi všimli: „Nechte mě konečně na pokoji, 

idioti!“  

Okolojdoucí zvědavě zastavují, kluci s nadáváním couvají, já cítím úlevu a radost.  

Nahrávám si do mozku zdejší ohromný hluk, takový zatím nikde v Africe nebyl. Křik, muzika ze všech stran, 

taky bečení a mekot, dětský pláč. Špína, chaos, romantika.  

Udělám fotku, řeknu si, a bez rozmýšlení nacvakám pár záběrů příhraničního trţiště.  

Najednou jsou tu dva jiní kluci, jeden úplný civil, takový Štětináč z Bratrstva Kočičí pracky, druhý se 

samopalem: „Ty jsi fotil!“ Kývnu: „Trh.“ „Povolení k focení máš?“ Ani tihle kluci mě moc nebaví. „Fotil jsem 

jen trh – jestli chcete, tak to smaţu.“  

Prý nic mazat nemám: „Půjdeš s námi na policii.“  

A sakra: „Neblázněte,“ snaţím se je obejít a vmísit do řeky lidí na silnici, ale Štětináč se postaví těsně přede 

mě. Udělám krok stranou, on mě chytne za rukáv a vrátí na původní místo: „Řekli jsme na policii!“  

Kdyby to nebylo tak strašné, je to strašně vtipné – policejní stanice je totiţ vybydlená chatrč, je v ní jen pár 

pytlů cementu, na kterých se policajti válejí. Ţádné okno, ţádný stůl, ţádný psací stroj, ani jediný list papíru. 

Nic, jen hustá atmosféra: „Padesát dolarů, nebo půjdeš do vězení.“  

Raději bych šel kamkoli jinam, ale jak říkám, padesát dolarů je pro mě hodně peněz, a to se snaţím klukům 

vysvětlit. „Nevěděl jsem, ţe nesmím fotit, nezlobte se.“ Ani náznak úsměvu, naopak. Tvrdé pohledy. 

Ţlutohnědá bělma, ve spodní části podlitá krví: „Padesát dolarů!“ Dělám smutného, nic nezměním.  

Dělám naštvaného, nic.  



Začnu zpívat: „Mezi horami,“ tahle píseň se dobře nese, „lipka zelená!“ Třeba sem přilákám někoho 

normálního; člověka, který mě vysvobodí.  

Najednou slyším cvaknutí, otočím se tím směrem, a policajt na mě míří samopalem.  

Příští hodinu uţ mlčím. Nemá ani smysl smlouvat, kluci prostě chtějí padesát dolarů.  

Nesmím se hnout ze ţidle a nostalgicky vzpomínám na všechno to, co Kongu předcházelo.  

 

Aţ příliš dobrý začátek  

 

Nemám ţádné oblíbené filmy, neznám skoro herce, Belmondo se mi plete s Jamesem Bondem.  

Ţádný film si po pár dnech nepamatuju, u kaţdého usnu v půlce, nejsem prostě úplně normální, jedno si ale 

pamatuju docela přesně. V kině jsem byl poprvé jako pětiletý v rodném Prostějově, bylo to v Metru, které 

dodnes funguje, a dávali tam Vinnetoua. Ani z tohoto příběhu si sice skoro nic nevybavuju (hlavní hrdina 

umřel, to vím), ale vystupovala tam postavička takového blbečka, co chytal buď motýly, nebo se věnoval 

jiné obskurní aktivitě. Kolem něj lítaly šípy a tomahavky, ale on tím vţdycky prošel jako autista, a zatímco 

ostatní bídně hynuli, on se dál oháněl svou síťkou na motýly – pokud to bylo jinak, omlouvám se, ale 

opravdu tu nejsem na Googlu a s deseti černochy po boku se neumím donutit k hlubší psychoanalýze.  

Podle mě to nějak takhle bylo, a jak se blíţilo říjnové datum mého odletu do Jiţní Afriky, pořád častěji jsem 

na motýlkáře myslel. Budu jako on, říkal jsem si. Musím být jako on – co mi vlastně zbývá?  

Nebudu se ničím stresovat, nebudu o ničem přemýšlet, prostě se tam dole v Africe nechám vyklopit z 

letadla, nasadím úsměv, mávnu rukou a pojedu zpátky do Evropy. Nevím kudy, nemám plán. Rozhodně na 

sever a pokud moţno spíš po západní straně, která je prý divočejší, afričtější, ale nevím – já Afriku do 

hloubky nestudoval.  

Projedu ten světadíl jako motýlkář; kdyţ bude zle, zavřu oči, ono to nějak dopadne. Aţ se vrátím, budu mít 

čtyřicáté narozeniny, odejdu do stopařského důchodu, budu mít na co vzpomínat. Celý svět stopem – kolik 

nás to dalo? Deset na celém světě?  

Je to jen taková blbost, frajeřinka, ale kdyţ uţ jsem projel Evropu, Asii a obě Ameriky, byla by to škoda 

nedotáhnout. I kdyţ to tentokrát uţ není jako dřív, necítím ţádnou velkou zvědavost, ţádné nadšení. Cítím 

potřebu dokončit úkol, který jsem si dal uţ kdysi v dětství.  

Co naopak vůbec necítím, to je strach: „Jiţní Afrika a Namibie budou výborný země,“ cítím v kostech, a 

nejsem typ, který by uvaţoval na více neţ pár dnů dopředu, takţe nějaké Kongo pro mě zatím neexistuje...  

V Jiţní Africe se určitě hned vykoupu v oceánu, snaţím se chytit příjemné představy, ale na tomhle detailu 

je vidět, jak moc jsem mimo realitu. Kdyţ jedenáctého října vystoupím v Kapském Městě z letadla, je venku 

nějakých devatenáct stupňů a Atlantik ledový – maximálně tak na smočení kotníků, nic víc.  

Jako správný motýlkář (alespoň podle mých představ) si suverénně stoupnu hned za letištní parkoviště, 

zvednu levou ruku, protoţe tady jezdí auta nalevo (stejně jako v Namibii a Zambii, to aţ v Kongu se zas 

vrátím do normálu), nějaký černoch sice skoro spadne z bicyklu a říká, ať tady nestopuju, ţe v okolí řádívají 

gangsteři, ale jak říkám – kdyţ kolem sviští tomahavky, nevšímejte si jich. Navíc jediný potenciální 

gangster, kterého široko daleko vidím, je tenhle cyklista, takţe se nevzrušuju, stopuju, za chvíli uţ jedu – a 



jezdí to tu nádherně. Pěknou silnicí mezi vinicemi a jablečnými sady se za tři hodiny a v pěti autech dostanu 

na Střelkový mys, vůbec nejjiţnější místo Afriky, kde můţu přespat u řidiče – to je v téhle zemi běţné.  

Hned dvakrát budu spát u svých řidičů velkofarmářů, coţ je smetánka, bohatí bílí lidé. Obě ty farmářské 

rodiny mají domy jako z románu o starých dobrých koloniálních časech – zahradu jak golfové hřiště 

zkříţené s botanickou zahradou, velký bazén, namísto koberců zebří kůţe, sem tam v koutě vycpaného 

levharta, před domem pár výstavních čistokrevných psů, velké knihovny, obrazy, sochy, a pochopitelně i 

domek pro hosty, který jako by na mě v obou případech uţ čekal. Uklizeno, ustláno, voňavé ručníky na 

věšáku: „Jako doma, příteli,“ říkali ti dobří lidé, „dělej si, co chceš, v sedm máme večeři.“ Před večeří jsme 

se chytili za ruce, krátce pomodlili, a potom zapíjeli grilované kozí maso dokonalým vínem...  

Jak to teď v Kongu píšu a vedle sebe mám kluka se samopalem, zdá se mi to nemoţné. Tři týdny zpátky – 

lehce omámený jsem se domotal do svého domku a na půl hodiny si lehl do teplé vany, pak teprve do 

peřin. Tady v Kongu lidi netuší, co je to vana, nevědí, co je to peřina. Postel mi nikdo nenabídne, protoţe 

sami ţádnou nemají; kdybych chtěl usnout, tak můţu buď vsedě na ţidli, anebo se prostě svalit na zem a 

přikrýt mikinou...  

Ano, i v Jihoafrické republice jsem se dostal do úzkých a mezi chudé černochy, ale dnes mi to připadá 

skoro směšné. Protoţe se v té zemi stopuje neuvěřitelně snadno (čímţ myslím, ţe staví skoro kaţdý, auta 

jezdí rychle a na obrovské vzdálenosti), dobrovolně jsem se rozhodl pro maličkou silnici, podle čehoţ to 

taky dopadlo – sedm hodin nic nejelo. Ale zase jsem tam viděl ţivou ţirafu a hlavně věděl, ţe kdyby šlo do 

tuhého, za jediný den dojdu někam do civilizace; rozhodně nešlo o zdraví.  

Viděl jsem dva oceány, hory plné paviánů, dostal jsem se do pouště a všechno klapalo. Jenţe aţ moc, říkal 

jsem si, aţ moc. Podezřele mnoho štěstí, pohody a krásy. Něco mi na tom nehraje – za prvé je přece pevně 

zakotveno v řádu světa, ţe přílišnou radost vyvaţují průšvihy, za druhé je to po pár dnech přece jen trochu 

nuda: „Jasně, zastavil jsi mi, díky, klimatizace v autě funguje, na tachometru sto čtyřicet, někde bychom 

mohli zastavit na espreso, co říkáš?“  

Jihoafrická republika ( jak jsem ji alespoň viděl já) se vlastně podobá jihu Spojených států nebo třeba Chile, 

ale vlastně taky Evropě – jste sice v polopoušti, opice vám občas v kavárně skáčou po stole, ale pořád 

rozumíte dění kolem sebe. Neztrácíte se. S kaţdým se domluvíte, cítíte se dobře.  

Čili kdybych mohl jako dosluhující stopař doporučit nějakou lehčí zemi na rozjezd svým mladým nástupcům, 

s čistým svědomím vyhrknu: „Dejte si JAR – a samozřejmě taky Namibii, protoţe ta je snad ještě o něco 

lepší.“  

 

Štěstí, svoboda, obrovský klid  

 

Namibii jsem si opravdu zamiloval, jako snad ţádnou jinou zemi.  

Čistá, bezpečná, liduprázdná; vţdy, všude, za všech okolností nádherná. Dokonce i hlavní město Windhoek 

jako by nebylo v Africe – zelené, klidné a přívětivé, ţádný nekonečný trh.  

Hned na jihu Namibie se ve mně něco zlomilo, vzpomínám na tu chvíli. Byl jsem zrovna ve vesnici Aus 

(čepované pivo v restauraci je tam samozřejmostí, stejně jako přímé přenosy z fotbalové Ligy mistrů nebo 



levní šneci s olivovým olejem na talíři) a polohlasem jsem remcal, ţe uţ půl hodiny šlapu v horkém písku.  

Jenomţe pak se kolem mě prohnalo stádo divokých koní, za chvíli párek přímoroţců, o kus dál oţíraly keřík 

malé antilopy, to všude bylo zasazeno do nádherných barev od ţluté přes růţovou po tmavě hnědou... 

Kdosi mě po písečné (a přesto skvěle upravené) silnici dovezl ještě o kus dál do pouště, kde jsem si sedl 

pod jakýsi baobábek, z nějţ viselo jak nádor obří hnízdo pro tisíc malých ptáků, nad cestou poletoval jemný 

písek v hustém vzduchu, a ze mě všechno spadlo. Teď nemám vůbec ţádné starosti. Sám uprostřed 

nádherné pouště. Štěstí. Svoboda. Obrovský klid. Mám litr vody, s čímţ vydrţím klidně tři dny, zas takové 

vedro pod mým baobábkem není. Sotva čtyřicet stupňů, to se dá...  

V Namibii je jistota, ţe pouštní cestou alespoň jedno auto denně projede, a hlavně zastaví – to v Kongu 

jisté není. Za posledních pět dnů jsem zaţil snad uţ desetkrát situaci, kdy můj řidič míjel auto, které zapadlo 

do díry a nemohlo z ní ven. Nikdy jsme nezastavili; nikdy jsme nenabídli pomoc, jelo se dál.  

Jak říkám, Kongo je Kongo...  

 

Bohatá země chudých lidí  

 

Opravdu nechci jenom kritizovat, v Kongu jsem poznal i pár dobrých lidí. Zpětně si uvědomuju, ţe jsem měl 

obrovské štěstí, protoţe zhruba po sto kilometrech končí asfaltka a začíná cesta hrůzy; jedna díra za 

druhou, a často plnou bahna, protoţe se dostáváme do deštného pralesa... Já na té hranici asfaltu a 

dţungle stopl chlapa v pěkném dţípu, který po mně za svezení nic nechtěl – Serge se jmenoval.  

Mnohokrát se hlavou uhodím o strop jeho auta, ale hodiny a hodiny (vlastně spolu jedeme celé odpoledne, 

večer, a pak i další dopoledne, aţ do městečka Kamina) posloucháme křesťanské písně, „aleluja!“ a 

všechno ve zdraví přeţijeme.  

Zaráţející je, ţe cestou ţádné jiné dţípy nevidím. Nevidím vlastně ţádná auta, kromě pár kamionů, které 

jsou přeplněny zboţím a desítkami lidí – polovina z těchto tiráků je buď zapadlá v díře, anebo úplně 

převrácená.  

Rudá cesta mezi zelenými palmami je nanejvýš tři metry široká a hodí se snad pro cyklisty, ale rozhodně ne 

pro auta. A ano, cyklistů je tady spousta, i kdyţ těţko říct, jestli je tak nazvat. Jsou to lidé, kteří jdou pěšky a 

vlečou kolo, na kterém mají třeba sto padesát litrů nafty a pod dřevěnou štanglí uvázané dvě ţivé kozy, 

vypadá to neskutečně – jejich bicykly jsou širší neţ delší...  

„Kdy zase začne asfaltka?“ ptám se Serge při loučení, a on řekne, ţe vlastně nikdy. „V Kongu nejsou 

asfaltky. To, na čem teď stojíš, je státní silnice, vlastně nejdůleţitější tah v zemi – a nedá se jím projet. 

Potenciálně jsme extrémně bohatá země, všechno tu máme. Slušné klima, úrodnou půdu, nerostné 

bohatství jako málokdo. Ale my jsme země extrémně chudá, jednou provţdy rozkradená, bez naděje na 

lepší zítřky... Upřímně ti přeju šťastnou cestu.“  

 

Drahokam pro dceru  

 

Cosi se zlomilo v severní Namibii – stopoval jsem nejdřív v jednom městečku, kde ještě byly obrovské, 



vzorně upravené farmy, ale o vesnici dál najednou začali po silnici pobíhat oslové, kozy a prasata. Naprosto 

zmizely bílé tváře, a cestu začaly lemovat první opravdu chudé chatrče.  

Děti u silnice tam prodávají manga, dřevěné uhlí nebo ţivé slepice, u benzinek se objevují ozbrojení hlídači, 

a vzduch začne vonět úplně jinak.  

Moţná to je tím, ţe mi poprvé prší a ţe jsem nechal vyschlou půdu za zády – teď uţ jsem v zelené buši 

plné keřů a stromů. Voní to tu jako v sauně o vánocích, napadá mě hned, a líp to popsat nedovedu. Nevím, 

jak ostatním, ale mně sauny nádherně voní, a tady se to navíc mísí s vanilkovými rohlíčky nebo něčím 

takovým – aţ se někdo zeptá, co je pro mě Afrika, řeknu, ţe právě tahle vůně na pomezí Namibie, Angoly, 

Botswany a Zambie, kde se nesmí vystoupit z auta, protoţe tam běhá spousta slonů a lvů – lvy nemůţu 

potvrdit, ale obrovských slonů jsem cestou k řece Zambezi viděl u silnice desítky.  

Na druhém břehu této řeky (v níţ jsou zase krokodýli a hroši, takţe by se tam nikdo neměl koupat, ale šanci 

na smrt máte v poměru zhruba jedna ku tisíci, pročeţ se lidi běţně koupou) je uţ Zambie, jakýsi mezistupeň 

mezi dokonalou Namibií a zoufalým Kongem.  

Pořád ještě to je země velmi přátelská a řekl bych, ţe i bezpečná (alespoň já se v ní po celých deset dnů, 

během kterých jsem ji celou obkrouţil, protoţe se mi nechtělo do Konga, ani chvíli ničeho nebál), ale 

začínají první zoufalé silnice, první pravidelné checkpointy, které by teoreticky měly slouţit ke kontrole 

vozidel, ale ve skutečnosti jde o místa, kde si policisté přivydělávají stylem, „my vás nebudeme otravovat, 

vy dejte bankovku.“ Začíná se taky hůře stopovat, protoţe v Zambii se stopuje naprosto běţně a platí se za 

to, kdokoli se z fl eku můţe stát taxikářem.  

Ale mně to moc nevadí. Jednoduše vţdycky čtyři auta odmítnu, „taxi nechci“, poděkuju, a to páté bude 

zaručeně zadarmo. Zastavil mi třeba padesátník Jacob s blahobytně působícím břichem, vezl mě osm set 

kilometrů z Lusaky aţ do Lundazi, městečka přímo na hranici s Malawi, cestou přes banánové plantáţe se 

chlubil, ţe vlastní naleziště drahokamů, nabídl nocleh, takţe jsem čekal cosi podobného jako u farmářů v 

JAR, ale v Zambii uţ to tak nefunguje – ano, bydlel v celkem pěkném domě, ale kdyţ v šest hodin večer 

zhasla v celém městě elektřina, bylo po luxusu – zapálil pár svíček, pojedli jsme nshimu, coţ je kus těsta, 

které bych já osobně pouţíval coby návnadu při rybaření, ale Zambijci si kus utrhnou, uţmoulají do kuličky 

a namočí v omáčce s masem (například kuře tady chutná mnohem líp neţ u nás, drůbeţi asi svědčí 

kaţdodenní slunce), a potom se šlo spát.  

I ten lom, ke kterému mě vzal Jacob pěšinami hluboko do buše o den později, byl takový maličký – zhruba 

deset metrů široká a pět metrů hluboká díra v zemi, ve které se to, uznávám, uţ na první laický pohled třpytí 

o něco víc neţ v jiných dírách. Brzy jsem pochopil, ţe můj řidič není ani tak vlastník, jako spíš obchodník, 

který tu díru nechá kopat domorodce z nedalekých chatrčí; jednou za čas přijede a usmlouvá cenu za to, co 

ti kluci nalezli. Oni se do civilizace nedostanou, jsou rádi i za málo, a tak jsme z naší exkurze odvezli deset 

balvanů, z čehoţ měl řidič Jacob obrovskou radost – neustále děkoval Bohu i mně: „To víš, bílá tvář na ně 

silně zapůsobila, běloch tam nikdy nebyl, proto se nechali tak snadno ukecat...“ Vůbec to nemusel dělat, ale 

jeden malý zelený drahokam mi z ničeho nic věnoval pro dceru. Jenom tak: „Schválně si nech doma 

odhadnout cenu,“ pravil, „uvidíš, ţe řeknou tisíc dolarů.“  

Tak uvidíme, ale i kdyby byla hodnota toho kamínku jen setinová, byla to od Jacoba velkorysost... Mám na 



něj ještě jednu silnou vzpomínku – kdyţ jsme se z lomu vraceli domů, najednou zabrzdil a začal couvat: 

„Musíme vzít toho chlapa,“ řekl. Ani jsem si nevšiml, ţe jsme minuli mladého muţe, který sedí na nosiči 

jízdního kola, na klíně má mimino, ale to kolo tlačí po silnici jeho ţena. „On má malárii,“ vysvětlil hned řidič, 

„jinak by se takhle vozit nenechal, navíc vidíš ty rozostřené oči; je mu zle, má horečku.“  

A taky ţe jo – ţena vysvětlila, ţe se právě vracejí z nemocnice, a tak jsme nemocného manţela i s dítětem 

dovezli aţ domů autem.  

To Jacobovo velkodušné gesto se mi líbilo, ale ještě víc se mi líbí teď, kdyţ sedím v Kongu, je půl třetí ráno, 

venku bouřka (coţ bohuţel pravděpodobně znamená jen těţce sjízdnou další cestu), a mně uţ u psaní 

asistuje poslední černoch, protoţe ostatní vytuhli na sedačce a křeslech dva aţ tři metry ode mě.  

 

Nedobré vyhlídky do budoucna  

 

Poslední tři dny jsem jel přes Kongo v jednom jediném kamionu. Ano, je to asi pěkná země, zelená, plná 

palem, řek, úţasných motýlů a pohádkových vesniček bez elektřiny – základy chýší jsou z nepálených cihel, 

střecha z nějaké slámy, uvnitř jen deka, na té se spí. Musím uznat, ţe jsou ty vesničky nádherně čisté, coţ 

bude za prvé tím, ţe jejich obyvatelé nemají co vyhazovat (pet lahev je přece poklad), a za druhé tím, ţe 

tady děti opravdu povinně pracují, holčičky od pěti let výše kaţdodenně zametají okolí domku.  

To je pěkné, ale ve mně pořád převládají nepříjemné pocity.  

Za tři dny jsem skoro nevylezl z auta, kde mi patřilo místo na bedně s nářadím, ale ujeli jsme jen 150 

kilometrů. Neustále jsme někam zapadávali, co tři hodiny bylo třeba vyměnit pneumatiky nebo opravit 

motor, ale i kdyţ se jelo, tak nanejvýš patnáctikilometrovou rychlostí, jinak to na téhle cestě nejde...  

Mnohem horší bylo zklamání z řidiče jménem Bernard, který mě před třemi dny nabral s velmi přátelským 

výrazem a celý první den se přátelsky i choval. Já ho zval na pití, coţ se snaţím dělat vţdycky, vyprávěli 

jsme si o dětech, o tom, jak mě navštíví v Česku, ale na druhý den večer zničehonic zastavil uprostřed 

divočiny a řekl, ţe musím za odvoz okamţitě zaplatit.  

Myslel jsem, ţe ţertuje, bylo to nečekané – kdyby normálně poţádal, rád bych mu peníze dal, ale Bernard 

jednoduše změnil výraz; najednou se na mě tvářil zle a řekl si o padesát dolarů.  

Dopadlo to podobně jako s policajty. Po hodině jsem cenu usmlouval na dvacet, ale tu hodinu bych nikomu 

nepřál, z Bernarda se stal padouch: „Kamarádství je jedna věc,“ řekl, „ale o peníze jde v ţivotě především, 

zvlášť v Kongu. Buď je máš a ţiješ, nebo chcípáš. Ty máš, protoţe jsi z Evropy, ani já chcípat nechci, takţe 

naval.“  

Vlastně jsem se na něj ani nezlobil, svým způsobem má pravdu. Navíc dvacet dolarů je za to šílené 

trmácení dobrá cena, ale bylo mi to celé líto. Mám pocit, ţe uţ v Kongu nebudu nikomu věřit. S nikým se 

nesblíţím tak jako v předchozích třech zemích, odkud mi polovina řidičů píše vzkazy, jak moc drţí palce.  

O peníze jde především – budu si to pamatovat. Nějak Kongo přeţiju, ale kaţdé ráno to bude chtít ono 

hluboké nadechnutí: „A jde se do ringu.“  

V téhle zemi mě čeká ještě tisíc dvě stě kilometrů, vůbec si to nedovedu představit. Deset dnů v 

kamionech?  



Nic moc vyhlídka, uţ aby byla další země, ačkoli...  

... mou další zemí bude druhé Kongo – ale to je třeba ke stopařům laskavější. 
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STAR TREK 2000 - PRVNÍ HLÁŠENÍ 
Tohle není jen vzkaz sponzorům: kdyby nebylo neskutečné trpělivosti a obětavosti lidí z firem Atlas.cz, a. s. 

(peníze a technologie), Inway (bleskurychlé připojení přes mikrovlnu) aCyberFox (design stránek 

Nekoukat), nepřestěhoval bych se teď na měsíc do cyberprostoru. Samozřejmě nelze ani při největší 

skromnosti zapřít, ţe garantem a autorem tohoto prvního cybersociálního experimentu ve střední Evropě je 

Reflex.  

 

Pamatuji si tu situaci docela přesně. Pondělní porada, pondělní deprese. Snad leden. "Ve Státech teď 

hodně často mají lidi doma kamery a můţeš je sledovat na Internetu on-line," děl Miloš Čermák. Smích v 

sále. "Tak jo." Prvního června - mezitím jsem začal ţít se ţenou, která chudinka o plánovaném projektu 

vůbec nevěděla - mi Miloš vesele oznámil, ţe patnáctého začínám vysílat ze své bubenečské garsoniéry, 

jak bydlím. Asi týden po mé garsonce pochodovaly zástupy cizích lidí, pořád něco nefungovalo - ve čtvrtek 

patnáctého června v jednu jsem se smířil s tím, ţe to nepůjde, v půl druhé to chodilo. Jmenovitě a bez 

ohledu na pořadí děkuji: Jarmile Jelínkové, Miloši Čermákovi, Pavlu Deylovi, Petru Matouškovi, Janu 

Klusáčkovi a tomu pánovi z Inwaye, co jsem si z jeho vizitky udělal ve čtvrtek v 11.00 (ještě to nechodilo) 

filtr. Toho patnáctého června večer jsme slavnostně zahájili projekt. První noc pod dohledem kamer, pak 

ráno. Dva dny jsem byl pryč. Sobota večer - konečně šup do cyberspace. Byli jsme maximálně integrováni 

do sítě, jak jen dnešní technologie dovolují.  

 

* 

Palubní deník, 18.39 18. 6. 2000 Píšu pro Reflex dva články najednou, průběţně doplňuju deník, občas 

promluvím s Bohdanou, která kouká na film, a já mu chvílemi na vteřinu věnuju pozornost, napojený jsem 

na tři telefony (soukrmobil, pracmobil, pevná), můţu na chat a samozřejmě mám otevřený outlook. 

Struktura podhoubí - přece uţ nejsme včelími dělnicemi 19. století, ta globalizace, unifikace a všechny ty 

blbci proklínané jevy nás osvobozují, vyvíjejí a edukují naše třetí mozky, porty sdílení planetární i tribalické 

inteligence. Čtěte Learyho a JXD!!!  
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* 

Ne, samozřejmě nejsem ani já, ani moje přítelkyně deviantní, nedělá nám dobře předvádět svou intimitu 

před kamerou. Nejde ani o prachy, dodnes nemáme podepsanou na celou tuhle šílenost jedinou smlouvu. 

Kromě touhy psát o něčem, co bude číst hodně lidí (u člověka mé profese legitimní), o důvodech, které mě 

k takovému šílenému projektu přivedly, říká více můj deník.  

 

* 

Palubní deník, hvězdné datum 23.22 20. 6. 2000 Vţdy jsem chtěl ţít v pohraničí. Na frontier, tam, kde náš 

druh zrovna roste, expanduje, vytváří něco velkého a osvobozujícího. Neklid a touha po frontier - hranici - je 

tak silná jako ţízeň po heroinu nebo lásce. Ţiju na frontier deset let. Frontier boje proti represi marihuany, 

frontier halucinogenů, práv homosexuálů. Ted poprvé se dostávám na skutečnou frontier - tento experiment 

uţ není opakováním zkušenosti Západu z let šedesátých, ale něčím globálně novým. A najednou zjišťuji, ţe 

v tom - poprvé v ţivotě - nejsem sám.  

 

* 

Jako jednu z prvních věcí jsme objevili, ţe si na vás ve space kaţdý vyskakuje: " Zdravim, jen jsem chtel 

pozdravit, koukal sem vam chvili na jednu koculu do kvartyru a je to docela hlina. Mam hlavu v prdeli ze 

zkousek, a tak me to docela pobavilo. Muze to bejt asi zvlastni pocit, neb v kazdym z nas je asi kousek 

exhibicionisty i voyeura zaroven, co? Schvalne jestli taky postu kontrolujete v realnym case!" Nebo: " Cau, 

ty hovado! Kdyz se v Reflexu objevujou takovy prevratny veci, jako ze CELEJ TEJDEN Te budeme moct 

sledovat na Internetu atd. atd. atd., tak bys tam mel aspon napsat misto nejake fiktivni opravdovou adresu. 

Usetril bys mi tim cas. Jinak se mej fajn. Lenka  

 

* 

Ale pak se začalo dít cosi divného. Ne se sítí. S námi!!!  

 

* 

Palubní deník, hvězdné datum 10.22 21. 6. 2000 A je TO tu. Ono něco, na co se psychicky připravují 

kosmonauti v náročných kursech. To, co jsem jako student psychologie zkoumal ve štole v Tišnově - před 

patnácti? dvanácti? lety... Teď to zaţívám na vlastní kůţi a je to krajně nepříjemné: Totiţ stres z veřejné 

izolace. Na to, aby tenhle měsíční experiment běţel, aby se nám podařilo otestovat moţnosti Matrix i lidské 

psychiky maximálně integrované do sítě, aby to nebylo trapné a samoúčelné, prostě musím sedět na bedně 

a komunikovat. Makat čtrnáct šestnáct hodin denně... Ano, milí diváci, to, jak se povaluji a kouřím jointy, to 

je krajně vyčerpávající a tvůrčí práce, protoţe jak vţdycky na chvilku vstanu a jdu si pinkat do počítače, tak 

tím pinkáním nepinkám pornostránky, ale napíšu dvě normostránky - pro Reflex, pro deník, pak vyřídím 

maily, mezitím zvoní telefon mobilsoukr, pak pevná, pak mobilprac a je čas připojit se na chat a stáhnout, 

co o experimentu soudí (chatují) lidé, a tak si jdu zase dát kafe, protoţe jsem sice dneska vstal s Bohdanou 



v půl osmé, ale pak tu byl fotograf z Blesku - Blesk píše o www.nekoukat.cz, bulvár píše o síti! Jeţišmarjá, 

ono se to daří, přes tuhle šílenost se daří z "pohraničí" Internetu udělat téma pro Blesk, ale je to celé... 

Jděte si pustit počítač, do kamery vám to řeknu, protoţe teď, kdyţ píšu tyhle řádky, mne od stropu snímá 

kamera č. 1 a zleva máme dvojku, pořád, pořád, pořád, a za chvíli bude poledne a já ještě nevstal od 

compu, a to mi navíc chybí text do deníku a chat jsem nekontroloval... Je to běţný stres z přetíţení. Naše 

mozky ještě neumějí být součástí sítě. Učíme se to a je to pro nás nesmírná zátěţ.  

 

* 

Tento text je jen prvním hlášením. Deník několikrát denně doplňuji. Vidět jsme právě teď na 

www.nekoukat.cz. Bohdana sedí vedle mne, jedna kamera nad námi, občas přijde mail z robota, který 

povzbudí. Ale ty kamery tu pořád jsou. Co si o nás právě povídají lidé, které nemáme nikdy šanci vidět? 

Třeba tohle: normalek: Teda, to tady nikdo nezil s zenskou v jednom byte den za dnem? 

..........&&...: ze by cvakal zubama? ja mam blbej vobraz.... wojta: hergot, neco cvaka, ale asi na nas kali 

..........&&...: budeme ho k tomu muset nejak prinutit ! ;-)) wojta: No tak, co je, JXD, chatujes nebo ne? 

thebeast: jeee ikss deee> Proc s tou zenskou nekomunikujes? (ticha domacnost) :) 

..........&&...: jxd: je slyset, jenom kdyz pracujes !! ;-)) normalek: je treba hodit hlasku na seznamku a bude 

jich tady hafo, holcicek s copanky..:-)) 

..........&&...: tak uka ceduli, Jirko !! ;-) Jeanne: No nazdar, tady je to samej chlap. Vy mezi sebe ţenský 

neberete ? thebeast: jxd: cece, ani nejsi na sracky, aaaaale jaa jo :)) severacek: Machroval v zavináci 

..............&&...: to existuje ? ;-))) severacek: Jirko, ukaţ nám tu ceduli "ŠUKÁM"! 

..........&&...: ten jxd tam snad pracuje, nebo co...;-?  

 

Můj ţivot v cyber prostoru, zachytil Petr Jedinák 

 

** 
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Kéž by se tak Futureheads rozpadli! 
Dotaz ani tak nestojí "Kam jít po postpunkem pomazaných kytarovkách?" – přestoţe se vţdycky najde dost 

pitomců, co někde budou ještě zvyšovat přebytek téhle uţ od začátku falešné otázky. 

 

Najde se i dost naivů odmítajících přijmout, ţe vývoj populární hudby je asi tak podobně skutečný jako 

Rukopis zelenohorský. Otázka totiţ zní: "Co s kytarovkami teď, kdyţ uţ je tu máme a uţ jich máme plný 
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zuby?" Zvlášť trýznivou se stává v případech, kde nejen zmizelo cool momentum a energie (re)startu, ale 

ani ta alba sama uţ nestojí za místo na harddisku. 

 

Futureheads byli uţ na předloňském debutu hodně podezřelí, protoţe je všichni dávali do košíku spolu s 

Bloc Party, Franz Ferdinand a Kaiser Chiefs a oni tam nevypadali, jako by vypadli z akvária, ačkoli z něj 

opravdu vypadli. Melancholie kapajícího kohoutku (za chvíli k nesnesení), rytmické a lehké kytary, 

odsekávané taneční rytmy, tleskání. Ale vokály jak v 60’s popu je ze scény vytrhávaly.  

 

Chlapecké kostelní sbory, backvokály s "na na na" a backvokály, při kterých jsem bez sentimentu 

vzpomínal na kánon v hodinách hudební výchovy, harmonie průzračné. Postpunk pravidelný, narýsovaný, 

postpunk rozparcelovaný jak nejlehčí sudoku. Na krcích těch kytar si nebylo těţké představit kravaty s 

odznakem školy, i kdyţ s plackou The Cure a Jam.  

 

Celkově to bylo slabý uţ tenkrát, ale díky těm úchylně vrstveným vokálům se našly výjimečné zajímavosti. 

A teď je to podruhé, podklady jsou ještě fádnější a falzety se táhnou za nimi jak smrad ve dvě ráno na Nový 

rok. 

 

Futureheads uţ jsou zpátky v akváriu a přes tu vodu a to sklo je ten zpěvák tak daleko, ţe se vám vůbec 

nechce ani snaţit o kontakt. Jestli se nám po téhle recenzi Futureheads rozpadnou, pak splnila svůj účel. 

Jestli máte nějakou petici za eutanazii, sem s propiskou. 

 

FUTUREHEADS: News & Tributes 

stopáţ 39:04, vydala firma 679 

http://show.idnes.cz/kez-by-se-tak-fut....asp?c=A060810_195141_show_recenze_mgb 
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Horké stereo sny Priessnitzů 
Z kopce jde kapela, padá soumrak. Jeden se opozdil, otáčí se, kapela se ohlíţí za ním, on ji dobíhá. A jdou. 

Priessnitz a jejich Stereo. 

 

Nejdřív vás ta kytara sere – jiný výraz proti sentimentu není; filmového melodramatu se zapadajícím 
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sluncem na strništi máte v TV dost. Pak to ale všechno začne (do sebe) zapadat. Ta deska je vyrovnaná. 

Hlukové stěny přehrazují rozteklost; songy, co se nelitujou, třískaj do těch patetických. 

 

A celé to funguje dohromady, s čičuričkami inter a outer skladeb, zvukem, celkový koncept s kruhovou – 

textovou i hudební – kompozicí alba. Úsečnost vedle stop vyprázdněnosti, floutkovství vedle poučenosti, 

poslední kytarovky/Strokes vedle českoretra/kotlíku, víc neţ polovina písní o smrti vedle radosti ze ţivota.  

 

Východ vedle Západu, černá vedle bílé, jin vedle jang. Aţ tak. Nebelovsky jedovatý Bál vedle 

hořkosladkých Střepů, diktující OUT (co je nejvíc IN) vedle ztracené Cesty, nepochybující Anděl vedle 

vystlané Larisy. 

 

V Jezeře, se zvukem jak rezavým drátem kolem traverzy na břehu, jednom z těch Švejdíkových vytrţení, se 

to všechno potkává, naprosto doopravdy a zas to potvrzuje pěšinku desky. Bude doceněna. 

 

Švejdík tu zpívá jinak – různě! A stejně jako Kruţíkova kytara je někdy upovídaný (to bude fandy bavit), ale 

častěji přece jen neberou zajatce (cením já). Pořád slyšíte "cesta" a "řeka", ale teď uţ to nebude jen 

Jeseník, bude to rozprostřené od Londýna přes Karlštejn po Himálaj. Sedmá deska, za deset let jistě 

nejlepší. 

 

Stíny se jim prodluţují, uţ nestraší kolem werewolfy, ale uvnitř mají to svoje kubrickovské Shining. 

Prodávají horké sny, ale taky "to znám, to umím". Skoky se nedají čekat, ale kroky tam jsou. Kapela nejde z 

kopce, dorazila na náhorní plošinu. Jo, a zítra Priessnitz křtí Stereo a natáčejí DVD v jesenickém kulturáku 

Pentagon. 

 

PRIESSNITZ - Stereo  

Escape/EMI, délka CD 44:29  

Hodnocení iDNES: 

http://show.idnes.cz/horke-stereo-sny-....asp?c=A060428_113825_show_recenze_kot 
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Co vás na Harvardu nenaučí 
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"Kdyţ se to lidem líbí, koupěj si to. A aby věděli, jestli se jim to líbí, musíte to k nim dostat. Takhle 

jednoduché to je." Sedíte na RED BULL MUSIC ACADEMY v Seattlu zabořeni v gauči a říkáte si, ţe se ti 

mladí, perspektivní lidé topící se v okolních pohovkách aspoň nebudou zdrţovat psaním 

stočtyřicetistránkové diplomky o moci hudebního průmyslu, aby došli k závěru, jaký tu Sway, nastupující 

třiadvacetiletá hvězda londýnského undergroundu, odrapuje ve třech větách. Cítíte se osvěţeni. 

Necítíte se jako marketing. 

 

Thajky vojíţděj černocha v bílý košili. Santa s králičím ocáskem si za chvíli odvede oslizláka na záchod. Je 

deset minut po druhé, většina barů podle zákona zavřela. V Mantře na Pioneer Square, tj. na seattleském 

Staromáku, to začíná sexuálně ţít. Zničehonic je tu dvojnásob lidí. Vysokou blondýnu šimrá bílé chmýří 

lemů červených šortek v místech, kde se dotýkají stehna a síťované punčochy, do kterých byste nechytili 

nic menšího neţ tuňáka. Do korzetu na ne zrovna utajených prsou jí něco huhlá obrýlený vometák v košili 

od pyţama. Nejspíš: "Santa je děvka." Čtyři thajské prostitutky si popotahují kraťásky z dětského oddělení a 

tulí se do solárních jamek svých pasáků nebo kunčoftů. Přestoţe je nás asi osm a pořád ještě jsme v 

přesile, vyklízíme pole. Vypadneme na ulici, ale někdo volá: "Zachraňte dýdţeje!" Vracíme se pro něj. 

Vynášíme ho od pultu do shuttlu. 

Ten večer hrál v Mantře praţský DJ Nailer svůj akademický set. Pro deset lidí včetně dvou fanynek s 

odhaleným pupkem a řetězy kolem pasu, jeţ dokonce tančily a opakovaně po mně chtěly Nailerovo CD. 

Včetně italského houseového producenta Marka Passaraniho, kterého si Nailer vybral coby tutora. Včetně 

člověka, z něhoţ je na mých fotkách jen kapuce, takţe musí být z detroitských Underground Resistance. 

Včetně hvězd v dřevěné vykládané podlaze, co asi i svou zašlostí měly připomínat Chodník slávy v LA. 

Docela se jim to dařilo. 

 

GENERACE STRATOCASTRO 

 

O DJ Nailerovi aka Ondřeji Hlaváčkovi jste nejspíš nikdy neslyšeli, přestoţe jako člen uskupení s drzým 

názvem London Underground a Machine Funck objíţdí zhusta celou republiku. Přestoţe byl na titulce 

třistatisícového deníku Seattle Times. Jako český participant (tak se říká "studentům") kaţdoročního 

workshopu elektronické hudby, který začal před osmi ročníky v Berlíně a od té doby objel tři kontinenty. 

Nailer zrovna večeří. Ptám se ho na lidi na gaučích kolem, s notebooky s povinným wifi na klíně, s 

fasovanými mp3telefony. Nejsou ověšený sluchátkama a foťákama a iPodama. Nevypadaj' jako Jirka Korn. 

Neletěj do vesmíru na předváděčku časopisu Stuff. Nebrali by si na to trička od HM a košile Stüssy. 

Semišky Adidas. Castrovské čepice. Háčkované kulichy s kšiltem. Úpravné dready. Nová, globální 

generace někde mezi undergroundem a schopností se uţivit. Kosmopolitní, kolaborativní, otevřená, 

oblečená neoblečená, učesaná neučesaná. Rozdávají placky a samolepky svých projektů. Tlachají v 

rádiovém studiu a odkládají pivo, neţ jdou ven na cígo. Skrz knihami zastavěnou výlohu akademické lobby 

pozoruju hloučky kuřáků na 4th Avenue na hranici seattleského downtownu a Belltownu. Fin s losem na 

mikině si všechny kreslí a dělá z toho komiks. 



Nailer doţvýká. "Drum'n'bass, Mexičan, Cesar." "Minimál, Ital, Daniele." "Experimental, Holanďanka, 

Emma." Je třeba vědět, ţe při otázce na třetí osobu tu dostáváte odpověď zásadně ve formátu styl, země, 

jméno. Takových trojjediností je tu třicet. Všichni mají v puse balené cígo nebo o něco větší burrito ze 

společného pekáče. Všichni mají po ruce Red Bull, protoţe prostě do devíti sedí ve studiích a na 

přednáškách, pak shuttlem na party, pak většinou zas do studií, tam třeba do sedmi do rána a v deset uţ 

jsou zase zpátky. 

 

SCI-FI UŢ NA ZEMI 

 

V přednáškové místnosti výjimečně nepraskají foťáčky a neběţí kamery. Za stolkem sedí pět typů, někdo je 

tam od pouštění tracků, někdo od vtípků, Mad Mike káţe. Kdyţ na ně namíříte, přetáhnou si kapuci. "Kdyţ 

se stavíš před svou hudbu, je to, jako bys stál před reprákem. Kdyţ stojíš před reprákem, tvoje hudba není 

slyšet." Je jim ke čtyřiceti a hudba je pro ně ještě pořád politická, je to práce pro neighbourhood -ukazujete 

dětem, ţe mohou dělat něco jiného neţ střílet sousedy, ţe TV a běţné rádio nejsou všechno. Ve svém 

mládeţnickém baseballovém týmu dětem zdůrazňují, ţe nemají poslouchat reklamu a nemají dodrţovat 

segregaci - ţe mají hrát různé styly z různých míst, různých ras, z různých ideologických zázemí ... Mluví o 

detroitském technu a o Bohu. "Protoţe v Detroitu potřebuješ spirit, aby ses mohl postavit zlu, nějakou sílu, 

která tě posílí, aby ses mohl postavit drsnejm hochům, abys mohl nějak přeţít, a ne s hlavou v prdeli, musíš 

mít něco víc, co tě přesahuje, protoţe jako jedinec nejsi nic." Jsou to Underground Resistance, legendy 

Detroit techna. Mad Mike má jako jediný v Seattlu termokošili. "Motherfuckas přiletěj na planetu a zajmou 

motherfuckas," vysvětluje svůj vztah ke sci-fi. "To je pro mě realita. To je pro mě, jako kdyţ nějaký 

motherfuckas přijeli do Afriky a zotročili jiný motherfuckas." Pro mě je po dvou hodinách apokalyptickým sci-

fiplaneta Detroit. 

 

TO VÁS NAUČÍ 

 

Před Beatty Bookstorem, jehoţ výloha kamufluje akademii, mě odchytne pán. "Uţ jsem se několikrát chtěl 

podívat na ty kníţky, ale vţdycky bylo zavřeno nebo tam byla nějaká soukromá akce, můţete mi to 

vysvětlit?" Říkám, ţe ty knihy ve výloze jsou jen takový design, ţe to je hudební akademie, workshop, kam 

přijedou hudebníci, dýdţejové a producenti z celého světa. Moc to nechápe. Nakukuje dovnitř. "Ti lidé 

opravdu vypadají jako nějací módní návrháři," říká. 

"Adresu akademie nezveřejňujeme, abychom pak nemuseli veřejnosti říkat, ţe tam nesmí. Chceme 

zachovat intimitu mezi lektory a participanty. Aby se komunikace mezi nimi mohla rozvíjet na neformální a 

uvolněné bázi a docházelo k výměně, která je cílem akademie, nemůţe být dům v obleţení fanoušků," říká 

mi Many Ameri, jeden ze tří organizátorů akce, medvídek z Mnichova. Myslel jsem, ţe to vymysleli proto, ţe 

jsme v Seattlu a Severozápad USA je pověstný svými kavárnami a knihkupectvími. "Ne, ta stylizace 

vznikala na základě opravdového knihkupectví. Ten nápis na výloze je pravý. A jeden z vybraných malířů 

kreslí jen ptáky. A mezi jestřáby a orly, co nám dodal, jsme našli i sovy. Jednu jsme pověsili nad ty knihy 



jako symbol moudrosti. Takovej vtípek." Zvlášť mě baví číst názvy knih v souvislosti s akademií. Advertising 

in Action, Economy in Technology, Race and Racism: A Comparative Perspective, Moments Together, The 

Littles Go Exploring nebo What They Don't Teach You At Harvard Business School. Těţká symbolika. "A 

jelikoţ pořád padají, vţdycky je tam vrací někdo jiný, a tak se ty, které vypíchne, pořád mění." 

 

TO JE SYMPATICKÉ 

 

Seattle se uţ jedenáct let snaţí překonat kocovinu ze sebevraţdy Kurta Cobaina. Třeba i pomníkem 

dobrému rodákovi Jimimu Hendrixovi. Many má vţdycky řešení: "Krist Novoselic, basák Nirvany, se 

zastavil, je to pár dní, několik lekcí šlo tím směrem ... Ale nám šlo o to, uznat hudbu, kterou tu dělají dnes. 

Všichni tu hledali příleţitost to ukázat. To je pro akademii velmi plodná půda -přesně tohle my můţeme 

udělat. Přivézt spoustu lidí z celého světa, kteří jaksi zaţívají zkušenost, jaká jim moţná změní ţivot a která 

je na sto procent spojená s tím městem. Takţe z nich se stanou velvyslanci toho města, stejně jako se 

stanou velvyslanci našeho projektu." A Red Bullu. Na stejném principu jsou postaveny studentské výměny. 

Je to nejlepší investice do budoucna, pohostit nadějné lidi. 

Z minilednice vytahuju další plechovku odpovědnou za to vše. Krom ní, loga na zdi v přednáškovém sále a 

jména akce ani stopy po tom, kdo to všechno platí. To je sympatické. Marketingová strategie Red Bullu je 

specifická. Nedělá tiskovou reklamu. Nahrazuje to chytrým, tj. nenásilným PR, jeţ vţdy upřednostňuje akci 

před vyřváváním jména, její "vedlejší účinky" jsou vţdy očividnější neţ promo. I tady jednají s cílovou 

skupinou, které by se zaručeně zvednul kýbl, kdyby měla přijet do lesklé stříbro-modré konstrukce s logem 

přes tři patra. Tihle lidé mohli klidně být v Seattlu uţ před šesti lety na demonstracích proti WTO. 

Aţ na to, ţe organizátoři přišli pozdě s bookingem klubů, takţe na ně v silné koncertní sezóně často zbyly 

jen podniky a publika jako Mantra, letos všechno vyšlo. 

Vytáhnu na Manyho svoje německý slovo Gesamtkunstwerk. Komplexní akce, která má dimenze 

marketingu, architektury, módy, designu, výtvarného umění a samozřejmě hudební rozměr. Ale taky 

sociální a politickou proporci - zapojení místních, výchovu k otevřenosti. To v Česku zatím normální není. 

Buď děláte charitu, nebo obchod. A lidi si nechají klidně nastříkat logo na čelo. "Jediné, co je třeba, je najít 

lidi, kteří se nebojí, nechtějí dělat kompromisy. Na kulturní scéně západní Evropy se to po značkách 

vyţaduje. Pokud se značky nebudou chovat odpovědně, nenajdou cestu, jak tyhle lidi oslovit, ti je k sobě 

nepustí. A značky je potřebují. Rozdíl mezi akademií a podobnými iniciativami je v tom, ţe ony stále dělají 

kompromisy mezi příslušností k určité scéně a snahou potěšit obchodního ředitele. Scény v Česku nebo 

Polsku chtějí něco dělat, ale nemají peníze, takţe potřebují značky. To staví značky do pozice, kde si 

mohou diktovat." 

Ve střední Evropě si zatím lidé neuvědomují, ţe brandy musí poslouchat je, stačí se jim postavit. Pak 

značky začnou hledat cesty, jak se udělat zajímavými a důvěryhodnými. "Pokud chce brand vstoupit do 

styku s touhle kulturou, musí to být na sto procent správně. Nebo na sto padesát, protoţe lidi jsou velmi 

skeptičtí. Kdyţ to uděláte správně a budete to dělat dost dlouho, lidé vám začnou věřit. Jednou to zkurvíte a 

jste navţdy ztracený. Většina do toho jde tak na šedesát procent, coţ je chvíli cool a pak z toho začne 



čouhat ten komerční aspekt. A v tom je podle mě největší přínos akademie -ukazuje, ţe je to moţné dělat i 

takhle, říká, věříme v to, co děláme. Je to mezinárodní záleţitost, jeţ vytváří tlak na ostatní značky. Aby si 

udělaly své domácí úkoly a udělaly je správně." Tak tu sedíme v domě pronajatém od právníka Pearl Jam, 

na pět týdnů rekonstruovaném, vyzdobeném a spravovaném místními a iniciovaném a obývaném 

návštěvníky, pochvalujeme si, jaká je ten Red Bull dobrá značka, ţe dělá takové hezké věci. McDonald's 

rádi nemáme, protoţe ten si myslí, ţe nás odbude dětským koutkem. Účel akce je tím pro nás -najatého 

novináře a manaţera - splněn, můţeme dom. Akorát se nám nechce. 

 

BOHATÝM DÁVAT 

 

Abyste se příští rok dostali zdarma na 14 dní do Austrálie, musíte vyplnit dotazník a přiloţit svůj mix nebo 

tvorbu. Neporadím, co odpovědět na otázku, jak byste popsali to, co děláte, své babičce, ale v kolonce pět 

desek, které si vezmete na Měsíc, zkuste nesegregovat. "Známe program a musíme najít lidi, co k němu 

budou vnímaví a bude je zajímat. Myslíme, ţe je důleţité být vystaven mnoha různým pohledům a 

hudebním stylům, a tak musíme najít lidi, kteří si myslí totéţ. Myslíme si, ţe by mezi lidmi během 

kreativního procesu měla probíhat intenzívní výměna, a tak musíme najít lidi, které by to bavilo. Hledáš lidi, 

co jsou otevřené mysli, jsou zvědaví na to, jak pracují ostatní, jak fungují jiné hudební styly. Abychom tohle 

byli schopni zajistit, potřebujeme nejen vstřícnou kulturu a intimní a pohodlné prostředí, ale také lidi, kteří to 

přijmou, chtějí to a mají kapacitu to dělat." Jak tohle můţete poznat z formuláře a CD? "Byl bys překvapen. 

Kdyţ přijedou, je aţ děsivé, jak blízko jsou tomu, cos viděl v dotazníku." Není divu, ţe musím svůj anketní 

průzkum rychle skončit pro informační naplnění. Po dvou týdnech brainwashingu všichni jen opakují to, čím 

začala Singapurka Debbie aka house DJ Second Mouse. "Úţasný, tolik lidí z tolika různých zázemí, všichni 

talentovaní, kultivovaní, se tu sejde ... je to kouzelné. Nemohu ani jmenovat nejlepší moment nebo lektora, 

protoţe v kaţdé chvíli se tu kaţdý učí od kaţdého." 

Jediný problém s tímhle konceptem je tedy v tom, ţe učí otevřenosti uţ otevřené a obohacuje uţ bohaté. 

Ale to bychom po značkách chtěli uţ fakt hodně. 

 

PARTY + PROTEST 

 

Se dvěma černochy klepu kosu před klubem Trinity. Nechtějí nás pustit v mikinách s kapucí. "Moje oblečení 

jsem já, to je útok na mě samotného," říká jeden. Můţu kapuci schovat, ale chci podpořit protest. Za půl 

hodiny to vzdáváme. Je tři čtvrtě na dvě a uţ nám nenalejou. Kolem třetí uţ připomíná kuchyň 

participantského hotelu Ace metro ve špičce. Párečky obsadily rohy, sedí na stolcích s toastery a varnými 

konvicemi mezi nohama. Minimál objímá Houserku. Všichni se třou jak kapři v kádi. Electronica tančí s 

Kerrim Chandlerem a bere si číslo na Experimentála. Steve Spacek si nasazuje sobí parůţky, které všem 

nakoupila Disko. MC zvedá ruce nad hlavu. Všichni tančí na breakbeat, který hraje partička kolem dýdţeje 

britského rádia BBC 1Xtra Benjiho B. Torsten vystartoval vyřadit z provozu poţární čidlo, rozdráţděné 

několika American Spirits. Novinář balancuje na stole a fotí si kérku press managerky, jeţ se o něj tuhle noc 



uţ nepostará, a skončí na hotelu s bubeníkem místních staříků Posies, Damien Jurado a Fastbacks. 

Nejlepší mezinárodní tábor mládeţe končí. Dojetí, kam se podíváš. 

http://www.reflex.cz/Clanek22390.html 
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