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Pres sudetsky kraj se prevalily - jako pfes nas pfese vSechny - Ctyfi mésice prudkého napéti. Ale
zda se, Ze némecka propaganda skute¢né dovede kouzlit. Zatimco se snaZi vyvolavat v nas
dojem, Ze je valka prede dvefmi, zatimco demokraticti lidé poslouchaji na hranicich stfelbu pfi
némeckych manévrech, zatimco v kazdém z nas dfime obava ,co kdyby pfece®, povedlo se ji
uchovat mysl svych lidi taktka jako v bavince. Zatimco Cesi a demokraticti Némci na severu
Cekaji takika s holyma rukama, bude-li to valka, bude-li to pu¢ Henleinovy strany, bude-li to
stavka a sabotazni akce, bude-li to pogrom - uklada se vétsina henleinovct pokojné k spanku v
pevné duvére, Ze to bude anslus.

Zpravy o zavaznych udalostech, které zaslechli i lidé v Americe a Australii nedolehly k lidem v
Liberci a Chebu. Ani dohoda Francie s Anglii. Ani prohlaSeni Francie. Ani prohlaseni Anglie. Ani
Rooseveltova a Hullova fe¢. Ani prohlaseni Litvinovo; nic z toho neslysSeli. Koci, Sofér, ¢isnik,
délnici v textilkach, topic¢, pfiruc¢i - pokud jsou henleinovci, Ziji vSichni v prijemnych operetnich
pfedstavach, kterych nabyli, hledice na fotografie z poanslusové Vidné: némecké vojsko nic,
Jjenom les zdviZzenych pravic. Ani okolnost, Ze se to uz trochu protahuje a Ze ten den néjak divné
na sebe dava Cekat, Ze se sune z terminu na termin, Ze je tfeba predélat vSechny pisnicky,
protoZe se uz nerymuji (Im Mai holt er sich die Tschechei ...), ani to nebudi v nikom podezfeni, ze
snad nékde néco nesouhlasi. Vzpominka na naSe vojsko uz ziejmé vyprchala, pfekvapeni, které
vyvolalo, je polozapomenuto. Mladi henleinovci chodi bud' v uniformach nebo horackych krojich a
chovaji se zase sebevédomé, jako lidé, kteri to zfejmé védi lépe.

Cely kraj se zfejmé ,priznava k nacionalné socialistickému svétovému nazoru®, zdravi vztycenou
paZzi a siegheiluje, nosi odznaky SdP, bilé puncochy, okované boty duni po dlazdéni a divky nosi
na usich zapletené copanky s masli¢kami, dirndly a hubertusy. Cela Henleinova strana paraduje
v pohranici v kostymech nacionalné-socialistického svétového nazoru v naprostém pfesvédceni,
Ze se ji nemuze nic stat. Henleinovské ordnerské oddily pochoduji micky mésty a vesnicemi.
Ordneri - ho8i mezi 16 az 21 lety - stfedo$kolaci, cvi¢i z patku na sobotu nebo ze soboty na
nedéli pochodovani, rozélenéni ve vojenské utvary, razuji v ¢etach do okoli. Ostatni maji ,turnéri“
- vudci Cet - pasy a prejizdéji hranice, zucastriuji se pravidelného cvi¢eni v Némecku. Tato
cviCeni maji zvlastni raz a jmenuji se ,pfiblizovaci cviéeni®. Kdyz se byli v Némecku naucili
LPriblizovat se, odjizdéji zpét do Ceskoslovenska, udit zdejsi némeckou mladez, kterak vitat ty,
ktefi se priblizuji. Kazda silnice ma na hranicich pohraniéni zavory a u téchto zavor se denné
kona jakési symbolické divadlo: na némecké strané pochoduji uniformované cety az tésné k
zavoram, na naS$i strané stoji henleinovci se vzty¢enou paZi po celou dobu tohoto vystupu,
zdravice s némou divadelnosti své ,bratry z materské zemé" Nékolik naSich lidi si pfi tom
duchapfitomné vzpomnélo na fotograficky aparat. Pfesto vSak, Ze se zda, jakoby prislusnici SdP
Zili ve skleniku, Zivice se podivnou krmi své netnavné propagandy, rysuje se tento politicky utvar
po téchto trpkych &tyfech mésicich zfetelné - a kupodivu - nikoli pro nas beznadéjné. Clenové
SdP - nejsou davno tak jednotni a jednomysini, jak se na prvni pohled zda a jak by nam ,Zeit*
rada namluvila. A pravé rozdily mezi nimi znamenaji dva body pro nas - pfedpokladame-li, Ze se
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bude v téchto krajich délat rozumna hospodarska a nacionalni politika.

Samo vedeni Henleinovy strany nas nemusi zajimat. Od té doby, co Henlein odpovédél na
Runcimanovy navrhy, Ze ,,se musi zeptat“ neni mezi nami nikoho kdo by si ¢inil iluze o
mySlenkové a politické orientaci téchto lidi. ProtoZe jasné vime, Ze budou chtiti vZdycky jenom to,
co jim bude nafizeno, aby chtéli, je kratsi zajimati se, co chtéji sousedé. Clenové SdP rozpadaji
se pak na tfi ¢asti asi stejné veliké: na stary kadr strany, ktery dava pfednost nasilnemu rfeseni a
sice jakémukoli nasilnému feseni. Tyto lidi neuspokoji Zadné reSeni a Zadné ustupky, jsou zfejmy
a jasny bod proti nam a jsou patrné trvalou svizeli republiky. To je jedna tfetina. Druhou tfetinu
tvori lidé, ktefri prisli do fad SdP z roztrpéeni nad hospodarskou bidou.

Jaci jsou ti druzi, jsem popsala v kvétnu zevrubné. To je stéle totéz: teror, vyhrizky, vykazovani z
prace, hrozby - a na druhé strané podléhani natlaku, strach, umofena tnava. A pfece jsou ovSem
tito lidé bod pro nas. Sta¢i znemoznit teror, pfedevsim teror zaméstnavateli na déiniky a
zaméstnance, aby tito lidé pomalu okrali a vrétili se tam, kde ptivodné byli a kde by snad i dnes
radi byli, kdyby se nebali.

Jak vypadaji ti posledni, vam mohu fici. Mluvim s Zelezni¢arem. Mluvi ¢esky velmi dobre, teprve
po nékolika vétéch poznavéam, Ze neni Cech. Ne, je Némec. Je organizovany ve strané ¢eskych
nérodnich socialisttl - ukazuje mi legitimaci - ma Zenu Cesku a dvé déti, které chodi do Seské
Skoly a neuméji némecky. Je zaméstnan u ¢eskych statnich drah plnych deset let jako ,,smluvni®,
Vydélava 450 K¢ mési¢né. Bydli u rodicl - Nemcu, ktefi mu davaji zdarma byt. Ma &tyri bratry -
Némce. Dva jsou zaméstnani v Némecku, dva ve Varnsdorfu. VSichni ¢tyii maji vlastni byty a
rodicum davaji malou podporu, jen on nemuze davat rodié¢iim ani halér, naopak bere od nich. V
rodiné je ovéem teréem vééného posméchui: koukej co ti davaji Cesi! Za deset let se mu
nepodarilo ziskat definitivu - byt smluvnim zaméstnancem totiz znamena vypovéd’ na hodinu a
Zadné pojisténi. ,Podal jsem si ted’ Zadost o strazni domek, ktery se uvolni,” povida. ,,To uz je
pata Zadost za téch deset let, co tu jsem. Na mou dusi, jestli mi ji zamitnou, dam se taky k tém
henleinovcim.*

Ten ¢lovék nemél tuseni, Ze dovedu drZet pero v ruce a nevédél vilbec, Ze se ho vyptavam. A
kdyZ mluvil, tfasly se mu ruce a po tvafich mu tekly slzy. Myslite-li, Ze to je néjaky vyjimeény
pfipad, mylite se. Je to typicky pfipad. A tito lidé, jichZ je také asi tfetina, jsou dalsi bod pro nas.
Nedovedu si pfedstavit, Ze by bylo tézké ziskat pro né praci, prozkoumat jejich situaci a zmirnit
Jejich roztrpéeni, rozdmychavané tak obratné z protéjSiho bfehu. Kdyz se vynofila otazka
sudetskych Némcu ve své celé hrozivosti, stalo mnoho prace presvédcit lidi, Ze to je otazka nejen
vnitropoliticka, ale predev§im mezistatni a mezinarodni. Bylo nesnadné vysvétlovat to v ciziné.
Zda se, Ze dnes uz vSichni pochopili, co je pét let zi'ejmé: nejde jen o mensinovou tpravu nebo o
otazku narodnostni, jde o to, jak postavit hraz némeckému imperialismu, ktery ma v nasi
henleinovské strané tak vyteéného berana. Ale pravé dnes, kdy jsme - buhvi, Ze bez propagandy
- docilili tak chvalyhodné zietelnosti, pravé dnes se musime znovu vratit k pivodni strance
problému; k okolnosti, Ze je také vnitropoliticky. Dvé tfetiny lidi ze SAP davaji skute¢né nadéji na
pozitivni vysledky. Ty dvé tretiny jsou dva body pro nas. Anebo lépe feceno: to jsou dva body,
kde bychom méli zacit pracovat, aby se pripravila lidem cesta zpatky - tém, ktefi se ji chtéji dat.
,Erst muss es moglich sein auch armen Leuten vom grossen Brotleib sich ein Stiick zu
schneiden.”“ Je dobre podivat se jednou na Cisla takového useku, ktery je obydlen
nezaméstnanymi, abychom si uvédomili, jak hrozné lezi nezaméstnanost na bedrech zdejsiho
lidu, jak tvori kulisu celého ,zradikalizovani®, V okoli Liberce na priklad jsou samé textilky. Od
nepaméti tu staly mensi nebo vétsi tkalcovny a cely kraj pro né pracoval. Vlastné tento kraj Zil
pfevazné z vyvozu na Balkan, do Rumunska a do Jugoslavie; zboZi, které se vyvéaZelo, stacilo
pravé tak poptavce taméjsiho pomérné chudého trhu - co do jakosti i co do pocetnosti.
Pramyslovy rozvoj téchto stati ochromil textilni sudetsky vyvoz témér uplné. Tovarny nemohly
konkurovat se Zapadem, nebyly technicky zafizeny na vyrobu moderniho, kvalitniho zboZi.
Vnitrozemsky trh vSechny neuzivil - ba ani polovinu jich. Nedostatek hotového kapitalu - napriklad



neproplacené valecné pujcky némeckych pramysinikd - zamezil modernizaci vyroby, ktera by
ziskala nové trhy. Svétova krize dolehla posledni ranou a konjuktura po svétové krizi - lépe
fec¢eno oziveni primyslu - nepronikla tolik do vyroby uZitkové spotfeby, aby zachranila lidi pfed
nezaméstnanosti.

Od roku 1929 zastavilo na Liberecku praci Ctyricet zavodu a vyradily z prace 5894 lidi. Tovarny,
které zastavovaly praci, doZadovaly se uvéru. Jedna z nich, firma Siegmund, zastavila praci v
roce 1935. Dokud pracovala naplno, zaméstnavala 355 délnikd. V poslednich dnech uz jenom
dvé sté délnika a deset Grednik(. Tato firma se obratila na ministerstvo financi s Zadosti o statni
zaruku pro hypotekarni uvér ve vyS§i tif miliona.

Nevim, je-li firma Siegmund henleinovska nebo neni. Nevim, jsou-li jeji délnici Cesi nebo Némci.
Vim jenom tolik: pokud na svété musi byt Elovék Ziv z prace, potud je pro ného prace zdrojem
nejen obZzivy, ale i vSech hodnot &lovéka, tedy i mravnich. Ma-Ii tento ¢lovék pochopit, Ze je pro
ného demokraticky stat vyhodnéjsi, nez stat totalitni, je tfeba, abychom mu dali védét, citit a
zaZit, Ze tu ma co délat. Dokazeme-li to, ziskame bod pro sebe.

Co se déje s naSimi nezaméstnanymi? NaSi nezaméstnani - chodi na praci do Némecka. Z
celého pohranici je jich zaméstnano v Némecku pres sto tisic. Na nejriiznéjsich pracich: na
stavbach silnic, na opevriovacich pracich, na podzemnich krytech. V textilkach, v tovarnach na
motory. V zemédeélstvi. Tito lidé pfechazeji hranice bud’ denné, nebo jednou tydné. Takeé tfeba
jednou mésiéné. Mnoho jich pracuje uvnitf Rise v pracovnich taborech (Braunschweig 3000,
Magdeburg 1400, Erfurt 1600, Warzburg 1100, Aschaffenburg 700 - to jsou nepiesné Cislice a
uvadim je jenom na dikaz, Ze naprosto nejsou malé). Podminky, za kterych pracuji, jsou
rozlicné. Prijimani jsou vSichni stejné, na prvni tyden jsou zafazeni na néjakou nedulezitou praci,
po nékolika dnech jsou pfedvedeni k policejnimu vyslechu a teprve po zjisténi vSech osobnich a
duvérnéjsi a nejdivérnéjsi. Vdem se vak dostava nejen politickych instrukci, nybrz i vojenského
vycviku. Za Zitavou pracuji ceskoslovensti pfislusnici na vojenskych opevnénich na némecké
strané. Pracuji tam na tfi smény.

VSichni ¢eskoslovensti némecdti délnici dostavaji ovsem plat takovy jako délnici riSsko-némecti,
Jjenomze pro né ma fisSska marka jinou kupni hodnotu. (Jenom namatkou: Saty, které v Némecku
stoji 600 K¢ z nahrazkové latky dostanou se v Liberci za 220 K¢. V Seidenberku stoji sklenice
piva 4,70 K& a gulas na rybim tuku 12 K&.) Riské marky, proménéné v K¢, délaji z muze, ktery je
vydélava, néco ¢emu tady Fikaji ,Valutagewinner®. To je ¢lovék, ktery se v Némecku Spatné naji,
tyden tfeba utahuje femen, ale pak prinese v sobotu 200 - 300 K¢ hotovych penéz domi (mimo
to co sém spotfeboval), coz je o 80 - 120 K¢ vic, nez ma sudetsky kvalifikovany textilak. A
ponévadz se vyskytly obtize se sménou valuty, vyslo se déinikim v Némecku do té miry vstfic,
Ze jim zaméstnavatelé vyplaceji mzdu treba tfetinu v fiSskych markach, dvé tretiny v
ceskoslovenskych korunéach. Prfi tom se jim pfepoditava marka podle taméjsiho kursu - tedy
dostanou 11 K& na 1 RM. Tretina tohoto platu pochopitelné sta&i na délnikovy Utraty v Risi. Za
zbytek si nakoupi dobré a levné ¢eské maslo, dobré a levné ¢eské uzeniny, dobry a levny cesky
chléb, a vezme si to s sebou na praci - na praci na némeckych opevnénich proti ¢eskoslovenské
republice. Odkud mé Némecko tolik Eeskoslovenské valuty - ovsem nevim.

Zajimavé se vyviji pomér némeckého délnika k sudetskému délniku. Nas henleinovec je v
Némecku velmi nenavidén. Dokonce tak nenavidén, Ze uz na riznych mistech doslo ke rvackam,
sabotazim, dokonce i k stavce - pokud se mize roztrpceni délnikt v totalnim staté nazyvat
stavkou. Ri§skonémecky déinik spatfuje v zdejsim némeckém délniku muze, ktery snizuje jeho
Zivotni aroveri. Ale nejen to. Némecky délnik davno neni takovy nacista - pokud jim vibec byl -
Jako sudetsky Némec. Nema uz davno takovy plamen ,narodniho nadseni“ a na ,utiskovani
Némct v Ceskoslovensku® kouké ocima dokoran. Na stavbé silnice u Desavy doSlo ke rvacce,



kdyz nasi délnici vycitali némeckym ,nacionalni viaznost”. Nas henleinovec narazi v Némecku na
mrazivou pfehradu a podporuje ji i tim, Ze se dava pfimo do sluZzeb Gestapa. Tim se pak zabije
nékolik much jednou ranou: Gestapo se dovi vselicos o Ceskoslovensku a Gestapo se dovi
vSelicos i 0 obCanech vlastnich - nebot horlivost malého henleinovce nezna meze. Tu horlivost
zname my velmi dobrfe, a dnes ji poznavaji délnici v Némecku na viastni kizi.

Hadam, Ze mimo pana Henleina neni na celém svété duse, ktera by se touto horlivosti dala
okouzlit. Ri$skonémedti délnici také prechézeji hranice. Chodi k ném &ist noviny. Sedi miéky v
néjaké hospodé v pohranici, ¢tou, ¢tou a &tou. Chodi k nam kupovat knihy. Chodi k nam kupovat
rohliky. Nékolikrat se uz stalo, Ze pfisli v pohraniCi k naSi strazi lidé davat nékolik marek na
obranu naSeho statu. A henleinovci, vracejici se z prace, vypravuji plni rozhor¢eni, Zze v Némecku
poslouchaji - Mélnik.

A tady je dalSi bod pro nas. Vyhoda, ktera v okamZziku snad nic neznamena, ktera jednou vsak
muZe znamenat nedozirné mnoho. Slysela jsem v posledni dobé mnoho politiku tvrdit, Ze v
totalitnim staté nehraje lid Zadnou ulohu, jeho pfani nepadaji na vahu a jeho hlas neni vysly$en.
Snad. Ale tato trpka skutecnost plati pravé jen - do chvile valky. Staty mohou ucinit svému lidu
témér vsechno - jen jedno nemohou: vést valku bez lidi. Kazdym okamzikem valky bude nabyvat
lid vétsi a vétsi moci a bude zretelnéji nastupovat na jevisté déjin jako Zivel, ktery ma co Fici.

Na 1. maje byla v pohranici jesté situace takova: velky privod SdP a nékolik demokratickych
skupin. O volbach a pfedvolebnich kampanich bylo totéz. Velka vétsina SAP a vselijaké stranické
hadky, predvolebni stranicka agitace, obvykly volebni zapas, kdo z koho. Reknéme to asi tak: na
jedné strané totalitni zpisoby, na druhé strané demokratické nezptsoby. Vanula-li hriiza z
ucelené pohotovosti SdP, vanul strach ze stranické roztfisténosti lidi, ktefi se ji méli postavit na
odpor, zabrala tolik ¢asu, Ze nékde oslabila demokratické projevy 1. maje i demokratickou volebni
soudrznost. Cesi stéli v rozpacich pred demokratickymi Némci, sociélni demokraté zachovévali
rezervu vic¢i komunistum, hrani¢afi stali v toporné opozici ke vdemu socialistickému vibec. Tehdy
se jesté kazdé skupina brénila po svém a na viastni pést. Clovéku, ktery projizdél zdejsim

krajem, bylo horko z malichernosti stranickych problému a kratkozrakosti mistniho pohledu na
VECI.

Stacily vSak posledni Ctyfi mésice, aby odplavily vdechny neshody a strhaly vdechny pfehrady.
Cesi hovofi s némeckymi socialnimi demokraty lamanou éestinou nebo ldmanou néméinou, ale
srdeéné. V méstedkéch i vesnickéch se poradaji spolecné vecery Cechii i Némctu, zpivaji se
Ceské i némeckeé pisné, prednaseji se ¢eské i némecké basné, ctou ¢eské i némecké noviny.
Nepochybuji, Ze politické teorii zlistavaji zfetelné rozdily. V Zivotni praxi je vSak jenom zastup lidi,
kteri slySi pres hranice Stékat kulomety a divaji se na odmérené pochodovani uniformovanych
strazi, hledi na ¢erné vojaky, stojici Spalirem v ASi, pozoruji pohyb motorizovanych Cet a védi,
stane-li se tu néco, povede se nam v8em stejné.

Vydéseni lidé uz davno odvezli jméni, nabytek a co mohli, tovarnici odstéhovali sklady do
vnitrozemi nebo je vyprodali nachvat a hluboko pod cenou. Ti, ktefi zastali, jsou dokonale klidni.
A dokonale jednotni. Jsou pohotovi a bdéli. Stridaji se v jakési dobrovolné civilni pohotovosti.
Spolkové domy nejsou uz nikdy opustény. Lidé neodchazeji z redakci, aniz by fekli kam jdou.
Najdete je o pdinoci jako v poledne. Jsou docela jini, nez byli v kvétnu. Jejich nervy prodélaly
desetkrat tolik, co nase. Mluvi hrozné neradi. Jsou vyhubli, vypadaji skoro jako vojaci, jsou
useéni a divaji se vécem rovnou do tvéare. Ale pfedevsim jsou spolu. Némci a Ce$i a socialni
demokraté a narodni socialisté a komunisté. VSichni pii tom napéti pracuji, Zeny vari, déti chodi
do skoly. Ani jeden z nich si nestézuje, nikdo netvrdi, Ze to nevydrzi. Mluvi nepateticky o velkych
vécech, jako je valka a umirani. Jsou GZasné nedramaticti. Ba, délaji vtipy a usmivaji se. ,Ja
bych odtud nesel”, Fika vam ¢lovék, ktery by jisté mohl kdykoli odejit. ,Jak bych mohl opustit své
kamarady?“,No copak délate vy, tam v Praze?“ povida dobracky druh, ,jakpak to tam usmolite ?*



,Co budeme délat? Inu budeme holt stat a tfeba umiem. Ci vite ridkou lep$i radu pro nés?*
povida mi cestar, tvaf rozpraskanou sluncem, kolem oCi véjitky docela veselého smichu.

Miuvim s teoretikem némecké strany socialnédemokratické o principialnim stanovisku k
pracovnim taboriim, o jejichZz zavedeni se mluvi i u nas. ,V zasadé nejsme proti,“ povida a
pfedpokladaje namitky, mava netrpélivé rukama: ,Aspori bychom méli dat kam mladez a vyrvali
bychom ji z nezaméstnanosti a nacistické vychoveé. Ne, pracovni tabory nejsou ideal. Ale vite, ted
vSechno zalezi na tom, jaka pohotovost se rozvine v demokratickém svété. Najde-li demokraticky
svét na demokratické zakladné dosti hbitosti, aby soutéZil se svétem diktatur - mame vyhrano. A
vérte mi, dnes musime vselicos opustit, ceho jsme se jesté véera zuby nehty drzeli, dnes musime
pruzné myslet, rychle jednat, teorie vyhazet a s myslenkami zachazet jako generalni stab.
Prohrat? Ale kdepak! Muzeme nanejvy$§ umrit, ale nemuzeme prohrat!” A jeho plava némecka
tvar se usmiva zeSiroka, jako by Zertoval.

Nevim, jak to Fici, ale z té&ch lidi proudi pfimo klid a dobra vira. V tom klidu neni ani stin otupélosti
a v té dobré vire neni stopy po planém optimismu. Snad mi nebudete véfit, ale nechtélo se mi
odejit. Sedite s lidmi, o nichZ ani dobfe nevite, jak se jmenuji, za méstem na mezi. Sli vas
doprovodit k nadraZzi, ve tmé sviti ohnicky lacinych cigaret. Tam padne véta ¢eska, tam némecka.
Nékdo preklada. Do nocniho ticha bouchne vystrfel. Druhy. Treti. Pak cela rada. A najednou citite
takovy ostry aZ nesnesitelné zretelny pocit solidarity s témi lidmi, které témér neznate. Mate chut’
sednout si k nim a fici: ja tu poCkam s vami, jak to dopadne. TémérF se hanbite, Ze odjiZzdite do
Prahy, o kousek dal do bezpeci. ,Vyfidte v Praze, Ze se nebojime!* louci se se mnou. ,Ne,
bojime se! Wir flirchtem uns nicht!” Pravim vam: v té posledni vété je deset bodu pro nas.

ZDROJ: Milena Jesenska, Sudety 1938: jakési symbolické divadlo, reportaz z €asopisu
PRITOMNOST éis. 36 - zafi 1938.



