Uvod

To misto bylo jako z hororu: opryskané zdi, zapraseni okna,
zlovéstné stiny v mési¢nim svitu. Prosel jsem brankou a po
vrzajicich schodech vystoupal ke dvetim. Zaklepal jsem.

Dvefe se oteviely a v nich se objevila zena s hufiatym obo-
¢im a velkymi bilymi zuby. Mohlo ji byt néco pies t¥icet.
Poprosila mé&, abych se vyzul, a dovedla mé do rozlehlé¢ho
obyvaciho pokoje s nebesky modrym stropem, na ktery ng-
kdo namaloval nézné oblacky. Posadil jsem se u okna, jez
trochu rachotilo pod niporem vétru, a v nazloutlém svétle
pouli¢nich lamp sledoval ptichod dal$ich navitévnika. Chla-
pik s ofima vé&zné& Muz s ptisnou tvafi a ofinou na blbetka.
Blondyna s kfivé umisténym bindi na &ele. Susténi noha-
vic a tlumené pozdravy nihle pfehlusil projizdéjici nakladik,
z jehoZ kabiny vytvaval viudyptitomny hit ,Paper planes®
Svlékl jsem si pasek, rozepnul knoflik u dzin a pokusil se
trochu uvolnit.

Na toto misto mé poslal doktor. ,Mohl by vaim prospét
kurz dechovych cvigent,” fekl mi. Potteboval jsem posilit slab-
nouci plice, zklidnit vy¢erpanou mysl a mozna i zaujmout
lepsi Zivotni postoj.

Poslednich par mésict pro mé& bylo krudnych. Byl jsem
vystresovany z price a muj stotficetilety dim se rozpadal.

Nedavno jsem prodélal zapal plic, ktery mé skolil i loni
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A PIRdiant. VEtkinu Casu jsem doma sipal, pracoval a tiikrat
dennd vyiidal stejnou misku, shrbeny na gau¢i nad tyden
MR novinami. Uvizl jsem ve vyjetych kolejich — fy-
BIeky, mentdlng, vicobeené. Po nékolika mésicich takového
BIV0Ea sem se rozhodl dat na doktorovu radu. Zapsal jsem
M racatednicky kurz dechovych cvient, abych se naugil
wchniku zvanou sudarsan krija.

5 tiderem sedmé zamkla Zena s hustym obo&im vchodové
dvete, posadila se doprostied skupiny, do omliceného mag-
netiku vlozila kazetu a stiskla tlagitko play. Rekla nim, aby-
chom zavieli o&i. Z chréicich reproduktorii se zacal linout
muzsky hlas s indickym ptizvukem. Byl pisklavy, rytmicky
a piili$ melodicky na to, aby paisobil pfirozené — znél spi§
jako hlas z n&jakého kresleného seridlu. Mus z kazety nim
tekl, abychom se pomalu nadechli nosem a potom stejné po-
malu vydechli. Méli jsme se soustedit na svij dech.

Tento proces jsme nékolik minut opakovali. Natahl jsem
se pro deku a omotal si ji kolem nohou, aby mé& pod netés-
nicim oknem nezibla chodidla. Dychal jsem, jak mi bylo
feCeno, ale nic se nedélo. Nezalil mé pocit klidu a mé napjaté
svaly se zizraéné neuvolnily. Prosté nic.

Uplynulo snad dvacet minut. Dochazela mi trpélivost
a mél jsem vztek, Ze jsem se rozhodl travit veter dychanim
pradného vzduchu na podlaze téhle viktorianské barabizny.
Otevfel jsem o¢i a rozhlédl se kolem. V3ichni se tvafili zasmu-
Sile a znudéné. Musz s o¢ima vézné evidentné usnul. Chlapik
s Gi¢esem na blbetka se tvifil, jako by pravé konal télesnou
potiebu. Blondyna s bindi sedéla ve ztuhlé pozici a kfenila
se jako kotka Skliba. Premyslel jsem, Ze se zvednu a odejdu,
ale nechtél jsem puisobit hrubé. Lekce byla zadarmo — in-

INGD. ciihaa




struktorku nikdo neplatil. Mél bych si jeji ochoty vazit. Za-
viel jsem o¢i, zachumlal se do deky a pokracoval v dychani.

A pak to pfislo. Necitil jsem na sob& zddnou proménu: po-
stupné uvolfiovani ani odchod otravnych myslenek se neko-
naly. Bylo to, jako by mé& nékdo popadl a ptemistil z jednoho
mista na druhé. Stalo se to béhem vtefiny.

Kazeta pfestala hrat a ja oteviel o¢i. Na hlavé jsem mél néco
mokrého. Chtél jsem se otfit rukou a zjistil, Ze jsou to moje
vlasy. Prejel jsem si tvaf dlani a v o¢ich mé zastipal pot. Ucitil
jsem chut soli. Sklopil jsem o¢i k hrudi a v8iml si propocenych
skvrn na svetru a dzinich. V mistnosti bylo zhruba dvacet
stupiii a pod oknem, kde jsem sedél, ur¢ité méné. Vsichni
na sobé méli bundy a mikiny, aby jim nebyla zima. Mné se
viak povedlo propotit obleéeni, jako bych pravé ub&hl maraton.

Instruktorka za mnou pfisla a zeptala se, jestli jsem v po-
tadku, jestli nemam teplotu nebo se mi nechce zvracet. Rekl
jsem, Ze mi nic neni. Odpovédéla cosi o télesném teplu a o tom,
jak nas kazdy nadech plni novou energii a kazdy vydech uvol-
nuje tu starou, vy¢pélou. Snazil jsem se ji vnimat, ale moc
mi to neslo. Myslel jsem na to, jak se dostanu domii. Odsud
z Haight-Ashbury budu muset jet pét kilometri na kole v pro-
poceném obleceni.

Nasledujici den mi bylo lépe. Dostavil se pocit klidu a miru,
jaky jsem uz dlouho nezazil — ptesné jak mi bylo feceno.
Dobfe jsem se vyspal. Drobné nezdary jsem poustél z hlavy.
Z ramenou a krku mi zmizelo veskeré napéti. Vydrzelo to né-
kolik dni a potom se viechno vratilo do starych koleji.

Co se tedy stalo? Jak je mozné, 7e sedét se zktizenyma
nohama na podlaze zatuchlé barabizny a hodinu dychat na
mé mélo tak silny a&inek?
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