I. LASKA

L

Gijorgij Mir¢ev Marinov si opird hlavu o pravou ruku a levou
klepe popel z cigarety na zem, kterd ma ve vsi Drjanovec ostfe
hnédou barvu pfechizejici misty az do ervené. Sedime u sedé
omitnutého domu. Marinovovi je néco pfes sedmdesit, jesté se ale
nesklonil k zemi, pfestoze se v Drjanovci, vesnici na jihu Bulharska,
obydlené pfevizné Cikany, doziva jeho véku maloktery muz.

Zeny na tom ostatné nejsou o nic lépe. Na zarubni dvefi
Marinovova domu visi Cerstvé parte s fotografii Zeny, jen o tro-
chu mladsi nez on. Jeho Zena. Zemfela loni.

Kdyz témi dvefmi vyjdeme, mineme viiz, mulu a hromadu
starého haraburdi, dorazime k udusanému placku. Uprostied
stoji kil zatluceny do zemé. U néj stravila téméf dvacet zim
medvédice Vela.

»MEél jsem ji rdd, byla jako moje dcera, fika Mircev, jehoz
na chvili pfenesly vzpominky k ranim u Cerného mote, kdy
s Velou opfeni jeden o druhého nastavovali nosy k mofi, po-
tom snédli pseni¢ny chleba a vydali se po pomalu se rozpaluji-
cim asfaltu za praci. A ty vzpominky jej rozpaluji, jako rozpa-
lovalo slunce tehdejsi asfalt tam. Zapomina na cigaretu, takze
mu jeji Zhavy konec spili prsty. Odhodi nedopalek na hnédo-
¢ervenou zem a vraci se do vesnice Drjanovec, k sedé omitnu-

tému domu s dmrtnim oznimenim na zirubni.
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»Biih je mi svédkem, Ze jsem ji mél rad, jako by byla ¢lo-
vek,“ mluvi a potfds4 hlavou. ,Mél jsem ji rdd jako ¢lena nej-
blizsi rodiny. Chleba méla vzdycky dost. Nejlepsi alkohol.
Jahody. Cokoladu. Cokolidové ty¢inky. Kdybych mohl, na
rukou bych ji nosil. Jestli #ikas, Ze jsem ji bil, ze ji se mnou
bylo $patng, 17es.“

&

Vela se objevila u Mir¢evovych na pocatku smutnych devadesi-
tych let, kdy padl komunismus, a pfedtim, nez zacaly kracho-
vat kolchozy nazyvané TK3C - trudovo kooperativno zemedjel-
sko stopanstvo. Byl jsem traktorista u TK3C v Drjanovci, jezdil
jsem strojem znacky Belarus a svoji prici jsem mél moc rad,
vypravi Mircev. ,Kdybych mohl, pracoval bych v kolchozu do
konce zivota. Lidé byli mili. Prace nékdy tézka, ale na Cerstvém
vzduchu. Nic nim nechybélo.

Jenze v roce 1991 zagalo TK3C propoustét. Reditel si po-
zval Mirceva a fekl mu, Ze v kapitalismu musf traktorista nejen
jezdit traktorem, ale také pomdahat u krav, pfi setbé i pfi Znich.
Gijorgij pomahal lidem s jinou praci uz diive, takze v tom ne-
vidél Zadny problém. Reditel viak fekl, ze to sice viechno chépe,
jenze ani takovych multipraktickych traktoristd neudrzi v dobé
kapitalismu dvanict — protoze ptedtim jich bylo v TK3C dva-
ndct —, ale nanejvys tfi. Miréev byl propustén.

»Dostal jsem vyplatu na tfi mésice dopfedu a na shledanou,
vzpomind. A dodévi jesté: ,Kdyz vyjdes z mého domu a pak za-
hnes trosku doprava, uvidis, co z naseho kolchozu zistalo. Byl
to pékny kolchoz, tfi sta krav, nékolik set hektard, perfektné



udrZovany! Pracovali v ném hlavné Cikani, protoze Bulharim
ta prace moc nevonéla. Dnes se to viechno sesypalo a Cikdni,
namisto aby pracovali, sedi doma a jsou nezaméstnani. A mléko
v Razgradu prodévaji némecké. Jak je vidét, Némctim se velké
zemédelske statky vyplati, ale Bulhariim ne.“

V roce 1991 si musel Mircev polozit zékladni otizku, jakou
si polozi kazdy, kdo ptisel o préci: co jiného umim?

»Odpovéd byla v mém pripadé jednoduchd: umél jsem drezi-
rovat medvédy k tanci.“

Uz jeho otec a déda byli medvédafi a hned poté, co vychodil
skolu, zacal vodit medvédy i jeho bratr Stefan.

»Z nejblizsi rodiny jsem vstoupil do kolchozu jen ja,“ k4
Mircev. ,Chtél jsem zkusit jiny Zivot, protoZe ten s medvédy uz
jsem znal. Hodné medvédara §lo stejné jako jd pracovat do kol-
chozu. Vyrostl jsem ale s mechami. Znal jsem vSechny pisnicky,
vsechny kousky, viechny piibéhy. Sim jsem odchoval dva med-
védy svého otce na lahvi s dudlikem. Kdyz se mi narodil syn, cho-
vali jsme je spolu. Nejednou jsem se spletl a maly pil z lahvicky
od medvéda a medvidé z jeho. Takze kdyz mé propustili z kol-
chozu, védél jsem jedno: jestli chci dal Zit, musim co nejdfive
najit medvéda. Bez medvéda nepreziju ani rok.

Jak jsem ho nagel? Pockej, zapalim si jesté jednu a vSechno
ti povypravim.

: 8

Pro medvéda jsem zajel do rezervace Kormisos. To je znamy
lovecky revir; Breznév pry odpustil nasim komunistim mi-
liardu leva dluhu, jen aby ho tam brali na lov. Aspon mi to fikal



jeden chlapik, ktery v Kormisosi pracoval étyficet let — jestli je
to ale pravda, to nevim.

Nejdfiv jsem musel cestovat do Sofie, na ministerstvo, pod
které spadaji lesy, kde jsem mél spoluzdka ze skoly. Diky nému
jsem dostal poukaz na medvéda, upotiebitelny v Kormisosi.
Rovnou ze Sofie jsem proto jel do rezervace. Uz mé tam z do-
slechu znali, mj bratr Stefan tam totiz kdysi jezdil s dalsimi
medvédafi a byl v té dobé skuteénd hvézda. Vystupoval ve velmi
drahé restauraci nékde u Cerného mote, kam chodivali i &le-
nové vedeni komunistické strany. Parkrdt ho ukazovali i v te-
levizi. Znala ho spousta lidi z celého Bulharska.

Stefan mél svého medvéda ze zoologické zahrady v Sofii. Jeden
opily vojik se tam vloupal do vybéhu s medvédy — jenze medvédice
méla zrovna mladé, vrhla se na néj a na misté ho zabila. Museli ji
uspat, tak to v zoo délaji, kdyz zvife zabije ¢lovéka. Stefan se o tom
odnékud dozvédél a zajel tam, aby si jedno z medvidat koupil.

V restauraci nejprve vystupovaly divky, které tanéi na zhavém
uhli, a potom on. Zaéinal od zdpasu s medvédem a na konci
pfedstaveni masiroval medvéd zdda fediteli restaurace.

Potom se pfed bratrem utvofila dlouhd fronta lidi, ktefi taky
chtéli, aby je medvéd namasiroval. Vydélaval na tom slusné pe-
nize. Samoziejmé se o né musel rozdélit s feditelem, ale vysta-
¢ilo to pro oba.

Zajel jsem tedy do Kormisose, hajny mé poprosil, abych od né;
pozdravoval bratra. A potom pfivedli tu malou. Bylo ji nékolik
mésict. Takovd medvidata jsou nejlepsi, protoze jesté nejsou
pfilis navykld na matku; jesté je moZné zménit jim opatrovnika,
aniz by pfili§ jancila. Kdyz vezmete od matky starsi medvidg,
klidné pfestane jist a umfe hlady.



Divi se na mé. A ji se divaim na ni. Rikdm si: pijde ke mné,
nebo nepijde? Diepl jsem si. Natahl jsem ruku. Voldm na ni:
no pojd sem, mali¢ks, pojd. Ona nic. Jen se na mé divi, oci
jako dva uhliky.

Hned by ses do téch oéi zamiloval, to ti povim.

Vytihl jsem z kapsy chleba, polozil ho do klece a ¢ekdm, jestli
tam vejde. Zase se na mé podivala. Na chvilku zavihala, ale vesla
dovnitt. Pomyslel jsem si: tak uz jsi moje. V dobrém i ve zlém.
Vsak jsem dobfe védél, ze medved maize 7it s clovékem klidné
i tficet let. To je pfece pilka Zivota!

Zaplatil jsem za ni tfi a pil tisice leva, nelitoval jsem ale ani
jedné setinky. Hned mé chytila za srdce.

Ty penize byly moje odchodné z kolchozu a k nim jsem si
jesté trochu vypiijcil. Za zhruba Gtyfi tisice bylo tehdy mozné
koupit moskvice.

Na moskvi¢e uz mi ale penize nezbyly. TakZe jsem jel ¢ast
cesty s malou autobusem a uZ tehdy se mi to libilo, protoze
vSechny déti mély o mého medvéda zdjem a chtély si ho po-
hladit. Pomyslel jsem si, Ze je to dobré znameni. A 7e jsem tre-
fil na opravdu dobrého medvéda, pritelského, budiciho sympa-
tie. A uz tehdy jsem si pomyslel: budes se jmenovat Valentina.
Jsi péknd medvédice a tohle je pekné jméno, akorit pro tebe.

A tak se taky stalo. Valentina, kratce Vela.

Potom jsme museli ptestoupit z autobusu na vlak a Vela jela
v zavazadlovém oddilu. Privodéi za ni nechtél listek, jen mé
poprosil, abych mu dovolil si ji pohladit. Samoziejmé Ze jsem
mu to dovolil. I tak jsem ale trval na tom, Ze za listek zapla-
tim. Jsem uz takovy — kdyz to tak m4 byt, zaplatim a hotovo.
Vidveky jsem kupoval Vele listek jako za dospélého, zddné slevy



za hlazeni. Jen jednou se privodéi vzepfel. Rekl, Ze nékdo blizky
z rodiny je v nemocnici a on toho medvéda povazuje za dobré
znament, Ze se vylé&i. Vidél jsem, Ze je to pro néj dulezité, a tak

jsem za ni v tomhle jediném pfipadé nezaplatil.

4.

Nejvétsi problém jsem mél se svou Zenou. Jel jsem totiz do
Kormisoge, aniz by o tom védéla. A kdyZ jsem najednou stil ve
dvetich s medvédem, rozbésnila se.

/Ty ses asi zbldznil! Jak budeme 7it?¢ kiicela, vrhla se na mé
se zatatymi péstmi. Uhnul jsem ji a odesel.

Vidy jsem se snazil Zit se Zenou ve shodé a nebudu lhét, Ze mé
jeji kiik nerozéiloval. Ale trosku jsem ji chdpal. Zivot medvé-
dafe neni jednoduchy. Samoziejmé Ze se di dost vydélat. Vidis
ten dm? Stoji diky praci nasi Valentiny. Kdyz jsem mél dobry
den, vydélal jsem u mofe vic neZ za mésic v kolchoze.

Jenze ta price si z4da svoje. Musi§ pofad hlidat, aby medvéd
nezdivocel a neublizil ti — Vela s nimi byla dvacet let, a ¢lovék
nesmél ani na chvilku polevit v opatrnosti. Nikdy nevis, kdy se
v tvém medvédovi probudi instinkt. Kolega ze sousedni ves-
nice Ivan Mitev mél svou medvédici patnéct let. Koupil ji v cir-
kuse, takze by si ¢lovék mohl myslet, Ze s ni bude mit naprosty
klid — matka ani babi¢ka nepoznaly svobodu, instinkty by mély
byt otupené. Jenze jednoho dne ji Ivan $patné uvézal, vytrhla
se, zabila tfi slepice a sezrala je. Nevim, jak se ji to podafilo.
Vele casto poskakovaly slepice po hlavé, a nic takového ji ne-
napadlo. Ale stalo se. Probudil se v ni instinkt a zacala se vr-
hat na lidi — tu na kolegu, tu na jeho Zenu, na déti. Snazila se
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je pokousat. Méli velky problém. Medvéd bohuzel neznd pocit
vdéku a nezajimé ho, Ze jsi ho patnict let krmil kukufici a bram-
borami. Kdyz zdivo¢i, bude kousat.

Kromé toho se lidi na medvédife nedivaji dplné nejlip.
Nevézi si nas. Mél jsem s tim dlouho problém a nikdy, viibec
nikdy jsem s Velou nevystupoval tady v Drjanovci ani v sou-
sednich vesnicich. Teprve kdyz jsem dojel do Sumenu, a to
je od nds dobrych Sedesit kilometrd, vytéhl jsem gusle a za-
Cal pracovat.

Takze kdyz jsem domu pfivezl medvid¢, moje Zena moc
dobie védéla, jak to vechno skondi. Zeny jsou velmi chytré,
a kdyz vidi to malé chundelaté nic, vidi soucasné lidi, co se
n4m budou smit, noci stravené na desti a chozeni ode dvora
ke dvoru, aby nam nékdo hodil aspon pir stotinek.

Jenze i jd znal svoji Zenu, at ji vécné svétlo sviti. Védel jsem,
#e jen co pieckdm jeji vybuch zlosti, bude toho medvéda mi-
lovat jako vlastni dité.

Nemylil jsem se. Privé ona mé hned prvni zimu pohdnéla,
abych Vele co nejdfiv udélal stfisku, protoze mrzne. A kdyz
prselo, bézela s destnikem ke stromu, u kterého byla pfivizand,
aby jeji medvidek nezmokl. Kdyby mobhla, méla by ji v domé,
jako néktefi lidé ve méstech mivaji psy.

-8

Kdy?z jsem tu malou pfivezl sem, nejvic problémii mi délal jeden
major milice — mozn4 Ze uZ to byla policie? Nevzpomindm si uz,
ty zmény sly tak rychle, Ze je ¢lovek nestihal sledovat. Dozvédél

se, ze mam medvidka, pfiel za mnou a fika: ,Obcane Mirceve,

23



dozvédél jsem se, Ze je u vds medvéd. Dévim vim sedm dni na
to, abyste se ho zbavil."

Pokousim se s nim diskutovat, jak to myslite, pane majore,
vzdyt medvéd je legdlné koupeny. Mam doklad o koupi z parku
Kormisos. Kromé toho mé vase transformace piipravila o praci,
takze mi musite dovolit délat néco jiného.

Jenze major o tom nechtél ani slyset. ,Sedm dni, obcane
Mirceve,* fekl. ,A nerad bych to opakoval.’

Bylo to divné choviéni, vzdyt tehdy bylo v nasi vesnici Sest dal-
Sich medvédart, véetné mého bratra Stefana. Pro¢ si ten major
zasedl zrovna na mé? Nevim. Mozna mél dost medvédi? Nebo
snad chtél uplatek? Nepitral jsem po tom. Byla to naprosto le-
gélni zdleZitost, takze nebyl divod, abych mu néco déval.

Odjel jsem do Sumenu za pfedstaviteli ministerstva kultury
a poprosil jsem je, aby na mij icet zavolali do Sofie a tam po-
tvrdili, Ze mam viechny potfebné doklady. Medvéda nebylo
mosné drzet nacerno. Musel ho vysetfit veterinaf a minister-
stvo kultury muselo vydat potvrzeni, Ze mj program bude pied-
stavovat vysoké umélecké hodnoty. Ministerstvo potvrdilo, ze
mém viechny potfebné papiry, v Razgradu mi vystavili doda-
te¢ny dokument a major milice mi musel dat pokoj.

A dal. Rekl jen, Ze mé bude sledovat; jesté tak dvakrit jsem
ho vidél a potom se nékam ztratil.

Zistala jen drezura. Jsou tady dvé skoly.

Jsou meckadari, kteii postupuji tvrdé. Biji medvéda, tahaji ho
za pysk, kopou do ngj.

Takovy ja nikdy nebyl. Zaprvé je to proti mé nétufe — patfim
k tém klidnéjsim lidem. Zadruhé mi otec asto Fikal, ze Buh
viechno vidi. To on ti dal toho medvéda, a kdyZ se k nému bu-



de§ chovat $patné, je to, jako bys urdzel Boha. Jd tomu véfim,
tastokrit se to mnoha riznym medvédafam vyplnilo. Dfive
nebo pozdéji ti Biih tvoje zlo oplati.

Tyrany medvéd bude neustile ¢ekat na vhodnou chvili, aby
na tebe zattocil. Mél jsem kolegu, ktery bil svého mecka po-
zarni lopatou. Kdyz medvéd vidél lopatu, drzel se v bezpecné
vzdilenosti. Kdyz k nému ale jednou pfisel bez lopaty, pofddné
ho pokousal.

Dalsim dikazem je Ivan Mitev, ten, co se jeho medvédice
naucila zrit slepice. Udélal tu nejhorsi moznou véc, zpanikafil.
Poprosil o pomoc myslivce. Pustili medvéda do lesa, myslivec
vysttelil a zabil ho. O par mésicii pozdéji bylo i po Ivanovi. Srdce.

Rikdm ti, ze Bih vidi, co se svym medvédem délas, a dfive
nebo pozdéji ti to oplati.

J4 bych medvéda nikdy neudefil. A Velu? Boze, jen na to po-
myslim a slzy mi vhrknou do oé&i. To uz bych radéji tripil sim
sebe nez ji.

Jak jsem ji tedy cvicil? No, zavezl jsem ji kousek za vesnici,
vzal jsem gadulku &ili gusle, trochu sladkosti a zacal jsem hrét.
A pokousel se ji pfitom né&jak pfemluvit, aby si stoupla na zadni
tlapy. Kdyz si stoupla, dostala sladkost.

Velice brzy se chytila. A az pozdéji, kdyz pfislo jaro, zacal
jsem ji uéit komplikovanéjsi véci. Napfiklad jsem ji fikal: ukaz
nam, Velo, jak nevésta liba ruku tchanovi. A ona krdsné libala
ddmédm ruce, za coz jsme na svych cestich po kraji dostdvali
moc pékné spropitné.

MEéli jsme takovou slavnou gymnastku Marii Gigovovou, byla
velice populdrni i poté, co jeji kariéra skonéila. Obcas jsem
staval s Velou nékde v centru mésta a fikal ji: Velo, ukaz, jak



Gigovova dostdvala medaile. A Vela vyskoila, pekné sloZila
tlapy a nakonec se uklonila. Lidé se smali, tleskali, fotili a my
jsme vydélavali penizky.

Jesté existoval néjaky Janko Rusev, vzpérac ze Sumenu, olym-
pijsky mistr a pétindsobny mistr svéta. Rikal jsem: drahousku,
ukaz ndm, jak Rusev zvedal &inky. A ona pficapla, slozila tlapy
jako vzpéra¢, kdyz se chystd zvednout ¢inku, a zhluboka pfi-
tom funéla.

A kdyz nas slavny fotbalista Christo Stoickov zacal hrét
v Barcelong, fikal jsem: Velo, ukaz, jak Stoickov simuluje faul.
A Vela si lehla na zem, chytla se za nohu a zacala strasné chroptét.

Byli i medvédafi, ktefi se vénovali politickym tématiim. Néco
o Zivkovovi, néco o jeho lidech, néco o dalgich vladach. Zvlasté
kdyz Zivkov padl, vyrojily se najednou stovky vtipii na jeho tcet.

J4 tohle nikdy nemél rad. Zaprvé, s moci je lepsi si nic neza-
&nat, moc dobfe si pamatuju na svého majora, ktery jen Cekal
na to, aby mé skfipl. Nikdo netusil, jak dlouho nova vlida po-
trvd, zato major se zddl byt vécny.

Zadruhé, cely Zivot jsem byl a jsem pfesvédceny komuni-
sta. Pred vilkou Cikin neznamenal nic. Ze jsme po valce zis-
kali vSechna prava, préci, bydleni, Ze se lidé naudili &ist a psat,
7e nas Bulhafi zacali brat alespon trochu vézné, za to vdécime
jen a jen komunistim.

Bulharm se za komunismu taky vedlo lépe. Na svatého Jifi
se u nds tradi¢né zabijelo jehné. Ve vsi mél témét kazdy penize,
aby si ho v tento vyjime¢ny den mohl koupit a snist. Dnes se
jich v celé vesnici zabiji jen par. A v kolchoze, ktery zaméstnd-
val nékolik desitek lidi, dnes pracuji tfi. A to jesté tak, Ze jed-
nou jim zaplati, jindy zas ne. KdyZ sly$im nékoho fikat, jaké
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to tehdy byly za komunismu zlo¢inecké ¢asy, tézko to snisim,
protoze lidé tady si to pamatuji uplné jinak.

Pro mé byl komunismus krdsna doba. Skoro lituju, Ze jsem
tehdy nemél medvéda. Lidé méli lepsi niladu, byli §tastni.
A dneska? Frustrace. Kazdy se honi za svym ocasem.

Podivej, ten kluk, co stoji u domu, to je mij vnuk Ivan.
Nejschopnéjsi z mych chlapct. Pravé udélal maturitu, ma dobré
znamky, ¢lovék by si pril, aby sel dal.

Kdyby mél déda medvéda, sedl by do auta nebo autobusu, a do-
kud zije, udélal by sitiru od Varny do Burgasu a vydélal mu na
studia. A mozna bychom pak méli za par let v rodiné inZenyra.
To se mezi medvédéfi obéas stivalo.

Jenze medvéda nemam. Skoda mluvit, kluk udélal maturitu,
a misto aby Sel na studia, bude se muset poohlédnout po prici.
Takze ji se komunistim nikdy nevysmival. Zato jeden mi;j
kolega si kdysi délal legraci z cara Simeona, ktery byl u nds pre-
miérem, a kdyz prevzal urad, sliboval, Ze za sto dni zlepsi Zivot
vsem Bulharim. A ten kolega bral svého medvéda a fikal: ukaz
ndm, muj drahy, jak car Simeon zlepsil Zivot Bulharim. A med-

véd se polozil na zem, zakryl si hlavu tlapami a stra$né fval.

To byl moc pékny kousek, a moc dobie ukazuje, jak se Zivot

v Bulharsku zménil od té doby, co tu neni komunismus.

6.

Kromé predvadéni riznych kouskd jesté lidé chtéli, aby je med-
véd masiroval a 1é¢il. Kdyz byl nékdo hodné nemocny a lékafti
uz mu nemohli pomoci, pfichdzel k medvédafi. Medvéd se
na takového clovéka polozil a lidé véfili, Ze nemoc piejde na
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né&j. A protoze je velky a silny, nechcipne a s nemoci si poradi.
A feknu ti, 7e na tom néco bylo, protoze kdyz jsem chodival po
jarmarcich, kazdy rok jsem navstévoval ty samé vesnice. Dodnes
si pamatuju data vSech jarmarki v nasem vojvodstvi: Rusokastro
6. kvétna. Kamenovo 24. kvétna. BojadZik 2. Cervna a tak dile.

A na téch jarmarcich jsem Castokrat vidél lidi, ktefi o rok dfive
vypadali, Ze kazdou chvili umfou, a jen co se na né Vela polo-
7ila, uzdravili se. Pfichdzeli za nimi, dékovali, nosili ji sladkosti.
A ¢asto jsem slychaval: vi§ medvéd mi zachranil Zivot.

Maséz je zase trochu jind véc. Nic tak nepoméha na bolesti
patefe jako medvéd. Clovék si lehne na bficho, medvéd na néj
polozi tlapy a piesunuje je shora doli. Pani starostka, kterd té
ke mné pfivedla, si jesté musi pamatovat, jak jsem jednou pfi-
jel s Velou masirovat jejtho otce. Byla tehdy jesté mald divenka
a strasné plakala, Ze se titovi néco stane. Museli jsme predsti-
rat, ze odchdzim, mama ji vzala do jin¢ho pokoje a teprve pak
jsme provedli masiz. A pomohla. Légeni byla jedind véc, na
kterou jsem v nasi vesnici pfistoupil. Vystoupeni nikdy, stydél
jsem se. Ale léeni clovéku nemuzete odmitnout.

Kdy?z zase byla nemocnd Vela, 1é¢il jsem ji sim. Ptesné jsem
védél, co ji boli. Poznal jsem, kdyZ se citila Spatné. Rozumél
jsem si s ni 1épe nez s leckterym ¢lovékem. Stacilo se na ni jen
podivat a hned jsem védél, co mi chce Fict.

Kdy? ji bolel zub, ukazovala tlapou na pysk, a jé pak namocil
vatu v rakiji a pfikladal ji na néj. ProtozZe ja jsem ji zuby nevy-
bil. Jini medvédafi se mi smali, Ze mé jednou pokouse a dobfie
mi tak. Mozné jsem byl opravdu hloupy. Ale jednou ji tteba je-
den opily student zkousel popdlit cigaretou. Vela chytila jeho
ruku do zub, ale nestiskla. TakZe moZnd ta moje vychova méla
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néjaky smysl? Kdyby stiskla, bylo by po nds. Ji by uspali, j4 bych
Sel sedét a student by dnes chodil po svété bez ruky.

Krmil jsem ji pofddné, protoze kdyz méla hlad, nechtéla pra-
covat. Denné snédla osm bochnicki chleba. Existuje takové bul-
harské pfislovi: hladovy medvéd choro nezatanéi. Choro je nis
ndrodni tanec. A ji s tim souhlasim. KdyZ mu ned4s najist, ne-
mizes$ cekat, Ze pro tebe bude chtit zvife pracovat.

Jednou za mésic jsme ji koupali, protoze koupdni milovala.
Pfinesli jsme vanu, Vela vlezla dovnitf a j4 se Zenou jsme no-
sili teplou vodu. Neméla se u nds $patné. Rikas, Ze jsi nékde
¢etl o medvédarich, ktefi uéi tancit medvédy na rozzhaveném
platu. To jsou pohidky. Mozni Ze to takhle délali pted valkou,
nevim. Po vilce ale uz urcité ne. J4 jsem Vele nedovoloval cho-
dit ani po rozzhaveném asfaltu, aby ji nebolely tlapky.

7.

Je to velké §tésti, Ze jsem trefil na medvéda, kterého nebylo tieba
tyrat ani bit, aby pfedvidél svoje kousky. Nedokézal bych to, to
bych ji spi§ nékomu prodal.

Nastésti se ji to libilo. Méla povahu umélkyné, méla rada, kdyz
lidé tleskali, smili se a ddvali nim spropitné. Anebo ji nalévali
pivo. To méla obzvlast rada. Jsem si jisty, Ze v té rezervaci, kam
ji vzali, ji ta naSe vystoupeni chybi.

Méla ale také dny, kdy vystupovat nechtéla — opravdu jako
skute¢nd umélkyné. Rikal jsem ji: Velo, ukaz nim, jak skace
Gigovovi pies kozu. A ona ry¢i, kiours, stézuje si. To je nor-
milni, md horsi den a nechce se ji pracovat. Vzdycky jsem to
respektoval. Nékdy jsme v takovy den stévali pod prodejnou
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lost a lidé, kteii §li podavat sazenku, si Velu pro Stésti hladili.
A nékdy jsme si prosté udélali volno.

Jedinkrat, kdy jsem ji musel potrapit, bylo, kdyZ jsem ji mu-
sel vrazit do Cenichu krouzek, holku.

Odvezl jsem ji do lesa.

Zapalil jsem ohnicek.

Rozzhavil jsem kovovy prut doruda.

Rekl jsem: chvilku to bude bolet, malicka, ale je to nutné. Jinak
si s tebou neporadime. Bud ubliZi§ mné, nebo nékomu jinému.

Nebylo jiného vychodiska. Holka je volant k medvédovi, bez
ni ho nemiizes odvést, kam potfebujes, bude se ti vzpirat; no
a medvéd mé prece jen pies dvé sté kilo.

Nejdtiv jsem ji vrazil do Zenichu ten rozzhaveny prut.

Strasné se branila.

Rvala.

Pokousela se mi utéct, ale drzel jsem ji ze véech sil koleny
a loktem.

Nedivim se ji. Medvéd ma velmi citlivy ¢enich. Navic mi to
moc neslo, Vela byla mij prvni medvéd. Bratr Stefan by to ur-
Gité udélal 1épe, ale nemohl jsem ho o to pozidat. Velmi dile-
7ité totiZ je, aby krouzek vbil do ¢enichu ten medvédar, ktery
se bude o zvife starat. Proc? Zapamatuje si to totiZ na cely zi-
vot. Vrazil jsi ji krouzek do &enichu — to znamend, Ze jsi jeji
pan. Holka je volant k medvédovi a ty ms klicek od zapalovani.

Nakonec se mi podafilo udélat ji v genichu diru. Stélo ji to
trochu krve, potom hnisu. Vela rycela, Skubala sebou, zdésené
se rozhlizela kolem sebe.

Rychle jsem ji dal do té diry drat a kledtémi ho ohnul. Potom
mi ho kovaf utahl tak, aby se nikdy nepfetrhl. Vela se jesté né-



Gijorgij Mir¢ev Marinov se svou milovanou medvédici Velou.



kolik dni chytala tlapami za pysk. Po nékolika dnech na véechno
zapomnéla a brala holku jako Cdst svého Cenichu.

Zena mi tésné pied smrti tekla, ze si nedokdze piedstavit lepsi
7ivot, nez jsme méli s nasi Velou. Kdyz nim ji v roce 2006 vzali,
velmi téZce to prozivala. Oba jsme cely mésic nedokdzali nic
snist. Silené se ndm styskalo. Dodneska se mi styska. Zena uz
je na onom svéte. Onemocnéla nékolik mésict poté, co nim
Velu odvezli do Belice.

Jednoho dne jsem ji fekl: ,Pojd, sedneme do autobusu a za-
jedeme tam. Podivime se, jak se nase Vela md. Poznd nds?
7 divocela uz, nebo bude jesté tanéit? KdyZz nds uvidi a zatandi,
bude to znameni, Ze nds méa pofad rida. ProtoZe ona nis méla
rida stejné tak jako my ji. Jsem si tim jisty.

Ale Zena jenom mévla rukou. ,Budu muset mluvit s témi ban-
dity, ktefi nam ji ukradli. Nechci,’ fekla.

Pro ni byl odchod Vely nejvétsi Zivotni tragédii. Byla pfe-
svédcend, e nds potkala velkd nespravedlnost. Ze nam vzali
¢lena rodiny.

A ja si to taky myslim.”



