a paskem Zupanu pevné utaZenym. Je to hra, kterou jsme hr.
vali, kdyz Matthies je§té zil, a které se nemtizu nabazit.
~Velkd medvédice, Velkd medvédice! J4 nemtizu usnout, mg
strach.“ Skrz prsty se divdm, jak jde k oknu, rozhrnuje zdv
sy a tikd: ,Koukni, pfinesla jsem ti Mésic. Mésic a viechny
tipytivé hvézdy. Co muaze takovy medvidek jesté chtit vic?*
Lésku, pomyslim si, jako teplo ve chlévé ze viech téch o
dechujicich blaarkopek, které majf spole¢ny cil: prezit. Tep.
bok, o néjz bych si mohla optit hlavu jako pti dojent. Krévy s
mozfejmé piedstavuji nade. Samy neuméji dévat vic ldsky ne
sem tam vypldznout drsny jazyk, kdy? jim ¢lovék podd kouse
krmné fepy.
»Nic, ja jsem spokojeny medvidek.”
Cekdm, dokud nepfestanou vrzat schody, a pak zdvésy zatd
nu, snazim se myslet na svého zachrénce, aby mé pteslo bole
kolem zaludku a udélalo misto touze, touze, jakou umi nejlép
vyjadtit jen ptaci. Zahy si v§imnu, ze mi postel pti kazdém po
hybu zaprasks, a e nadi tak budou hned védét, co v noci vyv
dim. Posadim se a stoupnu si na matraci, ptitom prostréim krk
provazem na tramu. Je mi moc velky. Uzel nejde posunout, je
zavézany ptili§ dlouho; pfitahnu si ho ke krku jako $4lu, na kiazi
citim hrubé chloupky, a pfedstavuju si;jaké by to bylo poma-
lu se udusit, stat se houpackou avédét, jaky pohyb se ode mé
ocekavi, citit, jak ze mé vyprch4va Zivot, jako to citim, kdy# si
zase musim s holym zadkem lehnout na gaué a délat, ze jsem
vanicka na mydlo.
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,Tohle je zasvéceni,” fikdm Hanné, kterd sedi v tureckém sedu
na moji nové matraci. Na pfedni strané pyzama m4 hlavu bar-
biny. M4 dlouhé blond vlasy a rtizové rty. Oblicej je napal se-
dieny stejné jako u barbin na kraji vany, jimz jsme tismév odr-
baly houbi¢kou na nddobi a trochou mydla; nechtély jsme, aby
méma méla pocit, ze je tady néco k smichu, ur¢ité ne ted, kdyz

jsou kravy nemocné.

,Co to znamend ,zasvéceni?” chce védét Hanna. Viasy si
stdhla do drdalku. J4 nemam rada drdulky, jsou moc upjaté,
a pak ndm naddvaji do ¢ernych fusekli je§té ¢astéji, protoze
drdulky Zenskych v kostele pfipominaji smotané ponozky.

,Je to ritudl, kterym néco nebo nékoho piivitis, mim novou
postel a tohle je jeji prvni noc tady.”

,Oukej,” fekne Hanna, ,co mém teda délat?“

»Pro zatatek ji ptivitejme.”

Stréim si pramen vlast za ucho a nahlas a zfetelné pronesu:
»Vitej, posteli.” Polozim ruku na prostéradlo.

»Vitej, posteli,” opakuje ségra a také polozi dlan na matraci,
hladi ji po prostéradle.

LA ted ten ritudl”

Lehnu si na bticho na matraci s hlavou na pol§tdfi otocenou
stranou, abych se ddl mohla divat na Hannu, a fikdm ji, Ze je
ted tita a ja mdma.

~Klido," fekne Hanna.

Lehne si vedle mé na biicho. Ja si pfetdhnu polstaf pies hlavu,
zabofim nos do matrace. Voni je$té po obchodu s nébytkem,
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kde ji nai koupili, novym Zivotem. Hanna nésleduje mj pif
klad. Takhle tam chvilku lezime jako sesttelené vrany, nikci‘
nic nefikd, dokud pol§taf neodsunu a nepodivdm se na Han
nu, jejf poldtaf se jemné zdviha a klesd. Matrace je kordb, na;
korédb. ,Vime pfece, e bude-li stan nageho pozemského #ivot
strzen, ¢ekd nds piibytek od Boha, vé¢ny déim v nebesich, ktery
nebyl zbudovin rukama.“ Vzpomenu si na slova z Listu Korint.
skym, soustfedim pozornost na Hannu a zadeptdm: , Tohle ;
odtedka nage zdkladna, misto, kde jsme v bezpedi. Opakyj po
mné: ,Postylko mil4, j4 Bunda a jd Hanna, tatinek a maminka
té zasvécujeme do temného svéta Pldnu. Ve, co si tu fekneme
a po ¢em budeme touzit, ziistane mezi nidmi. Od nynéjika pat#§
mezi nds.” Hanna ta slova opakuje, byt je to spi§ mumlani, pro
toze le{ oblicejem na matraci. Z jejiho hlasu pozndm, e ji to
nudi, Ze nepotrva dlouho a bude toho mit dost, bude si chtit hr4
na néco jiného. I kdy? tohle neni hra, tohle je smrtelné vazné
Proto, abych ji ukdzala vdZnost toho vieho, poloZim rukuna
poldtaf, ktery ji spo¢iva na hlavé, na obou koncich ho seviuavé
silou stla¢im doli. Nato se Hanna zaéne divoce zmitat, takfe :
musim vic pfitlacit, rukama maché kolem sebe, zahdkne mije
za bundu. Jsem silnéjéi nez ona, nevysmekne se mi.
»Tohle je zasvéceni,” tikdm znovu, ,kdo tu chee bydlet, must
pocitit, jaky to je, skoro se udusit, jako Matthies, skoro umfit,
jenom tak se miizeme kamarddit.” KdyZ pol$taf sunddm, Hanna
se rozvzlykd. V obliceji je rudd jako raj¢e. Laéné lapa po dechu.
»Ty debile,” fekne, ,malem jsem se udusila.”
»To k tomu pat#i,” fikdm, ,aspoi vi§, jak mi je kazdou noc,
a postel ted'vi, co se miize stat.”
Ptitulim se k vzlykajici Hanné a polibky ji osoudim tvate,
slany strach.
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LMeplad, muzicku.”
JVystradilas mé, Zenusko,” zageptd Hanna.
,Kdo se boji, nesmi do lesa.”
Pomalu se za¢nu o ségru tfit, jako to ¢asto délavim se svym
plydékem, a §eptam: ,Nade dny se prodiouzf, kdy? prokézeme
odvahu, jako si prodluzujeme knizky v knihovné, abysme se
v nich mohly dal toulat a nehrozila ndm pokuta.®

,My jsme oduntély knizky bez prebalu, zvenéi nikdo nevidj,
o tem jsme,” fekne Hanna a pii té pfedstavé se zahihfdme.
Télo se mi tfen{m zahtivd, bunda se milepi na kaii, prestany,
az kdyz citim, ze Hanna téméf usind. Na spani nemdme ¢as.
Zase se posadim na posteli.

wJsem pro veterind¥e,” feknu najednou a snazim se, aby mi
hlas znél odhodlané. Chvili je ticho. ,,Je hodnej a bydl{ na pro-
t&j$im bfehu a poslouchal spoustu srdci, nejmif tisic,” pokra-
cuju.
Hanna se divé a hlava barbiny taky. ,Boudewijn de Groot je

“ oy

pro holky jako my moc vysokej cil,” fekne.

Nevim, co mysli tim: holky jako my. Co z nds vlastné déld
to, co jsme? Proé na nds je vidét, Ze jsme typickd Mulderovic
décka. J4 myslim, ze holek jako my je habadéj, akorat jsme je
jesté nepotkaly. Tdtové a mamy se taky jednoho dne seznd-
mi. A protoze kazdy v sobé md rodice, nakonec se mfiZou
vzit.

Jak se nadli nadi, to ztstdvd zahadou. Téta totiz neumi hle-
dat. Kdyz néco ztrati, md to vétsinou v kapse, a kdyZz mé jit na
néakup, vrati se vétsinou s né¢im jinym, nez bylo na seznamu:
méma je nespravny kelimek jogurtu, se kterym se tata spokojil,
a ona zase s nim. Nikdy ndm nic nefekli o tom, jak se sezndmi-
li, mamé vzdycky ptijde, Ze na to neni vhodna chvile. Vhodné
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chvile jsou tu vzécné, a pokud viibec nastanou, zjistime to
zpétné. Pfedpokldddm, ze k tomu doslo stejné jako u kray,
déda s babitkou jednoho dne otevteli dvefe mémina pokojf¢
a pustili k ni tdtu jako byka. Pak zavteli dvete a tradé: bylijs;
na svété. Od toho dne o ni téta mluvijako o ,2ené“aonaon
jako o ,muzi“. Kdyz jsou dobfe naloZen, tak jako o ,Zenugce!
a,muzickovi®. Coz mi ptijde divné, jako by se bali, Ze zapom
nou, jakého jsou pohlavi nebo ¢im si navzéjem jsou.

Pted Belle jsem si vymy$lela o tom, jak se sezndmili. Vyklida
lajsem ji, Ze se poznali v oddéleni vlagskych salétt v supermar:
ketu a Ze oba sahali po tomtéz, Ze se dotkli rukama, kdy?% bral
krabic¢ku. Podle pani u¢itelky nepottebuje ldska o&ni kontakt,
dotek bohaté sta¢f. Rikala jsem si, jak se tomu t{ké, kdyz chyb:
oboji: o¢ni kontakt i dotek.

Ptfesto Hanné ptikyvuju, i kdyZ myslim, Ze holky jako m
existuji. MoZn4 ale nepachnou neustale kravami ani titovou
zlosti a cigaretovym koufem, ale s tim ur¢ité piijde néco udélat.

Sevtu si rukou hrdlo. Potad citim otisk provazu na kazi,
akdyz pomyslim na dne$ek, na vachrlaté schtdky vkuchyni ana
tu rdnu, tak se mi zd4, jako by se ten provaz utahoval, jako bych
méla pod ohryzkem dvojity uzel. Viechno jako by se zastavilo
tésné pod krkem, stejné jako svételny kétoué z titova traktoru
na mé pefing. Sly$ime, jak venku rozvdzi kravskou mrvu po
pozemcich. Musi se to délat potaji, protoze mrva uz se rozvazet
nesmyi, aby se snizilo riziko ndkazy. Nevime, kam s ni: prkna na
hnojiéti urtend k tomu, abychom mohli vozit hniij a2 dozaduy, se
topi v kejdé, vic uz se tam nevejde. Tata fikal, Ze kdy? to rozvo-
zi v noci, tak po tom ani pes ne§tékne. Dneska tu byl dokonce
nékdo z veterindrni sluzby v bilém obleku rozmistovat kolem
dvora desitky pasti s modrym jedem, aby krysy nepfenagely
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slintavku d4l. Musime s Hannou ztstat vzhiiru, nesmime
tatu jen tak ztratit. Proud svétla putuje od nohou postele aZ
tésné pod mij krk a po chvili za¢ne zase odzdola.

,Bude mit nehodu s traktorem, nebo spadne do jimky s kej-
dou?”

Hanna se ke mné pod pefinou pritiskne. Tmavé vlasy ji voni
sildZovanou pici. Nasaju do sebe tu viini a myslim na to, jak
¢asto jsem krdvy proklinala, ale ted, kdy?Z je maji utratit, bych
ze véeho nejradsi, aby u nds zustaly, aby na statku nikdy neby-
lo takové ticho, ze uz na zvuk budeme jen vzpominat, ze nis
budou sledovat uz jenom vrany z okapt.

,Jsistudend jako chleba z mrazdku,” prohldsi Hanna. PoloZi
mi hlavu do podpazi. Nehraje se mnou. Moznd se boji, Ze kdyz
to vyslovi, tak se to doopravdy stane. Ze dokdzeme predpovi-
dat smrt, stejné jako v Lingu dokdZeme piedpovédét, kdo ziska
zeleny micek.

,Lepsi chleba z mrazdku nez pytlik rozmrzlych fazoli,” feknu
arozfehtdme se s pefinou pietazenou pies hlavu, abychom ne-
probudily mamu. Pak ruku ze svého hrdla pfesunu na Hannin
zatylek. Je horky. Pod kiizi citim krénf obratle.

»1y na to méas$ dokonalej$i postavu nez j4, Zenugko.”

»Na co, muzicku?“ hraje Hanna se mnou.

»Na zdchranu.*

Hanna mi ruku odstréi. Na zdchranu nen{ tfeba mit dokona-
lou postavu, naopak to, ze jsme nedokonalé, nds ¢ini zranitel-
nymi, proto potfebujeme zachranit.

»Jsme zranitelny?“

»Jako stéblo slamy,” fekne Hanna.

Najednou si uvédomim, co se to déje, vSechno do sebe za¢ne
zapadat, v§echny ty chvile na$i zranitelnosti, a prohldsim: ,To
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je dalsi z egyptskych ran, jinak to nenf mo#ny. Jen¥e k nam pt
chézeji zpiehdzeny. Chipes to?”

»Jak to mysli§?“

»INo, tekla ti krev z nosu, a% se voda zménila v krev, méli jsmmy
tu tah ropuch, véi ve kole, smrt prvorozenyho, hovada na hnoji
§ti, roz8ldpnutou kobylku pod Obbeho holinkou, j& méla puchy
fe najazyku z toho volskyho oka, a krupobiti.*

»A ty mysli§, ze kvili tomu ted p¥isel dobytef mor?“ pt4 s
Hanna s vydé8enym vyrazem. Polozila si ruku na srdce, ptes
né do mist, kde m4 barbina usi, jako by neméla slyset, cosit
poviddme. Pomalu kyvnu. Potom ndm zbyvé jediné, napadn
mé, a to je to nejhordi: temnota, tiplnd tma, den navéky zahale
ny do tatova nedélniho kabatu. Nevyslovim to nahlas, ale ob
dobie vime, Ze v tomhle domé jsou dv& osoby, které neustal
touz po proté€jdim biehu, které chtéji prejit na druhou stranu
ajsou ochotny za to pinést ob&ti: od fireballi po mrtva zvifata.

Pak sly$ime, jak se motor traktoru vypne. Rozsvitim zema-
kouli na no¢nim stolkuy, abych zahnala tmu, kterd znenadén{
padla, kdyZ pokoj prestaly osvétlovat reflektory traktorn. T4ta
skonéil s rozvézenim mrvy. Predstavuju si, jak stoji v kombi-
néze a zpovzdalf si prohliZi statek, kde se sviti u% jen vepredu,
za ovalnym okynkem, které vypad4, jako by se priopily mésic
skutélel o par metri ni%. Kdyz se divd na statek, vidi t#i gene-
race sedldkd. Statek patfil dédovi Mulderovi a ten ho ptevzal
po svém otci. Po dédové smrti zila spousta krav d4l. T4ta na-
piiklad Casto vypravél, jak jedna z dédovych krav dostala slin-
tavku a kulhavku a nechtéla pit: , Tak koupil soudek slanecka
a vyklopil ho nemocny kravé do tlamy. Tak do sebe dostala
nejen bilkoviny, ale ptepadla ji taky potddna Zizen, takie pte-
konala bolest z puchy¥i a za¢ala zase pit.“ Mné se ta historka
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libila. Slintavku ted'uz slanedky nezaZeneme, utrat{se i dédovy

kravy. Tata ptijde nardz o celou svou existenci. Tieskova smrt

vynasobend poc¢tem krav, krét sto osmdesét, tak se nejspis téta

citi. Znd kazdon krdvu, kazdé tele.

Hanna odtdhne obli¢ej od mého krku, jeji kitZe se pomalu
odlepuje od mé pokozky, zlistane po nf vrstvi¢ka vazeliny, jako
by byla jednim z vesmirnych téles na mém stropé, kterd sem
tam padajf dold, takZe uZ mé nenapadaji Z4dnd pténi, protoZe
vesmir neni 2ddnd kouzelnd studna, nybri masovy hrob: kaZda
hvézda je mrtvé dité, ta nejkrdsnéjéi je Matthies — to nds naudila
méma. Proto jsern se nékdy béla, Ze jednoho dne spadne 2 skon-
¢f unékoho na zahradé, a my si toho ani nevéimneme: na obloze
¢asto byvalo méné hvézd, tim by se ¢lovék nemél znepokojovat.

»Nesmime se nechat zapikat,” prohlasi Hanna.

,Presns tak ”

»Jenze kdy teda, kdy ptijdeme na protéjéi breh?”

Ségra zni netrpélivé. Je hrozné nedockava, musi mit véechno
hned. Ja jsem uvazlivéjsi, proto mi spousta véci uniké, protoie
i véci byvaji sem tam netrpélivé.

»Mas hezky fedi, ale skutek utek.”

Slibuju Hanné, Ze to napravim, a prohldsim: ,A% nebudou
myéiz my hlavy doma, bude mit ldska pré.“

»Mys$i? To je taky néjakd egyptskd rdna?”

»Ne, to je ochrana pted tim, aZ se vrati §é£."

»Coje to laska?”

Chwvili pfemyslim, nez feknu: ,Je jako vaje¢iidk od babi¢ky
z tétovy strany, takovej hustej a zlatozlutej: pro vynikajici chut
je daleZity smichat véechny ingredience ve spravnym pofadi
a poméru.”

»Fujtajbl, vajecnak,” odvéti Hanna.
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»Protoze se ho teprve musi$ naucit pit. Lasku taky nebud
mit hned rédda, ale bude ti ¢im dal vic chutnat, bude &fm d

Y16

tim slad¥i.

18

Vedle rohozky lezi tatovy dieviky s modrymi plastovymi né-
vleky proti dal§imu $ifeni ndkazy na tvrdych $pitkdch. J4 bych

Hanna mé pevné obejme, drzi mé tak, jako chova své pane
ky, v podpazi. Nasi se nikdy nemazli, to proto, aby na tom dr
hém neulpélo néco z jejich tajemstvi, lepkavych jako vazelin
Proto jd nikdy nikoho sama od sebe neobjimédm: nevim, }a‘
tajemstvi na sebe chci prozradit.

si nejradsi natahla takovy néavlek i pres oblicej, aby mi neunikl
jediny dech. V téch samych dtevécich jdu na hntj vysypat ko-
§ik se slupkami, slupky vyklopim na bile orosenou kravskou
mrvu a najednou mi pomalu dochdzi, Ze tohle je moZna po-
sledni hromada hnoje, kterou vidim. Stejné jako zvuk buceni
¢asné zrana, zvuk spousténého chlazeni cisterny na mléko, zvuk
drticky granulovaného krmiva, vrkani hiivnaca slétajicich se
na krmnou kukufici a uhnizdénych pod stfechou chléva, tak
se véechno rozplyne v cosi, na¢ budeme vzpominat jen o naro-
zeninich nebo v noci, kdyz nebudeme moct usnout, a vechno
se vyprazdni: chlévy, syrérna, silo, nage srdce.

Od cisterny ke kanalu uprostfed dvora se tahne stopa mléka:
tita otevtel kohoutek. Mléko se uz prodavat nesmi, ale on kra-
vy doji dél, jako by se nemélo nic stét, zarygluje je mezi zdbrany
a ptipevni jim na vemena savky, potom jim po nich mymi starymi
spodary rozmaze trochu hojivé masti, aby vemena ztstala hezky
tistd. Casto jsem citila stud, kdy? téta bez jakychkoli zdbran otiral
vemena nebo savky mymi obno$enymi kalhotkami - ale v noci
jsem ob&as myslivala na rozkrok spodérki, na ktery sahalo tolik
cizich rukou, od Obbeho az po sedldka Janssena, a na to, Ze se
takhle dotykaji mé, rozpraskanymia mozolnatymi dlanémi. Né-
kdy se kalhotky mezi kravami ztratily a nakonec se propadly mezi
rosty. T4ta jim fkal hadfiky na vemena, ani si neviiml, Ze to jsou
kalhotky. Mdma hadfiky v sobotu vyprala a povésila na $tiéiru.
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