»Mazej pro kasi¢ku,” nakdze mi, ptitom si odfukuje chomaé
plavych vlast z obli¢eje. S kazdym schodem mi srdce bus{
rychleji. Pomyslim na vyrok z Jeremiage, ktery nékdy opaku-
je babicka pfi &¢teni novin, pti kterém si pokazdé naslini palec
s ukazovdkem, aby se problémy ve svété nelepily na sebe: , Nej-
uskoc¢néjsi ze vieho je srdce a nevylélitelné. Kdopak je znd2”

Mému srdci nerozumi nikdo. Je dobie ukryté pod bundouy,
kazi a Zebry. V maminé bfise bylo moje srdce devét mésict du-
lezité, ale jakmile se odtamtud dostalo ven, nikoho uZ nezaji-
ma4, jestli tlu¢e dost ¢asto za hodinu, nikdo se nelekne, kdy? se
mi na chvili zastavi nebo se rozbusi tak rychle, ze to musi byt
strachy nebo napétim.

Dole musim postavit kasi¢ku na kachynisky sttl. Je to porceld-

nové kréva se §térbinou na zddech. U prdizny mé umélohmotny

$punt na vyndavani penéz. Ten je pielepeny pevnou lepici pskou,
abych musela provést dva tikony, nez penize utratim za volovinky.

»Ivoje hiichy zahalily jeho tvif, proto nesly$i,” prohldsi
mama. Podd mi tesafské kladivo, toptirko je na omak teplé,
musela s nim na mé ¢ekat. Snazim se nemyslet na discmana,
po némz touzim. Nasi utrpéli daleko horsf ztratu: na nového
syna se uettit ned4.

~Vidyt md $punt...” pokusim se jesté.

M4dma mi ted'lehce ptitladi kladivo k nadmutému bfichu tou
stranou, kterou se vytahuji hebiky - vypadd jako dvé kovové
krali¢i usi, ¢imZ mi ptipomene, co jsem obétovala vyménou
za to, aby Ddda ztstal naZivu. Rychle ho uchopim, zvednu do
vy$ky a prastim do kasitky; ta se rdzem rozpadne na tfi kusy.
Madma z ni peclivé vybere ¢ervené a modré bankovky a nékolik
minci. Vezme smetdcek a lopatku a stfepy kravy na ni namete.
Seviu toptirko kladiva tak pevné, az mi zbélaji klouby na ruce.
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§ hlavou plnou ¢ernobilych vyjevi lezim na pefiné s dinosaury.
Ruce mam ptipazené, chodidla mirné od sebe, jako vojik, kdyz
mé pohov, bundu misto brnéni. Dneska jsme se u¢ili o druhé

 svétové a divali jsme se na film ve vysilani pro gkoly. Hned z toho

mém zase knedlk v krku. Pfed o¢ima se mi st¥idajf obrazky Zids,
jak na sobé lezi nasklddani jako hovézi plétky, a skopéaki s vyho-
lenyma skopovicema ve vozech — vypadaji jako o¢kubané prdky
tatovych nosnic, ty jsou taky narazovélé a cerné teckované, akdyz
v chovu vypukne kanibalismus, nevyvlikne se z toho Z4dn4.

Nadzvednu se na matraci a ze §ikmého stropu sekrabnu jed-
nu svitici hvézdu. Tata jich uz par odlepil, délé4 to pokazdé, kdyz
ze $koly pfinesu §patnou zndmku a on je zrovna na fadg, aby mi
dal dobrou noc. Dtiv si tita vidycky vymyslel pribéhy o Hon-
zikovi, co vyvadi lotroviny. Pokazdé provedl néco, co bylo za-
kazané. Ted je Honzik pofdd hodny, aby nedostal trest, nebo
mi o ném tata zapomind vypravét.

,Kde je Honzik?“ ptam se pak.

,Je unaveny a zdrceny smutkem.”

Hned mi je jasné, ze unavend a zdrcend smutkem je titova
hlava, protoze v ni Honzik bydli.

SVrati se nékdy?“

»S tim nepoditej,” fekne téta zkormoucenym hlasem.

Kdykoli sundé vesmirné téleso, nechd po ném na stropé bilou
lepici gumu: jeji kousky symbolizuji vSechny mé chybné od-
povédi. Seskrabnutou hvézdu si pfilepim na bundu do drovné
srdce. Béhem vykladu pani ulitelky jsem si fikala, jaké to asi je
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libat se s kniratym chlapem, jako byl Hitler. T4ta m4 knir jen
z piti piva. To se mu pod nosem udéld pénovy limec. Hitler mél
knir nejmin na dva prsty tlusty.

Pod lavici jsem si poloZila ruku na bicho, abych zklidnila $i-
mraci potviirky. Méla jsem je v bfife a v rozkroku ¢im dal ¢as-
téji. Dovedla jsem je sama pfivolat, kdy? jsem si pfedstavovala,
ze lezim na Honzikovi. Obc¢as mé napadlo, Ze je zdrceny prévé
proto, ale dokud m4 tita hlavu kulatou a na svém misté, tak
jsem to nebrala vézné. Malokdy jsem se na néco ptala, zkritka
mé nic nenapadalo. Ale tentokrat jsem se piihlésila:

~Myslite, Ze se Hitlerovi nékdy chtélo bretet, kdyz byl sdm?”

Paniutitelka, a zéroven moje t¥idni, se na mé dlouze zadivala,
nez odpovédéla. O¢iji vidycky zdtily, jako by za nimi méla ¢ajo-
vé svicky na baterky, které hodné dlouho vydrii. Tteba ¢ekala,
az se rozbre¢im, aby vidéla, jestli jsem dobry, ¢i $patny ¢lovék.
Ja jsem bréchu jesté potdd neoplakala, ani potichounku, slzy
mi zlstaly vézet v koutcich oéi. Tusila jsem, Ze za to mize moje
bunda. Ve tfidé bylo teplo, takie se mi slzy docela ur¢ité vypati
dtiv, nez dopadnou na tvéfe.

,Bidéci nebreti,“ prohlasila pak pani uéitelka. ,Jen hrdinové
pla¢ou”

Sklopila jsem zrak. Copak jsme s Obbem bidé4ci? Mdma bre-
¢elajen zady k ndm, a tak potichu, Ze to nebylo slyet. Viechno,
co ji vychézelo z téla, bylo bezhlesné, dokonce i pSouky.

Panf uitelka dél vykléddala, ze Hitler ze veho nejradsi fan-
taziroval a Ze se bl nemoci. Trapily ho kiece Zaludku, ekzém
a plynatost, atkoli tu mél hlavné z fazolové polévky, kterou tas-
to jedl. Hitler ztratil t¥i bratry a sestru, ani jeden z nich se ne-
dozil $esti let. Jsem mu podobnd, pomyslela jsem si, ale to se
nesmi nikdo dozvédét. Dokonce jsme narozeni ve stejny den,

[52]

20. dubna - téta, kdyZ byval v dobrém rozmaru, tak z kufického
kiesla vyklddal, Ze to byl nejstudenéjsi dubnovy den, co pamét
sahd, a Ze jsem tu sobotu ptisla na svét promodrald, ze mé mu-
seli z délohy mélem vysekat jako sochu z ledu. Ve fotoalbu bylo
umého prvnfho snimku z ultrazvuku pfilepené télisko: médé-
nd trubicka s oblou¢kem, na kterém visely bilé hi¢ky jako malé
zralo¢i zuby, které majf kazdou spermii zakousnout; zespodu
byla nitka podobnd vytoku. J4 jsem télisko olisatila a proplula
jim. KdyzZ jsem se zeptala, pro¢ v sobé méma méla Zralodi zuby,
tekl mi tata: ,Plodte a mnoZte se, nejd¥iv se ale postarejte o to,
at méte dost détskych pokoji¢ky; tohle bylo nouzové Feden,
to Bith védeél, jenze tys byla uz tehdd pali¢atd jako mezek.” Po
mém narozenf si uz mama télisko dat nenechala. ,Dédictviod
Hospodina jsou ditky.” Dédictvi se neodmita.

Kdyz jsem si pozdéji na Googlu potaji hledala svoje naroze-
niny (na internet smime, jen kdy? je telefonni kabel vytazeny
a v zastréce je internetovy, ktery pak s praskdnim a pipdnim
navazuje spojeni, a jenom na chvili¢cku pro pfipad, ze by nasi
méli néjaky diulezity telefondt, ackoli dillezité telefondty nikdy
nemaji a ¢asto se tykaji jenom krdvy, kterd utekla z novych po-
zemkdl, nasim ptipadd vSechno na internetu bezbozné, jak téta
tikévé: ,Nejsme ze svéta, ale Zijeme v ném", a tak na internet
kvuli $kole obcas miiZeme, ovSem o titové vyroku, ktery po-
chdziz Janova evangelia, pochybuju, protoze lidé prohlaguji, Ze
z nadich reformovanych ksichta dokdzou vyéist, z jaké vesni-
ce pochazime), docetla jsem se, Ze toho dne byly silné poryvy

vétru, prestoze tdta tvrdil, Ze venku byl takovy klid, Ze i vrby

uctivé nehnuly ani vétévkou. Toho dubnového dne byl Adolf
uz ¢tyticet Sest let po smrti. A jediny rozdil mezi ndmi je, Ze ja
mam strach ze zvracen{ a pritjmu, ne ze Zidd. Ackoli j4 nikdy
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,Mluvi se o tobé na $kolnim dvoie.”
A co Fikaji?®

Mezitim jsem pootevtela $uplik pod lavici; j4 byla jeding, kdo

zadného opravdického Zida nevidéla, ale t¥eba jsou jesté pordd |
poschovédvani na pidach, nebo prévé proto nesmime chodit do
sklepa — mama tam nenosi v patek vecer dvé plné nakupni tagky
ze supermarketu pro nic za nic. Jsou v nich konzervy s parky, mél jedté Suplitek, lavice byla vlastné z prvniho stupné, ktery
pfestoze parky uZ nejime. s druhym sousedil. Pohled na bali¢ky ve 6lii mé uklidnil: maso-
Z kapsy u bundy vytéhnu zmackany dopis, ktery jsme méli
za ikol napsat Anne Frankové. Ten tkol mi pfidel divny. Anne

vy hrob mlé¢nych sudenek. Méla jsem nutkdni. Nékteré susenky
uzzmékly, jako by si je nékdo streil do pusy a pak je vyplivl zpétky
Frankové je mrtvé a jd védéla, Ze postovni schranky ve vsi majf do celofanu. Jidlo ptijde do stiev, ty z néj nadélaji hovinka. Tady
jen dva otvory: jeden pro PSC od 8000 do 8617 a druhy pro ostat-
nf PSC. Pro nebe tam otvor neni. Ten by byl nejsp{§ nacpany
k prasknuti, protoZe po mrtvych se ¢lovéku styskd vidycky vic
neZ po zivych, chodilo by tam mnohem vic posty.

»Jde o to, abyste se do ni vzili,“ nabddala nds pani u¢itelka.

mély véechny zdchody mezipfistani - lejno bych méla pékné na-
servirované na bilém talifi, a o to jsem nestdla. Musim to vydrzet.
,Rikajf, Ze ti nerostou prsa, tak proto na sobé mas poréd bun-
du, a e si ji nikdy neperes. Jsou z ni cejtit krdvy.”
Belle udélala plnicim perem te¢ku za nadpisem na strince. Na
Podle ni jsem se uméla lépe viivat nez vyzivat. Stavalo se, e chvilinku se mi zacht&lo byt tou modrou te¢kou. Zadné vyéty,

jsem se v nékom jiném zasekla na moc dlouho, protoze to bylo myslenky ani touhy. Prosté viibec nic.

Belle se na mé vyc¢kdvavé podivala. ,Ses stejnd jako Anne
Frankovd, schovavas se. Zastréila jsem tuzku do stolntho ofe-
zavitka, které jsem vytdhla z aktovky, a tocila klickou tak dlou-

ho, dokud nebyl hrot $picaty. Tuha se mi dvakrat zlomila,

jednodussi nez ztstat sama v sobé. Posunula jsem si zidli bliz
k Belle. Od prvntho tydne na druhém stupni sedime v lavici
spolu. Hned se mizamlouvala, protoze méla odstaté usi, které
ji vykukovaly ze slimové blond vlast, a pusu malinko nakfivo
jako hlinéna figurka, kterd zaschla dffv, nez ji sta¢ili dodélat.
Nemocné krévy byly taky vidycky hodnéjsi, nechaly se vklidu
pohladit, aniz zni¢ehonic vyhodily zddnima. Belle se ke mné
naklonila a podeptala mi: ,Nemds ty svy uniformy takhle né-
hodou uZ plny zuby?“ Sledovala jsem jeji o¢i obtazené ernou

Ptevratim se na matraci, kterd patfila Matthiesovi, a lehnu sina
bticho. Uz nékolik tydna spim v jeho podkrovnim pokojitku
a v jeho posteli, muj stary pokoj mé ted Hanna. Nékdy si my-
slim, Ze Honzik ztistal v mém starém pokoji, Ze se v podkrovi
boji, protoze od té doby o ném téta nemluvi, jen zdtiraztuje
jeho neptitomnost. Uprostied matrace je prohlubesi po bracho-
ve téle, je to stiih na smrt, a at ho obracim a pietdéim, jak chci,

tuzkou - ¢arky nahote a dole pfipominaly obloutky na &iselné
ose, které piipotitini pieskocily ptili§ daleko, nez aby skoni-
ly u spravné odpovedi - a smétujici k moji bundé. Sttirky od
kapuce ztvrdlé od slin mi spo¢ivaly na hrudi. Ve vétru se mi
nékdy obtotily kolem krku jako pupeéni §itry.

prohluben ziistavd prohlubni, do niZ se snazim nezapadnout.
Hleddm svého ply$ového medvéda, ale nikde ho nevidim.

Zavrtéla jsem hlavou. Neni v nohich postele, ani pod pefinou, ani pod posteli. Hned
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v duchu sly$im mamin hlas: , To je hnus.“ Takhle to fekla a taky
se tak ptitom divala, kdy? znenadani ve$la do mého pokoje,
s diirazem na ,hnus®. Bylo to $karedé slovo, a kdy? ho ¢lovék
vyslovil, vypadalo to, jako by se mu chtélo zvracet. Nejdiiv to
slovo vyrazila celé a pak znovu hldskovala: h nu's, a ohrnovala
pti tom nos. Najednou si vzpomenu, kde mdm medvéda. Vy-
klouznu zpod pefiny a podivam se z okna pokojicku do zahrady,
kde medvéd opravdu visi na pradelni $fiate. Za kazdé ucho je
pfipnuty dvéma ¢ervenymi, dfevénymi kolicky. Vitr jim smyké
sem a tam, ted déld Gplné stejné pohyby jako j4, kdyZz na ném
lezim, coz mdmu véera pfimélo, aby spréskla ruce, jako kdyz
zahdnivranu od tfedni. Vidéla, jak se rozkrokem tisknu k med-
vidkovu chlupatému zadku. Déldm to od té doby, co spim tady
v podkrovi. Vidycky zaviu o¢i, a zatimco se o ngj tiu, projdu
si nejdiiv cely den, teprve pak myslim na discman od Philipsu,
ktery jsem si tolik ptdla, na dva $neky, pfisaté pii patenik so-
bé, které jednou Obbe oddélil sroubovékem, na hlasatelku
Dédu, na Matthiese na led¢, na zivot bez bundy, na Zivot se
mnou. Tak dlouho, dokud se mi nechce ¢frat.

~Modlaje to, k ¢emu se lovék utikd, nez se vydé k Bohu,” fekla
mi o néco pozdéji, kdyz jsem si dolt ptisla pro hrnitek teplého
mléka s anyzem. Proto za trest hodila meédvéda do pracky a po-
vésila na $iiru. V ponozkach se vyplizim na schody, proklouznu
ptedsini na zahradu za domem a vstoupim do vlahého veéera.
Vzadu na dvote jesté sviti halogenové svétlo, nasi dvaji pfed
spanim telatim mléko, rovnice, kterou nesmim zapomenout:
jedna odmérka proteinového prasku na dva litry vody. Teldtka
tak do sebe dostanou vic bilkovin, ¢umaky jim pak voni po va-
nilce. Sly$im bzuceni cisterny na mléko, klapot napajedel. V mé-
minych dfevicich, které stoji u dvefi, vyb&hnu sprintem pfes
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travnik k pradelnf $fitife, sunddm medvédovi koliky z usi a pti-
tisknu si ho na hrud, jemné ho kolébdm, jako by to byl Matthies,
jako bych ho uprostfed noci vytahla z temného jezera. Je t82-
ky a mokry. Urtité bude trvat celou noc, nez uschne, a potrva
tyden, nez z néj vyprchd viné praciho pragku. Do pravého oka
se mu dostala voda. Kdy? jdu ptes trévnik zpatky, hlasy nasich
se zvysi. Zjevné se hadaji. J4 hadky nesndsim, stejné jako Obbe
nesnasi, kdy?Z se mu odmlouva, to si pak zacpe ugi a za¢ne si po-
brukovat. ProtoZe nechci byt ve tmé nédpadné, jednou rukou si
zakryju svitici hvézdu na bundé, druhoun drZim ply$éka a scho-
vim se za kralikdrnu. Skvirami mezi prkny prostupuje vlahy
pach épavku od kralikd. Obbe vytahl z hnoje nékolik thustych
hlistic na rybaten{. Kdy? jim chtél t&licka propichnout higkem,
rychle jsem se podivala na druhou stranu. Odsud je sly3et, o0& se
hidajf, a vidim mému s vidlemi, jak stoji vedle jimky na kejdu.
~Kdybys nechté], abych si nechala to maly vzit...”

~Aha, takZe najednou je to moje vina,” opddf téta.

»Proto nam Hospodin vzal nejstar§iho syna.”

~Vidyt jsme jesté nebyli svoji.”

»Tohle je desatd rina egyptskd, tim jsem si jistd.”

Stejné jako ptibyva $kvir v kralikdrné, tak i v maminé hlase
ptibyvaji trhliny. Zatajim dech. Bundu m4m provlhlou, jak si
k hrudi tisknu mokrého medvéda, hlavu m4 své$enoun. Rikém
si, jestlipak Hitler své mamé povédél, co mé v plinu a ze to celé
podéld. J4 jsem nikomu nepovédéla, Ze jsem se tehdy modlila
za to, aby Déada zuistal nazivu. Nezpusobila jsem snad desétou
ranu egyptskou ja?

»~Musime jit d4l s tim, co mdme,” namit4 tata.

Vidim jeho postavu ve svétle halogenu. Ramena ma vy$ ne%
obvykle, stejné jako vésak, ktery piisrouboval vy§, protoZe jsme
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povyrostli, tak i jeho ramena se vysunula o par centimetri. Mdma
se sméje. Neni to jeji normalni smich, je to takovy ten smich, kdy?

jinéco naopak vabec legra¢ni neptipada. Je to matouci, ale dospéli

byvaji matouci, protoze jim hlava funguje jako ta po¢ita¢ovd hra
Tetris a viechny starosti se musf zaparkovat na spravné misto. Kdyz
jich maji pfili§, nahromadi se a viechno se zasekne. Game over.
To radsi sko¢im ze sila.”
Pichdniv bfige zase zesili. Jako by bticho bylo babi¢¢in jehel-
ni¢ek, kam si zapichuje $pendliky, aby se ji nepoztricely.
»O tom malym nikomu vykladat nebudes! Co by si o nis po-
mysleli pfibuzny? Vi to jen Biih a ten odpousti nastotisickrat,”

fekne téta.

~Hlavné aby ses dopo¢ital,” odsekne mu mdma a obrétise. Je

skoro tak tenkd jako ty vidle opfené o sténu chléva. Teprve ted

chédpu, pro¢ prestala jist. Obbe béhem tahu ropuch vyklddal, ze
diiv

sy f

ropuchy za¢nou po zimnim spanku jist, az kdyzZ se spaf,
ne. Nasi se uz navzdjem nedotykaji, ani letmo ne.

Kdyz se vratim do pokojitku, jdu se kouknout na ropuchy
v kbeliku pod psacim stolem. Pof4d nejsou na sobé a list sa-
létu se ani nedotkly.

»Zitra se budete paftit,” rozhodnu. Nékdy je tfeba mluvit jas-
né, stanovit pravidla, jinak si z vds nikdo nic nedéld.

Pak se postavim pred zrcadlo vedle $atni skiiné a vykartd-
¢uju si vlasy dohladka podél oblic¢eje. Hitler si ¢esal patku, aby
schoval jizvu od kulky, kterd mu $krtla pfes obli¢ej. Kdyz jsem
ucesand, lehnu si do postele. Ve svétle globusu vidim na pod-
krovnim trdmu nad hlavou viset provaz. Pofdd na ném nevisi
zadnd houpacka, a ani krélik ne. Na konci je smy¢ka. Tak akorét
na zaje¢i kr¢ek. Snazim se uklidnit my$lenkou na mdmin krk,
ktery je nejméné tiikrat tlustsi, a navic mama trpf zdvratémi.
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,Zlobite se, maminko?“

LMe fekne méama.

,Jste smutnd?”

INelX

JLak vesels?”

»2Normélni,“ odvéti mdma, ,jsem normalni.”

Ba ne, pomyslim si, mdma je viecko mo%né, jen ne normélni,
dokonce ani omeleta, kterou ted pfipravuje, nenf normaini; jsou
v ni kousky skotédpek a zespoda je ptipalend, jak bilek, tak ¥lou-
tek jsou vyschlé. Taky ani nepouzila méslo a zase ji zapomnéla
osolit a opepfit. I o¢i mé posledn{ dobou zapadleji, stejné jako
zapada mij stary, pichly fotbalovy mi¢ stile hloubgji do kejdy
v jimce vedle chléva. Skofapky leZici na lince hodim do kose
amezi odpadky zahlédnu stfepy rozbité krivy. Vylovim hla-
vu, kterd ziistala aZ na rohy neporugend, a rychle siji stréim do
kapsy u bundy. Pak uchopim #luty hadifk na nddobi u dfezn,
abych z nf otfela slizké stopy z rozki4plych vajec. Piejede mi
mrdz po zddech: uschlé hadtiky na nddobi nesnasim, mokré ne-
jsou tak odporné na omak, jako kdy? jsou suché a pIné bakterit.
Proplachnu ho pod kohoutkem a postavim se zase vedle mamy,
posouvdm se stdle bliZ v nadéji, Ze se mé mimodék dotkne, a%
pujde s panvitkou k talittim pFipravenym na lince. Sta&f jedi-
ny dotek. Kize na kitzi, hlad na hladu. T4ta jf pted snidani na-
kdzal, aby si stoupla v koupelné na vahu, jinak s ni nepajde do
kostela. Byla to pland vyhrtzka, nedok4zala jsem si predstavit,
Ze by existovala bohosluzba bez tdtovy piitomnosti, proto jsem
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