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»Dri ptlky co nejdél od sebe.”

LeZim na boku na hnédé koZené pohovce jako tele, co se pfe-
vratilo v déloze, a ohliZim se po titovi. M4 na sob& modry n4-
motnicky svetr se zipem u krku, coZ znamend, ze je v pohodé
a krdvy mu jsou dneska naklonéné. J4 jsem viechno mo#né, jen
ne v pohodé, uz celé dny se nemiizu vykakat, takze mam bficho
pod bundou tvrdé a nafouklé jako babovku, kterou mama obcas
nechavé vykynout pod prouzkovanou utérkou — tti kralové taky
dostali na zpate¢ni cestu z Betléma buchty, na niz se jako forma
pouzily jejich turbany: dokud nenajdeme hvézdu, nesmim ztratit

svoje kakdnky, i kdy? ted nezvladnu dojit ani na protéjéi bieh, bo-

lesti nemiizu ani sedét, natoZ abych strévila na cesté celé hodiny.

»Co cheete délat, tatinku?” ptdm se.

M1, jen si vic rozepne zip na limci svetru, vidim mu kus

obnazené hrudi. Nehtem na palci odlomi kousek mazlavého

mydla z kostky v ruce. Horeénaté si v duchu promitdm uply-

nulé dny. Nefekla jsem néjaké ruméncové slovo, kdyz nebylo
pusténé Lingo? Nebyla jsem ogklivd na Hannu? Nez o tom sta-
¢im uvazovat dal, steéi mi tata bez varovani ukazovik s kous-
kem mydla hluboko do prdky. Jen tak tak se mi podaif zadusit
vykiik v pol$tati pod hlavou, zahryznu se do latky. Pres slzy
vidim vzorek na povlaku. Trojihelnicky. Poprvé od Matthie-
sovy smrti placy, jezero v mé hlavé se vyprazdiiuje. Jak rychle
tam tata prst stréil, tak rychle ho zase vytdhne. Znovu ulomi
kousek mydla z kostky. Snazim se prestat brecet, pfedstavuju
si, Ze hrajeme na dobyvatele, jak to ob&as déldvame s nékolika
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spoluzdky vzadu ve vsi, je to hra, pfi niZ se mus zapichnout
Kklacek na tizemi protihra¢e ~ tathv prst je ten klacek, nic victo
nen{. Pfesto stahuju piilky a pfes rameno se vypladené divim
na mamu, kterd u kuchytiského stolu t¥{di udni zndmky mrt-
vjch krav, modré k modrym, Zluté ke Zlutym. Nechci, aby mé
takhle vidéla, ale nemam se &fm zakryt, i kdyZ ruménec mé ti-
% jako chlupaté deka. Nezvedne o¢i od prace, a¢koli mydlem
musime vidycky Setfit, a pfece ji nemaze byt jedno, Ze toble ve
mné kousek po kousku mizi. Jedna uni zndmka dopadne vedle
 stolu. M4ma se sehne, vlasy ji spadnou ptes oblicej.

,Potadné je rozevii,” bruci tita.
S pofiukévanim si rukama roztdhnu plilky od sebe, jako by
to byla tlama Cerstvé narozeného telete, kterou je tfeba rozeviit,

kdyz odmit4 dudlik lahve s mlékem. Napottetf, kdyZ mi tita str-

¢ prst dovnitf, uz nehnu ani brvou, jen zirdm na okno obyviky,
které je zalepené starymi novinami, coZ je divné, protoze oni se
tak radi bavi o pocasi, a takhle ho sotvauvidi, , Proti umiliim,”
odpovédsl tata, kdy? jsem se na to ptala, a to bych viastné ted
méla Het j4 jemu, s pilkami jako dvéma dily zévésu. Ale podle
taty je mydlo v prdce osvédéend metoda, kterd se u déti pouZi-
v4 u% po staleti: za pir hodin se mi zase bude chtit kadit. Kdyz
vezme thta kostku mazlavého mydla naposledy do ruky, zvedne
méma zrak a ozndmi: ,Chybi sto padesétka.” Na nose md bryle
na &teni, to, co je od nf daleko, je ted najednou blizko. Snazim
se zmendit do velikosti Hannina panécka od Playmobily, kte-
rého Obbe jednou postavil na viechny &tytina okraj pohovky
a tésné za n&j mu k zadku postavil daldtho. Nechépala jsem, co
mu na tom prijde tak legraéni a pro¢ je shodil dold, kdyz pFishi
na navitévu bratii ze starfovstva. ZmenS$ovéani nezabira, citim

se jen stale véts], viditeln&jsi.
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Pak mé tita zatah4 za rantl spodirt na znament, ze procedura
skondila, Ze si mdm zase stoupnout. Prst si utfe do ndmotnic
kého svetru a stejnou rukou si z pradelniku vezme kousek per-
nikové buchty a pofddné si kousne. Poplacd mé po lytku: ,Je
to jen mejdlo.“ Rychle si natihnu kalhoty a kleknu si, abych si
zapnula knoflik, pak se zas svalim na bok jako kréva, co uklouz
la na rogtech, dlani si stirdm slzy z tvafi.

»Sto padesitka,” opakuje mdma. Teprve ted odlozi bryle.

»Plicni Cervivost,” vysvétli tata.

»,Chudédcéek mald,” médma nato.

Sto padesatka dopadne do krabicky s ostatnimi mrtvymi kra
vami. Na chvili se mi zachce byt tim ¢isilkem, které ted tak tlu-
mené a osaméle padd dolii a zanedlouho zmizi ve tmé tlozné
skiiné a uz ho nikdy nikdo neuvidi. Sk¥ifi se zamyk3, klicek
se vési z boku na hacek: jde o to gesto, o to, Ze se néco uzavie,
aby se jim v hlavé mohl uvolnit dali{ st4jovy box. Pofdd v sobé
citim tatav prst. Jakmile jednou vlajku na dzemi zapichnete,
nedd se uz dobyt zpét, to je pravidlo hry. Kostka mydla lez{
o néco pozdéji zase zpitky v plechové vani¢ce na umyvadle na
zachodé. Nikdo si nebude ldmat hlavu s ulomenym kouskem,
ktery mi ted bloudi nékde v téle. KdyZ se na n&j pfi ¢trdni podi-
vam, sly$im Obbeho slova o tom, Ze teriké stfevo ma rozvinuté
povrch o velikosti tenisového kurtu. KdyZ mi ted chce Obbe
udélat naschval, tak uz nedéld jen davivé pohyby, ale pfedstira,
ze nadhazuje mi¢ek na podéni. Z pfedstavy, Ze se ve mné mtize
konat match a Ze sestavam z vétsiho prostoru, nez jaky ve sku-
te¢nosti zabirdm, se mi dél4 nanic. Sem tam si taky pfedstavim
muzicka, ktery hrablem uhlazuje antuku, aby se ve mné zase
dalo hrat a abych zase mohla kakat, hna¢ku nebo kabely. Snad
se mu nedostane mydlo do odi.
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Na stole lezi vedle novych u$nich zndmek moje svétle mod-

ré plavky bezvlddné prehozené pies batoh, vedle nich je si¢ek
slanych brambiirkii a krabi¢ka jogurtového mléka. V bazénu
se obcas povaluji brambirky po zemi, mokré bramborové lu-
pinky se pak ¢lovéku lepi na chodidla jako odmocené puchyte
a musi se sundavat rizkem ru¢niku. Za chvili si je na nohou
odnese nékdo jiny.

,Zirafa je jediny zvife, co neum{ plavat,” feknu.

Snazim se zapomenout na ten kousek mazlavého mydia, co
mi ted putuje télem, stejné jako na tétovy prsty. Ten, kdo p¥i hie
na dobyvatele prohraje, jde taky domti zklamany, na to nesmim
zapominat. Ur¢ité to k tomu patti, a nakynutd babovka vidycky
trochu splaskne, kdyzZ se vytdhne z trouby ~ nic si nezachova
svou boubelatost, ani moje bficho, ani méma.

» 1y jsisnad zirafa?® ptd se mdma.

»Tedkajo.”

»Zbyva ti posledni disciplina.”

»Jenze ta nejtézsi”

Jsem jedind mezi vrstevniky, kdo je$té neslozil zkousku z pla-
vani, kdo pti discipliné ,plavani pod ledem” zamrzne: je diile-
zité to umét, u nds ve vsi byvaji zimy tuhé a nevlidné. A a¢koli
mi tata hodil §lajfky po tom osudném prosincovém odpoledni
do kamen a ted'je ptilka kvétna, vZdycky muaZe nastat okamzik,
kdy ¢lovék bude muset vzdorovat ledu. Diry viak mame ted
hlavné v hlavé.

~Kdyby Buh nechtél, aby lidi uméli plavat, tak by nés nestvofil
takovyhle,” prohldsi mdma a nacpe mi plavky a si¢ek brambyir-
kit do batohu. Vespodu lezi krabicka néplasti, nesmim si zapo-
menout zalepit pupik, jinak bude zeleny pfipinacek prosvitat
pod plavkami. A vichni se dozvéd], Ze na prdzdniny nikam
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nejezdim, jinak bych touzila po dalekych zemich, po plézich

bilych tak, ze vypadajf jako namazané opalovacim krémem

»Co kdy? se utopim,” namftnu opatrné a patrdm v mdminé
obli¢eji s nadgji, ze se lekne, Ze se ji na ki udsl4 vic vrések, nez
kdyZ bre¢i sama nad sebou, ze vstane a ptitiskne mé k sobg, 7e
mé bude kolébat sem a tam jako kminovy syr v solném nilevy,
Ze uz nebudu u§ni zndmbka, které ji porad padd z rukou. Jenge |

méma ani nevzhlédne.

»Nepldcej nesmysly, to vi3, ze neumted.“ ik to, jako by m

to aninepféla, jako bych nebyla dost chytr4 na to, abych pted

casné zemfela. Nevi samoztejmé, %e my t#i krilové se snazime
vyjit smrti vsttic. U Tieska jsme zahlédli jeji zdblesk, byl viak

prilis krdtky, ptili§ prchavy. Navic, kdy? na ni ¢lovék neni pti
praveny, nevi, na¢ mé dévat pozor. Dobr4 piiprava dél4 ¢lo-
véka — Buh taky pti stvoten{ svéta védél, se budeme potie-

bovat $est dnia sedmy den si budeme muset odpoéinout od
vieho, co ve viedn{ dny tvotime. Kdyby méma v&déla o na-

Sich planech, ur¢ité by napfimila zada — tatova zada jsoujako
breko, ale médmina jako krabicka jogurtového mléka: mu-
Zete z ni vycucat véechen vzduch a viechno piti a pak ji zase
nafouknout.

»A na dovolenou miizeme vyrazit, a7 kdyz budes umét plavat.”

Vzdychnu, citim, jak mé pfipi;ééek piché do pupku. Kuze
kolem zfialovéla. Minuly tyden napnuli v bazénu pfes hladinu
dérovanou bilou plachtu. Po stranich plavali potdpési. Trenér
plavéni t{kal, Ze nejvétiimi neprateli jsou panika a podchlazeni.
Potdpéci méli kolem krku zavégené bodéky; jen tak nacko, aby
to vypadalo opravdovéji. Matthies si toho dne zapomnél vypi-
chovétko s tvrzenym hrotem. Lezelo na stolku pod zrcadlem
v predsini. Nikdo nevi, ze jsem si ho viimla, e jsem vihala,
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zda ho nemdm dobéhnout, ale Ze mi v tom zabranilo nagtvéni

7 toho, Ze nesmim jit s nim.

Ta pitomd dovolend, pomyslim si. Ono se teprve uvidy, jestli

vitbec néjaka bude. Méma navic odjizdi ze statku jen na ndku-
_ py nebo do kostela. Viechno v p&#i vzdalenosti je bezpeéné,
_ véechno mimo ni si 24d4 plnou nddr, kufry a nové rakety na
 badminton.

V bazénu mé Belle $fouchne do boku, mé na sobé réizové plav-
ky veelku, na pravé paZi tetovaci obtisk Pokémona, ktery se
rozdava ke dvéma bali¢ckam Zvykacek a kousek po kousku

se smyvd z kiize, Zkouskn z plavin{ slozila uZ pfed lety a ted
smi plavat volnym stylem a skékat z vysokého mustku, jezdit
na velkém tobogénu.

~Eva uZ md prsa.”

Zagilhdm po Evé, kterd stoji frontu na velky tobogén. Na za-
¢étku Skolniho roku mi podeptala, Ze stadi pfidat ,t* a ze slo-
va ,parka” se snadno stane ,trapka®, a Ze proto si to asi pletu.
Mluvila pochopiteiné o mé bundé. Eva je o dva roky star ne%
my a zjevné toho vi hodné o tom, co se klukiim na holkéch libi
a jak se podle toho chovat. Na konci hodiny plavdni mé v pytli-
ku nejvic zelatinovych Zabitek, a¢koli viichni za¢indme se stej-
nym poctem. Kazdy tip od ni stoji dvé Zabicky. Je taky jedind,
kdo se sprchuje oddéleng. Myslim, Ze to bude bradavicemi na
nohou, které sice popird, ale j ji je vidim po stranéch chodidel
jako slizové Zlazy u ropuch, plné jedu.

»Myslis, Ze ndm taky nékdy narostou?“ ptd se Belle.

Zavrtim hlavou. ,My zstaneme navéky neprsaty, prsa ti na-
rostou, jen kdy? se na tebe néjakej kluk kouk4 dyl ne? deset

. £
minut.
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 kolérek z mydlové pény. Jak jinak, kdyz mdm v sob& mazlavé
mydlo. V8ichni si na mé budou ukazovat, a j4 jim pak budu
muset fict, co se ve mné zadind pficit. Vleze na bfise za¢nu na
lavici opatrné délat tempa. Se zavienyma oc¢ima plavu motylka
a potdpim se do diry vledu. Zahy si viimnu, Ze paze piestaly
spolupracovat a Ze nahoru a doli pohybuju jenom pénvi. Po-
tapéci maji pravdu: zvySeny tep a zrychleny dech. Mym nep#i-
telem neni podchlazeni, nybrz fantazie.

Lavitka mi pod bfichem vrze jako pevny led. Ted zachrénit
nechci, chci se potopit. Stale hloubéji, a2 se mi za¢ne tézko dy-
chat. Mezitim rozkousavim Zelatinové zabdcky na kousitky,
citim chut Zel¢, yklidfiujici sladkost. Hanna m4 pravdu: mu-
sime z téhle vsi pry¢, pry¢ od blaarkopek, pry¢ od smrti, pry¢
z na$eho puvodniho byti.

Belle kolem sebe hledd kluky, ktefi se chystaji plavat pod le
dem. Nis nikdo neokukuje, jen sleduje, to je néco tiplné jiného

»Tak se budeme muset postarat o to, aby nds vidéli.” ‘

Ptikyvnu a ukdZu na trenéra plavéni, rukou $4trd po pi¥tal-
ce na krku. Slova jako by se ve mné zasekla, jako déti, které se
hromadi nahote na tobogénu, aZ utvoti vli¢ek, a jen ¢as od Casu
nékteré z nich vystieli do vody. Roztfesu se po celém téle, pfi-
pindcek se mi tfe o plavky.

»Panika neni neptitel, ale varovani. TakZe zbyva jen jediny
nepiitel,” prohldsim. A prévé kdyz si chci stoupnout na starto-
vaci blok, vybavim si Matthiese. Sly$im klapot jeho rychlobrus-
laiskych brusli, bubléni vzduchu pod ledem. Potépéci fikali, Ze
pod vodou se ¢lovéku zrychli tep, ale jé se vody jesté ani nedo-
tkla, a uz mi srdce tluce v hrudijako pésti o led v mych no¢nich
murach. Belle mé& vezme kolem ramen: u¢ime se zachraniovat
lidi, co se propadnou podled, ale nad vodou nevime, jak ¢lovéka
udrzet nad hladinou, a proto je Bellina paZze tézk4 a stistiujict.
Plavky ma ptilepené k télu, vidim ji ¢4rku mezi tenkyma no-
hama. Myslim na bradavice zespodu Evinych chodidel. Jak j
prasknou a naplni bazén zelenym jedem, ktery proméni pota-
péce jednoho po druhém v Zelatinové Zabéky, kvé, kva.

»To kvali brachovi,” vysvétli Belle trenérovi.

Ten si povzdychne. Vichni ve vsi o nadi ztraté védy, ale &im
déle je Matthies z domu, tim vic lid{ si zvykd na to, e je nds
jen pét, ze se do vsi stéhuji lidé, kteti nevédi, Ze to bylo nekdy
jinak. Pozvolna poustéji brachu z hlavy, zatimco my ho v ni
mame ¢im dél vic.

Vymanim se z Bellina objeti a ute¢u do $atny, kde si pfes plav-
ky natédhnu bundu a lehnu si na lavici. P4chne to tam chlorem.
Jsem pfesvédcend, e voda zaéne bublat a za chvili se na ni vytvoii
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