4

V hodeboZovém pokoji stdla rakev s mym brachou, dubové
s okynkem v irovni obli¢eje a s kovovymi drzadly, stdla tam uz
ti dny. Hanna prvai den zaklepala klouby prstii na sklo a pfi-
gkrcenym hldskem tekla: ,Ted uZ toho mdm dost, Matthiesi,
ptestaft vyvadét voloviny.” Chvili se nehybala, jako by se béla,
#e bréacha bude $eptat a Ze ho neusly$i, kdyZ okamzité viech-
no neztichne, Kdy?% se odpovéd nedostavila, &la si zase hrat za
sedacku s panenkami, hubené téli¢ko se ji chvélo jako gidélkn,
chtéla jsem ji sevtit mezi palcem a ukazovakem a zahtat ji svym
dechem. Nemohla jsem ji ale Fict, ze Matthies bude spat navéky,
7e odtedka budeme mit okynko uz jen ve svém srdci, kde bude
bricha lefet na marach, a kromé babitky z mdminy strany jsme
neznaly nikoho, kdo vé¢né spi, tasem viichni zase vstanou, ,dé-
-li Bath®, jak #{kévala babi¢ka z tatovy strany, po probuzent ji tra-
pivala ztuhld kolena a $patny dech, ,jako bych polkla mrtvyho
vrabeaka“ Jak ten ptacek, tak muj bréacha se uz nikdy neprobudi.

Rakev lezela na pradelniku na bilém hd¢kovaném ubruse, na
ktery jsme o narozeninach pokladali syrové tycinky, ofisky,
skleni¢ky s bowli. A stejné jako o svatcich postavali i nyni ko-
lem pradelniku lidé v krouzku, nosy zabofené v kapesniku nebo
né&im krku, Rikali o brichovi samé pékné véci, pfestoze smrt je
o8kliva a nepoddajnd jako zakutdleny arasid v tésticky, ktery na-
jdete drahnou dobu po narozenindch za zidli nebo pod skiinina
televizi. Matthiestiv obli¢ej v rakvi vypadal najednou jako z vos-
ku, tak hladky a napjaty, sestry mu oéni vi¢ka podlozily hed-
vabnymi papirky, aby ziistala zaviend, ackoli ja bych byla radéji,
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kdyby je mél otevtend, abychom se na sebe mohlijests naposle-
dy podivat, abych si byla jist4, Ze nezapomenu barvu jeho o,
aby ani on nezapomnél na mé. Kdy? odedla druhd vérka lidi,
pokusila jsem se mu o oteviit a najednou jsem si vzpomnéla
na papirovy betlém, ktery jsem ve §kole vyrobila s hedvibnym
papirem misto vitrd#{ a s postavi¢kami Marie a Josefa a kam se
o vanocni snidani ddvala ¢ajovi svitka, aby se hedvabny papir
rozsvitil a Jezi$ se narodil v osvétleném chléve. Ale bréchovy
o¢ibyly dedé a pohaslé, bez barevnych sklitek, rychle jsem mu
vicka zase zatlatila a okénko zadoupla. Pokusili se napodobit
jeho nagelované viny, jenze ty mu z Cela visely jako zvadlé, za-
hnédlé hrachové lusky. Méma s babi¢kou oblékly Matthiese do
dzinti a oblibené¢ho svetru, modrozeleného s velkym néapisem
HEROES na hrudi. V&t$ina hrding, které jsem znala z kaifek,
padalaz vysokych budov, konéila v plamenech, a ziistalo jimpo
tom jen par $krabanct. Nechdpala jsem, pro¢ to tak nemohlo byt
iu Matthiese a pro¢ je od nynéjska nesmrtelny u% jen v nasich
vzpominkdch. Nesmime zapominat na to, %e jednou dokonce
na posledni chvili zachrénil volavku pted kombajnem, ptak by
jinak skoncil rozcupovany ve smotku sena, hodili by ho kravim.
Zpoza dveti, za nimiz jsem se schovala, jsem sly$ela babitky,
jak pti oblékdn{ brachy fiké: ,Vzdycky musi§ plavat za tmou,
tos prece védel.” Nedovedla jsem si predstavit, jak miaze &lovék
plavat za tmou. Jde o barevné odstiny. Kdyz na ledu le¥i snih,
je tfeba hledat svétlo, kdy? ale led zasnézeny nent, je svétlejsi
nez dira v ném, pak se musi plavat za tmou. To mi vypravél sdm
Matthies, kdy? stél pted bruslenim v mém pokojicku a ve viné-
nych ponozkéch ukazoval, jak nohama po ledu klouzat. Rikal
tomu ,délat rybi¢ku”. Z postele jsem piihlizela a mlaskala jazy-
kem o patro tak, jako to zné&lo v televizi, kdy# se rychlobruslati
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odrézeli od ledu, coz byl zvuk, ktery se ndm ndramné libil. Jen-
te jazyk mi ted spocival v ustech stéle zradnéji jako plavebni
draha prorazena v ledu. Neodvazovala jsem se jim mlaskat.
Babicka se vratila z hodoboZzového pokoje s lahvickou tekuté-
ho détského mydla v ruce — moZnd proto mu pod vitka viozily
papirky, aby se mu do nich nedostaly mydlinky a nestipaly }‘10;
Kdyz ho daji do rychtyku, tak mu je uréité zase vytdhnou, stejné
jako se sfoukdva Zajové svitka v betlému, protoze Marie s Jo-
sefem musi zase 2it d4l. Babi¢ka si mé ptitdhla k hrudi, vonéla
mlezivovymi pala¢inkami se §pekem a sirupem: na lince jich
jesté lezela kupa, ztistaly od obéda, masténé méslem s dokfupa-
va opecenymi okraji. T4ta chtél védét, kdo mu na palacince
udélal obli¢ej z malinové marmelddy, rozinek a jablka, a dival
se na nds na jednoho po druhém, zastavil se u babicky, kterd se
na néj usmivala stejné vesele jako jeji palacinka.

,Chud4éek mald, jak tam pékné lezi" fekla.

Na obligeji se ji délalo ¢fm dal tim vic hnédych flickd, jako
na jablcich, kterd nakrajela na dilky a pouzila jako pusu na pa-
la¢inkéch. Stafi déld z lidi ¢asem hnilicky.

»Nemtzeme mu tam dat srolovanou pala¢inku? Bylo to Mat-
thiesovo oblibeny jidlo.”

»To bude smrdét. Chces ptildkat cervy?”

QOdtahla jsem se od babi¢¢iny hrudi a podivala se na andé-
li¢ky, kteti lezeli v krabici na druhém schodu, ptipraveni k nd-
vratu na piidu. Sméla jsem je jednoho po druhém zabalit do
staniolu, obli¢ejikem dolii. Jesté pofad jsem nebrecela, snazila
jsem se, ale neslo to, ani kdyZ jsem se pokousela pfedstavovat
si, jak Matthies propadl tenkym ledem. Jak rukama $atral pc?
dite vledu, jak hledal svétlo nebo tmu, obleéeni i brusle nasdklé
vodou. Zadrzela jsem dech, nevydriela jsem to ani p&l minuty.
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»1o ne,” prohlasila jsem, ,ty zbabély ¢ervy nesndsim.”

Babitka se na mé usméla. Chtéla jsem, aby se pfestala usmi-
vat, aby tita popadl vidli¢ku a cely ten oblicej ji rozémelcoval,
ptesné jako to udélal s tou palatinkou. Az kdy# v hodoboovém
pokoji osaméla, slydela jsem ji vzlykat.

Nisledujici noci jsem pokazdé potaji segla dols, abych se pfe-
svédtila, Ze je brécha opravdu mrtvy, Nejdtiv jsem se v poste-
li dost dlouho ptevalovala sem a tam nebo délala svicks tak,
Ze jsem na matraci zvedla nohy do vygky a podeptela si boky
rukama. Za svitdn{ vypadala smrt samoziejmeé, ale jakmile
se setmélo, zacaly.ve mné hlodat pochybnosti. Co kdy? jsme se
$patné podivalia on se pod zem{ probud{? Poka?dé znovu jsem
doufala, Ze si to Bith rozmyslel a neposlechl m¢, kdy? jsem se
modlila, aby ochrénil Dédu, stejné jako tenkrét — muselo mi
byt asi tak sedm -, kdyz jsem ho prosila o nové kolo: cervensd,
s nejméné sedmistupriovon piehazovatkou a mékkym sedlem
s dvojitym odpruzenim, aby mé netlaéilo v rozkroku, a% poglapu
ze $koly domt proti vétru. Zadné kolo jsem nedostala. Doufa-
la jsem, ze az ted sejdu dold, nebude pod bilym rub4sem lezet
Matthies, nybrz muj kralik. Samoztejmeé by mé to mrzelo, ale
ur¢ité by to bylo jiné nez %ilky, co mi tepaly na ¢ele, kdy? jsem
se v posteli snazila zadrzovat dech, abych pochopila smrt, nebo
kdy? jsem délala svi¢ku tak dlouho, 2% mi do hlavy jako vosk
stekla viechna krev. Nakonec jsem klesla nohama zpatky na
matracia opatrné otevtela dvete pokojicku, po $pickach presla
podestu a sesla dold. Tita mé predbéhl: mezi pticlemiz4bra-
dli jsem vidéla, jak sedi na #idli vedle rakve a poklddd hlavu
na sklo okénka. Hledéla jsem na jeho rozcuchané plavé viasy,
které vzdycky pachly kravami, i kdy? zrovna vylezl z vany, na
jeho shrbené télo, které se ott4salo; uttel si nos do rukévu od
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py?ama, litka mu ztvrdne nudlemi stejné jako rukévy moji bun-
dy. Divala jsem se na néj a ucitila jsem pichéni v hrudi, pred-
stavovala jsem si, e se divim na Nizozemsko 1, 2 nebo 3 a Ze
mitzu kazdou chvili pfepnout na jiny program, aZ toho na mé
bude moc. T4ta tam zhistal sedét tak dlouho, az mé zaaly zabst
nohy. Kdy# odsunul #idli a el si lehnout ~ tdta s mamou méli
vodnf ltzko, kam téta ted zase zapadne —, se$la jsem po scho-
dech doléi a posadila se na jeho %idli, byla jesté teplé. Pritiskla
jsem pusu na okynko, jako ve snu na led, a foukala jsem. Citila
jsem slanou chut tatovych slz. Matthies mél obli¢ej bledy jako
fenykl, rty zfialovélé chladicim zatizenim, které ho udrzovalo
zmraZeného. Nejrad$i bych ten strojek vypnula, aby mi bra-
cha roztal v ndruéi a jé si ho mohla odnést nahoru, abychom
se na to vyspali, jak f{kdval tata, kdyzZ jsme zlobili a museli si jit
lehnout bez vedete, zeptala bych se ho, jestli je tohle spravny
zpisob, jak nds opustit.

Prvni noc, co rakev stdla vepfedu v domé, mé tata vidél, jak
sedim na schodech, s rukama kolem pti¢li a hlavou prostrce-
nou zabradlim. Popotdhl a fekl: , Do zadku mu nacpali vatu.
Vevnitt musi bejt je§té teplej, to mé uklidnuje.” Zadrzela jsem
dech a po¢itala: tficet tii vtetin bez dechu. Za chvili budu umét
zadrzet dech na tak dlouho, ze dokdzu-Matthiese vylovit ze
spanku, stejné jako pulce, které jsme na jate vytahovali sitkou
ze strouhy za chlévem a dévali do kbeliku a kterym pomalu
rostly océsky a nohy, tak aby se Matthies taky proménil: z ne-
zivého v ¢iperného.

Druhy den réno se mé tita pod schody zeptal, jestli s nim nechci

jet k sedlékovi Janssenovi vyzvednout krmnou fepu a odvézt ji
na nové pozemky. Ze véeho nejvic jsem chtéla zistat u brichy,
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abych si byla jist4, Ze v mé nepFitomnosti neroztaje, e se ndm
nerozpustf jako snéhové vlocka, ale nechtéla jsem tétu zklamat,
a tak jsem si ptes Cervenou bundu natédhla kombinézu, zapnula
zip aZ pod bradu. Traktor byl tak stary, ze mé na kazdém vy-
molu vytfdsal, musela jsem se pevné driet za rdm oteviené-
ho okynka. Stisnéné jsem pohlédla stranou na titu, na obliteji
mél jesté otisténé zbytky spanku, vodni lizko mu na pokozce
tvotilo feky, otiskovalo mu do néj jezero. Nemohl spat kvali
tomu, jak se mdma prevalovala, jak se prevaloval on sdm, kvali
pomysleni na to, jak se lidska t&la pfevaluji, kdy? se dostanou do
vody. Zitra si koupi obyCejnou matraci. Zaskrundalo mi v b¥ige.

»Chce se mikakat.”

»Proc ses nevykakala doma?“

»10 se mijesté nechtélo.”

»10 neni moiny, piece cejtis, ze bude§ muset.”

»Vazné se mi chce, asi to bude hnac¢ka.”

Téta zaparkoval traktor v poli, vypnul motor, prostréil ruku
piese mé, aby mi oteviel dvefe.

»Diepni si tam k tomu stromu, k tomu jasanu.”

Rychle jsem vylezla z kabiny, stdhla si kombinézu a spodiry
ke kolentim, pfedstavila jsem si, jak se bude prijem rozstfiko-
vat po trdvé jako babi¢¢ina karamelova poleva po ryzové kasi,
astahla jsem piilky. Téta se optel o pneumatiku traktoru, zapalil
si cigaretu a podival se na mé.

»Jestliti to potrvé jesté dlouho, nalezou ti do prdelky krtci.

Zacala jsem se potit, pfedstavila jsem si vatu, o které tita mlu-
vil ped tfemi dny a jak si v ni krtci budou razit chodbitky, a
brachu pohtbime, a jak pak rozoraji viechno i ve mné. Moje
hovinka patii mng, ale jakmile se octnou mezi stébly trévy, bu-
dou patfit svétu.
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»Prosté zatlag,” radil mi téta. Poposel ke mné a podal mi po-
uzity kapesnik. Pohled mél tvrdy. Tenhle pohled jsem u néj ne-
znala, i kdy? jsem védéla, Ze ¢ekdni nesndsdi, ponévadz se musel
piili§ dlouho pozastavovat sém nad sebou a z toho pak jen vic
koutil. Nikdo z vesnice se sdém nad sebou moc nepozastavoval,
klidné by se totiz mohlo stét, Ze se zkazi sklizeri, a my uméli
sklizet jen z pole, nikoli sami ze sebe. Vdechla jsem tatav kouf,
abych do sebe nasila jeho starosti. Pak jsem se v rychlosti po-
modlila k Bohu, abych nedostala rakovinu z cigaretového kou-
fe, a slibila mu za to na oplétku, Ze aZ na to budu dost velka,
ptihldsim se jako pomocnice pfijarnim tahu ropuch. ,Pecuje
spravedlivy o Zivot hovddka svého,” ¢etla jsem kdysi v Bibli,
takZe v tom piipadé jsem nemoci zapikala.

,U% se mi nechce,” fekla jsem. Hrdé jsem si natdhla spodiry
a kombinézu, oblékla si zase bundu a zapnula zip aZ pod bradu.
Svoje hovinka dokézu zadrzet, odtedka nemusim ztratit nic,
co ztratit nechci. )

Téta zaslapl nedopalek o krtinec. ,Musi§ pit hodné vody, te-
lattim to taky pomdhd. Jinak ti to jednoho dne poleze druhou
stranou ven.” Polozil mi ruku na hlavu, snazila jsem se pod ni
krédéet co mozna vzpiimené. TakZe jsou dvé véci, s nimiZz mu-

sim poditat: zvracenia prjem.

Sli jsme zpétky k traktoru. Nové pozemky byly starsi ne? j4,
ale beztak se jim potad i{kd nové, stejné jako kdyz se domlou-
védme, kam si ptijdeme hrét, fikdme ,ke starymu doktorovi®
i kdyZ v misté pod hrdzi, kde diiv bydlel, je ted détské hristé
s drhnouci skluzavkou.

~Myslite, Ze Matthiese seZerou Cervi?” zeptala jsem se tity
cestou zpétky k traktoru. Netroufala jsem si na néj pohlédnout.
Téta jednou pred¢ital z Izajédde: ,Do podsvéti byla svrzena tva
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pycha, hlu¢ny zvuk tvych harf. M4$ ustléno na hnilobé, pfi-
kryvku mds z Cervi.“ A jd se ted béla, Ze tohle se stane i bré-
chovi. Téta trhnul dvitky traktoru, aniz odpovédél. Hore¢naté
jsem si pfedstavovala, jak bude brachovo télo sama dira jako
félie na jahody.

Kdyz jsme dorazili ke krmné fepé, byly nékteré kusy shnilé.
Ka3ovitd beloba podobnd hnisu se mi pfi vyhrabavéni lepilana
prsty. Tdta je lhostejné hizel pfes rameno na valnik. Tlumeng
do néj zuchly. Pokazdé kdyz se na mé podival, citila jsem, jak
mi zhnou tvife. Mély by se vymyslet ¢asové tiseky, béhem nichz
se na mé tdta s mamou budou nebo nebudou moct divat, stej-
né jako na televizi. Mozn4 proto se Matthies toho dne nevratil
domii. Protoze dvitka skfiné na televizi byla zaviend a nikdo
na nas nedéval pozor.

Netroufala jsem si kldst tatovi dal$f otdzky o Matthiesovi,
hodila jsem posledni fepu na valnik a posadila se zpatky do
kabiny vedle néj. Na rezavém lemu nad zpétnym zrctkem byla
ptilepend samolepka: DOJTE KRAVY, NE FARMARE.

Kdyz jsme se vratili na statek, odvlekli tita s Obbem tmavo-
modré vodni lazko ven, tita vytéhl vypoustéci hadicku, odzat-
koval ji a vodu vypustil na dvar. Netrvalo dlouho a udélal se na
ném tenky led. Neodvazovala jsem se na néj postavit ze strachu,
ze by viechny titovy a mdminy noci popraskaly, ze bych se jimi
propadla. Cernd matrace se pomalu scvrkévala jako vakuované
baleni kdvy. Téta pak vodni lizko sroloval a polozil ho k silni-
ci vedle kolecka s vdno¢nim stromeckem, ktery si v pondéli
odvezou popeléii. Obbe do mé §touchl a utrousil: ,Uz jedou.”
Upftené jsem hledéla na misto, kam ukazoval, a spattila jsem,
jak se po hrazi blizi ¢ernoterny pohiebni vz, inul se stéle bliz
jako velika vréna, zabotil doleva a vjel na dvir, pies vrstvicku
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ledu z vodniho lizka: skute¢né popraskal. Vystoupil z néj fa-
raf Renkema se dvéma mymi stryci. Tata si je a je$té sedldka
Evertsena a Janssena vybral, aby s nim odnesli dubovou rakev
do pohtebniho vozu a pozdéji do kostela, za péni Pisné 416
v doprovodu hudebni skupiny, v niz hrdl Matthies 1éta na po-
zoun, a jediné, co toho odpoledne souhlasilo, bylo, Ze hrdinové
se nosi na ramenou.

Cast druha




