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Kapitola 3: Čtení romancí jako činnost: únik a poučení

Koncem prvního dne stráveného s Dorothy Evans (dále jen Dot) a jejími zákaznicemi jsem si začala
uvědomovat, že i když smithtonské ženy nejsou zvyklé přemýšlet o tom, co jim v romancích přináší
tolik potěšení, vědí naprosto přesně, proč rády čtou. Co mě přimělo vzdát se mého neúmyslného,
přesto přetrvávajícího zaujetí textem byly teprve jejich pozoruhodně shodné výpovědi. Protože tyto
ženy na mé dotazy, proč čtou romance, uváděly spíše potěšení ze čtení jako takového, než zálibu
v romantických zápletkách, brzy jsem si uvědomila, že chci-li porozumět jejich pohledu na čtení
romancí, budu se muset vzdát své posedlosti textem a narativními detaily. Jakmile jsem si tohle
uvědomila, bylo zřejmé, že čtení romancí je pro smithtonské ženy důležité hlavně proto, že prostý akt
vzít do ruky knihu jim umožňuje čelit určitým tlakům a napětím, které provází jejich denodenní
koloběh činností. Přestože jsem později zjistila, že určité aspekty romantického příběhu pro ně tento
akt činí zvláště smysluplným, ty první rozhovory byly zajímavé proto, že se tak výrazně zaměřovaly
na význam čtení samotného místo na význam příběhu.

Míru propojení mezi čtením romancí a tím, jak ženy chápou své role manželek a matek, mi objasnila
sama Dot během našeho prvního dvouhodinového rozhovoru ještě předtím, než jsem viděla odpovědi
jejích zákaznic v pilotním dotazníku. Když jsem se jí ptala: „Co ‘umí‘ romance lépe než jiné současné
romány?“, očekávala jsem, že bude hovořit o rysech zápletky a výstavbě příběhu. K mému překvapení
si Dot to „umí“ v mém dotazu vyložila jako tranzitívní otázku o účincích romancí na čtenářstvo. Dala
mi dlouhou a matoucí odpověď, kterou jsem si v tomto raném stádiu našich diskusí nedokázala vyložit.
Bude asi nejlepší nechat Dot mluvit samu za sebe, protože její odpověď nastolila řadu témat, která se
pak znovu a znovu objevovala v rozhovorech s dalšími čtenářkami. Moje otázka vyvolala následující
pozorné zamyšlení:

Jsou neškodné. Kdyby to měly být … prášky nebo alkohol, ty škodí. Ony to dobře vědí.
Většina z nich jsou matky. A ty si to uvědomují. A čtení je něco, k čemu by rády vedly i své
děti. Když vidí rodiče číst, je to … je to prostě něco, co si myslím, že ony mají pocit, že by
děti u svých rodičů měly vidět. … Znám matku dospívajících chlapců, která pořád slyší: „máš
takovejch knížek … máš hromady toho … a toho … a toho (vypočítávají pomyslné stohy
knih).“ Ona na to: „No, a když ty si řekneš mámě, ať ti něco koupí, nepřemýšlíš, kolik věcí už
máš. Takže tohle je pro mámu a za její peníze.“ Moc, skoro defenzívně. Já si myslím, že to
pochytili od svých otců. Myslím, že občas zaslechli, jak říkají : „Hele, utrácíš strašně moc za
knížky, nezdá se ti?“ Víte, docela dlouho si je mé zákaznice schovávaly. Ony ty knihy
ukrývaly, doslova ukrývaly. A pak říkaly: „No, kdyby můj manžel viděl, jak si nesu tu modrou
tašku domů …“ (používáme velmi nápadné modré tašky). A víte, já na to: „Ale no tak. Jsi
velká holka. Opravdu máš pocit, že se musíš stále obhajovat?“ Ještě nedávno bych takhle
nesmýšlela. Napadlo by mě: „Ach jo, Dan se zas bude vztekat.“ Nějakou dobu Dan nebyl
zrovna nadšený, že tolik čtu. Mám pocit, že muži se cítí ohroženi. Chtějí po svých ženách, aby

                                                  
1 Termín „romance“ používáme v jeho anglickém významu „romantického příběhu“, tedy příběhu, v jehož
středu stojí milostný vztah (tradičně pouze heterosexuální, i když dnes toto omezení prochází revizí a běžné jsou
i romance vystavěné kolem vztahu mezi osobami stejného pohlaví). (Pozn. editorky.)
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byly s nimi v jedné místnosti. Ale já když čtu, mé tělo je sice v místnosti, ale zbytek mě je
jinde.2

Teprve když Dot došla ke svému poslednímu postřehu o čtení a jeho schopnosti přemístit ji
z obývacího pokoje, jsem si začala uvědomovat pravou odpověď na mou otázku, kterou ona nikdy
nezmínila a která byla spojením mezi čtením, prášky a pitím. Bylo jím jediné slovo: „únik“, slovo,
které se později objevilo v mnoha dotaznících. Následně mi vysvětlila, že romance jí poskytují únik
stejně jako Darvon a alkohol jiným ženám. Ty jsou ale nebezpečné ženám i jejich rodinám, zatímco
čtení romancí, jak věří Dot, je „neškodné“. V jiném interview uvedla, že čtení romantických příběhů je
zvyk nepříliš odlišný od „závislosti“.

Přestože některým ze smithtonských žen, i Dot v jiném rozhovoru, připadalo nevhodné přirovnání
k závislosti, téměř všechny z původních šestnácti, které se účastnily dlouhých debat, se shodly na tom,
že jedním z jejich hlavních cílů čtení je jejich touha dělat něco odlišného od každodenní rutiny. Jejich
odpovědi na otevřenou otázku o funkci čtení romancí, jenom podpořily mé dosavadní tvrzení. Na
tomto místě je vhodné ocitovat některé z oněch čtrnácti odpovědí, které přímo vyjádřily myšlenku
úniku a uvolnění. Smithtonské čtenářky vysvětlily působivost romancí následovně:

Je to lehké čtení—úniková literatura—můžu ji bez námahy odložit a opět se k ní vrátit.
Všichni jsou pod velkým tlakem, proto mají rádi knihy, které jim umožňují únik.
Únikářství.
Myslím, že ve světě je dost „reality“ a čtení je pro mě prostředkem k úniku.
Protože je to Únik [sic] a my můžeme snít a předstírat, že je to náš život,
Můžu na pár hodin denně uniknout nemilému světu.
Vždy se tváří jako únik a většinou se odvíjejí takovým směrem, kterým by se podle vašich
přání měl ubírat i váš skutečný život.

Odpovědi smithtonských žen nejsou zřejmě nijak neobvyklé. Téma odpočinku a úniku totiž zdůrazňují
reklamní kampaně tří vydavatelů, kteří provedli rozsáhlý průzkum trhu. Například potenciální
čtenářky nakladatelství Coventry Romances se v reklamních kupónech mohly dočíst, že „Coventry
Romances nabízí každý měsíc další nádhernou únikovou cestu do dávných dob, kdy láska a čest vládla
srdci i mysli.“3 Podobně i televizní reklama Silhouette s Richardem Montablanem tvrdí, že „krásný
konec vám přinese tak příjemný pocit“ a že romance „odplaví nepříjemné napětí všedních dnů.“
Montablan také vnucuje jako hodnotu „únik“ do dálek a exotických míst. Nakladatelství Harlequin
jednou uspořádalo sázkovou kampaň a jako ceny nabízelo „únikovou dovolenou“ do romantických
míst. Své knihy pak doplnili o stránku reklamy popisující „harlekýnky“ jako „knihy, které vám
umožní uniknout do báječného světa romancí! Cesty do exotických míst ... zajímavých míst … setkání
s neobyčejnými lidmi … vzrušující láska … Toto jsou nedílné součásti Harlequin
Romances—romány, které potěší srdce, čtené ženami po celém světě!“4 Zdá se, že také Fawcett
objevil únikovou funkci romancí, neboť Daisy Maryles uvádí, že společnost hloubkovými rozhovory
zjistila, že „[ženy] čtou romance pro uvolnění a aby se lépe vyrovnaly se s rutinními stránkami
života:“5

Čtení pro únik z přítomnosti není ani nový vzorec chování, ani nené typický pouze pro ženy, které
čtou romance. Jak ukázal Richard Hoggart v roce 1957, pracující třída v Anglii vlastně už dlouho
„považuje umění za únik, za něco příjemného, ale bez větších spojitostí s problémy každodenního

                                                  
2 Viz kap. 2, pozn. 5 ke způsobu citování mluveného projevu v této kapitole a dále. [Všechny citáty z mluveného
projevu jsem převzala přímo z nahrávek rozhovorů. Téměř všechen komentář je doslovným přepisem, i když
v několika případech jsem odstranila opakované nepovedené začátky výpovědí a místa označila tečkami. Pomlky
v komentáři mluvčí jsem označila pomlčkami. Dlouhé výpovědi jsem rozdělila do odstavců jen tehdy, když bylo
zřejmé, že informantka ukončila jedno téma nebo sled myšlenek, aby záměrně začala další. Absence rozdělení
do odstavců tedy naznačuje, že komentář mluvčí pokračoval plynule bez podstatných pomlk nebo odmlčení
se.]—(Z poznámky ke kapitole 2 doplnila editorka).
3 Tyto reklamní kupóny se občasně objevovaly v novinách s celonárodním pokrytím na jaře a v létě 1980.
4 Neels, Cruise to a wedding, str. 190.
5 Maryles, „Fawcett Launches Romance Imprint,“ str. 70.
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života.“6 V tomto pojetí estetična, Hoggart pokračuje, je umění bráno jako „okrajové a jako ‘zábava’“,
jako něco „pro náš užitek“. D. W. Harding rozpracovává otázku úniku pomocí fikce a dochází
k podobnému závěru, totiž že toto slovo se nejčastěji používá v kritice jako termín, který zlehčuje:
označuje činnost, o které kritik věří, že sama o sobě nemá žádnou hodnotu. Dále říká, že „je-li
přitažlivost úniku, pokud jde o jeho kompenzační možnosti nebo o pouhou úlevu, kterou slibuje,
vysoká, pak se termín únik běžně neužívá.“7 Na základě studií ze třicátých let dvacátého století
Harding tvrdí, že „kompenzační možnosti převládnou hlavně ve stavech deprese nebe podráždění, ať
už jsou způsobeny prací nebo jinými příčinami.“8 Je zajímavé poznamenat, že vysvětlení, kterými Dot
a její čtenářky pro sebe intepretovaly, proč čtou romance, tedy jsou obecně reprezentativní pro formu
chování běžné v průmyslové společnosti, kde práce je jasně oddělená od volného času a mnohem výše
ceněná, přestože jednotlivé práce jsou často rutinní, přesně vymezené a minimálně náročné.9 Nicméně
je stejně důležité dodat, že i když ženy k vysvětlení svého čtenářského chování používají slovo „únik“,
dají přednost lépe znějícímu vysvětlení, když dostanou na výběr jiné srovnatelné možnosti, které
nenesou zlehčující podtext. Bližší rozbor Dotina komentáře nám pomůže lépe porozumět, proč tomu
tak je.

Vrátíme-li se k její definici přitažlivosti romantické beletrie—definici, která je velice zhuštěnou verzí
běžně prožívaného procesu vysvětlování, pochyb a obranného ospravedlňování—je jasné, že romance
vykonávají pro ženy tuto kompenzační funkci. Ony je používají, aby vnesly různorodost do tempa a
charakteru své zaběhané existence. Dot ale zároveň objasňuje, že ženám dělá starosti, je-li vhodné, aby
se oddávaly takové očividně požitkářské činnosti. Když manželé a děti mají proti čtení námitky, že
odvádí ženinu pozornost od nejužšího rodinného kruhu, často z pochybností žen vypěstují plně
rozvinutý pocity viny. Jak Dot později dodala, přestože některé ženy jsou schopny svým rodinám
vysvětlit, že touha po nové hračce či věcičce se nijak neliší od touhy přečíst si nový romantický
román, daleko více jich považovalo za nezbytné důkaz jejich požitkářství skrývat. Ve snaze překonat
nejen výčitky druhých, ale i vlastní pocit hanby z „hedonistického“ chování, si ženy vypracovaly
složité rozumové vysvětlení pro čtení romancí, které nejen potvrzuje jejich právo na potěšení, ale také
tyto knihy legitimizuje jejich spojením s hodnotami v americké kultuře obecněji uznávanými. Než se
ale tomuto vzorci začnu věnovat, chtěla bych ještě rozvést pojem „úniku“ jako takového a důvodů pro
jeho schopnost takové výčitky a pocit viny vůbec vyvolat.

Odpovědi o „úniku“ i „relaxace“ ve druhém dotazníku nastolují další otázky, Zatímco „relaxace“
evokuje snížení napětí způsobeného předchozími podmínkami, „únik“ zjevně navozuje útěk z jednoho
stavu bytí do jiného, žádoucnějšího.10 Chceme-li tedy porozumět smyslu prožitku romancí tak, jak jej
vnímají ty, které ho považují za vítanou změnu v jejich každodenní existenci, je nutné situovat jej
do širšího časového kontextu a přesně určit, jakým způsobem čtení samotné vyvolává onen pocit
změny a odlišení, těmito čtenářkami tak vysoce ceněný.

Když jsem se zabývala výpověďmi žen o hodnotách čtení romancí, zvláště mě upoutala jejich tendence
užívat slovo „únik“ dvěma různými způsoby. Na jednu stranu tento termín používaly doslova k popisu
aktu popření přítomnosti, kterého podle nich dosáhnou pokaždé, když začnou číst knihu a jsou vtaženy
do jejího příběhu. Na druhé straně toto slovo používaly v přenesenějším smyslu, aby daly obsah
poněkud neurčitému, přesto hlubokému pocitu úlevy, který zakoušejí, když se ztotožní s hrdinkou,
jejíž život v určitých klíčových aspektech nepřipomíná jejich vlastní. Připadá mi důležité reprodukovat
tento jemný rozdíl co nepřesněji, protože poukazuje na to, že čtení romancí osvobozuje ženy od jejich
denních nutkavých starostí dvěma různými, ale příbuznými způsoby.

Například Dot se v konverzaci citované výše podrobněji rozhovořila o tom, proč se tolik manželů cítí
ohrožených manželčinou čtenářskou aktivitou. Poté, co s požitkem prohlásila, že při čtení její tělo

                                                  
6 Hoggart, The Use sof Literacy, str. 196.
7 Harding, „The Notion of ‘Escape‘,“ str. 24.
8 Ibid., str. 25.
9 Diskuse k tématu růstu čtenářské veřejnosti a populárního tisku viz Williams, Dlouhá revoluce (The Long
Revolution), str. 156-213, a Altick, Obecné anglické čtenářstvo (The English Common Reader), passim.
10 Jak vypozoroval Escarpit v Sociologii literatury (The Sociology of Literature), str. 91: „Máme tisíce způsobů,
jak uniknout a je nezbytné vědět, od čeho a k čemu utíkáme.“
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setrvává v místnosti, zatímco ona sama ne, řekla: „Myslím, že tak je to i u ostatních žen.“ Pak
pokračovala: „Muži toto nedokáží, nejsou-li sami čtenáři. Mám pocit, že muži nejsou nikdy součástí
ničeho, ani v případě televize.“ A dodala. „A taky nikdy neopouští svá těla. I když se jedná o
fotbalový zápas. Myslím, že si nepřestávají uvědomovat, kde jsou.“ Její triumfální závěr: „Ale žena
ponořená do knihy, si to neuvědomuje,“ naznačuje, že Dot si je vědoma, že čtení nejenom vyžaduje
soustředěnou pozornost, ale zároveň také vtáhne čtenářku do knihy, protože vyžaduje její spoluúčast.
Sice si není jistá, co způsobí, že ji kniha natolik vtáhne, je si jistá tím, že u televize a filmů je to jiné.
Vzápětí dodává: „Z nějakého důvodu si tím hodně mužů připadá ohrožených, velmi ohrožených,“
čímž poukazuje na to, že výčitky mužů nemají ani tak co dělat s druhem knih, které jejich manželky
čtou, jako spíše s prostou skutečností čtení samotného a jeho schopností pohltit veškerou pozornost
čtenářky.

Rozhovory s dalšími čtenářkami tyto předběžné postřehy potvrdily. Například Ellen, bývalá letuška,
nyní vdaná žena v domácnosti, také uvedla, že čte pro „pobavení a únik“. Ale, jak dodala, manželovi
se občas její čtení nelíbí, protože chce, aby s ním sledovala televizní pořad, který vybral. Říká, že ona
to „nemá ráda“, protože současné televizní programy nemá ráda. Má radost, když manžel večer
dostane pracovní telefonát, protože manžel se věnuje volajícímu a ona se může znovu ponořit do
rozečtené knihy.

Penny, další třicátnice v domácnosti, také uvedla, že manželovi „se hrubě nelíbí“, když ona hodně čte.
„Připadá si odstrčený,“ vysvětluje, „ale když v televizi není nic, co by se mi líbilo.“ A stejně jako
Ellenin i její manžel chce, aby se dívala na televizi s ním. Susan, padesátnice, také „čt[e], aby unikla“,
a celkem bez hořkosti vypověděla, že jí manžel nedovolí pokračovat ve čtení, když sám už chce jít
spát. Zdá se, že je jí to spíše líto, než aby se zlobila, protože to omezuje čas, který může strávit
činností, která jí přináší radost. V dalším rozhovoru dokonce přiznala, že si občas dopřeje „něco pro
sebe“, když je „unavená domácími pracemi“. „Vezmu si den volna na čtení.“

Téma čtení romancí jako zvláštní dárek ženy samé sobě převažovalo ve většině rozhovorů.
Smithtonské čtenářky zdůrazňovaly soukromost čtení a skutečnost, že jim umožňuje soustředit
pozornost pouze na jednu věc, která přináší potěšení jenom jim. Je zajímavé poznamenat, že Robert
Escarpit vyjádřil podobným způsobem názor, že čtení je současně „společenské a nespolečnské“,
protože „dočasně potlačí vztahy jednotlivce k jeho [sic] světu, aby vytvořilo nové vztahy ke světu
knihy.11 Narozdíl od sledování televize, které je velice společenskou aktivitou probíhající za
přítomnosti ostatních a umožňující současně konverzaci a personální interakci, tiché čtení vyžaduje,
aby se čtenářka uzavřela před okolním světem a věnovala pozornost druhým lidem jindy. Můžeme
tedy říct, že postavy a události romantické beletrie se zabydlí v ženině vědomí, jakmile se ona odpoutá
od svého známého sociálního prostředí dennodeního opatrovnictví.

Slovo „opatrovnictví“ jsem zde použila úmyslně, protože smithtonské ženy mi vysvětlily, že se
nesnaží uniknout manželům a dětem jako takovým, když se začtou. Čtení je spíše odvádí od
psychologicky a emocionálně vyčerpávajícího úkolu starat se o psychologické a citové potřeby svých
rodin, úkol, který je jenom a jenom jejich. Jiným slovy, tyto ženy, které byly odmala vedeny
k přesvědčení, že žena je obvzvlášť a přirozeně nastavena na emocionální požadavky okolí, a které
jsou velmi hrdé na své schopnosti komunikovat se členy vlastní rodiny a sloužit jim, si cení čtení
právě proto, že je to intenzívně soukromá činnost. Nejen, že je to činnost soukromá, ale také jim
umožňuje tyto rodinné vztahy dočasně pozastavit a postavit jakousi clonu mezi sebe arénu, v níž se po
nich žádá vykonávat většinu jejich vztahování k druhým.

[…]

                                                  
11 Escarpit, ibid., str. 88. Dot svá pozorování neformulovala v akademickém jazyce, nicméně příliš se nelišila od
podobného závěru Escarpita, že: „čtení je výsostně samotářská činnost.“ A pokračuje, že „Čtoucí muž [sic]
nemluví, nereaguje, odtrhne se od společnosti a izoluje se od světa, který ho obklopuje … čtení nepovoluje
smyslům žádnou volnost. Pohltí celou vědomou mysl, čímž čtenáře zbaví schopnosti reagovat“ (str. 88).
Důležitost tohoto účinku aktu čtení pro smithtonské ženy bude předmětem další diskuse v této kapitole.
Podrobnější diskuse o rozdílných požadavcích čtení a poslechu rozhlasu na jednotlivce viz Lazarfeld, Rozhlas a
potištěná stránka (Radio and the Printed Page), str. 170-179.
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Mohlo by se zdát, že alespoň pro Dot a mnohé z jejích zákaznic je čtení romancí dvouúčelová
strategie. Jako činnost zaměstnává jejich pozornost takovým způsobem, že jim umožní popřít jejich
fyzickou přítomnost v prostředí spojeném s akutně pociťovanými odpovědnostmi, které jsou pro ně
občas příliš. V tomto smyslu čtení představuje prostor, kde si připadají osvobozeny od nutnosti
vykonávat povinnosti, které jinak ochotně přijímají za své vlastní. Zároveň pečlivým výběrem
příběhů, které v nich vzbudí obzvlášť příjemný pocit, v přeneseném slova smyslu utíkají do pohádky,
v níž potřeby hrdinky (podobné jejich vlastním) jsou odpovídajícím způsobem splněny. V konečném
výsledku si tak čtenářky zprostředkovaně uspokojují své vlastní požadavky nezávislých jednotlivkyň,
které potřebují emocionální výživu a soucítění.

Výpověď Angie o její oblíbené době ke čtení názorně představuje význam čtení romancí jako nástroje,
který ženě pomáhá zajistit pocit emocionální vyrovnanosti. Říká: „Jsem ráda, když manžela—pracuje
jako pojišťovací agent—zavolají večer za klientem. Pak mám totiž dvě hodiny k naprosté relaxaci.“
Pokračuje: „To se uvelebím v horké vaně s knížkou. Je to úplně skvělé.“ Můžeme z toho usoudit, že
čtení romancí je pro tyto ženy regresívní zkušeností v tom smyslu, že během doby, kterou věnují čtení,
se cítí uspokojené a spokojené. Tento pocit požitku asi vyplývá z jejich ztotožnění se s hrdinkou, o
které věří, že je hluboce oceňována a něžně milována druhou osobou. Avšak poněkud paradoxně si
také cení pocitu soběstačnosti, který zakoušejí jako důsledek své schopnosti udělat si radost.

Pozorování sociální struktury americké rodiny dvacátého století provedené Nancy Chodorow pomohla
osvětlit kontext, který vytváří jak ženskou potřebu emocionální podpory a její validace, tak různé
strategie, které se vyvinuly k jejímu uspokojení. Jak Chodorow zdůrazňuje, většina nových studií
rodiny se shoduje, že ženy tradičně reprodukují lidi, jak říká: „fyzicky prostřednictvím domácí práce a
péče o děti, psychologicky prostřednictvím emocionální podpory manželů a mateřských vztahů
k synům a dcerám.“12 Tyto studie vyjadřují názor, že stav věcí je takový, protože ženám samotným se
přičítá odpovědnost za chod domácnosti a ranou výchovu dětí. Studie z roku 1971, kterou provedla
Ann Oakley na čtyřiceti londýnských ženách v domácnosti ji dovedla k následujícícmu závěru: „U
role vedení domácnosti je služebná funkce mnohem ústřednější než role produktivní nebo tvůrčí.
Představa ženy jako poskytovatelky služeb k naplnění potřeb mužů a dětí je význačná také u role
manželky a matky: ženy provádí „servis“ pracovních sil uspokojováním fyzických potřeb mužů
(pracujících) a výchovou dětí (nové generace pracujících), aby byli muži osvobozeni od socializace
dětí a volní p r o práci mimo domov.“13 Tento společenský fakt, zdokumentovaný také Mirou
Komarovskou, Helenou Lopatou a dalšími, ideologicky posiluje všeobecně rozšířený názor, že žena je
od přírody pečující a štědrá, nesobečtější než muž, a tedy s veselou myslí sobě-si-upírající.
Předpokládá se, že dobrá manželka a matka bude bez problémů zvládat úkol poskytování veškeré
práce k zajištění fyzické existence rodiny včetně úklidu jejího příbytku, pořízení a přípravy potravy,
zakoupení, opravy a údržby šatstva, a k tomu ještě bezchybně rozpozná a naplní psychologické
potřeby jednotlivých členů rodiny.14 Ženiny zájmy, podle této verze „mystiky ženy“ jsou naprosto
shodné se zájmy jejího manžela a dětí. Tím, že slouží jim, slouží zároveň sama sobě.15

Jak Chodorow dále říká, nejen že se od žen očekává schopnost plnit tento nesmírně náročný úkol, ale
měly by toho být schopny bez toho, aby byly samy formálně „reprodukovány“ a podporovány. „Co
zůstává… často skryté ve všeobecných úvahách o rodině jakožto emocionálním útočišti,“ upozorňuje,
„je, že v dnešním rodinném uspořádání nikdo emocionálně nepodporuje a nerekonstituuje ženu—ať už

                                                  
12 Chodorow, The Reproduction of Mothering, str. 36.
13 Oakley, The Sociology of Housework, str. 179. Viz také Oakley, Ženská práce (Woman‘s Work), str. 60-155;
McDonough a Harrison, „Patriarchát a výrobní vztahy“ („Patriarchy and Relations of Production“), str. 11-41;
Kuhn, „Struktura patriarchátu a kapitalismu“ („Structures of Patriarchy and Capitalism“), str. 42-67; Sacks,
„Návrat k Engelsovi“ („Engels Revisited“), str. 207-22 a Lopata, Povolání: žena v domácnosti (Occupation:
Housewife), passim.
14 Kromě Lopaty, viz také Komarovsky, Manželství párů v montérkách (Blue-Collar Marriage); Myrdal a Klein,
Dvojí role ženy (Women‘s Two Roles); Friedan, Feminine mystique; Mitchell, Panství ženy (Woman‘s Estate);
Steinmann, „Studie pojmu ženské role“ („A Study of the Concept of the Feminine Role“).
15 K tomuto pohledu na ženu, jako na rozenou manželku a matku, Dorothy Dinnerstein v knize Mořská panna a
Minotaurus (The Mermaid and the Minotaur) poznamenala, že ženy jsou vnímány jako „přírodní bohatství, které
lze dolovat, sklízet a vypotřebovat bez ohledu na jeho budoucí osud“ str. 101.
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se jedná o ženu v domácnosti nebo pracující.“16 I když samozřejmě připouští, že v jednotlivých
případech může žena někdy najít neobvykle opatrovnického a „domáckého“ manžela, jejím hlavním
argumentem je, že jako společenská instituce současná rodina neobsahuje žádnou roli, jejímž hlavním
úkolem by byla reprodukce a emocionální podpora manželky a matky. Na závěr dodává: „Každodenní
reprodukce vykazuje zásadní asymetrii. Muži jsou sociálně a psychologicky reprodukováni ženami,
zatímco ženy jsou reprodukovány (nebo také ne) povětšinou samy sebou.“17

Koncem mého pobytu ve Smithtonu jsem si ve skupinové konverzaci ujasnila, že právě nedostatek
emocionálního naplnění spolu s vyčerpáním způsobeném neustálým zahrnováním ostatních svou
pozorností je primární motivací touhy ztratit se v knize. Diskuse se zúčastnily Dot, jedna z jejích
zákaznic, vdaná třicátnice Ann a třiadvacetiletá svobodná Dotina dcera Kit. Zeptala jsem se jich:
„Můžete mi říct, před čím unikáte?“ Dot a Ann společně vysvětlily, že čtení jim umožňuje neklesnout
pod závalem očekávání a omezení. Jejich rozhovor dost přesně určuje zdroj oněch pociťovaných
požadavků, a proto jej zde uvádím celý:

Dot: Jsou tu prostě určité tlaky. Placení účtů, plnění všelijakých očekávání a požadavků, které
na tebe má manžel nebo které na tebe mají tvoje děti.
Ann: Anebo, že ty si myslíš, žes něco měla. Jako třeba pečovat o domácnost takovým a
takovým způsobem.
Dot: A oni za tebou chodí s problémy. Možná nechtějí, abys—jak to říct—abys je všechny
vyřešila, spíš se ti chtějí vypovídat. Víte, co myslím. Nebo řeknou: „Hele, mám takový
problém.“
Ann: A tyhle tlaky se hromadí.
Dot: Jo, jsou to tlaky.
Ann: Měla bys mít možnost zajít si na jeden nějaký z těch starých dobrých—jako byly MGM
muzikály a prostě …
Dot: Přesně tak.
Ann: Anebo na jeden z těch romantických příběhů. Trochu si poplakat a ulevit těm tlakům
a—legitimní důvod si poplakat a ulevit těm nahromaděným tlakům tak, aby se vám nikdo
nesmál.
Dot: To je pravda.
Ann: A to už dneska není. Musím to hledat v knížkách.
Dot: Je to lepší než psychiatrie.
Ann: Protože já nad knížkama brečím. Celá se do nich ponořím.
Dot: Já taky. Vzlykám do knížek! Tak je to. Myslím, že to je únik. Ale nechci tím říct, že si
čtu, abych unikla před manželem. To ne.
Ann: Ne.
Dot: Nebo, že bych se v knize schovávala před dětmi. Nic takového. Ani jedno Je to
jenom—jsou to prostě tlaky, které pochází z toho, že jste, kdo jste.
Ann: V téhle společnosti.
Dot: A lidé na vás vyvíjejí tlak. I když možná neúmyslně.
Ann: Ano stále více a více omezuje. Nemůžeš tohle a nemůžeš tamto.18

Z konverzace je zřejmé, že tyto ženy jsou přesvědčeny, že jim čtení romancí umožní ulevit napětí,
rozptýlit pocit hořkosti a dopřát si fantazii, která je zásobí dobrými pocity, jež se zdá, že přetrvávají i
poté, co se ony vrátí do rolí manželek a matek. Romantická fikce je tedy ve zkušenosti těchto žen
kompenzační literaturou. Poskytuje jim důležitou emocionální úlevu, která je pro ně v běžném životě
zapovězená, protože sociální role, se kterou se samy ztotožňují, sotva ponechává prostor pro
vyhledávání individuálního potěšení, aniž by si připadaly provinile a sobecky. Hledání emocionálního
uspokojení bylo dokonce jediné téma společné pro všechny postřehy žen o funkci čtení romancí.
                                                  
16 Chodorow, The Reproduction of Mothering, str. 36.
17 Ibid.
18 Ráda bych podotkla, že pocit, že domácí práce mají být vykonávány podle nějakého abstraktního standartu, je
zjevně společný mnohým ženám v domácnosti. Diskuze o těchto standartech, jejich původu v podstatě
nekontrolované povaze domácích prací, a pocitu viny, který vyvolávají v ženách, jež mají zpravidla pocit, že se
jen zřídka „vyrovnají“, viz Oakley, Sociologie domácí práce (The Sociology of Housework), str.100-12.
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Například Maureen, mladá matka dvou intelektuálně nadaných dětí uvedla: „Nejraději si čtu, když
jsem skleslá.“ Otázku, co obvykle způsobuje její skleslost, okomentovala tím, že je to různé. Později
dodala, že romance ji uklidní poté, co její děti byly na ni obzvláště náročné a ona potřebovala čas pro
sebe.

Když Chodorow dále rozebírala nedostatek institucionální emoční podpory, kterým trpí současné
americké ženy, zjistila, že v mnoha preindustriálních společnostech si ženy vytvářely vlastní sociální
sítě, skrze které se vzájemně podporovaly.19 Mnohé z těchto sítí získaly druhotnou institucionální
podporu při místní církvi, zatímco jiné jednoduše fungovaly jako neformální sousedská společenství.
V obou případech tyto sítě dávaly jednotlivým ženám možnost dočasně opustit pozici soběstačné
emocionální poskytovatelky pro svou rodinu. Mohly tak zaujmout pasívnějí roli, ve které přijímaly
pozornost, soucit a povzbuzení od jiných žen. S pokračujícím přesunem žen do předměstí a se
současně probíhající sekularizací kultury obecně se tyto komunity však staly těžko udržitelnými.
Hlavním důsledkem byla ještě výrazněší izolace žen v jejich domácím prostředí. A skutečně, Oakley
v Británii i Lopata v USA zjistily, že právě izolace a výsledná osamělost patří mezi charakteristiky,
které ženy nejvíce nemají rády na roli ženy v domácnosti.20

Pozorování Chodorow jsem uvedla, abych předložila myšlenku, že prostřednictvím čtení romancí si
smithtonské ženy vytvářejí další druh ženské komunity schopné poskytnout tak naléhavě potřebnou
citovou podporu. Tato komunita neoperuje na vyloženě místní úrovni, i když jsou určité náznaky, že
nejen ve Smithtonu, ale i na celonárodní úrovni, čtenářky romancí začínají nacházet potěšení v
pravidelných diskusích o knihách s jinými ženami.21 Byla jsem nicméně překvapena, když jsem při
prvních skupinových diskusích s Dot a jejími čtenářkami zjistila, že jen málokteré se znaly. Většina
z nich dokonce nikdy nebyla formálně představena, i když se od vidění znaly jako Dotiny zákaznice.
Brzy jsem se dověděla, že se ženy jen zřídka, pokud vůbec, baví o romancích s více než jednou nebo
dvěma osobami. Mnohé z nich sice uvedly, že se o knihách baví se sestrou, sousedkou nebo matkou,
ale jen velice málo z nich tak činí pravidelně nebo ve větším rozsahu. Nejpozoruhodnějším jevem
těchto rozhovorů byla radost, s níž objevovaly sdílené zkušenosti, a co se jim líbí a nelíbí. Jak jedna
žena uprostřed diskuse vykřikla: „Ještě nás nikdo nepřivedl k tomu, abychom přemýšlely, proč máme
rády [romance]. Vaše otázky nás nad tím nutí přemýšlet. Netušila jsem, že ostatní přemýšlí stejně jako
já.“

Komunita čtenářek romancí není skutečná skupina fungující na lokální úrovni. Je to spíše obrovská,
špatně definovaná síť skládající se na jedné straně ze čtenářek a na druhé z autorek. Přestože nese
některé z funkcí, které zastávaly starší sousedské skupiny, tuto ženskou komunitu temperuje
neosobnost moderního masového nakladatelského průmyslu. Navzdory této odtažitosti se smithtonské
čtenářky cítí osobně propojeny s jejich oblíbenými autorkami, protože jsou přesvědčeny, že tyto
spisovatelky přesně vědí, jak jim udělat radost. Řada z nich začala informacemi o své oblíbené autorce
ještě předtím, než začaly probírat konkrétní knihu či hrdinku. Všechny vyjádřily obdiv ke svým
oblíbeným autorkám a uvedly, že je velmi zajímají jejich soukromé životy. Tři čtvrtiny ze šestnácti
dotazovaných podnikly zvlášť cesty na autogramiády, aby na vlastní oči viděly ženy, které jim přinesly
tolik potěšení, a vyjádřily jim svou vděčnost. Autorky vděčnost oplácí vděčností a zdá se, že jim
opravdu záleží na tom, aby své čtenářky potěšily. […] [M]nohé z nich jsou samy čtenářkami romancí,

                                                  
19 Chodorow, The Reproduction of Mothering, str. 36. Studie současných obdob těchto sítí mezi dělnickou třídou
viz Stack, Všechno naše příbuzenstvo (All Our Kin); Young a Willmott, Rodina a příbuzenství ve Východním
Londýně (Family and Kinship in East London); Lamphere, „Strategie, spolupráce a konflikt mezi ženami
v domácích skupinách“ („Strategies, Cooperation, and Conflict among Women in Domestic Groups“), str. 97-
112.
20 Oakley, The Sociology of Housework, str. 52-54, 75, 88-92; Oakley, Woman‘s Work, str. 101-02; Lopata,
Occupation: Housewife, str. 36, 244-45.
21 Pár měsíců předtím, než jsem přijela do Smithtonu, několik Dotiných zákaznic vyjádřilo zájem setkat se
s dalšími čtenářkami romancí. Dot tedy uspořádala neformální setkání u sebe doma, na kterém se pět až deset
žen společensky setkalo a bavilo se o romancích. Tvrdily, že se jim setkání líbilo, přesto se však znovu
nesetkaly. […]
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a proto i ony mají vyhraněnou představu, které spisovatelky vědí, jak ze čtení udělat opravdový
požitek.22

Je velmi pravděpodobné, že opakovaným čtením a psaním romancí se tyto ženy účastní kolektivního
vytváření ženské fantazie, která bez výjimky končí přesně v okamžiku, kdy hrdinku vezme do objetí
hrdina, který jí vyzná svůj úmysl navždy ji ochraňovat, protože ji zoufale miluje a potřebuje. Tyto
ženy si vypráví příběh, jehož hlavní vizí je úplné odevzdání se, když veškeré nebezpečí bylo
zažehnáno a hrdinka si tedy může dovolit vzdát se sebekontroly. Pasivita je v jádru romantické
zkušenosti v tom smyslu, že cílem každé narace je vytvořit ono dokonalé spojení, kde ideální muž,
který je mužný, silný, ale zároveň citlivý, konečně rozpozná vnitřní cenu hrdinky. Od tohoto okamžiku
hrdinka nemusí nic jiného, než existovat jako střed pozornosti tohoto modelového jedince. Únik do
romancí je tedy dočasným, ale doslovným popřením požadavků, které ženy považují za nedílnou
součást jejich rolí citlivých a ošetřujících manželek a matek. Je to zároveň obrazná cesta do
utopického stavu úplného otevření se, kdy se čtenářka, jako důsledek ztotožnění se s hrdinkou, sama
cítí jako objekt pozornosti a soucítění někoho druhého. Romance tak v konečném výsledku umožňuje
čtenářce prožít pocit opatrovnického zájmu a citového „dobití“, i když pouze zprostředkovaně.

Dotiny čtenářky otevřeně přiznávají, že části „světa romancí“ sotva připomínají jejich skutečný svět.
Na otázku v dotazníku, jak moc postavy ve fikci připomínají lidi, se kterými se setkávají v běžném
životě, dvacet dva žen odpovědělo: „vůbec se nepodobají“, osmnáct zaškrtlo „jsou trochu podobné“, a
dvě prohlásily „jsou velmi podobné“. Žádná z Dotiných zákaznic nevěří, že postavy z romancí jsou
„téměř identické“ s lidmi, se kterými se denně potkávají.23 V příbuzné sadě odpovědí dvacet tři žen
uvedlo, že považují události v romancích „zcela nepodobné“ událostem ze skutečného života. Dalších
osmnáct uvedlo, že tyto dvě sady událostí „jsou v něčem podobné“, zatímco pouze jedna zaškrtla
odpověď „jsou velmi podobné“.

Je ale zajímavé, že když měly porovnat reakce a pocity hrdinky s jejich vlastními, pouze třináct z nich
nevidělo žádnou podobnost, zatímco dvacet dva žen je přesvědčeno, že hrdinčiny pocity jsou „velmi
podobné mým vlastním“. Pět žen na otázku neodpovědělo. Z všeobecného posunu od pocitu žádné
podobnosti k rozeznání určité podobnosti se dá usuzovat, že Dotiny čtenářky považují hrdinku za
mnohem realističtěji ztvárněnou než ostatní postavy. Přinejmenším v jejích pocitech a reakcích
rozpoznávají něco ze sebe. A tak zatímco absence podobnosti mezi událostmi ve fantazijním světě a
v tom reálném zřejmě zajišťuje „únikovou“ čtenářskou zkušenost, emocionální ztotožnění se s ústřední
postavou čtenářce zajišťuje, že ta zkušenost pro ni bude zároveň citově důležitá.

Výpovědi o povaze únikového čtení z provedených rozhovorů tyto závěry potvrzují. Jill, velmi mladá
matka dvou dětí, která také začala psát svou vlastní romanci například uvedla, „čteme knihy, abychom
neplakaly“. Když jsem ji požádala, aby to víc rozvedla, řekla pouze, že romance vypodobňují svět tak,
„jaký bych ho chtěla mít, ne jaký ve skutečnosti je“. Když jsme hovořily o tom, proč má raději
historické romance než ty ze současnosti, Susan vysvětlila, že „postavy by neměly být jako dneska,
protože pak by člověk nemohl číst pro únik“. „Nechci číst o lidech, kteří mají všechny problémy
současného světa“, dodala. Její pocity se ozývají ve výpovědi Joy, která v diskusi o „špatných
romancích“ zmínila, že „dokonalost není tím hlavním,“ ale že stejně nemá ráda, když se autorka „pitvá
v handicapech a tělesných postiženích“. „Přijde mi to nechutné a depresívní,“ vysvětlila. Tento typ
touhy setkávat se pouze s idealizovanými představami se přenáší i do setkání s autorkami. Několik
čtenářek vyjádřilo své zklamání ze setkání s jejich oblíbenou autorkou při autogramiádě, když nebyla
ani hezká ani atraktivně oblečená. Všechny se však shodly, že dokonalou autorkou romancí je
Kathleen Woodiwiss, protože je krásná, drobná, ženská, a vždy elegantně oblečená.

                                                  
22 Jak jsem uvedla v kapitole 2, existuje mnoho důkazů poukazujících na fakt, že chápání romancí čtenářkami i
autorkami je velmi podobné. To se netýká pouze námětu příběhu samotného, ale také pojetí funkce romance.
Postřehy podobné Dotiným viz Van Slyke, „‘Staromódní‘ a ‚žhavě dnešní‘“ („‘Old–Fashioned‘ and
‚Up–to–the–Minute‘“), str. 14-16.
23 Je důležité uvést, že určitý druh chování smithtonských čtenářek naznačuje, že zastávají rozdílné názory na
reálnost romantických příběhů. Přestože přiznávají, že romantické příběhy jsou nereálné, zároveň tvrdí, že
čtením získávají historické a zeměpisné poznatky. Této rozpolcenosti a jejímu významu se věnuje později v této
kapitole a dále pak v kapitole 6.
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Když jsem se dál ptala na tuto nechuť číst o ošklivosti, zoufalství nebo vážných lidských problémech,
Dot mi na to dotčeně odpověděla: „Proč bychom měly číst depresivní věci, když toho máme tolik na
starosti?“ Ann se vyjádřila podobně, když see zmínila, že zvlášť nemá ráda knihy, které připisují
hrdinovo „ohavné“ chování k hrdince jeho předchozí špatné milostné aféře, kvůli které zahořkl
k ostatním ženám. Když jsem se jí ptala proč, odpověděla: „Protože my jsme tím také prošly! Taky nás
nějaký nechal a nezahořkly jsme“. Na tuto poznámku okamžitě navázal další postřeh: „Optimismus!
To je, co se mi na knihách líbí. Optimistická zápletka. Už mám toho neustálého pesimismu po krk.“

Její rozlišení mezi optimistickými a pesimistickými příběhy se objevilo ještě v několika dalších
rozhovorech, především v diskusích o rozdílu mezi romancemi a jinými knihami.

[…]

V podobné diskusi Dotina dcera Kit také došla k tomu, že nešťastný konec je v romancích tím
nejdepresívnějším, co se může stát. Stejně jako skoro všechny ostatní i ona má zato, že nešťastný
konec vylučuje román, který je jinak romantickým, příběhem o lásce, z kategorie romancí. Kit je jen
jednou z mnoha, která si musí přečíst závěr knihy, než si ji koupí, aby měla jistotu, že se nerozesmutní
emocionální investicí do příběhu hrdinky, aby pak zjistila, že události neskončí tak, jak měly. I když
tento druh netolerance k nejednoznačnosti a nešťastnosti je zvlášť krajní, naznačuje tendenci, že Dotiny
zákaznice se snaží vyhnout jakémukoliv čtivu, které nesplňuje jejich přísné požadavky „optimismu“ a
únikových příběhů. Cení si romancí přímo úměrně k tomu, jak málo připomínají skutečný svět.
Vybírají si romance velmi pečlivě ve snaze o zajištění čtenářského zážitku, který v nich vzbudí
radostné pocity a který nabízí příslib utopické blaženosti. To je stav, o němž si jsou vědomy, že je
v běžném životě vzácný, ale kterého se přesto nechtějí vzdát jako konceptuální naděje.

V diskusi o terapeutické funkci pravých pohádek a lidových příběhů, Bruno Bettelheim vyjádřil názor,
že vykonávají pro děti zásadní službu vzbuzení a udržení naděje.24 Protože předpokládá, že pravým
předmětem lidových příběhů jsou psychosexuální traumata raného dětství, a že jsou psychologicky
„pravdivé“ v tom smyslu, že symbolicky ukážou, jak lze tyto konflikty vyřešit, Bettelheim vyvozuje,
že fungují jako emocionální slabikáře pro děti, které se jich imaginativně účastní. Nejenže naznačují
specifické psychologické řešení problémů, jako je strach z odloučení a Oidipský komplex, ale také
dětem, které si ještě v dané chvíli neumí představit nutnou cestu, nabízí příslib řešení v budoucnu.
Bettelheim má zato, že prožitek ztotožnění se s postavou, jejíž nápadně podobné problémy se šťastně
vyřeší, děti povzbudí. „Víme,“ píše: „že čím jsme hluboce nešťastnější a zoufalejší, tím více
potřebujeme být schopni zabývat se optimistickými představami.“25 Pokračuje, že „[i] když je fantazie
neskutečná, dobrý pocit ze sebe a z budoucnosti, který nám poskytuje, je skutečný, a dobré pocity jsou
to, co ke své podpoře potřebujeme.“

Došla jsem k podobnému závěru, a sice, že smithtonské ženy si ponořením do fantazie, o které jsou
ochotny připustit, že je v jistých směrech nereálná, dopřejí „luxus“ sebespokojení, přičemž zároveň si
tím poskytují možnost prožít ten druh péče a pozornosti, kterou ony běžně věnují druhým. Přestože jde
o prožitek pouze zprostředkovaný, potěšení, které vyvolává, je nicméně skutečné. Zdá se, že je toto
alespoň dočasně posílí, protože ony jsou přesvědčeny, že čtení jim pomáhá stát se šťastnějšími a vlévá
do nich obnovenou naději a větší energii plnit své povinnosti vůči druhým. Později bude nezbytné
zabývat se otázkou, jestli romantická fikce vlastně netlumí či nevrací do patřičných mezí nutkání
projevit nespokojenost s tradičním statem quo v rodině tím, že ženy přesvědčí k většímu pocitu
spokojenosti s jejich rolí.

[…]

Je třeba zdůraznit, že tyto pocity naděje a povzbuzení nikdy nejsou zadarmo. Dot a její čtenářky
pochopitelně platí nemalou cenu svým pocitem viny a pochybností pramenící z jejich přechodného
odmítnutí oné pozice sebezapření, která je tak nedílnou součástí jejich rolí manželek, matek a
hospodyní, kterou jinak naprosto přijímají pro sebe i jiné ženy. Tento pocit viny komunikovala
nejčastěji naléhavost s jakou trvaly na tom, že také mají právo udělat něco pro sebe, což následovalo

                                                  
24 Bettelheim, Za tajemstvím pohádek (The Uses of Enchantment), str. 119-21 (121-23).
25 Ibid., str. 124 (126).
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vždy okamžitě po vysvětlení, že čtou, aby „unikly“. I když je obtížné tento druh důkazu přesně
definovat a zcela určitě je možné jej interpretovat různě, považuji jejich defenzivní postoje vůči
množství času a peněz, které věnují čtení, za natolik výrazné, že tyto částěčně přiznané pocity
provinění nelze nechat bez povšimnutí.

Zdá se, že pocit viny pramení ze tří specifických aspektů čtení romancí. Smithtonské čtenářky nejvíce
znepokojuje, kolik času věnují knihám. Jsou si vědomy, že této aktivitě věnují pozornost, kterou by
jinak věnovaly dětem, domácnosti a manželovi, ale obhajují se, že mají stejné právo na „únik“ jako
ostatní. Jednou z jejich nejúčinnějších obranných strategií je přirovnávání čtení romancí k jiným
formám úniku, především ke sledování a účasti na sportovních akcích, což jsou oblíbené činnosti
většiny jejich manželů. Dot, například, trochu podrážděně řekla, že „ženy to u mužů velmi tolerují.
Ale víte, že když si žena vezme knížku, muž už tak tolerantní není? V devíti případech z deseti to
netoleruje“. Její zákaznice to sice potvrdily, ale také uvedly, že jim je jejich vlastní nezvyklý odpor
nepříjemný. Přiznaly, že občas knihy schovávají a, vyžadují-li jejich partneři, jejich veškerou
pozornost, většinou jim vyhoví. Čtení romancí je tak cestou k zajištění emocionální podpory, které se
jim od ostatních nedostává, přijatelnou pouze tehdy, neohrožuje-li zásadním způsobem exisující
rovnováhu sil v manželském vztahu. Je to způsob, jak se zaměřit na vlastní já, který vytváří minimální
nesoulad mezi přijatými očekáváními vyplývajícími z role a skutečným chováním právě proto, že
prosazování vlastního zájmu je přechodné a uskutečňované prostřednictvím volnočasových aktivit
relativně méně důleežitých než jiné oblasti zájmu.

Druhý problém vzniká kvůli obnosům, které utrácí za knihy. Řada smithtonských žen uvedla, že
manželé často namítají tomuto opakovanému druhu spotřeby. Zpravidla na to odpovídají přiléhavým
postřehem, že když jejich manželé nebo děti chtějí něco nového, také se nezabývají tím, kolik nářadí,
udělátek, hraček nebo oblečení už mají. Ženy se pak táží, proč zrovna ony by měly skrblit na knihách a
úzkostlivě šetřit, když ostatní členové rodiny se stejnými pravidly neřídí. Přesto, že se jim to zdá fér,
mnohé ze čtenářek se stále necítí úplně pohodlně, že utrácí peníze, které samy nevydělaly, za požitek,
který jejich manželům připadá přinejmenším pochybný, ne-li přímo nevhodný. Mnohem raději se vidí
jako štědré a přející matky, které dají přednost výdajům pro svou rodinu než pro sebe. Jak Dot říká o
svých zákaznicích: „Ani jedna z těch žen netouží po nádherných šatech a špercích žen z romancí
zasazených do regenství. Takové nejsou.“ Věří, že kdyby měly vybrat mezi něčím pro sebe a pro své
děti, určitě by zvolily výdaj na děti. V žádném z rozhovorů s těmito čtenářkami jsem nenašla nic, co
by toto tvrzení vyvrátilo. Dokonce mě překvapilo, jak smithtonské čtenářky doopravdy trápí, jak se
současně snaží pořizovat štědře pro rodinu a zároveň si musí přiznat svou vlastní potřebu a právo
vydat prostředky na sebe. Každá z dotazovaných zákaznic nějakým způsobem vyjádřila obavy nad
tím, jestli dává příliš mnoho peněz na sebe, a několik mi dokonce položilo řečnickou otázku, zda
souhlasím s tím, že mají „právo“ kupovat si věci, které jim přináší potěšení.

Problém s velikostí výdajů dále zesiluje tematické zaměření knih. Dot a její zákaznice si jsou vědomy,
že značná část literární kritiky označuje ten typ knih, které ony milují, za lehkou pornografii. Během
mé první návštěvy se dokonce v jedněch místních novinách objevil opovržlivý článek o Dotině
úspěchu s romancemi. Reportér se jí sice dlouze vyptával, proč ženy čtou romance, ignoroval její
pečlivá vysvětlení, aby jenom prosazoval svůj názor, že ženy v domácnosti si každé odpoledne užívají
nad „pornografickými“ milostnými příběhy. Dot a jejích čtenářek se článek velmi dotkl a zvlášť je
rozzlobilo, že reportér byl muž. Trvají na tom, že knihy nejsou o sexu, ale o romanci, a v rozhovorech
zdůrazňují, že mají raději romány bez explicitních sexuálních popisů. Řada z nich přiznává, že jim
vyobrazení „ženských vnad a nahoty“, které vydavatelé ke knihám dodávají, připadají trapné. Někdy
jsou proto nuceny schovávat knihy před svými dětmi a zraky okolí, „aby si to lidé špatně nevyložili“.
Dotiny zákaznice se téměř jednotně shodly na tom, že dávají přednost obálkám, které zobrazují něžný
dotek mezi plně oděným hrdinou a hrdinkou nebo menší obrázky zachycující klíčové scény románu.

[…]

Přestože jsou ochotny tolerovat v knize určitý výraz sexuality, myslím si, že tvrzení čtenářek, že
takové podrobnosti by měly být podřízeny, slovy jedné ženy, „něžnosti a vyjádření láskyplných citů“,
bychom měly přijmout za dané. Ženy nepředstírají, když naléhají, že „příběh je to hlavní“, protože co
opravdu chtějí prožít ze všeho nejvíc, je hrdinova ochranitelská starost a projev něžného zájmu o
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hrdinku. Už příliš nezáleží na tom, zda jsou tento zájem a pozornost vyjádřeny pouze obecně, nebo
předloženy jako otevřeně sexuální, ale hlavně, že se jim věnuje dlouhý popis. Toto soustředění na
hrdinovu pozornost k hrdince je však samo o sobě erotické, neboť jakkoli eufemický popis hrdinčina
přijetí hrdinova zájmu komunikuje sensuální, tělesný požitek, který ona pociťuje, když hrdinovy
pozornosti očekává, povzbuzuje a nakonec přijímá. Hrdina je přitom vždy vyobrazen jako přitažlivý,
silný a fyzicky žádoucí. Smithtonské čtenářky sice uráží detailní popis tělesných reakcí, ale zaměření
se na hrdinčinu reakci na ocenění její fyzické krásy hrdinou je nejen žádoucí, ale dokonce naprosto
ústřední pro celou událost. I když to čtenářky na vědomé úrovni přiznávají jen neochotně, čtení
romancí má pro ně hodnotu hlavně proto, že jim umožňuje prožít příjemné pocity. Tyto pocity se zdají
být pozoruhodně obdobné erotickému očekávání, vzrušení a uspokojení, k jakému dochází, když je
jeden člověk předmětem naprosté pozornosti druhého. V konečném důsledku čtení romancí poskytuje
zprostředkovaný prožitek emocionálního naplnění a erotického očekávání a vzrušení.

Pocit viny se tedy dostavuje stejnou měrou ze čtenářčina vlastního pocitu, že je nevhodné oddávat se
takové zjevně požitkářské činnosti, a jako důsledek jejího neschvalování druhými. Tento pocit viny je
pochopitelným důsledkem jejich socializace v kultuře, která si stále více cení práce než aktivit volného
času a zábavy—které smithtonské ženy spojují s lehkovážností. Jejich pocit viny lze dále vysledovat
až ke kultuře, která stále ještě plně nepřijala svobodné vyjádření ženské sexuality, přestože bez
ostychu používá sexuální obraznost k prodeji všeho od džínů k psacím strojům. Na jedné straně
americkým ženám tvrdí symbolismus masmédií, že sama jejich hodnota jako jednotlivkyň je těsně
spjata s jejich sexuální přitažlivostí a fyzickou krásou. Na druhé straně je jejich rodiny a církev vedou
k přesvědčení, že jejich sexuální bytí může být aktivováno jen jedním dalším člověkem a pro něj. Toto
dvojí sdělení tak účinně vytváří rozporuplnou reakci na sexuální potřeby a touhy.

[…]

Při pokusu uspokojit kulturně vytvořené psychologické potřeby a touhy, které lze plně uspokojit pouze
činnostmi, které jsou samy o sobě zcela nelogicky zapovězeny a omezovány, smithtonské čtenářky
považovaly za nutné uspokojovat své potřeby zprostředkovaně. Avšak i toto vynalézavé řešení
kulturní „hlavy XXII“ působí problémy, protože internalizací kulturního požadavku, podle kterého se
ženská sexualita může realizovat pouze v rámci manželského svazku, přijímají standard, který
označuje jejich touhu po erotické a romantické literatuře jako perverzní a morálně špatnou.
Samozřejmě, že ty ženy nejsou ani jedno z toho, ale pocit viny přetrvává. Avšak naštěstí pro ně, přišly
s vysvětlením, proč čtou románové romance, vycházejícím z hodnot, které jsou pro společnost a
zejména pro muže přijatelnější. Toto vysvětlení jim pomáhá oponovat pochybám, které mají o hodnotě
romantické fikce. Tím, že přisuzují romancím poučnou hodnotu, ujišťují sebe i své manžely, že čtení
romancí není subverzívní kulturním standardům nebo normám, ale konformují s nimi.

Před odjezdem do Smithtonu jsem byla připravena na podrobné rozhovory o spojitostech mezi láskou
a sexem, rozdílech mezi romancemi a pornografií a přetrvávajícími tradičními definicemi ženskosti.
Nečekala jsem ale, že strávím tolik času povídáním o encyklopedické povaze romantické fikce. Když
jsem se Dot a jejích zákaznic ptala, co se jim líbí na romancích, s překvapením jsem zjistila, že ihned
po vychválení jejich přínosu jako „úniku“, mi téměř každá čtenářka sdělila, že romány je poučí o
vzdálených místech a dobách a seznámí je se zvyky jiných kultur. Jak Dot uvedla v našem prvním
formálním rozhovoru: „Ty ženy [autorky] se do toho opravdu opřou. Udělají srašně moc. Necítíte se
jako při hodině dějepisu, ale v podstatě jí dostanete.“

Po celou dobu mého pobytu čtenářky neustále poukazovaly na „fakta“ a „pravdy“ v románech
obsažené. Nahrávky a přepisy rozhovorů potvrzují, že jsme v diskusích věnovaly více času tomuto
aspektu čtení romancí než jiným s výjimkou úniková funkce a povahy romantické fantazie. A přece,
když ty samé ženy měly v dotazníku seřadit několik vět podle toho, jak dobře vystihují jejich důvody
pro čtení romancí, jen devatenáct z nich označilo odpověď „poučit se o vzdálených místech a dávných
dobách.“ Pouze šest z oněch devatenácti toto označilo jako hlavní důvod pro čtení. Jak jsem již dříve
uvedla, devatenáct žen označilo, že čtou romance především kvůli relaxaci, osm odpovědělo „protože
čtení je pouze pro mě—je to můj čas,“ a pět odpovědělo, že čte, aby unikly každodenním problémům.
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Myslím, že je nutné vysvětlit tento rozpor mezi ústně uvedenými motivy a těmi, které respondentky
vybraly jako nejpodstatnější pod zárukou anonymity dotazníkové formy.26 Je myslím pravděpodobné,
že „čtení pro poučení“ je sekundárním ospravedlněním opakované spotřeby romancí, které ženy
zformulovaly, aby přesvědčily skeptické manžely, přátele, přítelkyně a tazatelky, že romány nejsou
pouze nezávaznou a bezcílnou zábavou, ale mají určitou vnitřní hodnotu, kterou mohu přenést na
čtenářky. Podle jejich teorie se hodnota romantického románu odvíjí od funkce informací, které se mu
přisuzují, že obsahuje. Protože tyto informace jsou v rozvinuté industriální společnosti, jejímiž
členkami čtenářky jsou, vysoce ceněnou komoditou a čtenářky je mohou získat, ze čtenářské aktivity
se tak stává hodnotný zájem právě proto, že jeho úspěšné završení čtenářkám něco dává za jejich
investované peníze a čas. Když čtenářka může předvést manželovi nebo tazatelce, že došlo ke směně,
že něco v procesu čtení získala, pak lze její činnost zpětně označit za cílevědomou, účelnou práci, což
je v intencích kultury samo o sobě žádoucí.

Tvrzením, že čtení romancí je poučí o světě, se smithtonské čtenářky hlásí ke starému
středněstavovskému přesvědčení, že vzdělání je úzce spjato s úspěchem a společenským postavením.
Jejich neformální teorie naznačuje, sednout si ke čtení romance je záměrným aktem směřujícím
k sebezlepšení, a tedy nepřímo ke zlepšení svého společenského postavení. Měla bych také dodat, že
je to také nepřímé vyjádření víry v ideologie pokroku a demokracie. Vědění tak není pouze výsadou
bohatých, kteří si mohou dovolit drahé vzdělání, ale může si je koupit kdokoliv ve formě paperbacku.

Dotin matoucí komentář z prvního inteview by nyní už měl dávat smysl. Když na mou otázku, „Co
‘umí‘ romance lépe než jiné současné čtení?“, odpověděla několika zdánlivě nesouvisejícími větami,
poskytla mi vlastně skicu docela logického myšlenkového procesu, běžného pro čtenářky romancí,
který se pohybuje od upřímného vysvětlení, přes sebe-pochybnosti, k přijatelné formě ospravedlnění.
Stojí za to znovu si stručně připomenout její komentář: „Jsou neškodné. Kdyby to měly být prášky
nebo alkohol, ty škodí. Ony to dobře vědí. Většina z nich jsou matky. A ty si to uvědomují. A čtení je
něco, k čemu by rády vedly i své děti.“ Dot nejprve trvá na tom, že čtení romancí je neškodnou
formou úniku. Plní stejnou funkci jako prášky či alkohol, ale, na rozdíl od nich, není škodlivé. Náhle
ale přejde od tématu únikového čtení a „závislosti“ k myšlence, že ženy chtějí, aby je jejich děti viděly
při čtení, zjevně proto, že čtení jako takové se považuje za hodnotné. V Dotině případě je zřejmé, že
skutečně tuto myšlenku o čtení přenesla na vlastní děti. V pozdější diskusi o rozdílech mezi čtením a
jinými formami úniku Kit uvedla, že ona také čte kvůli „úniku a zábavě“. Nicméně hned v další větě
naznačila, že s uvedením tohoto důvodu pro čtení romancí jako jediného není spokojena. Pokračovala:
„Televize nemá moc, co nabídnout—nic, co by bylo intelektuálně stimulující—prostě—ze čtení
knížek se aspoň něco dozvíte.“ V Kitiných představách je čtení romancí „lepší“ než jiné formy úniku,
protože jí přináší nejen zábavu, ale zároveň jí poskytne informace, o které by jinak přišla.

Tendence Dot a Kit použít takovouto logiku k ospravedlnění času, peněz a energie investované do
romancí nejsou ojedinělé. Všechny smithtonské ženy během diskusí zmínily vzdělávací hodnotu
romancí, stejně tak, jako čtenářky dotazované průzkumem pro nakladatelství Harlequin, Fawcett a
Silhouette. Redaktorky a redaktoři romancí si jsou dobře vědomi, jak moc čtenářky vyžadují přesnost
geografických a historických údajů, a to navzdory omezenosti informací marketinkových oddělení o
čtenářském publiku. Když ještě byla redaktorkou v nakladateltsví  Dell, Vivien Stephens mi ukázala
rozsáhlou výzkumnou knihovnu, kterou nashromáždila k období regentství, aby jí pomohla ověřit
                                                  
26 Obtížnost získávání upřímných odpovědí od čtenářstva o jejich literárních preferencích a zálibách je všeobecně
známá. Jak kousavě uvedl Escarpit: „Pravděpodobnost jasných a upřímných odpovědi se radikálně sníží, jakmile
začnete zkoumat něčí čtenářské návyky. Zatímco latentnímu exhibicionistovi může polichotit přiznání k jeho
sexuálním zvláštnostem, odhalení literárního či antiliterárního vkusu … který by snížil společenské postavení
jedince, může jenom bolet.“ (The Sociology of Literature, str. 16). To byl hlavní důvod mého rozhodnutí
uspořádat několik interview ve skupinách. Jelikož jsem předem věděla, že řada žen se bojí přiznat zálibu
v romantických románech ze strachu, budou označeny za nevzdělané nebo nemorální, říkala jsem si, že při síle
většího počtu by mé informantky mohly být spíše ochotné diskutovat své posedlosti. Zdá se, že tento postup byl
úspěšný. Když ostýchavější ženy viděly, že jsem nereagovala negativně, když se některá rozhodla vypovědět,
také se zapojily do diskuse. U skupinových interview je samozřejmě možné, že jedna osoba ovlivní ostatní a tím
zkreslí výsledky. Nemyslím, že by se tak stalo ve větším rozsahu, protože dotazníky obecně souhlasily s tím, co
jsem zjistila z rozhovorů.
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přesnost rukopisů zaslaných do vydavatelství pro připravovanou knižní řadu Candlelight.27 Její znalost
čtenářských preferencí vycházela z dopisů, které čtenářky posílaly autorkám, i od samotných autorek,
jež chápou, že poučení je jednou z hlavních funkcí, které kniha může pro čtenářstvo plnit.

Zdá-li se nám podivné, že ty samé čtenářky, které ochotně přiznávají, že romance jsou pohádkami či
fantaziemi, zároveň trvají na tom, že obsahují pravdivé informace o skutečném světě, musíme si
uvědomit, že tato protichůdná tvrzení jsou pravděpodobně důsledkem oddělení děje od zasazení
příběhu do prostředí. Když smithtonské ženy tvrdí, že romantická fikce je úniková, protože není jako
skutečný život, vzpravidla mají na mysli, že skutečnost není tak spravedlivá a šťastná jak prezentují
romance. Ve skutečném světě dobro nedojde vždy odměny a ani události se vždy tak jednoznačně
nevyřeší. Mají zato, že romance jsou fantazie, protože lidé v nich jsou šťastnější a dokonalejší než ti
skuteční, a protože události se vyvinou tak, jak by si to ženy přály i ve své denodenní existenci.

Skutečnost, že příběh fantazijní, nicméně nekompromituje přesnost popisu fyzického prostředí, ve
kterém se idealizované postavy pohybují. I když Smithtonské ženy vědí, že romantické příběhy jsou
nepravděpodobné, přesto předpokládají, že svět na pozadí těchto příběhů je naprosto shodný s jejich
vlastním.

[…]

Téměř všechny ženy naznačily, že je nadmíru těší, když překvapí manžely tím, co Ann nazývá „drobty
informací, které jsem pochytila z knížek“. Obzvláště to platí pro čtenářky dlouhých historických
příběhů. Všechny tvrdí, že mají rády „historii“, i když se neshodují na množství faktografických
podrobností, které by vyprávění mělo obsahovat. Některým ženám, jako třeba Laurie, nevadí dlouhé
popisné pasáže například o způsobu pečení chleba na Jihu v době před občanskou válkou, zatímco jiné
mají raději, když je historie zhuštěná do několika krátkých vět. Laurie, nadšenkyně pro období
Občanské války, uvedla: „Nečtu nic, co se odehrává po roce 1900. Nějak prostě mnohem víc
prožívám, když čtu o detailech. Nevím proč, ale moderní knihy mě nenutí tolik přemýšlet.“ Její
oblíbená kniha je Žena osudu (Destiny‘s woman). I když má pro její oblibu i jiné důvody, zvlášť si cení
toho, jak autorka vepsala historické detaily do příběhu. Hrdinka knihy je okolnostmi donucena řídit
plantáž úplně sama. „Protože tehdy to bylo neobvyklé,“ vysvětluje Laurie, „[autorka] tak měla
možnost napsat tam všechny ty podrobnosti.“ Jak později dodala: „Ty podrobnosti způsobují, že to
není jenom hloupý smyšlený příběh.“

Když Dotiny zákaznice vysvětlovaly reakce svých manželů, uvedly, že přes počáteční odpor se
manželé dali přesvědčit o hodnotě manželčiny čtenářské aktivity, když jim ženy dokázaly, že se z knih
o něčem poučily. Nešlo o vysvětlení, co se dověděly o lidské povaze, ale o vyložení konkrétních
„fakt“ o historických kuchařských postupech, zvycích nebo způsobech dopravy, o vysvětlení původu
slov, nebo o schopnost popsat geografii cizí země. Zdá se, že čím méně známá a neobvyklejší
informace, tím lépe. Několik žen mi potěšeně sdělilo, že zaslechly, jak jejich manželé tyto informace
rozšiřují dál. Čtenářky tedy spojují romance se změnou a vývojem vpřed, protože věří, že knihy jim
pomáhají rozšířit si obzory a získat nové vědomosti o světě. Poskytují jim také možnost „vzdělat“
skeptické členy vlastní rodiny a přechodně tak zaujmout pozici relativní moci.

Můj rozhovor s Dotinými zákaznicemi jen potvrdil její předešlý postřeh, že i když manželé nesouhlasí
se čtenářskými aktivitami manželek, většinou změní názor, když ženy dostatečně dlouho trvají na
svém. Dotina teorie, kterou říká zákaznicím, zní: „Když vydržíte tři roky přejde to [že si muži
připadají ohroženi].“ Když mi tu teorii sdělovala, ještě dodala: „Je to pravda. Je to divné. Netrvá
dlouho a začnou říkat: ‚Představ si, že moje žena čte x knížek týdně.‘ A chlubí se tím.“ Jinými slovy,
když dokáží změnit úhel pohledu a nepohlížet na čtení romancí jako na nesmyslnou činnost bez
jakéhokoliv užitečného účelu, ale považovat schopnost přečíst množství knih za hodnotu samu o sobě
a navíc za způsob učení, pak dovedou ospravedlnit výdaje svých manželek za knihy. Někteří z těchto
mužů se dokonce nechají přesvědčit o zajímavosti této formy, když jejich manželky samy začnou psát
romance. Dot poznamenala: „Máme tu některé takové ženy, co se rozhodly: ‚No, vždyť také můžu
napsat knížku.‘ A teď je ti samí manželé tak podporují, že je do psaní skoro nutí: ‚No tak, už to dopiš.

                                                  
27 Osobní rozhovor s Vivien Stephens, New York, 12. dubna 1979, Stephens je nyní vydavatelkou nakladatelství
Harlequin Books.
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Je to dobrá knížka. Už jsem to četl.‘ Takže vidíte, změna je možná, jen to tam musíte dotlačit.“ Čtení
romancí se tedy dá před ostatními obhájit, pokud se čtenářka naučí vyzvedávat vzdělávací funkci knih,
když může ukázat, jak zkušeně a rychle čte, nebo když se jí podaří celý process obrátit a napsat vlastní
romanci, kterou mohou ostatní číst a samozřejmě koupit.

„Čtení pro poučení“ je tedy argument, který legitimizuje činnost, která by se jinak považovala za
požitkářskou a nevážnou, protože nesměřuje k ničemu ihned užitečnému. Tím však nechci naznačit, že
smithtonské ženy jsou neupřímné, když tvrdí, že se chtějí učit, ani nezpochybňuji, zda se opravdu něco
hodnotného naučí. Považuji za důležité zdůraznit, že skutečná touha poznat svět za dveřmi jejich
předměstských domovů je důležitým motivačním faktorem v rozhodnutí těchto žen dát přednost čtení
před sledováním televize, účastí na různých rukodělných činnostech nebo rekreačním cvičení.
Uvědomují si, že jejich životy jsou omezeny nutností zůstat blízko domovu, aby se staraly o děti a
vytvářely prostředí podpory pro své manžely. Ve všech rozhovorech zazníval společný refrén o
hodnotě knihy jako zdroji „dospělé konverzace“, kterou ženy postrádaly jako důsledek uzavřeného
života v domácnosti, kde jsou hlavními poskytovatelkami péče a společnosti pro mále děti.

Můžeme tedy shrnout, že romance lze označit za kompenzační fikci, protože akt jejich čtení naplňuje
určité základní psychologické potřeby žen, které vyplývají z kultury a jejích sociálních struktur, a
které zůstávají v denodenní existenci často nenaplněny jako důsledek spolupůsobících omezení ženské
činnosti. Ze zkušeností smithtonských čtenářek konkrétně vyplývá, že čtení romancí ženy kompenzuje
dvěma různými způsoby. Především poskytuje zprostředkované emocionální naplnění tím, že vybudí
ztotožnění čtenářky s hrdinkou, jejíž identitu ženy vždy potvrzuje romantická a sexuální pozornost
ideálního muže. Když se typické čtenářce romantického příběhu podaří představit si sebe na místě
hrdinky, může se na chvíli uvolnit a dovolit si opojit se pocitem, že je středem pozornosti silného a
důležitého jedince. Tato pozornost čtenářce přináší nejen pocity pramenící z emocionálního naplnění a
fyzického uspokojení, ale neméně důležité je, že také posiluje její pocit sebe. Hrdina totiž tím, že
nabídne svou péči a pozornost ženě, s níž se čtenářka identifikuje, implicitně uznává tuto ženu, a
potažmo i samu čtenářku, jako hodnu jeho zájmu. Tato fiktivní postava tak učí nejen svůj protějšek ve
vyprávění, ale i čtenářku, rozeznat hodnotu, o níž pochybovaly, že ji vlastnily.

Romantická fikce je kompenzační ve druhém smyslu, protože naplňuje mentální svět ženy
různorodými podrobnostmi simulovaného cestování a dovoluje jí tak imaginativně konverzovat
s dospělými ze širokého spektra sociálního prostoru. „Světotvorná“ a instruktážní funkce romancí
navíc dává ženě, která věří v hodnotu individuálního úspěchu, příležitost k pocitu, že ani vzdělání pro
ni neskončilo, ani se nezbavila své kapacity pro dosažení úspěchu v kulturně posvěceném rámcitím, že
přijala méně ceněné role ženy v domácnosti. Protože je čtení romancí kódováno jako poučná aktivita, i
když se současně považuje za zábavu, žena může sama sobě dopřát požitek aktivitou, která jí přinese
dobrý pocit, a zároveň si může blahopřát, že usiluje o zlepšení svého povědomí o světě učením se z
knih. Čtení romancí tak kompenzuje určitý druh emocionální deprivace a také vytváří iluzi pohybu
nebo změny dosažené prostřednictvím neformálního získávání faktických „vědomostí.“

Žena, jejíž zapojení se do komunity se omezilo upřednostněním zájmů rodiny, si rozšiřuje okruh
známých a zprostředkovaně obohacuje sociální prostor, který obývá, zaplněním své představivosti
atraktivními osobami s exotickými zaměstnáními, jaké se vyskytují v romancích. Jako člověk, kterému
je zabráněno snít, začne v bdělém stavu trpět halucinacemi jako kompenzace snížení symbolické
aktivity, žena, která je omezená svou relativní izolací v domácnosti, se uchýlí k romancím pro
bohatství předmětů, lidí a míst, které jí romance umožňují konstruovat uvnitř její vlastní
představivosti. Skutečnost, že tím, že čte, se také učí, funguje pro čtenářku romancí jako ujišění, že
není typickým příkladem tolik zatracovaného kulturního stereotypu prostoduché ženy v domácnosti,
která zvládne jen o něco málo víc, než nakrmit děti, vyžehlit pár košil a sledovat odpolední nekonečné
seriály. Smithtonské ženy si velmi uvědomují, že americká kultura si neváží role, kterou zastávají, a
pohoršeně protestují, že být matkou a ženou v domácnosti nutně neznamená být hloupá. Jejich čtení
tak konečně slouží také k potvrzení jejich představy o sobě jako o inteligentních jednotlivkyních, které
si ale zaslouží občasný požitek a únik od povinností, které ochotně přijaly a poctivě plní.
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Zdá se tedy, že samotný akt čtení romancí v osobě spojuje dvě sady protikladných hodnot, protože
funguje jako prostředník mezi touhou uspokojovat se emocionálně opakovanou spotřebou a
protikladnou snahou prezentovat se jako někdo, kdo něčeho dosáhne pilnou prací.

[…]

Aby obešly nelibost plynoucí z názoru, že fantazie a hra jsou jaksi zbytečné, neužitečné a pro dospělé
nevhodné, smithtonské čtenářky se naučily bránit svou aktivitu chlubením, co všechno je naučí. Jejich
ospravedlnění je strategické, protože spojuje romance se souborem hodnot, které jsou nedílnou
součástí americké středněstavovské kultury přinejmenším od rané industrializace. V podstatě se
prezentují jako pilně pracující a cílevědomé osoby tím, že prosazují romance jsou „faktické“, a tím
pádem plné informací, které pracovitá čtenářka může vydolovat a dále použít.

Takovou obhajobou opakovaného čtení se smithtonské ženy hlásí k souboru hodnot, které stále slouží
jako mocná motivační síla v životech americké střední vrstvy, přestože se rozvíjí nový soubor hodnot
šířený masmediálními reklami, podle kterého vede cesta ke štěstí a úspěchu nikoliv skrze práci, ale
spotřebu. Do jejich nejistého prosazování protichůdných tvrzení, že romantická fikce je neškodným,
ale účinným, únikem od psychické zátěže a zároveň zdroj užitečného poučení o skutečném světě, se
promítá srážka dvou hodnotových systémů. Jeden systém slouží k udržení spotřebitelsky orientované
ekonomiky, zatímco ten druhý, vyvinutý ekonomikou založenou na akumulaci a koncentraci kapitálu,
nepřímo označuje spotřebu pro pouhé potěšení za marnotratnou a nebezpečnou. Tím, že předvedou, že
čtení romancí je pro čtenářku práce, se tyto ženy zbaví jakýchkoliv zbývajících pochybností o
legitimitě spotřebního procesu, který vždy vyčerpá svůj objekt, zatímco přechodně uspokojí potřebu,
která v první řadě rozhodnutí o koupi vybudila. Toto uchýlení se k ideologii pilné práce či produktivní
práce za účelem ospravedlnění volnočasové aktivity přinášející požitek, je zřejmě znakem neúplné
asimilace hodnot spotřební společnosti, jejíž sama zdravá existence závisí na neustálém zakupování
komodit jejími členy.

[…]

Podobně jako komodity konstituované reklamou, i romance nabízí zprostředkovaný požitek.
Nakladatelství Harlequin, Fawcet a Silhouette nyní ve svých reklamních kampaních dokonce veřejně
tvrdí, že určitý „výsledný emocionální přínos“ lze koupit spolu s nejnovější románovou romancí. Tyto
společnosti dobře vědí, že když určité psychologické potřeby, které sice samy nedovedou přesně určit,
ale které, nejsou-li adekvátně osloveny nebo zůstanou neuspokojeny v běžných denních aktivitách a
společenském styku ženy, ona sáhne po romanci a bude si představovat, jaký je to pocit, když jsou
všechny její potřeby naplněny tak, jako potřeby jejího alter ega, hrdinky. Přesto však musíme mít stále
na paměti, že dobré pocity, které žena získá čtením romantické fikce, nezakouší ve své běžné existenci
ve světě skutečných sociálních vztahů, ale v odděleném, svobodném prostoru imaginárna. Štěstí, které
si dovolí pociťovat, je nejenom zprostředkovaným prožitkem, ale i přechodným. Když se čtenářka
romancí spokojí s touto formou zprostředkovaného požitku, už třeba neudělá nic pro změnu své
skutečné situace, která ji v prvé řadě k vyhledání takového požitku vedla. Spotřeba jedné dočasně
uspokojující romance povede v takovém případě k potřebě a touze po další. Zprostředkovaný požitek
nabízený romantickou fikcí může nakonec být natolik uspokojující, že čtenářka nepocítí potřebu
podstatněji měnit svůj život. Pomíjivost požitku ale zároveň může zaručit nepřetržitou touhu prožitek
opakovat. Stručně řečeno, spotřeba zřejmě povede pouze k další spotřebě. Zda je to opravdu tak, je do
jisté míry diskutabilní. Jelikož tento problém lze adekvátně oslovit teprve po zhodnocení zkušenosti
čtení romancí jako celku, odložím další úvahy v tomto směru až za závěr knihy.

Ve shrnutí ale stojí za to zmínit, že když Dot a její zákaznice trvají na tom, že mají právo na únik a
vlastní požitek stejně jako ostatní, ospravedlňují své kupování knih základními argumenty spotřební
společnosti. V podstatě trvají na tom, že by měly mít povoleno stejné množství volného času,
extravagance a příležitostí pro okamžité uspokojení, jaké ony pomáhají realizovat svým manželům a
dětem. Když ale následně tvrdí, že romance jsou také intelektuálně povznášející, a že čtení je svým
způsobem produktivní práce, opouštějí ideologii nepřetržité spotřeby ve prospěch tradičnějšího
hodnotového systému, který vyznává pilnou práci, plnění povinností a šetrnost. Romance v tomto
systému nabývají na hodnotě, protože umožňují čtenářce shromažďovat informace, zvyšovat svou
vlastní hodnotu, a tím se „šlechtit“. Takovým ospravedlňováním aktu čtení romancí smithtonské
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čtenářky potvrzují svou příslušnost k tradičním hodnotám, ale zároveň provozují formu jednání, která
sama o sobě tyto hodnoty podrývá.

[…]

Závěr

[…]

Množství perspektiv použitých v této studii snad umožní lépe porozumět, co ženy samy považují za
přínosné na čtení romancí, a zároveň odhalit, jak z této praxe a sebeporozumění vyplývají i nevyřčené
a nezáměrné účinky a implikace.

I když bude nemožné v tomto závěru zaostřit na jeden velký obraz čtení romancí, protože zkrátka
neexistuje žádná neoznačená pozice osvobozená od kontextu, ze které by bylo možné tuto aktivitu
nazírat v její celistvosti, přesto bych na tomto prostoru ráda připomněla čtenářstvu každý
z jednotlivých záběrů, které jsem postupně předvedla, abych je ještě na zhuštěném prostoru krátce
porovnala. Takový přehled nám pomůže zdůraznit sémantickou bohatost semantiky a ideologickou
hutnost vlastního procesu známého jako čtení romancí, a tím definitivně vyzdvihnout komplikovanou
povahu propojení mezi romancí a kulturou, která ji vytvořila.

Když […] budeme mít na paměti, že texty jsou ke čtení a že čtení samotné je činnost provozovaná
skutečnými lidmi v předem konstituovaném společenském kontextu, bude možné analyticky rozlišit
mezi významem aktu čtení a významem textu utvářeného při čtení. Toto analytické rozlišení nám
umožní ptát se, zda-li za určitých podmínek může významnost aktu čtení odporovat, podrývat nebo
omezovat významnost vytváření konkrétního druhu příběhu. Komplikuje-li toto metodologické
rozlišení dále snaha zachytit chápání jednotlivých aspektů této činnosti skutečným čtenářstvem, a také
skrytý význam a důsledky podmiňující obojí, pak ještě více vzrůstají možnosti rozeznání konfliktu a
protikladu. A přesně toto bylo výsledkem výkladu čtenářských preferencí a chování Dorothy Evans a
smithtonských žen.

Etnografický průzkum například vedl ke zjištění, že Dot a její zákaznice chápou akt čtení jako bojovný
a kompenzační. Bojovný v tom smyslu, že jim umožňuje odmítnout sociální roli směrovanou na
druhé, kterou jim předepisuje jejich pozice v instituci manželství. Jak nám samy výmluvně vysvětlily,
když vezmou knížku do ruky, dočasně odmítnou jinak neustálé požadavky rodiny, aby se věnovaly
potřebám druhých, a současně záměrně jednají směrem k vlastní soukromé potěše. Jejich činnost je
kompenzační, protože jim dovoluje zaměřit se na sebe samé a vytvořit si prostor jen pro sebe v aréně,
ve které jsou jejich vlastní zájmy většinou ztotožňovány se zájmy druhých a kde jsou definovány jako
veřejný zdroj, který rodina může kdykoliv těžit. Čtení romancí tak podle nich oslovuje potřeby, které
v nich vyvolávají, ale neuspokojují je patriarchální instituce a v nich rozvinutá praxe.

Je velmi zajímavé, že tento částečný pohled na čtení romancí, který zdůrazňuje jeho postavení jakožto
opozičního a vyzývavého aktu, protože jej ženy používají ke zvrácení běžných kulturních očekávání a
k zajištění uspokojení, které je normálně vyloučeno strukturováním jejich životů kulturou, není příliš
vdálen od výkladu lidových postupů nedávno popsaných Luigim Lombardi–Satrianim a José
Limonem.28 Přestože se oba zabývají pouze lidovým chováním a způsobem, jakým původní lidová
představení kladou výzvy hegemonním tlakům buržoazní kultury na podřízené skupiny jako jsou:
„manuálně pracující, … venkované, rasové a kulturní menšiny a ženy“,29 jejich definice výzvy úplně
nevylučují druh jednání týkající se masové kultury, který jsem objevila u smithtonských čtenářek.

Lombardi–Satriani, například, tvrdí, že lidové kultury podřízených skupin mohou vyzývat nebo
oponovat dominantní kultuře dvěma různými způsoby. Na jedné straně, folklór může otevřeně nebo

                                                  
28 Lombardi–Satriani: „Folklore as Culture of Contestation,“ str. 99-121, a Limon: „Folklore and the Mexican in
the United States,“ str. 1-21.
29 Limon: „Folklore and the Mexican in the United States,“ str. 3.
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metaforicky vyjádřit hodnoty, které jsou odlišné od hodnot dominantních tříd, nebo tyto hodnoty
zpochybnit. Na druhé straně lze opozici vyjádřit také právě proto, že lidová představení existují.
Limon však dodává, že pouhá existence lidové praxe opozici nevytváří: k opozici dochází, když
představení „nabízí protivné hodnoty“ (counter-valuates). Pod pojmem „protivné hodnoty“ myslí
proces inverze, který se nejprve obrací k původním socioekonomickým omezením a znehodnocením
podřízené skupiny prostřednictvím lidového představení, a poté je přeměňuje (nebo jsou tato
přeměněna uvnitř procesu) v něco hodnotného pro danou skupinu. Pokud je proces úspěšný, říká
Limon, představení klade výzvu doplněním něčeho dalšího. V konečném důsledku současně uznává a
naplňuje potřeby podřízené skupiny, které kulturní postupy a instituce systematicky přehlíží jako
důsledek podřízenosti.

Zkoumáme-li tedy čtení romancí jako činnost, která probíhá v konkrétním společenském kontextu, je
zřejmé, že tato forma chování něco doplňuje i poskytuje protivnou hodnotu ve smyslu, jak uvádí
Limon. Čtení romancí doplňuje ženám tradičně dostupné cesty k emocionálnímu uspokojení tím, že
jim dodává zprostředkovanou pozornost a péči, které v denodenní existenci pociťují nedostatek.
Poskytuje protivnou hodnotu, protože příběh staví do opozice ženské hodnoty lásky a osobní interakce
a mužské hodnoty soutěže a veřejného úspěchu a, alespoň v ideálních romancích, ukazuje triumf prvně
zmíněného nad tím druhým. Čtení a psaní romancí tedy lze považovat za kolektivně vytvářený ženský
rituál, jehož prostřednictvím ženy prozkoumávají důsledky své běžné sociální situace jakožto přívažků
mužů a snaží se představit si dokonalejší stav, ve němž by všechny ty potřeby, které tak silně pociťují a
berou za dané, byly patřičně uspokojeny.

Jako již několikrát, musím opět zdůraznit, že tento pohled na čtení romancí není jediný možný.
Ženskou roli v domácnosti v patriarchální společnosti, kterou ženina interakce s romantickou fikcí v
představivosti současně oslovovuje i k ní poskytuje protivné hodnoty, ponechává toto volnočasové
odpoutání téměř nedotčenou. Čtení romancí sice tím, že ženě obnovuje vyčerpaný pocit sebe, možná
ženě pomůže utvořit si nevyslovené rozpoznání, že současné uspořádání mezi pohlavími není zrovna
ideální pro její emocionální prospívání, ale nedělá nic pro změnu její společenské situace, kterou samu
o sobě pravděpodobně charakterizují tyto neuspokojivé vzorce. Čtení romancí může vlastně velmi
snadno nahradit potřebu nebo touhu požadovat uspokojení ve skutečném světě, protože se jim ho již
s takovým úspěchem dostalo ve fantazii.

Podobně je potřeba zdůraznit, že i když čtení a psaní romancí pomáhá vytvářet určitý druh ženské
komunity, tato komunita je nicméně usměrňována vzdálenostmi, které jsou charakteristické pro
masovou produkci a kapitalistickou organizaci vyprávění příběhů. Protože tento opoziční akt se
uskutečňuje pomocí knihy a jde tedy o soukromý a izolující prožitek čtení, ženy se spolu nikdy
nesetkají, aby se podělily o svůj prožitek imaginativní opozice nebo, a co je možná důležitejší,
nespokojenost, která v nich původně vzbudila potřebu čtení romancí. Ženy spojují síly pouze
symbolicky a zprostředkovaně v soukromí svých domovů a skrze společností devalvovanou sféru
volnočasových aktivit. Nedělají nic proto, aby se postavily vzájemné separaci, kterou mezi nimi
vybudoval požadavek patriarchální kultury, aby ženy nepracovaly ke své obživě mimo domov, ale
místo toho žily v symbióze, jakožto majetek a odpovědnost mužů.

Shrneme-li to, když na čtení romancí pohlížíme z perspektivy čtenářek, tedy z vnitra myšlenkového
systému, který považuje za dané instituce heterosexuality a monogamního manželství, dá se považovat
za činnost vyjadřující mírný protest a touhu po změně k lepšímu vynucené neschopností těchto
institucí uspokojit emocionální potřeby žen. Čtení tedy pak pro ženy funguje jako akt rozpoznání a
položení výzvy, jímž je tato neschopnost nejprve připuštěna a pak částečně zvrácena. Proto
smithtonské čtenářky tvrdí, že čtení romancí je jakýmsi „prohlášením nezávislosti“ a způsobem, jak
ostatním sdělit: „Toto je můj čas a můj prostor. Teď mě nechte být.“

Zároveň ale, podíváme-li se na čtení romancí pohledem takového feminismu, který by chtěl, aby
opoziční impuls žen vedl k opravdové společenské změně, může se jevit jako schopné tento impuls
potlačit. Je to možné, protože zprostředkovaně naplňuje právě ty potřeby a požadavky, které by jinak
mohly být zformulovány do požadavků na skutečný svět a vést k potenciálnímu přestrukturování
vztahů mezi pohlavími. Otázku, jestli činnost čtení romancí opravdu oddaluje změnu úspěšným
rozptýlením nebo zatlačením protestu, musíme prozatím nechat otevřenou. Ačkoliv se na první pohled
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může zdát, že oddechová činnost čtení nezastřeně fantazijního příběhu, by nikdy nemohlo vybudit
ženy, které připouští, že potřebují takovou „berličku“, k jednání, které by vedlo ke změně jejich
situace, ženy samotné naznačují něco jiného. Tvrdí, že je jejich záliba změnila. Protože nedávný vývoj
společenských postupů psaní a čtení romancí a variací romantické zápletky naznačuje, že určitá změna
již probíhá, jakožto důsledek tohoto jevu, vrátím se k otázce kumulativního účinku čtení romancí po
následujícím přehledu významu tradičního vyprávění jako takového, jednak vědomě konstruovaného
smithtonskými ženami, a jednak, jak jej podle mého názoru vnímají podvědomě.

Pokud vyjdeme, jako já v tomto případě, z předpokladu, že konstrukce vyprávění je činnost, která
probíhá po nějakou dobu, pak bude zřejmé, že významnost celého procesu sestavování a porozumění
vlastnímu romantickému příběhu je stejně nejednoznačná a protikladná jako prostý akt čtení knihy
obsahující příběh. Stejně jako v případě aktu čtení i zde si ženy příběh konstruují a vykládají
pozitivním způsobem, který zdůrazňuje jejich čtenářské schopnosti a zároveň interpretuje hrdinčino
jednání v nejlepším možném světle. Nicméně lze také ukázat, že tyto vědomé procesy mají
nevyslovené a často protikladné důsledky. Je tomu tak proto, že činnost konstruování světa vyprávění
a interpretování hrdinčiny role v jeho rámci ponechávají nedotčeny právě ty kulturní kategorie,
předpojatosti a instituce, které vyvolávají touhu čtenářek opakovaně dokázat, že jsou schopné, a
opakovaně si přečíst o hodnotě a síle romantické hrdinky.

Jak jsem již uvedla například v kapitole 6, narativní diskurs románové romance je strukturován
takovým způsobem, že se lehce poddává těm nejznámějším čtenářským strategiím. Akt konstruování
linie příběhu čtenářku ubezpečuje, protože typický diskurz spisovatelky romancí vede čtenářku
k vývodům a dohadům, které vždy vzápětí potvrzuje. Jak čtenářka postupně kompletuje zápletku,
dozví, se nejen, co následuje, ale také, že ona umí porozumět textu a lidskému jednání. Takové
chápání celého procesu musíme sice vzít v úvahu a přičíst jej pozitivní touze po prosazení síly a
schopnosti ženského já, ale přesto nelze přehlížet skutečnost, že výsledný fiktivní svět zároveň
upevňuje tradiční ženská omezení, protože potvrzuje převahu domáckých starostí a osobní interakce
v životě žen. Čtenářka se tak věnuje činnosti, která podporuje její pocit o vlastních schopnostech, ale
také si vytváří simulakrum svého omezeného společenského světa v rámci mnohem oslnivější fikce.
Nevědomky tak potvrzuje jako přirozené přesně ty podmínky a jejich emocionální důsledky, na něž
reagovala čtenářskou aktivitou.

Podobně, podíváme-li se, jak se smithtonské čtenářky záměrně zabývají manifestním obsahem ideální
romance, bude zjevné, že tyto ženy věří, že se účastní příběhu, který je jak o proměně nedostatečného
nápadníka v dokonalého milence-ochránce, tak o triumfu ženy. Její triumf spočívá v dosažení sexuální
a citové zralosti, a zároveň získání úplné pozornosti a oddanosti onoho muže, který jí, alespoň
navenek, přizná přední nárok na svůj čas a zájem. Akt konstruování romantického příběhu tak čtenářce
poskytuje nejprve možnost zprostředkovaně protestovat proti mužské počáteční neschopnosti
porozumět ženě a chovat se k ní s citem. Za další, proces umožňuje ženě dosáhnout určitého druhu
kontroly nad strachem ze znásilnění, protože fantazie vybudí její strach, ale poté ji přesvědčí, že
znásilnění je buď iluze nebo něco, co může mít lehce pod kontrolou. Konečně, tím, že je svědkyní
ideálního romantického závěru a schvaluje jej, čtenářka vyjadřuje svou opozici k nadvládě
komoditních hodnot v její společnosti, protože tak srdečně fandí hrdinčině schopnosti odpoutat
hrdinovu pozornost od veřejného světa peněz a statu a přesvědčit jej o primární důležitosti jejích
hodnot a zájmů.

Zdá se tedy, že opoziční moment zřejmě chrakterizuje i produkci romantického příběhu, pokud tento
proces chápeme tak, jak jej vnímají ženy samotné. Již dříve jsem nazvala toto stádium nebo aspekt
procesu čtení „utopickým“ momentem,30 přičemž jsem vycházela z důležitého argumentu Fredrica
Jamesona, že každá forma masové kultury má rozměr, „který je implicitně, třebaže jenom slabě, nebo
je negativní a kritický ke společenskému pořádku, ze kterého, jakožto výrobek a komodita, pochází.“31

Čtenářce se na konci procesu čtení romance promítne vidina utopického stavu, ve kterém muži nejsou
krutí ani lhostejní, zaujatí vnějším světem, ani se neobávají intenzívního citového vztahu k ženě. Tato
fantazie také naznačuje, že bezpečí a ochrana tradičního manželství neoslabí ženinu autonomii a
                                                  
30 Radway: „The Utopian Impulse in Popular Literature,“ str. 140–62.
31 Jameson: „Reification and Utopia,“ str. 144.
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sebevědomí. Shrneme-li to, tato vidina reformuje přesně ty podmínky, které charakterizují skutečný
svět, a které nechávají tolik žen a pravděpodobně i čtenářku samotnou, toužící po citlivé péči,
neutuchající něžnosti a silném pocitu vlastní hodnoty. Taková interpretace významu čtení romancí
tedy naznačuje, že ženy, které vyhledávají ideální romány, aby si znovu a znovu konstruovaly tuto
vidinu, nečtou ze spokojenosti, ale z nespokojenosti, touhy a protestu.

Samozřejmě, že odstoupíme-li od této konstrukce významu romance a znovu zhodnotíme implikace
její symbolické negace a kritiky společenského pořádku, ozřejmí se, že navzdory své utopické síle
romantická projekce vlastně vůbec nezpochybňuje právě onen systém společenských vztahů, jehož
chyby a nedokonalosti daly vznik romanci, a o jehož zdokonalení romance usilují. Romance to
dokáže, protože její narativní uspořádání navádí čtenářku ke konstruování skrytých proti-sdělení, které
buď zpochybňují nebo negují změny promítané na zjevné rovině. Přestože narativní příběh dává
čtenářce možnost bez zábran se rozzlobit na počáteční urážlivé chování hrdiny, nesmíme zapomínat,
že tato zlost se později ukáže jako neopodstatněná, protože hrdinova lhostejnost a krutost vlastně
pramenila z láskyplných citů. A tak zatímco prožitek čtení příběhu může poskytovat katarzi ve smyslu,
že dovolí čtenářce v její představivosti vyjádřit zlost na muže, který by za normálních okolností
podrobila autocenzuře nebo popřela, také jí naznačuje, že zlost, jako ta hrdinčina, je ve skutečnosti
neopodstatněná, protože urážlivost chování, která ji vyprovokovala, byla jednoduše funkcí hrdinčiny
neschopnosti správně muži porozumět. Protože proces čtení vždy čtenářce potvrzuje, že ona ví, jak
správně porozumět chování mužů, naznačuje tak, že i její hněv je neopodstatněný, protože její partner,
stejně jako hrdina, ji vlastně hluboce miluje, i když to možná nedává najevo tak, jak by si přála.
V konečné fázi čtení romancí dává čtenářce strategii, jak se cítit lépe v její současné situaci, aniž by
podstatně měnila její strukturu, spíše než by navrhovalo komplexní program pro přeuspořádání jejího
života tak, aby všechny její potřeby byly uspokojeny.[…]

Konečně musím také zdůraznit, že přestože romance podtrhuje opozici hodnot lásky a hodnot
spojených se soutěživým úsilím o postavení a bohatství, zároveň také přidržením se výlučného
rozdělení světa do známých kategorií veřejného a soukromého, romance pokračuje v ospravedlňování
společenského umístění žen, které vedlo právě k té nespokojenosti, ze které plyne jejich touha po čtení
romancí. Jistě je pravda, že romance přijímají tuto dichotomii, aby vzápětí nastolily, že obecně
devalvovaná osobní sféra a ženy, které jí vládnou, mají vyšší status a apoštolskou moc odvádět strážce
veřejné sféry od jejich světáckých zájmů. Avšak navzdory tomuto prohlášení o ženské nadřazenosti,
romance tím, že stále ženám přiřazuje oblasti domáckých, čistě osobních vztahů, selhává v pokládání
jiných, zásadnějších otázek. Stručně řečeno, odmítá se zabývat tím, jestli se ženské hodnoty dají využít
k „feminizaci“ veřejné sféry, nebo jestli by správu nad touto sférou mohly ženy a muži sdílet. Protože
romance nakonec nezpochybňuje mužské právo na veřejné oblasti práce, politiky a moci, protože
pouze obleče instituci manželství do nového kabátu myšlenkou, jak by se na ni dalo pohlížet jako na
nepřetržité námluvy, a protože v příběhu představuje skutečné ženské potřeby, a pak zobrazí jejich
uspokojení tradičními heterosexuálními vztahy, vyhýbá se zpochybňování institucionalizovaného
základu patriarchální kontroly nad ženami, i když současně slouží jako místo protestu proti jeho
některým emocionálním důsledkům.

[…]

Než dojdu k úplnému závěru, je asi nezbytné uvést ještě jeden postřeh týkající se implikací této studie
pro další výzkum na poli forem masové kultury. Nemyslím, že je příliš troufalé říci, že už jenom
přínosnost použité metodologie naznačuje, že ještě zcela nerozumíme plné komplexitě významu
masové kultury pro společenský život. Samozřejmě, že má studie vůbec nezpochybňuje názor, že
masově produkované formy umění, jako jsou romance, jsou ideologicky konzervativní v tom smyslu,
že alespoň přechodně obnovují nároky v současnosti existujících institucí a postupů na loajalitu těch,
kdo se těchto forem zprostředkovaně účastní. Romance, koneckonců, na jedné úrovni tvrdí, že
dokonalý heterosexuální milenec je možný, stejně jako ideální manželství, ve kterém žena dosáhne
nezávislosti, závislosti, vzrušení i péče najednou. Nicméně průzkum čtení jako aktu v této studii
poukazuje na to, že skuteční lidé mohou použít romance k uspokojení jejich nenaplněných potřeb
pociťovaných právě proto, že institucionální struktura a z ní vycházející postupy současné společnosti
činí ten dokonalý partnerský vztah vysoce nepravděpodobným. Zaměření se na čtení jako na proces
konstruování dále odhaluje, že raná stádia čtenářčiny interpretace a reakce na formu romancí mohou
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charakterizovat vyjádření potlačených emocí pramenících z nespokojenosti se statem quo a utopického
toužení po lepším životě. Tato metodologie tedy zvýrazňuje složitost a protikladnost způsobů, jakými
romance rozeznávají slabiny patriarchátu a neúspěch tradičního manželství, a tím proti nim zároveň
protestují, i když se zjevně současně snaží prosadit dokonalost obojího a naučit ženy, jak získat nový
pohled na své vlastní nedokonalé vztahy, aby byly nezpochybnitelné.

Toto vše nás nabádá k opatrnosti, abychom nereprodukovali tendence pozdního kapitalismu k
vytváření reality (reifying tendencies) a jeho podpůrné vjemové a analytické strategie v našich
metodologiích a interpretační práci. Stručně řečeno, nemůžeme studovat pouze masově produkované
předměty vedeni předpokladem, že veškerý svůj význam nesou jaksi na povrchu, a tedy se nám
automaticky odhaluje. Takový přístup by znamenal buď, že pouze vnímatelné, předmětné věci jsou
hodny analýzy, nebo, že na své spotřebitele vyvíjejí takový tlak a vliv, že tito jako jednotlivci nemají
žádnou sílu změnit nebo odolat způsobům, jakým tyto předměty vytváří význam a jsou užívány.

Komodity, jako jsou masově produkované literární texty, si vybírají, kupují, konstruují a užívají je
skuteční lidé s již dříve vzniklými potřebami, touhami, záměry a interpretačními strategiemi. Když
navrátíme tyto aktivní jedince a jejich tvořivou, konstruktivní činnost do středu našeho interpretačního
projektu, vyhneme se zaslepenosti vůči skutečnosti, že z podstaty lidská praxe hledání významů
neustává ani ve světě, který stále více ovládají věci a spotřeba. Takovým navrácením k interaktivní
povaze postupů jako je čtení, navrátíme aspekty času, procesu a akce do našeho výkladu lidských
snažení a zlepšíme tak možnost pochopení jejich komplexity a nejednoznačnosti jako praxe. Zvýšíme
také naše šance na utřídění nebo artikulování rozdílu mezi represívními požadavky ideologie a
opozičními postupy, které mají sice omezený záběr a účinek, avšak alespoň vyjadřují nesouhlas nebo
kladou výzvu převaze ideologických forem.

Naučíme-li se dívat na způsoby, jakými si různé skupiny přivlastňují masově produkované umění naší
kultury a používají je, budeme na začátku porozumění, že přestože ideologická síla současných
kulturních forem je obrovská, někdy dokonce děsivá, ještě není všudypřítomná, vždy ostražitá nebo
úplná. Ve společenském předivu stále existují vmezeřené prostory, ve kterých se odehrává opozice
prostřednictvím lidí, kteří jsou nespokojeni se svým místem v něm nebo s omezeným sortimentem a
s ním spojenou emocionální výslužkou. Snaží si pak představit dokonalejší společenský stav jako
způsob odolávání zoufalství. Považuji za naprosto nezbytné, abychom se my, kdo usilujeme o
společenskou změnu, naučili nepřehlížet tuto malou, nicméně legitimní formu protestu. Měli bychom
ji vyhledávat nejen kvůli pochopení jeho původu a utopického toužení, ale také proto, abychom se
naučili, jak ji nejlépe podpořit a dovést k plodnému výsledku. Pokud to neuděláme, už jsme předem
vzdali boj a přinejmenším v případě romancí přiznali nemožnost vytvoření světa, ve kterém by nebylo
třeba zprostředkovaného požitku, který přináší jejich čtení.
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