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     Přírodovědci a archeologové, kteří se na počátku devadesá​tých let minulého století zabý​vali pojmem krajina, naráželi na nepochopení. Slovo totiž znělo nevědecky a působilo jako z devate​náctého století. Botanik Jiří Sádlo sklidil zcela neúměrnou kritiku za koncept „čtení krajiny“: obrací se k ní jako k určitému druhu textu, který je možné různými způsoby interpretovat – jinak čte krajinu vachta trojlistá a jinak netopýr.

     Krátce po roce 2005 použil výraz „čtení krajiny“ v jednom svém projevu Václav Havel a tehdy si skupina původních „krajinářů“ řekla, že na vlně této slovní konjunktury se již vést nemusí a začala se stahovat. Slovo krajina se v té době už ne​jenom dostalo do skript, učebnic a zákon​ných vyhlášek, ale stalo se rovněž slovem politickým.
     Když jsme se zamýšleli, co nám (a ostatním menším národům) zbude z naší země v kotli Evropské unie, dospěli jsme k názoru, že jazyk, krajina a možná bramborák. Krajina jako výraz regionalismu byla ve skrytu postavena proti globalizaci a hrstka zasvěcenců začala vnímat jako největšího regionalistického politic​kého aktivistu a radikála Přemka Podlahu s jeho důrazem na to, že co si člověk udělá a vypěstuje doma sám, nemusí nakupovat v hypermarketu.
     Podobný posun potkal slovo „paměť“, které bylo radikálně zúženo na vládu T. G. Masaryka, odsun Němců a socialis​mus. Obě slova – jak paměť, tak krajina – začala nést emoční i politický náboj, kte​rý je protikladný prožitku krajiny a jejího času. Okouzlení poutníci se v obavách, aby se skutečné krajinné pouto nejistého posvátna a velkých přírodních hodnot nerozplynulo v proklamacích hejtmanů, ma​toucích developerů a povrchních žurnalistů, stáhli do lesů, starých lomů a opuš​těných vojenských prostorů, kde se věnu​jí tomu, čemu rozumí a co mají rádi – kra​jině.
Dva nesouměřitelní klasici
     „Člověk i hora povstali ze stejné původní země, a tudíž mají něco společného,“ píše historik. Simon Schama ve své rozsáhlé knize Krajina a paměť, která po téměř de​setiletém úsilí konečně vyšla v českém překladu (anglické vydání 1995). Toto dílo mezitím mezinárodně získalo status „klasického titulu“, který člověk musí znát. V „malém“ českém prostředí, kde slovo krajina většinou znamená nějakou konkrétní krajinu, třeba Blanský les, má Schamova kniha význam rozšiřující a srovnávací – je podnětné přemýšlet o rozdílu mezi Sázavou a Berounkou a mít přitom na mysli středověkou dicho​tomii mírného Jordánu a náladového Nilu. Jiná věc je ta, že pokud by se kniha jmenovala jinak – například „Živly a lidé“, tak bychom si vůbec nemuseli všimnout, že autor píše o krajině.
     Pokud se Schamově knize v našem pro​středí něco podobá, tak to je vynikající a rovněž již klasická jihočeská trilogie prů​měrného konformního, básníka a grafika Ladislava Stehlíka Země zamyšlená. Na rozdíl od globálního Schamy se Stehlík drží doma v kraji, který zná a miluje. Přes veškerou regionalitu je hlubší a opravdo​vější.
     Krajina je však příliš široký termín a ve​jde se pod něj skoro vše. Jak vtipně pozna​menává Jiří Sádlo: „Krajina je to, proč lidé lezou na rozhlednu.“ V zásadě však může​me říct, že krajina jako hybrid mezi člově​kem a přírodou má svoji přírodní i kulturní paměť, takže k ní přistupujeme buď z pohle​du divočiny, nebo kolonizátora. Schamův pohled je pohled židovského učence, pro kterého krajina představuje způsob, jakým uvažovat o kultuře a historii. Jak si přitom nevzpomenout na Karla Poláčka, kterého vytáhli ze zakouřené kavárny na výlet do Posázaví: „Seznamte se prosím – tohle je Příroda a tohle je pan Poláček!“

     Po roce 1945 u nás vyšlo několik desítek knih, jež v nadpisu nesly slovo „krajina“, které bylo využito buď jako metafora (kraji​na hudby, krajina domova), nebo jako rá​mec nějakých, obvykle regionálních, úvah. Vědou o krajině se nejvíc zabývali specia​listé na holocén, tedy na posledních dva​náct tisíc let, která nastala po konci posled​ní ledové doby. Jednalo se o pár lidí – geo​botaniků, archeologů a geologů, kteří si byli dobře vědomi toho, že v tomto nej​mladším geologickém období se společně vyvíjí přírodní i lidské prostředí.
     Jednotící postavou, která o celé desítky let předběhla dobu, je Vojen Ložek, autor asi tisíce vědeckých prací. Jeho důkladný a dobře podložený pohled na vývoj klima​tu a prostředí podává napůl kniha, napůl učebnice Zrcadlo minulosti. Česká a slo​venská krajina v kvartéru, chceme-li se ke krajině přiblížit směrem od kultury, čtě​me Schamovu knihu, chceme-li totéž udě​lat směrem od přírody, studujeme Ložkovo dílo.
     Další významný impulz přišel koncem osmdesátých let z Anglie, kde se rozvíjela škola krajinné archeologie, tedy toho typu studia minulosti, které zajímá vazba urči​té civilizace na přírodní prostředí a způso​by obhospodařování krajiny. Jedná se o aktuální téma, protože nejméně polovi​na civilizací zanikla nikoliv nájezdy zboj​níků, ale protože nedokázaly správně hos​podařit s vodou a půdou. Sborník uvádějí​cí nové uvažování o krajině s titulem Archeologie a krajinná ekologie vyšel v roce 1994. Jaromír Beneš a Vladimír Bruna v něm uveřejnili článek „Má kraji​na paměť?“, v němž rozebírají roviny kra​jinné paměti, hovoří o výrazné vazbě feno​ménu smrti na krajinu, zákonu sebedestrukce, či dokonce o kybernetice krajin​ného génia loci.
     Z dnešního pohledu se mostecké sympo​zium, z něhož sborník vyšel a které proběh​lo v ještě revolučně kreativním roce 1991, jeví jako základní milník, který několik let před Schamou, na hlubší úrovni, byť fragmentárně, velice skromně a přehlédnutelně, popisuje vztah krajiny a paměti.
     Mostecko bylo dobrým krystalizačním centrem úvah o paměti krajiny. Skrývky uhelných velkolomů odkrývaly na ploše mnoha čtverečních kilometrů jednu strán​ku paměti za druhou. Na velkých plochách tak bylo možné dokumentovat prakticky všechny pravěké nálezy všech dob. Pak při​jelo velkorypadlo a anulovalo celou geolo​gickou, přírodní i lidskou historii do bodu nula, kdy příroda a rekultivační firmy na​stavily další základní stránku. Člověk se zde ani nemusel příliš namáhat nějakými abstraktními koncepcemi, protože problé​mem krajinné paměti a její ztráty byl zahl​cen na každém kroku. Jak akademicky odtažitý a spekulativní najednou Schama vy​padá, pohlížíme-li na něj ze syrové jámy velkolomů!
Mapy jako základ paměti
     Vladimír Bruna, který společně s Jaromí​rem Benešem u nás jako první psal o pa​měti krajiny, se stal členem týmu, který zpřístupnil historickou tvář krajiny, tak jak ji zaznamenávají soubory historic​kých map (http://oldmaps.geolab.cz). Od dob Marie Terezie docházelo nejprve z důvodů vojenských, později kvůli stanovení bonity půd jako základu výpočtu zeměděl​ské daně k systematickému mapování celé monarchie, a to zejména ve třech vl​nách tzv. vojenského mapování. Jeho nej​starší vrstva ještě zachycuje české země v pozdně barokní době se všemi význam​nými cestami, osadami, potoky a rybníky. Mapy jsou digitalizovány v rozlišení origi​nálu, takže s internetovým zdrojem se dá pracovat jako se souborem skutečných papírových map, pro které by si jinak bada​tel musel zajet do Vídně. Nejenom z hle​diska krajinné paměti, ale také pro inspira​ci, jak dál rozvíjet osídlení naší země nebo obnovovat staré cesty, představuje bezplatné zpřístupnění historických map pravděpodobně ten vůbec nejdůležitější vklad.
     Další z jmenovaných autorů Jiří Sádlo nedávno vydal tenkou knížku deníkových záznamů Prázdná země. Listopadová část roku, která se nejvíc ze všeho podobá krát​kým prózám Jakuba Demla psaným ve chvílích, kdy zrovna neměl vztek na své bližní. Umím si představit, že svazek může aspirovat na nějakou poetickou cenu nebo knihu roku, i to, že se stane majetkem malé skupiny přírodních poutníků a jinak zůsta​ne zcela neznámý. Po pravdě řečeno, zále​ží na tom méně než třeba na dřípatce nebo okrotici.
     Archeologie životního prostředí se stala jednak nástrojem porozumění našim před​kům a stopě, jakou v krajině zanechali, ale také východiskem pro úvahy o globálních klimatických a environmentálních změ​nách. Veškeré úvahy o krajině a paměti nás nakonec vracejí k naší době a k naší ci​vilizaci. Jak by to dopadlo, kdy nebyla objevena ropa a otevřena uhelná ložiska? Chodili bychom jako třeba obyvatelé Třebíče v roce 1890 až pět kilometrů daleko do lesa vyhrabávat lesní jehličí, abychom se večer alespoň trochu ohřáli? Unesou větší sídla, která již dnes občas trápí nedostatek vody, dvě tři suchá léta, jaká vždy v minulosti přicházela?

     Jedná se víc o literaturu nebo vědu. Jedná se o schopnost žít v nějakém relativním klidu, i pokud se přírodní podmínky začnou měnit. V tomto ohledu jsou historie a archeologie i celý koncept krajinné paměti rovněž vědami o budoucnosti.
     Slova „krajina a paměť“ jsou svým způsobem magická, protože otevírají celou řadu úvah: o tom, kdo jsme, kde je náš domov a jak by tento domov mohl vypadat. Úzce souvisí s naším životem a prožívá​ním místa. Staví obrannou hradbu nejistému světu široké globalizace a upevňují nás nejenom ve zdánlivém bezpečí tradi​ce, ale také v malém českém či morav​ském světě (Bože, ochraňuj malé světy!). Pro jejich obecnou přitažlivost se jich zmocňují politici a média a násobí je a roz​mělňují.
     Schamova kniha patří mezi ta díla, která je zapotřebí vlastnit a vracet se k nim. Nemá cenu ji však nějak nadbytečně adoro​vat jako světlo západní vzdělanosti, proto​že ve světové i naší knižní produkci existu​je několik menších a chudších, ale nejspíš hlubších titulů. Některé z nich jsem již v této stati uvedl a řadu dalších zamlčel. Za jeden z nejlepších klíčů k porozumění kraji​ny považuji v našem prostředí téměř nečte​né a neznámé závěrečné kapitoly z Moder​ních malířů Johna Ruskina (1873), zabýva​jící se pravdou oblaků, pravdou země, vody a vegetace. „Ruskin občas vnímal hory jako smích Všemohoucího nad komic​kým přesvědčením mužů o vlastní síle,“ píše Schama.
     Jiná věc, která nejenom mne už roky trá​pí, je nedostupnost některých základních knih o české a moravské krajině. První a zá​kladní postavou všech úvah o krajině, li​dech, pověstech, vegetaci, světcích a mine​rálech je nikdy jako celek nepřeložené či nově nevydané barokní dílo Bohuslava Bal​bína, a to zejména jeho mnohadílné Rozma​nitosti. Roky se potkávám s poutníky kraji​nou a vím, k čemu se vracejí. Ze zahranič​ních titulů to jsou němečtí romantici jako Novalis, Joseph von Eichendorff či Thoreaův Walden. Z českých knih se jedná o K. H. Máchu a neúplný výběr z Balbínova díla. Balbín je určující postavou, proto​že v sobě shrnuje lidský i přírodní rozměr krajiny, kterou navíc prosvětlí působením významných umělců a světců.
     Ano, vydat Schamu je nutný a skvělý po​čin, abychom věděli, co se ve světě v tom​to oboru děje, ale přeložit a vydat Balbína je ještě důležitější proto, abychom věděli, co se už celá staletí děje v nás.
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