MARTIN HEIDEGGER

- GESAMTAUSGABE

I. ABTEILUNG: VEROFFENTLICHTE SCHRIFTEN 1910-1976

BAND 12
UNTERWEGS ZUR SPRACHE

el

VITTORIO KLOSTERMANN
FRANKFURT AM MAIN

MARTIN HEIDEGGER

UNTERWEGS ZUR SPRACHE

6]

VITTORIO KLOSTERMANN
FRANKFURT AM MAIN




Text der durchgesehenen Einzelausgabe mit Randbemerkungen
des Autors aus seinem Handexemplar
Herausgegeben von Friedrich-Wilhelm von Herrmann

Dieser Band ist nur im Rahmen der Gesamtausgabe lieferbar

© »Unterwegs zur Sprache«: Verlag Ginther Neske, Pfullingen 1959
© der Gesamtausgabe:
Vittorio Klostermann GmbH - Frankfurt am Main - 1985
Satz und Drudk: Poeschel & Schulz-Schomburgk, Eschwege
Alle Rechte vorbehalten - Printed in Germany

INHALT

Die Sprache (1950)

Die Sprache im Gedicht (1952)
Eine Erorterung von Georg Trakls Gedicht

Aus einem Gesprich von der Sprache (1953/54)

Zwischen einem Japaner und einem Fragenden
Das Wesen der Sprache (1957/58)
Das Wort (1958)

Der Weg zur Sprache (1959)

¥ Hinweise

Nachwort des Herausgebers

51

79

147

205

227

259

261




HHOVYdS d1d




Der Mensch spricht. Wir sprechen im Wachen und im Traum.
Wir sprechen stets; auch dann, wenn wir kein Wort verlauten
lassen, sondern nur zuhoren oder lesen, sogar dann, wenn wir
weder eigens zuhoren noch lesen, stattdessen einer Arbeit nach-
gehen oder in der MuBe aufgehen. Wir sprechen stindig in ir-
gendeiner Weise. Wir sprechen, weil Sprechen uns natiirlich ist.
Es entspringt nicht erst aus einem besonderen Wollen. Man
sagt, der Mensch habe die Sprache von Natur. Die Lehre gilt,
der Mensch sei im Unterschied zu Pflanze und Tier das sprach-
fahige Lebewesen. Der Satz meint nicht nur, der Mensch be-
sitze neben anderen Fahigkeiten auch diejenige zu sprechen.
Der Satz will sagen, erst die Sprache befidhige den Menschen,
dasjenige Lebewesen zu sein, das er als Mensch ist. Als der
Sprechende ist der Mensch: Mensch. Wilhelm von Humboldt
hat dies gesagt. Doch es bleibt zu bedenken, was dies heif3t: der
Mensch.

In jedem Falle gehort die Sprache in die nédchste Nachbar-
schaft des Menschenwesens. Uberall begegnet Sprache. Dar-
um kann es nicht verwundern, daBl der Mensch, sobald er sich
denkend in dem umsieht, was ist, alsbald auch auf die Sprache
trifft, um sie in einer mafigebenden Hinsicht auf das, was sich
von ihr zeigt, zu bestimmen. Das Nachdenken versucht, sich
eine Vorstellung von dem zu verschaffen, was Sprache im all-
gemeinen ist. Das Allgemeine, das fiir jede Sache gilt, nennt
man das Wesen. Allgemeingiiltiges im allgemeinen vorstellen,
das ist nach den herrschenden Urteilen der Grundzug des Den-
kens. Denkend von der Sprache handeln, heilt demgema3: vom
Wesen der Sprache eine Vorstellung geben und diese gegen
andere Vorstellungen gehorig abgrenzen. Dergleichen scheint
auch dieser Vortrag zu versuchen. Allein, der Titel des Vortrags
lautet nicht: Vom Wesen der Sprache. Er lautet nur: Die Spra-
che. »Nur« sagen wir und setzen doch offenbar einen weit an-
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10 Die Sprache

maBenderen Titel iiber unser Vorhaben, als wenn wir uns dabei
bescheiden, einiges iiber die Sprache zu erdrtern. Indes, iiber
die Sprache sprechen ist vermutlich noch schlimmer als iiber das
Schweigen schreiben. Wir wollen nicht die Sprache iiberfallen,
um sie in den Griff schon festgemachter Vorstellungen zu zwin-
gen. Wir wollen das Wesen der Sprache nicht auf einen Begriff
bringen, damit dieser eine iiberall nutzbare Ansicht {iber die
Sprache liefere, die alles Vorstellen beruhigt.

Die Sprache erortern heiit, nicht so sehr sie, sondern uns an
den Ort ihres Wesens bringen: Versammlung in das Ereignis.

Der Sprache selbst und nur ihr méchten wir nach-denken.
Die Sprache selbst ist: die Sprache und nichts auBerdem. Die
Sprache selbst ist die Sprache. Der logisch geschulte, alles durch-
rechnende und darum meist hochfahrende Verstand nennt die-
sen Satz eine nichtssagende Tautologie. Zweimal nur das Glei-
che sagen: Sprache ist Sprache, wie soll dies uns weiterbrin-
gen? Wir wollen jedoch nicht weiterkommen. Wir méchten nur
erst einmal eigens dorthin gelangen, wo wir uns schon auf-
halten.

Darum bedenken wir: Wie steht es mit der Sprache selbst?
Darum fragen wir: Wie west die Sprache als Sprache? Wir
antworten: Die Sprache spricht. Ist dies im Ernst eine Ant-
wort? Vermutlich schon; dann némlich, wenn ans Licht kommt,
was sprechen heif3t.

Der Sprache nachdenken verlangt somit, daf} wir auf das
Sprechen der Sprache eingehen, um bei der Sprache, d. h. in
ihrem Sprechen, nicht in unserem, den Aufenthalt zu nehmen.
Nur so gelangen wir in den Bereich, innerhalb dessen es gliickt
oder auch miBgliickt, daB aus ihm die Sprache uns ihr Wesen
zuspricht. Der Sprache iiberlassen wir das Sprechen. Wir moch-
ten die Sprache weder aus anderem, das nicht sie selber ist, be-
griinden, noch mochten wir anderes durch die Sprache erkléren.

Am 10. August 1784 schrieb Hamann an Herder (Hamann’s
Schriften, Ed. Roth. Bd. VII, S. 151 £.):

»Wenn ich auch so beredt wire, wie Demosthenes, so wiirde
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ich doch nicht mehr als ein einziges Wort dreymal wiederholen
miissen: Vernunft ist Sprache, Adyos. An diesemn Markknochen
nage ich und werde mich zu Tode dariiber nagen. Noch bleibt
es immer finster iiber dieser Tiefe fiir mich; ich warte noch
immer auf einen apokalyptischen Engel mit einem Schliissel zu
diesem Abgrund.«

Fiir Hamann besteht dieser Abgrund darin, daB die Ver-
nunft Sprache ist. Hamann kommt auf die Sprache zuriick bei
dem Versuch, zu sagen, was die Vernunft sei. Der Blick auf
diese fillt in die Tiefe eines Abgrundes. Besteht dieser nur
darin, daB} die Vernunft in der Sprache beruht, oder ist gar die
Sprache selbst der Abgrund? Vom Abgrund sprechen wir dort,
wo es vom Grund weggeht und uns ein Grund fehlt, insofern
wir nach dem Grunde suchen und darauf ausgehen, auf einen
Grund zu kommen. Indes fragen wir jetzt nicht, was die Ver-
nunft sei, sondern denken sogleich der Sprache nach und neh-
men dabei als leitenden Wink den seltsamen Satz: Sprache ist
Sprache. Der Satz bringt uns nicht zu anderem, worin die Spra-
che griindet. Er sagt auch nichts dariiber, ob die Sprache selbst
ein Grund fiir anderes sei. Der Satz: Sprache ist Sprache, 1aft
uns iiber einen Abgrund schweben, solange wir bei dem aus-
halten, was er sagt.

Die Sprache ist: Sprache. Die Sprache spricht. Wenn wir uns
in den Abgrund, den dieser Satz nennt, fallen lassen, stiirzen
wir nicht ins Leere weg. Wir fallen in die Hohe. Deren Hoheit
offnet eine Tiefe. Beide durchmessen eine Ortschaft, in der wir
heimisch werden mochten, um den Aufenthalt fiir das Wesen
des Menschen zu finden.

Der Sprache nachdenken heiB3t: auf eine Weise in das Spre-
chen der Sprache gelangen, daB es sich als das ereignet, was
dem Wesen der Sterblichen den Aufenthalt gewihrt.

Was heiflit sprechen? Die gingige Meinung dariiber stellt
fest: Sprechen ist die Betidtigung der Werkzeuge der Verlaut-
barung und des Gehors. Sprechen ist das lautliche Ausdriicken
und Mitteilen menschlicher Gemiitsbewegungen. Diese sind
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geleitet von Gedanken. Nach solcher Kennzeichnung der Spra-
che gilt dreierlei fiir ausgemacht:

Zum ersten und vor allem ist Sprechen ein Ausdriicken. Die
Vorstellung von der Sprache als einer Aulerung ist die geldu-
figste. Sie setzt schon die Vorstellung eines Inneren voraus, das
sich duBert. Wird die Sprache als AuBerung genommen, dann
ist sie suBerlich vorgestellt und dies gerade dann, wenn man
die AuBerung durch den Riickgang auf ein Inneres erklart.

Zum anderen gilt das Sprechen als eine Tatigkeit des Men-
schen. DemgemiB miissen wir sagen: Der Mensch spricht, und
er spricht je eine Sprache. Wir kénnen darum nicht sagen: Die
Sprache spricht; denn dies wiirde heiBen: Die Sprache erwirkt
und er-gibt erst den Menschen. So gedacht wére der Mensch
ein Versprechen der Sprache.

SchlieBlich ist das vom Menschen betitigte Ausdriicken stets
ein Vorstellen und Darstellen des Wirklichen und Unwirk-
lichen.

Man weiB seit langem, daB die angefiihrten Kennzeichen
nicht ausreichen, um das Wesen der Sprache zu umgrenzen.
Wo dieses jedoch auf den Ausdruck festgelegt wird, gibt man
ihm dadurch eine umfassendere Bestimmung, daB man das
Ausdriicken als eine unter anderen Titigkeiten in die Gesamt-
tkonomie der Leistungen einbaut, durch die der Mensch sich
selber macht. :

Gegeniiber der Kennzeichnung des Sprechens als einer nur
menschlichen Leistung betonen andere, das Wort der Sprache
sei gottlichen Ursprungs. GemaB dem Beginn des Prologs des
Johannes-Evangeliums war das Wort im Anfang bei Gott. Aber
nicht nur die Ursprungsfrage sucht man aus den Fesseln der
rational-logischen Erklarung zu befreien, man beseitigt auch
die Schranken der nur logischen Beschreibung der Sprache.
Entgegen der ausschlieBlichen Charakteristik der Wortbedeu-
tungen als Begriffe riickt man den Bild- und Symbol-Charakter
der Sprache in den Vordergrund. So bemiiht man denn die
Biologie und die philosophische Anthropologie, die Soziologie
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und die Psycho-Pathologie, die Theologie und die Poetik, um
die sprachlichen Erscheinungen umfassender zu beschreiben
und zu erklédren.

Indes bezieht man dabei alle Aussagen im voraus auf die von
altersher maBgebende Erscheinungsweise der Sprache. Man
verfestigt hierdurch die schon festgemachte Hinsicht auf das
Wesensganze der Sprache. So kommt es, da3 die grammatisch-
logische, die sprachphilosophische und die sprachwissenschaft-
liche Vorstellung von der Sprache seit zweieinhalb Jahrtausen-
den dieselbe geblieben ist, obwohl die Erkenntnisse iiber die
Sprache sich fortgesetzt mehrten und wandelten. Man konnte
diese Tatsache sogar als einen Beweisgrund fiir die unerschiit-
terliche Richtigkeit der leitenden Vorstellungen iiber die Spra-
che anfithren. Niemand wird wagen, die Kennzeichnung der
Sprache als lautliche AuBerung innerer Gemiitsbewegungen,
als menschliche Tatigkeit, als ein bildhaft-begriffliches Darstel-
len fiir unrichtig zu erkldren oder gar als nutzlos zu verwerfen.
Das angefiihrte Betrachten der Sprache ist richtig; denn es rich-
tet sich nach dem, was eine Untersuchung sprachlicher Erschei-
nungen an diesen jederzeit ausmachen kann. Im Bezirk dieses
Richtigen bewegen sich denn auch alle Fragen, von denen das
Beschreiben und Erkldren der sprachlichen Erscheinungen be-
gleitet wird.

Zu wenig bedenken wir freilich noch die seltsame Rolle die-
ser richtigen Vorstellungen von der Sprache. Sie behaupten,
gleich als seien sie unerschiitterlich, iiberall das Feld der
verschiedenartigen wissenschaftlichen Betrachtungsweisen der
Sprache. Sie reichen in eine alte Uberlieferung zuriick. Dennoch
lassen sie die #dlteste Wesenspragung der Sprache vollig un-
beachtet. So geleiten sie denn trotz ihres Alters und trotz ihrer
Verstidndlichkeit niemals zur Sprache als Sprache.

Die Sprache spricht. Wie ist es mit threm Sprechen? Wo fin-
den wir solches? Am ehesten doch im Gesprochenen. Darin
némlich hat das Sprechen sich vollendet. Im Gesprochenen hort
das Sprechen nicht auf. Im Gesprochenen bleibt das Sprechen
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geborgen. Im Gesprochenen versammelt das Sprechen die Wei-
se, wie es wihrt, und das, was aus ihm wiahrt — sein Wihren,
sein Wesen. Aber zumeist und zu oft begegnet uns das Gespro-
chene nur als das Vergangene eines Sprechens.

Wenn wir darum das Sprechen der Sprache im Gesprochenen
suchen miissen, werden wir gut daran tun, statt nur beliebig
Gesprochenes wahllos aufzugreifen, ein rein Gesprochenes zu
finden. Rein Gesprochenes ist jenes, worin die Vollendung des
Sprechens, die dem Gesprochenen eignet, ihrerseits eine an-
fangende ist. Rein Gesprochenes ist das Gedicht. Wir miissen
diesen Satz zunichst als nackte Behauptung stehen lassen. Wir
diirfen dies, falls es gelingt, aus einem Gedicht rein Gesproche-
nes zu horen. Doch welches Gedicht soll zu uns sprechen? Hier
bleibt uns nur eine Wahl, die jedoch vor bloBer Willkiir ge-
schiitzt ist. Wodurch? Durch das, was uns schon als das Wesen-
de der Sprache zugedacht ist, falls wir dem Sprechen der Spra-
che nachdenken. Dieser Bindung zufolge wahlen wir als rein
Gesprochenes ein Gedicht, das, eher als andere, bei den ersten
Schritten uns helfen kann, das Biindige jener Bindung zu er-
fahren. Wir horen das Gesprochene. Das Gedicht trigt die
Uberschrift:

Ein Winterabend

Wenn der Schnee ans Fenster fillt,
Lang die Abendglocke lautet,
Vielen ist der Tisch bereitet

Und das Haus ist wohlbestellt.

Mancher auf der Wanderschaft
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden.
Golden blitht der Baum der Gnaden
Aus der Exde kiihlem Saft.
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Wanderer tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Da ergldnzt in reiner Helle

Auf dem Tische Brot und Wein.

Die zwei letzten Verse der zweiten Strophe und die dritte

Strophe lauten in der ersten Fassung (Brief an Karl Kraus vom
13.12. 1913):

Seine Wunde voller Gnaden
Pilegt der Liebe sanfte Kraft.

0! des Menschen bloBe Pein.

Der mit Engeln stumm gerungen,

Langt, von heiligem Schmerz bezwungen,
Still nach Gottes Brot und Wein.

(Vgl. die Schweizer Neuausgabe der Dichtungen von G. Trakl,
besorgt von Kurt Horwitz. Ziirich 1946.)

Das Gedicht hat Georg Trakl gedichtet. Daf} er der Dichter ist,
bleibt unwichtig; hier, wie bei jedem anderen groBgegliickten
Fall eines Gedichtes. Das GroBgegliickte besteht sogar mit
darin, daB es Person und Namen des Dichters verleugnen kann.

Das Gedicht ist durch drei Strophen geformt. Thr Versmal
und die Reimart lassen sich nach den Schemata der Metrik und
Poetik genau bestimmen. Der Inhalt des Gedichtes ist verstind-
lich. Kein Wort findet sich, das, fiir sich genommen, unbekannt
oder unklar wire. Zwar lauten einige Verse befremdlich, so der
dritte und vierte der zweiten Strophe:

Golden bliiht der Baum der Gnaden
Aus der Erde kithlem Saft.

Insgleichen iiberrascht der zweite Vers der dritten Strophe:

Schmerz versteinerte die Schwelle.
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Aber die jetzt herausgehobenen Verse bekunden auch eine be-
sondere Schonheit der gebrauchten Bilder. Diese Schonheit er-
hoht den Reiz des Gedichtes und bekraftigt die dsthetische Voll-
endung des Kunstgebildes.

Das Gedicht beschreibt einen Winterabend. Die erste Stro-
phe schildert, was drauBlen geschieht: Schneefall und Léuten
der Abendglocke. Das DrauBlen rithrt an das Drinnen der
menschlichen Wohnstatt. Der Schnee fillt ans Fenster. Die
Glocke lautet in jegliches Haus hinein. Drinnen ist alles gut
bestellt und der Tisch bereitet.

Die zweite Strophe 148t einen Gegensatz erstehen. Gegen-
iiber den Vielen, die im Haus und am Tisch heimisch sind,
wandern Manche unheimisch auf dunklen Pfaden. Doch fiih-
ren solche vielleicht bsen Wege bisweilen an das Tor des ber-
genden Hauses. Dieses wird zwar nicht eigens vorgestellt. Statt-
dessen nennt das Gedicht den Baum der Gnaden.

Die dritte Strophe bittet den Wanderer herein aus dem
dunklen DrauBen in die Helle drinnen. Aus den Hausern der
Vielen und aus den Tischen ihrer alltiglichen Mahlzeiten ist
das Gotteshaus und der Altartisch geworden.

Der Inhalt des Gedichtes lieBe sich noch deutlicher zerglie-
dern, seine Form noch genauer umgrenzen, wir blieben bei sol-
chem Verfahren jedoch iiberall in die Vorstellung von der Spra-
che gebannt, die seit Jahrtausenden herrscht. Darnach ist die
Sprache der vom Menschen vollzogene Ausdruck innerer Ge-
miitsbewegungen und der sie leitenden Weltansicht. LaBt sich
der Bann dieser Vorstellung iiber die Sprache brechen? Wes-
halb soll er gebrochen werden? Die Sprache ist in ihrem Wesen
weder Ausdruck, noch eine Betitigung des Menschen. Die Spra-
che spricht. Wir suchen jetzt das Sprechen der Sprache im Ge-
dicht. Demnach liegt das Gesuchte im Dichterischen des Ge-
sprochenen.

»Ein Winterabend« lautet die Uberschrift des Gedichtes.
Wir erwarten von ihm die Beschreibung eines Winterabends,
wie er wirklich ist. Allein, das Gedicht stellt nicht einen irgend-
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wo und irgendwann anwesenden Winterabend vor. Es schildert
weder einen schon anwesenden nur ab, noch will es einem nicht
anwesenden Winterabend den Anschein eines Anwesenden
und den Eindruck eines solchen verschaffen. Natiirlich nicht,
wird man entgegnen. Alle Welt weil}, daB ein Gedicht Dichtung
ist. Es dichtet sogar dort, wo es zu beschreiben scheint. Dichtend
bildet sich der Dichter ein méglicherweise Anwesendes in sei-
nem Anwesen vor. Gedichtet bildet das Gedicht das so Vor-
gebildete unserem Vorstellen ein. Im Sprechen des Gedichtes
spricht sich die dichterische Einbildungskraft aus. Das Gespro-
chene des Gedichtes ist das vom Dichter aus ihm Herausgespro-
chene. Dieses Ausgesprochene spricht, indem es seinen Gehalt
ausspricht. Die Sprache des Gedichtes ist ein mehrféltiges Aus-
sprechen. Die Sprache erweist sich unbestreitbar als Ausdruck.
Das jetzt Erwiesene steht aber gegen den Satz: Die Sprache
spricht, gesetzt, daB3 Sprechen im Wesen nicht ein Ausdriicken
ist.

Selbst wenn wir das Gesprochene des Gedichtes vom Dichten
her verstehen, erscheint uns das Gesprochene wie unter einem
Zwang immer wieder und immer nur als ausgesprochenes Aus-
sprechen. Sprache ist Ausdruck. Warum fiigen wir uns diesem
Tatbestand nicht? Weil das Richtige und das Gingige dieser
Vorstellung von der Sprache nicht zureichen, um darauf die
Erérterung ihres Wesens zu griinden. Wie ermessen wir das
Unzureichende? MuB uns, damit wir solches Messen vermogen,
nicht schon ein anderes Mal3 binden? Allerdings. Es bekundet
sich in dem Satz: Die Sprache spricht. Bisher sollte dieser Leit-
satz nur erst die verhdrtete Gewohnheit abwehren, das Spre-
chen, statt es aus ihm selber zu denken, sogleich unter die
Erscheinungen des Ausdriickens abzuschieben. Das gesagte
Gedicht ist deshalb gewihlt, weil es auf eine nicht weiter er-
klarbare Weise die Eignung bekundet, unserem Versuch, die
Sprache zu erértern, einige fruchtbare Winke zu leihen.

Die Sprache spricht. Dies heilt zugleich und zuvor: Die
Sprache spricht. Die Sprache? Und nicht der Mensch? Ist, was
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der Leitsatz uns jetzt zumutet, nicht noch drger? Wollen wir
auch noch leugnen, daB der Mensch dasjenige Wesen sei, das
spricht? Keineswegs. Wir leugnen dies so wenig wie die Mog-
lichkeit, die sprachlichen Erscheinungen unter dem Titel » Aus-
druck« einzuordnen. Doch wir fragen: Inwiefern spricht der
Mensch? Wir fragen: Was ist Sprechen?

Wenn der Schnee ans Fenster fillt,
Lang die Abendglocke lutet,

Dieses Sprechen nennt den Schnee, der spat am schwindenden
Tag, wihrend die Abendglocke lautet, lautlos das Fenster trifft.
Bei solchem Flockenfall wihrt alles Wihrende linger. Darum
ldutet die Abendglocke, die tdglich ihre streng begrenzte Zeit
hindurch ertént, lang. Das Sprechen nennt die Winterabend-
zeit. Was ist dieses Nennen? Behingt es nur die vorstellbaren,
bekannten Gegenstinde und Vorginge: Schnee, Glocke, Fen-
ster, fallen, lauten — mit den Wértern einer Sprache? Nein. Das
Nennen verteilt nicht Titel, verwendet nicht Worter, sondern
ruft ins Wort. Das Nennen ruft. Das Rufen bringt sein Gerufe-
nes niher. Gleichwohl schafft dies Naherbringen das Gerufene
nicht herbei, um es im n#chsten Bezirk des Anwesenden abzu-
setzen und darin unterzubringen. Der Ruf ruft zwar her. So
bringt er das Anwesen des vordem Ungerufenen in eine Nibhe.
Allein, indem der Ruf herruft, hat er dem Gerufenen schon zu-
gerufen. Wohin? In die Ferne, in der Gerufenes weilt als noch
Abwesendes.

Das Herrufen ruft in eine Nihe. Aber der Ruf entreifit
gleichwohl das Gerufene nicht der Ferne, in der es durch das
Hinrufen gehalten bleibt. Das Rufen ruft in sich und darum
stets hin und her; her: ins Anwesen; hin: ins Abwesen. Schnee-
fall und Lauten der Abendglocke sind jetzt und hier im Gedicht
zu uns gesprochen. Sie wesen im Ruf an. Dennoch fallen sie
keineswegs unter das jetzt und hier in diesem Saal Anwesende.
Welche Anwesenheit ist die hohere, die des Vorliegenden oder
die des Gerufenen?
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Vielen ist der Tisch bereitet
Und das Haus ist wohlbestellt.

Die beiden Verszeilen sprechen wie Aussagesitze, als ob sie
Vorhandenes feststellten. Das entschiedene »ist« klingt so. Den-
noch spricht es rufend. Die Verse bringen den bereiteten Tisch
und das wohlbestellte Haus in jenes dem Abwesen zu-gehal-
tene Anwesen.

Was ruft die erste Strophe? Sie ruft Dinge, heil}t sie kom-
men. Wohin? Nicht als Anwesende unter das Anwesende, nicht
den im Gedicht genannten Tisch hierher zwischen die von
Thnen besetzten Sitzreihen. Der im Ruf mitgerufene Ort der
Ankunft ist ein ins Abwesen geborgenes Anwesen. In solche
Ankunft heifit der nennende Ruf kommen. Das Heillen ist
Einladen. Es lddt die Dinge ein, daB} sie als Dinge die Men-
schen angehen. Der Schneefall bringt die Menschen unter den

~ in die Nacht verdémmermden Himmel. Das Lauten der Abend-

glocke bringt sie als die Sterblichen vor das Géttliche. Haus und
Tisch binden die Sterblichen an die Erde. Die genannten
Dinge versammeln, also gerufen, bei sich Himmel und Erde,
die Sterblichen und die Géttlichen. Die Vier sind ein urspriing-
lich-einiges Zueinander. Die Dinge lassen das Geviert der Vier
bei sich verweilen. Dieses versammelnde Verweilenlassen ist
das Dingen der Dinge. Wir nennen das im Dingen der Dinge
verweilte einige Geviert von Himmel und Erde, Sterblichen
und Géttlichen: die Welt. Im Nennen sind die genannten Din-
ge in ihr Dingen gerufen. Dingend ent-falten sie Welt, in der
die Dinge weilen und so je die weiligen sind. Die Dinge tragen,
indem sie dingen, Welt aus. Unsere alte Sprache nennt das
Austragen: bern, béren, daher die Warter » gebdren« und »Ge-
béarde«. Dingend sind die Dinge Dinge. Dingend gebirden sie
Welkt.

Die erste Strophe ruft die Dinge in ihr Dingen, heiBt sie
kommen. Das HeiBlen, das Dinge ruft, ruft her, ladt sie ein und
ruft zugleich zu den Dingen hin, empfiehlt sie der Welt an, aus

22
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der sie erscheinen. Darum nennt die erste Strophe nicht bloB
Dinge. Sie nennt zugleich Welt. Sie ruft die » Vielen, die als
die Sterblichen zum Geviert der Welt gehéren. Die Dinge be-
-dingen die Sterblichen. Dies sagt jetzt: Die Dinge besuchen
jeweils die Sterblichen eigens mit Welt. Die erste Strophe
spricht, indem sie die Dinge kommen heiBt.

Die zweite Strophe spricht in anderer Weise als die erste.
Zwar heiBt auch sie kommen. Aber ihr Rufen beginnt, indem
sie die Sterblichen ruft und nennt:

Mancher auf der Wanderschafi . . .

Weder alle Sterblichen sind gerufen, noch die Vielen, sondern
nur »Manche«; jene, die auf dunklen Pfaden wandern. Diese
Sterblichen vermogen das Sterben als die Wanderschaft zum
Tode. Im Tod versammelt sich die héchste Verborgenheit des
Seins. Der Tod hat jedes Sterben schon iiberholt. Die »auf der
Wanderschaft« miissen erst Haus und Tisch durch das Dunkel
ihrer Pfade erwandern, nicht nur und nicht einmal zuerst fiir
sich, sondern fiir die Vielen; denn diese meinen, sie seien, wenn
sie sich nur in Hiusern einrichteten und an Tischen sdBen,
schon von den Dingen be-dingt und seien in das Wohnen ge-
langt.

Die zweite Strophe beginnt, indem sie Manche der Sterb-
lichen ruft. Obzwar die Sterblichen mit den Géttlichen, mit
Erde und Himmel zum Geviert der Welt gehoren, rufen die
beiden ersten Verse der zweiten Strophe doch nicht eigens die
Welt. Vielmehr nennen sie fast wie die erste Strophe, nur in
anderer Folge, zugleich die Dinge: das Tor, die dunklen Pfade.
Erst die beiden anderen Verse der zweiten Strophe rufen eigens
die Welt. Jih nennen sie ganz Anderes:

Golden blitht der Baum der Gnaden
Aus der Erde kithlem Saft.
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Der Baum wurzelt gediegen in der Erde. So gedeiht er in das
Bliihen, das sich dem Segen des Himmels 6ffnet. Das Ragen des
Baumes ist gerufen. Es durchmiflit zumal den Rausch des Er-
blithens und die Niichternheit der nihrenden Séfte. Verhalte-
nes Wachstum der Erde und die Spende des Himmels gehéren
zueinander. Das Gedicht nennt den Baum der Gnaden. Sein
gediegenes Blithen birgt die unverdient zufallende Frucht:
das rettend Heilige, das den Sterblichen hold ist. Im golden blii-
henden Baum walten Erde und Himmel, die Gottlichen und
die Sterblichen. Ihr einiges Geviert ist die Welt. Das Wort
» Welt« ist jetzt nicht mehr im metaphysischen Sinne gebraucht.
Es nennt weder das sikularisiert vorgestellte Universum von
Natur und Geschichte, noch nennt es die theologisch vorgestell-
te Schopfung (mundus), noch meint es lediglich das Ganze des
Anwesenden (x6opog).

Der dritte und vierte Vers der zweiten Strophe rufen den
Baum der Gnaden. Sie heillen eigens die Welt kommen. Sie
rufen das Welt-Geviert her und rufen so Welt zu den Dingen
hin.

Die Verse heben mit dem Wort » Golden« an. Damit wir die-
ses Wort und sein Gerufenes deutlicher horen, sei an ein Ge-
dicht Pindars erinnert (Isthm. V.). Der Dichter nennt am
Beginn dieser Ode das Gold negidoiov néviwv, das was alles,
mévra, jegliches Anwesende ringsum, vor allem durchgldnzt.
Der Glanz des Goldes birgt alles Anwesende in das Unverbor-
gene seines Erscheinens.

Wie das Rufen, das die Dinge nennt, her- und hin-ruft, so
ruft das Sagen, das die Welt nennt, in sich her und hin. Es traut
Welt den Dingen zu und birgt zugleich die Dinge in den Glanz
von Welt. Diese gonnt den Dingen ihr Wesen. Die Dinge ge-
barden Welt. Welt gonnt die Dinge.

Das Sprechen der beiden ersten Strophen spricht, indem es
Dinge zur Welt und Welt zu den Dingen kommen heiB3t. Beide
Weisen des Heilens sind geschieden, aber nicht getrennt. Sie
sind aber auch nicht nur aneinander gekoppelt. Denn Welt und
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Dinge bestehen nicht nebeneinander. Sie durchgehen einander.
Hierbei durchmessen die Zwei eine Mitte. In dieser sind sie
einig. Als so Einige sind sie innig. Die Mitte der Zwei ist die
Innigkeit. Die Mitte von Zweien nennt unsere Sprache das
Zwischen. Die lateinische Sprache sagt: inter. Dem entspricht
das deutsche »unter«. Die Innigkeit von Welt und Ding ist kei-
ne Verschmelzung. Innigkeit waltet nur, wo das Innige, Welt
und Ding, rein sich scheidet und geschieden bleibt. In der Mitte
der Zwei, im Zwischen von Welt und Ding, in ihrem inter, in
diesem Unter- waltet der Schied.

Die Innigkeit von Welt und Ding west im Schied des Zwi-
schen, west im Unter-Schied. Das Wort Unter-Schied wird jetzt
dem gewohnlichen und gewohnten Gebrauch entzogen. Was
das Wort »der Unter-Schied« jetzt nennt, ist nicht ein Gat-
tungsbegriff fiir vielerlei Arten von Unterschieden. Der jetzt
genannte Unter-Schied ist nur als dieser Eine. Er ist einzig. Der
Unter-Schied hilt von sich her die Mitte auseinander, auf die
zu und durch die hindurch Welt und Dinge zueinander einig
sind. Die Innigkeit des Unter-Schiedes ist das Einigende der
Awgpogd, des durchtragenden Austrags. Der Unter-Schied trigt
Welt in ihr Welten, tragt die Dinge in ihr Dingen aus. Also sie
austragend, trégt er sie einander zu. Der Unter-Schied vermit-
telt nicht nachtriglich, indem er Welt und Dinge durch eine
herzugebrachte Mitte verkniipft. Der Unter-Schied ermittelt als
die Mitte erst Welt und Dinge zu ihrem Wesen, d. h. in ihr
Zueinander, dessen Einheit er austragt.

" Das Wort »Unter-Schied « meint demnach nicht mehr eine
Distinktion, die erst durch unser Vorstellen zwischen Gegen-
stinden aufgestellt wird. Der Unter-Schied ist gleichwenig nur
eine Relation, die zwischen Welt und Ding vorliegt, so daf} ein
Vorstellen, das darauf trifft, sie feststellen kann. Der Unter-
Schied wird nicht nachtriglich von Welt und Ding als deren
Beziehung abgehoben. Der Unter-Schied fiir Welt und Ding
ereignet Dinge in das Gebirden von Welt, ereignet Welt in
das Gonnen von Dingen.
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Der Unter-Schied ist weder Distinktion noch Relation. Der
Unter-Schied ist im héchsten Fall Dimension fiir Welt und
Ding. Aber in diesem Fall meint » Dimension « auch nicht mehr
einen fiir sich vorhandenen Bezirk, worin sich dies und jenes
ansiedelt. Der Unter-Schied ist die Dimension, insofern er Welt
und Ding in ihr Eigenes er-mift. Sein Er-messen eroffnet erst
das Aus- und Zu-einander von Welt und Ding. Solches Eroff-
nen ist die Art, nach der hier der Unter-Schied beide durch-
milt. Der Unter-Schied vermifit als die Mitte fiir Welt und
Dinge das Ma8} ihres Wesens. Im HeiBBen, das Ding und Welt
ruft, ist das eigentlich Geheilene: der Unter-Schied.

Die erste Strophe des Gedichtes heifit die Dinge kommen, die
als dingende Welt gebidrden. Die zweite Strophe heilit die Welt
kommen, die als weltende Dinge génnt. Die dritte Strophe
heilit die Mitte fiir Welt und Ding kommen: den Austrag der
Innigkeit. Die dritte Strophe beginnt deshalb mit einem be-
tonten Rufen:

Wanderer tritt still herein;
Wohin? Der Vers sagt es nicht. Dagegen ruit er den eintreten-
den Wanderer in die Stille. Sie verwaltet das Tor. Jdh und be-
fremdlich ist es gerufen:
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Einsam spricht dieser Vers im Gesprochenen des ganzen Ge-
dichtes. Er nennt den Schmerz. Welchen? Der Vers sagt nur:
»Schmerz . . .« Woher und inwiefern ist Schmerz gerufen?
Schmerz versteinerte die Schwelle.
». .. versteinerte . . .« Dies Wort ist das einzige im Gedicht, das

in der Zeitform der Vergangenheit spricht. Gleichwohl nennt es
nicht ein Vergangenes, solches, was nicht mehr anwest. Es
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nennt Wesendes, das schon gewesen. Im Gewese des Verstei-
nerns west allererst die Schwelle.

Die Schwelle ist der Grundbalken, der das Tor im ganzen
trigt. Er hilt die Mitte, in der die Zwei, das DrauBBen und das
Drinnen, einander durchgehen, aus. Die Schwelle trdgt das
Zwischen. In seine VerlaBlichkeit fiigt sich, was im Zwischen
aus- und ein-geht. Das VerldBliche der Mitte darf nirgend hin
nachgeben. Der Austrag des Zwischen braucht das Ausdauern-
de und in solchem Sinne Harte. Die Schwelle ist als der Austrag
des Zwischen hart, weil Schmerz sie versteinerte. Aber der zu
Stein ereignete Schmerz hat sich nicht in die Schwelle verhar-
tet, um in ihr zu erstarren. Der Schmerz west in der Schwelle
ausdauernd als Schmerz.

Doch was ist Schmerz? Der Schmerz reifit. Er ist der Rif3.
Allein, er zerreifit nicht in auseinanderfahrende Splitter. Der
Schmerz reiBt zwar auseinander, er scheidet, jedoch so, daf er
zugleich alles auf sich zieht, in sich versammelt. Sein Reiflen
ist als das versammelnde Scheiden zugleich jenes Ziehen, das
wie der VorriBl und AufriB} das im Schied Auseinandergehaltene
zeichnet und fiigt. Der Schmerz ist das Fiigende im scheidend-
sammelnden Reilen. Der Schmerz ist die Fuge des Risses. Sie
ist die Schwelle. Sie trdgt das Zwischen aus, die Mitte der zwei
in sie Geschiedenen. Der Schmerz fiigt den Ri des Unter-
Schiedes. Der Schmerz ist der Unter-Schied selber.

Schmerz Vérsteinerte die Schwelle.

Der Vers ruft den Unter-Schied, aber er denkt ihn weder
eigens, noch nennt er sein Wesen bei diesem Namen. Der Vers
ruft den Schied des Zwischen, die versammelnde Mitte, in
deren Innigkeit die Gebérde der Dinge und die Gunst der Welt
einander durchmessen.

So wire denn die Innigkeit des Unter-Schiedes fiir Welt und
Ding der Schmerz? Allerdings. Nur diirfen wir den Schmerz
nicht anthropologisch als Empfindung vorstellen, die wehleidig
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macht. Nur diirfen wir die Innigkeit nicht psychologisch als
jenes vorstellen, worin sich die Empfindsamkeit einnistet.

Schmerz versteinerte die Schwelle.

Der Schmerz hat die Schwelle schon in ihr Tragen gefiigt. Der
Unter-Schied west schon als das Gewese, woher sich der Aus-
trag von Welt und Ding ereignet. Inwiefern?

Da erglinzt in reiner Helle

Auf dem Tische Brot und Wein.

Wo erglanzt die reine Helle? Auf der Schwelle, im Austrag des
Schmerzes. Der Rifl des Unter-Schiedes 148t die reine Helle
gldnzen. Sein lichtendes Fiigen ent-scheidet die Auf-Heiterung
von Welt in ihr Eigenes. Der Ril des Unter-Schiedes enteignet
Welt in ihr Welten, das die Dinge gonnt. Durch die Auf-Hei-
terung von Welt in ihren goldenen Glanz kommen zugleich
Brot und Wein zu ihrem Erglédnzen. Die groBgenannten Dinge
leuchten in der Einfalt ihres Dingens. Brot und Wein sind die
Friichte des Himmels und der Erde, von den Géttlichen den
Sterblichen geschenkt. Brot und Wein versammeln bei sich
diese Vier aus dem Einfachen der Vierung. Die geheilenen
Dinge, Brot und Wein, sind die einfachen, weil ihr Gebiarden
von Welt aus der Gunst der Welt unmittelbar erfiillt wird. Sol-
che Dinge haben ihr Geniige darin, das Geviert der Welt bei
sich weilen zu lassen. Die reine Helle der Welt und das einfache

Erglanzen der Dinge durchmessen ihr Zwischen, den Unter-
Schied.

Die dritte Strophe ruft Welt und Dinge in die Mitte ihrer
Innigkeit. Die Fuge ihres Zu-einander ist der Schmerz.

Die dritte Strophe versammelt erst das Heilen der Dinge
und das HeiBen von Welt. Denn die dritte Strophe ruft ur-
spriinglich aus der Einfalt des innigen HeiBBens, das den Unter-
Schied ruft, indem sie ihn ungesprochen 148t. Das urspriingliche
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Rufen, das die Innigkeit von Welt und Ding kommen heiBt, ist
das eigentliche HeiBen. Dieses Heiflen ist das Wesen des Spre-
chens. Im Gesprochenen des Gedichtes west das Sprechen. Es
ist das Sprechen der Sprache. Die Sprache spricht. Sie spricht,
indem sie das Geheiflene, Ding-Welt und Welt-Ding, in das
Zwischen des Unter-Schiedes kommen heilit. Was so geheiffen
wird, ist zur Ankunft aus dem Unter-Schied in diesen befohlen.
Hier denken wir den alten Sinn von Befehlen, den wir noch
kennen aus dem Wort: »Befiehl dem Herrn deine Wege«. Das
HeiBen der Sprache befichlt ihr Geheillenes in solcher Weise
dem Geheill des Unter-Schiedes an. Der Unter-Schied 1a8t das
Dingen des Dinges im Welten der Welt beruhen. Der Unter-
Schied enteignet das Ding in die Ruhe des Gevierts. Solches
Enteignen raubt dem Ding nichts. Es enthebt das Ding erst in
sein Eigenes: dafl es Welt verweilt. In die Ruhe bergen ist das
Stillen. Der Unter-Schied stillt das Ding als Ding in die Welt.

Solches Stillen ereignet sich jedoch nur in der Weise, daf zu-
gleich das Geviert der Welt die Gebiérde des Dinges erfiillt, in-
sofern das Stillen dem Ding Geniige gonnt, Welt zu verweilen.
Der Unter-Schied stillt zwiefach. Er stillt, indem er die Dinge in
der Gunst von Welt beruhen 14Bt. Er stillt, indem er die Welt
im Ding sich begniigen 148t. In dem zwiefachen Stillen des
Unter-Schiedes ereignet sich: die Stille.

Was ist Stille? Sie ist keineswegs nur das Lautlose. Darin
verharrt lediglich das Reglose des Ténens und des Lautens.
Aber das Reglose ist weder nur auf das Ver-lauten beschrinkt
als dessen Aufhebung, noch ist das Reglose selber schon das
eigentlich Ruhende. Das Reglose bleibt stets gleichsam nur die
Riickseite des Ruhenden. Das Reglose beruht selbst noch auf
der Ruhe. Die Ruhe aber hat ihr Wesen darin, daB} sie stillt.
Als das Stillen der Stille ist die Ruhe, streng gedacht, stets
bewegter denn alle Bewegung und immer regsamer als jede
Regung.

Zwiefach zumal stillt der Unter-Schied: die Dinge ins Din-
gen und die Welt ins Welten. So gestillt entweichen Ding und
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Welt dem Unter-Schied nie. Vielmehr retten sie ihn in das
Stillen, als welches er selbst die Stille ist.

Dinge und Welt in ihr Eigenes stillend, ruft der Unter-Schied
Welt und Ding in die Mitte ihrer Innigkeit. Der Unter-Schied
ist das HeiBende. Der Unter-Schied versammelt aus sich die
Zwei, indem er sie in den Ri8 ruft, der er selber ist. Das ver-
sammelnde Rufen ist das Lauten. Darin geschieht anderes
als das bloBe Verursachen und die bloBe Verbreitung eines
Schalls.

Wenn der Unter-Schied Welt und Dinge in die Einfalt des
Schmerzes der Innigkeit versammelt, heilt er die Zwei in ihr
Wesen kommen. Der Unter-Schied ist das Geheil3, aus dem je-
des HeiBen selber erst gerufen wird, daB jedes dem Geheil3
gehore. Das Geheil des Unter-Schiedes hat immer schon alles
HeiBen in sich versammelt. Das bei sich versammelte Rufen,
das im Rufen zu sich sammelt, ist das Lauten als das Gelaut.

Das Rufen des Unter-Schiedes ist das zwiefache Stillen. Das
gesammelte HeiBen, das GeheiB, als welches der Unter-Schied
Welt und Dinge ruft, ist das Geldut der Stille. Die Sprache
spricht, indem das Geheil des Unter-Schiedes Welt und Dinge
in die Einfalt ihrer Innigkeit ruft.

Die Sprache spricht als das Geldut der Stille. Die Stille stillt,
indem sie Welt und Dinge in ihr Wesen austragt. Das Austra-
gen von Welt und Ding in der Weise des Stillens ist das Ereig-
nis des Unter-Schiedes. Die Sprache, das Geldut der Stille, ist,
indem sich der Unter-Schied ereignet. Die Sprache west als der
sich ereignende Unter-Schied fiir Welt und Dinge.

Das Geliut der Stille ist nichts Menschliches. Wohl dagegen
ist das Menschliche in seinem Wesen sprachlich. Das jetzt ge-
nannte Wort »sprachlich« sagt hier: aus dem Sprechen der
Sprache ereignet. Das so Ereignete, das Menschenwesen, ist
durch die Sprache in sein Eigenes gebracht, dafl es dem Wesen
der Sprache, dem Geldut der Stille, iibereignet bleibt. Solches
Ereignen ereignet sich, insofern das Wesen der Sprache, das
Geldut der Stille, das Sprechen der Sterblichen braucht, um als
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Geldut der Stille fiir das Horen der Sterblichen zu verlauten.
Nur insofern die Menschen in das Geldut der Stille gehéren,
vermdgen die Sterblichen auf ihre Weise das verlautende
Sprechen.

Das sterbliche Sprechen ist nennendes Rufen, Kommen-Hei-
Ben von Ding und Welt aus der Einfalt des Unter-Schiedes.
Das rein Geheiene des sterblichen Sprechens ist das Gespro-
chene des Gedichtes. Eigentliche Dichtung ist niemals nur eine
hohere Weise (Melos) der Alltagssprache. Vielmehr ist umge-
kehrt das alltidgliche Reden ein vergessenes und darum ver-
nutztes Gedicht, aus dem kaum noch ein Rufen erklingt.

Der Gegensatz zum rein Gesprochenen, zum Gedicht, ist
nicht die Prosa. Reine Prosa ist nie »prosaisch«. Sie ist so dich-
terisch und darum so selten wie die Poesie.

Heftet man die Aufmerksamkeit ausschlieBlich an das
menschliche Sprechen, nimmt man dieses lediglich als die Ver-
lautbarung des Inneren im Menschen, hilt man das so vor-
gestellte Sprechen fiir die Sprache selbst, dann kann das Wesen
der Sprache immer nur als Ausdruck® und Titigkeit des Men-
schen erscheinen. Das menschliche Sprechen ruht aber als Spre-
chen der Sterblichen nicht in sich. Das Sprechen der Sterblichen
beruht im Verhiltnis zum Sprechen der Sprache.

Zu seiner Zeit wird es unumginglich, dem nachzudenken,
wie sich im Sprechen der Sprache als dem Geliut der Stille des
Unter-Schiedes das sterbliche Sprechen und seine Verlaut-
barung ereignet. Im Verlauten®, sei dies Rede oder Schrift, ist
die Stille gebrochen. Woran bricht sich das Geldut der Stille?
Wie gelangt die Stille als die gebrochene in das Lauten des
Wortes? Wie prigt das gebrochene Stillen die sterbliche Rede,
die in Versen und Sitzen erklingt?

Gesetzt, dem Denken gliicke eines Tages, auf diese F ragen

2 expression (Mallarmé)

b vgl. W. v. Humboldt, »Uber die Verschiedenheit des menschlichen
Sprachbaues und ihren EinfluB auf die geistige Entwicklung des Men-

schengeschlechts« iiber Laut und Artikulation — alles im Bezirk der Subjekt-
Objekt-Beziehung

Die Sprache 29

zu antworten, so muf es sich dennoch hiiten, die Verlautbarung
und gar den Ausdruck fiir das malBgebende Element des
menschlichen Sprechens zu halten.

Das Gefiige des menschlichen Sprechens kann nur die Weise
(das Melos) sein, in die das Sprechen der Sprache, das Geldut
der Stille des Unter-Schiedes, die Sterblichen durch das Ge-
heil} des Unter-Schiedes vereignet.

Die Weise, nach der die Sterblichen, aus dem Unter-Schied
in diesen gerufen, ihrerseits sprechen, ist: das Entsprechen. Das
sterbliche Sprechen muf} allem zuvor auf das Geheifl gehort
haben, als welches die Stille des Unter-Schiedes Welt und
Dinge in den RiB seiner Einfalt ruft. Jedes Wort des sterblichen
Sprechens spricht aus solchem Gehor und als dieses.

Die Sterblichen sprechen, insofern sie héren. Sie achten auf
den heiBenden Ruf der Stille des Unter-Schiedes, auch wenn sie
ihn nicht kennen. Das Horen entnimmt dem Geheil3 des Unter-
Schiedes, was es ins lautende Wort bringt. Das hérend-entneh-
mende Sprechen ist Ent-sprechen®.

Indem jedoch das sterbliche Sprechen sein Gesprochenes dem
Geheill des Unter-Schiedes entnimmt, ist es auf seine Weise
schon dem Ruf gefolgt. Das Entsprechen ist als horendes Ent-
nehmen zugleich anerkennendes Entgegnen. Die Sterblichen
sprechen, insofern sie auf eine zwiefiltige Weise, entnehmend-
entgegnend, der Sprache entsprechen. Das sterbliche Wort
spricht, insofern es in einem mehrfiltigen Sinne ent-spricht.

Jedes echte Horen hilt mit dem eigenen Sagen an sich. Denn
das Horen hilt sich in das Gehoren zuriick, durch das es dem
Geldut der Stille vereignet bleibt. Alles Entsprechen ist auf das
an sich haltende Zuriickhalten gestimmt. Darum mul solchem
Zuriickhalten daran liegen, horend fiir das Geheil3 des Unter-
Schiedes sich bereit zu halten. Das Zuriickhalten aber mufl
darauf achten, dem Gelaut der Stille nicht nur erst nach-, son-
dern ihm sogar vor-zu-héren und darin seinem Geheil3 gleich-
sam zuvorzukommen.

2 Ent-sagen
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Das Zuvorkommen in der Zuriickhaltung? bestimmt die Wei-
se, nach der die Sterblichen dem Unter-Schied entsprechen. Auf
diese Weise wohnen die Sterblichen im Sprechen der Sprache.

Die Sprache spricht. Thr Sprechen hei3t den Unter-Schied
kommen, der Welt und Dinge in die Einfalt ihrer Innigkeit
enteignet.

Die Sprache spricht.

Der Mensch spricht, insofern er der Sprache entspricht. Das
Entsprechen ist Hoéren. Es hort, insofern es dem Geheil3 der
Stille gehort.

Nichts liegt daran, eine neue Ansicht iiber die Sprache vorzu-
tragen. Alles beruht darin, das Wohnen im Sprechen der Spra-
che zu lernen. Dazu bedarf es der stindigen Priifung, ob und
inwieweit wir das Eigentliche des Entsprechens vermégen: das
Zuvorkommen in der Zuriickhaltung. Denn:

Der Mensch spricht nur, indem er der Sprache entspricht.
Die Sprache spricht.
Thr Sprechen spricht fiir uns im Gesprochenen:

Ein Winterabend

Wenn der Schnee ans Fenster fillt,
Lang die Abendglocke lautet,
Vielen ist der Tisch bereitet

Und das Haus ist wohlbestellt. -

Mancher auf der Wanderschaft
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden.
Golden blitht der Baum der Gnaden
Aus der Erde kithlem Saft.

Wanderer tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Da erglénzt in reiner Helle

Auf dem Tische Brot und Wein.

a Schritt zuriick

DIE SPRACHE IM GEDICHT

Eine Erérterung von Georg Trakls Gedicht




Erértern meint hier zunéchst: in den Ort weisen. Es heifit dann:
den Ort beachten. Beides, das Weisen in den Ort und das Be-
achten des Ortes, sind die vorbereitenden Schritte einer Erorte-
rung. Doch wagen wir schon genug, wenn wir uns im folgenden
mit den vorbereitenden Schritten begniigen. Die Erorterung
endet, wie es einem Denkweg entspricht, in eine Frage. Sie
frigt nach der Ortschaft des Ortes.

Die Erorterung spricht von Georg Trakl nur in der Weise,
daB sie den Ort seines Gedichtes bedenkt. Solches Vorgehen
bleibt fiir das historisch, biographisch, psychoanalytisch, sozio-
logisch an der nackten Expression interessierte Zeitalter eine
offenkundige Einseitigkeit, wenn nicht gar ein Irrweg. Die
Erorterung bedenkt den Ort.

Urspriinglich bedeutet der Name » Ort« die Spitze des Speers.
In ihr lauft alles zusammen. Der Ort versammelt zu sich ins
Hochste und AuBerste. Das Versammelnde durchdringt und
durchwest alles. Der Ort, das Versammelnde, holt zu sich ein,
verwahrt das Eingeholte, aber nicht wie eine abschlieBende
Kapsel, sondern so, dafl er das Versammelte durchscheint und
durchleuchtet und dadurch erst in sein Wesen entlaf3t.

Jetzt gilt es, denjenigen Ort zu erdrtern, der das dichtende
Sagen Georg Trakls zu seinem Gedicht versammelt, den Ort
seines Gedichtes.

Jeder groBe Dichter dichtet nur aus einem einzigen Gedicht.
Die Grofle bemifit sich daraus, inwieweit er diesem Einzigen so
anvertraut® wird, daf3 er es vermag, sein dichtendes Sagen rein
darin zu halten.

Das Gedicht eines Dichters bleibt ungesprochen. Keine der
einzelnen Dichtungen, auch nicht ihr Gesamt, sagt alles. Den-
noch spricht jede Dichtung aus dem Ganzen des einen Gedich-
tes und sagt jedesmal dieses. Dem Ort des Gedichtes entquillt

a Brauch
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die Woge, die jeweils das Sagen als ein dichtendes bewegt. Die
Woge verldBt jedoch den Ort des Gedichtes so wenig, dafl ihr
Entquellen vielmehr alles Bewegen der Sage in den stets ver-
hiillteren Ursprung zuriickflieBen 1a8t. Der Ort des Gedichtes
birgt als die Quelle der bewegenden Woge das verhiillte Wesen
dessen, was dem metaphysisch-dsthetischen Vorstellen zun#chst
als Rhythmus erscheinen kann.

Weil das einzige Gedicht im Ungesprochenen verbleibt, kén-
nen wir seinen Ort nur auf die Weise erértern, dafl wir ver-
suchen, vom Gesprochenen einzelner Dichtungen her in den
Ort zu weisen. Doch hierfiir bedarf jede einzelne Dichtung
bereits einer Erlduterung. Sie bringt das Lautere, das alles
dichterisch Gesagte durchglidnzt, zu einem ersten Scheinen.

Man sieht leicht, daf3 eine rechte Erlduterung schon die Er-
orterung voraussetzt. Nur aus dem Ort des Gedichtes leuchten
und klingen die einzelnen Dichtungen. Umgekehrt braucht
eine Erorterung des Gedichtes schon einen vor-ldufigen Durch-
gang durch eine erste Erlduterung einzelner Dichtungen.

In diesem’ Wechselbezug zwischen Erérterung und Erlaute-
rung verharrt jede denkende Zwiesprache mit dem Gedicht
eines Dichters.

Die eigentliche Zwiesprache mit dem Gedicht eines Dichters
ist allein die dichtende: das dichterische Gesprdach zwischen
Dichtern. Méglich ist aber auch und zuzeiten sogar notig eine
Zwiesprache des Denkens mit dem Dichten, und zwar deshalb,
weil beiden ein ausgezeichnetes, wenngleich je verschiedenes
Verhiltnis zur Sprache eignet.

Das Gesprich des Denkens mit dem Dichten geht darauf, das
Wesen der Sprache hervorzurufen, damit die Sterblichen wie-
der lernen, in der Sprache zu wohnen.

Die Zwiesprache des Denkens mit dem Dichten ist lang. Sie
hat kaum begonnen. Dem Gedicht Georg Trakls gegeniiber
bedarf sie einer besonderen Zuriickhaltung. Die denkende
Zwiesprache mit dem Dichten kann dem Gedicht nur mittelbar
dienen. Darum steht sie in der Gefahr, das Sagen des Gedichtes
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eher zu stéren, statt es aus seiner eigenen Ruhe singen zu las-
sen.

Die Erorterung des Gedichtes ist eine denkende Zwiesprache
mit dem Dichten. Sie stellt weder die Weltansicht eines Dich-
ters dar, noch mustert sie seine Werkstatt. Eine Erérterung des
Gedichtes kann vor allem nie das Héren der Dichtungen erset-
zen, nicht einmal leiten. Die denkende Erérterung kann das
Horen hochstens fragwiirdig und im giinstigsten Fall besinnli-
cher machen.

Eingedenk dieser Beschrankungen versuchen wir zuerst, in
den Ort des ungesprochenen Gedichtes zu weisen. Hierbei miis-
sen wir von den gesprochenen Dichtungen ausgehen. Die Frage
bleibt: von welchen? Dal jede der Traklschen Dichtungen,
gleich unverwandt, wenn auch nicht gleichférmig, in den einen
Ort des Gedichtes zeigt, bezeugt den einzigartigen Einklang
seiner Dichtungen aus dem einen Grundton seines Gedichtes.

Der jetzt versuchte Hinweis auf seinen Ort muB sich indessen
mit einer Auswahl weniger Strophen, Verse und Sitze behel-
fen. Der Anschein ist unvermeidlich, daB wir dabei willkiirlich
verfahren. Die Auswahl ist jedoch von der Absicht geleitet, un-
sere Achtsamkeit fast wie durch einen Blicksprung an den Ort
des Gedichtes zu bringen.

Eine der Dichtungen sagt:
Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.

Unversehens finden wir uns bei diesem Satz in einer geldufigen
Vorstellung. Sie stellt uns die Erde als das Irdische im Sinne des
Verginglichen dar. Die Seele gilt dagegen als das Unverging-
liche, Uberirdische. Die Seele gehort seit Platons Lehre zum
Ubersinnlichen. Erscheint sie aber im Sinnlichen, dann ist sie
dahin nur verschlagen. Hier »auf Erden« hat es mit ihr nicht
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den rechten Schlag. Sie gehort nicht auf die Erde. Die Seele ist
hier »ein Fremdes«. Der Leib ist ein Geféangnis der Seele, wenn
nicht gar Schlimmeres. So bleibt der Seele anscheinend keine
andere Aussicht, als den Bereich des Sinnlichen, der, platonisch
gesehen, das Nicht-wahrhaft-Seiende und nur Verwesende ist,
moglichst bald zu verlassen.

Doch wie merkwiirdig! Der Satz:

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.

spricht aus einer Dichtung, die »Friihling der Seele« iiber-
schrieben ist (149 £.)!. Von einer iiberirdischen Heimat der un-
sterblichen Seele verlautet darin kein Wort. Wir werden nach-
denklich und tun gut daran, auf die Sprache des Dichters zu
achten. Die Seele: »ein Fremdes«. In anderen Dichtungen sagt
Trakl oft und gern aus derselben Wortpragung: »ein Sterb-
liches« (55), »ein Dunkles« (78, 170, 177, 195), ein » Einsames«
(78), »ein Abgelebtes« (101), »ein Krankes« (113, 171), »ein
Menschliches« (114), »ein Bleiches« (138), »ein Totes« (171),
»ein Schweigendes« (196). Diese Wortpragung hat, abgesehen
von der Verschiedenheit ihres jeweiligen Inhaltes, nicht immer
denselben Sinn. Ein » Einsames«, »ein Fremdes« kénnte etwas
Vereinzeltes meinen, das von Fall zu Fall »einsam«, das zufél-
lig, nach einer besonderen und beschriankten Hinsicht »fremd«
ist. »Fremdes« dieser Art 148t sich in die Gattung des Fremden
iiberhaupt einordnen und dahin abstellen. So vorgestellt, wire
die Seele lediglich ein Fall des Fremden unter anderen Fillen.
Doch was heillt »fremd«? Man versteht unter dem Fremd-
artigen gewohnlich das Nichtvertraute, was nicht anspricht, sol-

1 Dje Seitenzahlen beziehen sich auf den ersten Band, der im Otto
Miiller Verlag, Salzburg, erschienenen Trakl-Ausgabe, der »Die Dichtun-
gen« enthilt. Benutzt wurde die 6. Aufl. 1948. Eine »Erste Gesamtaus-
gabe« der Dichtungen, von dem Freunde Karl Réck besorgt, erschien 1917
im Kurt Wolff Verlag, Leipzig. Eine Neuausgabe (mit einem Anhang
Zeugnisse und Erinnerungen) besorgte K. Horwitz 1946 im Arche-Verlag
Ziirich.
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ches, das cher lastet und beunruhigt. Allein, »fremd«, althoch-
deutsch »fram«, bedeutet eigentlich: anderswohin vorwirts,
unterwegs nach..., dem Voraufbehaltenen entgegen. Das
Fremde wandert voraus. Doch es irrt nicht, bar jeder Bestim-
mung, ratlos umher. Das Fremde geht suchend auf den Ort zu,
wo es als ein Wanderndes bleiben kann. » Fremdes « folgt schon,
ihm selber kaum enthiillt, dem Ruf auf den Weg in sein Eige-
nes.

Der Dichter nennt die Seele »ein Fremdes auf Erden«. Wo-
hin ihr Wandern bisher noch nicht gelangen konnte, ist gerade
die Erde. Die Seele sucht die Erde erst, flieht sie nicht. Wan-
dernd die Erde zu suchen, daB sie auf ihr dichterisch bauen und
wohnen und so erst die Erde als die Erde retten konne, erfiillt
das Wesen der Seele. So ist denn die Seele keineswegs zunachst
Seele und dazu noch aus irgendwelchen Griinden nicht auf die
Erde gehorig.

Der Satz:

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.

nennt vielmehr das Wesen dessen, was »Seele« heifit. Der Satz
enthalt keine Aussage iiber die im Wesen schon bekannte Seele,
gleich als ob, in der Form einer Erginzung, nur festgestellt
werden sollte, der Seele sei das ihr UngemiBe und darum Be-
fremdliche zugestoBen, auf der Erde weder Zuflucht noch Zu-
spruch zu finden. Die Seele ist dem entgegen als Seele im
Grundzug ihres Wesens »ein Fremdes auf Erden«. So bleibt sie
das Unterwegs und folgt wandernd dem Zug ihres Wesens. In-
dessen bedridngt uns die Frage: Wohin ist der Schritt dessen,
was in dem erlduterten Sinne »ein Fremdes« ist, gerufen? Eine
Strophe aus dem dritten Stiick der Dichtung »Sebastian im
Traum« (107) antwortet:

O wie stille ein Gang den blauen FluB} hinab
Vergessenes sinnend, da im griinen Geist
Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief.
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Die Seele ist in den Untergang gerufen. Also doch! Die Seele
soll ihre irdische Wanderschaft beenden und die Erde verlassen.
Davon ist in den genannten Versen nicht die Rede. Aber sie
sprechen doch vom »Untergang«. Gewill. Allein, der hier ge-
nannte Untergang ist weder Katastrophe, noch ist er das bloBe
Wegschwinden in den Verfall. Was den blauen FluB3 hinab
untergeht,

Das geht in Ruh und Schweigen unter.
» Verklarter Herbst« (34)

In welche Ruh? In die des Toten. Aber welches Toten? Und in
welches Schweigen?

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.
Der Vers, in den dieser Satz gehort, fihrt fort:

... Geistlich ddimmert
Blidue iiber dem verhauenen Wald . . .

Vordem ist die Sonne genannt. Der Schritt des Fremden geht
in die Ddmmerung fort. » Didmmern« bedeutet zunichst das
Dunkelwerden. »Bldue dammert«. Verdunkelt sich das Blaue
des sonnigen Tages? Verschwindet es am Abend zugunsten der
Nacht? »Dédmmerung« ist jedoch kein bloBes Untergehen des
Tages als Verfall seiner Helle in die Finsternis. Ddmmerung
meint iiberhaupt nicht notwendig Untergang. Auch der Mor-
gen ddmmert. Mit ihm geht der Tag auf. Ddmmerung ist zu-
gleich Aufgehen. Bliue ddmmert iiber dem »verhauenenc,
iiber dem sperrigen, zusammengesunkenen Wald. Die Blaue
der Nacht geht auf am Abend.

»Geistlich« ddmmert die Blaue. Das » Geistliche« kennzeich-
net die Ddmmerung. Was dieses mehrfach genannte » Geist-
liche« meint, werden wir bedenken miissen. Die Démmerung
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ist die Neige des Sonnenganges. Darin liegt: Die Dammerung
ist sowohl die Neige des Tages als auch die Neige des Jahres.
Die letzte Strophe einer Dichtung, die »Sommersneige« (169)
iiberschrieben ist, singt:

Der griine Sommer ist so leise

Geworden und es ldutet der Schritt

Des Fremdlings durch die silberne Nacht.
Gedaichte ein blaues Wild seines Pfads,

Des Wohllauts seiner geistlichen Jahre!

Immer kehrt in Trakls Dichtung dieses »so leise« wieder. Wir
meinen, »leise« bedeute nur: kaum merklich fiir das Ohr. In
dieser Bedeutung wird das Genannte auf unser Vorstellen be-
zogen. Aber »leise« heiBt: langsam; gelisian heiBt » gleiten«.
Das Leise ist das Entgleitende. Der Sommer entgleitet in den
Herbst, den Abend des Jahres.

.. . und es lautet der Schritt
Des Fremdlings durch die silberne Nacht.

Wer ist dieser Fremdling? Wessen Pfade sind es, deren »ein
blaues Wild « gedenken méchte? Gedenken heiBt: » Vergessenes
sinnen,

...daim grinen Geist

Die Drossel ein Fremdes in den Untergang rief.
(107, vgl. 34)

Inwiefern soll ein »blaues Wild« (vgl. 99, 146) dem Unter-
gehenden nachdenken? Empfingt das Wild sein Blaues aus je-
ner »Bliue«, die »geistlich ddmmert« und als die Nacht auf-
geht? Zwar ist die Nacht dunkel. Aber das Dunkle ist nicht
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notwendig Finsternis. In einer anderen Dichtung (139) wird
die Nacht mit den Worten angerufen:

O, das sanfte Zyanenbiindel der Nacht.

Ein Biindel von Kornblumen ist die Nacht, ein sanftes. Dem-
gemdl heilit das blaue Wild auch das »scheue Wild« (104), das
»sanfte Tier« (97). Das Biindel aus Bliue versammelt im
Grunde seines Gebindes die Tiefe des Heiligen. Aus der Blaue
leuchtet, aber zugleich durch ihr eigenes Dunkel sich verhiil-
lend, das Heilige. Dieses verhilt, wihrend es sich entzieht. Es
verschenkt seine Ankunft, indem es sich in den verhaltenden
Entzug verwahrt. Die ins Dunkel geborgene Helle ist die Blaue.
Hell, d. h. hallend, ist urspriinglich der Ton, der aus dem Ber-
genden der Stille ruft und also sich lichtet. Die Blaue hallt in
ihrer Helle, indem sie ldutet. In ihrer hallenden Helle leuchtet
das Dunkel der Bldue.

Die Schritte des Fremdlings lduten durch das silbern Glan-
zende-Klingende der Nacht. Eine andere Dichtung (104) singt:

Und in heiliger Blaue lduten leuchtende Schritte fort.
Anderswo (110) heiBt es voﬁ der Bldue:
... das Heilige blauer Blumen . . . rithrt den Schauenden.
Eine andere Dichtung sagt (85):

... Ein Tiergesicht
Erstarrt vor Bldue, ihrer Heiligkeit.

Das Blau ist kein Bild fiir den Sinn des Heiligen. Die Bléue sel-
ber ist ob ihrer versammelnden, in der Verhiillung erst schei-
nenden Tiefe das Heilige. Angesichts der Bldue und zugleich
durch lauter Blaue zum Ansichhalten gebracht, erstarrt das
Tiergesicht und wandelt sich in das Antlitz des Wilds.
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Die Starre des Tiergesichtes ist nicht die des Abgestorbenen.
Im Erstarren fahrt das Gesicht des Tieres zusammen. Sein Aus-
sehen sammelt sich, um, an sich haltend, dem Heiligen ent-
gegen in den »Spiegel der Wahrheit« (85) zu schauen. An-
schauen sagt: eingehen in das Schweigen.

Gewaltig ist das Schweigen im Stein.

lautet der unmittelbar folgende Vers. Der Stein ist das Ge-birge
des Schmerzes. Das Gestein versammelt bergend im Steinernen
das Besinftigende, als welches der Schmerz ins Wesenhafte
stillt. » Vor Bldue« schweigt der Schmerz. Das Antlitz des Wilds
nimmt sich angesichts der Blaue in das Sanfte zuriick. Denn das
Sanfte ist dem Wort nach das friedlich Sammelnde. Es verwan-
delt die Zwietracht, indem es das Versehrende und Sengende
der Wildnis in den beruhigten Schmerz verwindet.

Wer ist das blaue Wild, dem der Dichter zuruft, es mochte
doch des Fremdlings gedenken? Ein Tier? Gewill. Und nur ein
Tier? Keineswegs. Denn es soll gedenken. Sein Gesicht soll aus-
schauen nach...und hinschauen auf den Fremdling. Das blaue
Wild ist ein Tier, dessen Tierheit vermutlich nicht im Tieri-
schen, sondern in jenem schauenden Gedenken beruht, nach
dem der Dichter ruft. Diese Tierheit ist noch fern und kaum zu
erblicken. So schwankt denn die Tierheit des hier gemeinten
Tieres im Unbestimmten. Sie ist noch nicht in ihr Wesen ein-
gebracht. Dieses Tier, ndmlich das denkende, das animal ratio-
nale, der Mensch, ist nach einem Wort Nietzsches noch nicht
fest gestellt.

Diese Aussage meint keineswegs, der Mensch sei noch nicht
als Tatsache »konstatiert«. Er ist es nur allzu entschieden. Das
‘Wort meint: Die Tierheit dieses Tieres ist noch nicht ins Feste,
d. h. »nach Haus«, in das Einheimische ihres verhiillten We-
sens gebracht. Um diese Fest-stellung ringt die abendldndisch-
europdische Metaphysik seit Platon. Vielleicht ringt sie ver-
gebens. Vielleicht ist ihr der Weg in das »Unterwegs« noch
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verlegt. Das in seinem Wesen noch nicht fest-gestellte Tier ist
der jetzige Mensch.

Im dichtenden Namen »blaues Wild« ruft Trakl jenes Men-
schenwesen, dessen Antlitz, d. h. Gegenblick, im Denken an die
Schritte des Fremdlings von der Blaue der Nacht er-blickt und
so vom Heiligen beschienen wird. Der Name »blaues Wild«
nennt Sterbliche, die des Fremdlings gedenken und mit ihm
das Einheimische des Menschenwesens erwandern mdchten.

Wer sind sie, die solche Wanderschaft beginnen? Vermutlich
sind es Wenige und Unbekannte, wenn anders das Wesenhafte
sich in der Stille und jgh und selten ereignet. Der Dichter
nennt solche Wanderer in der Dichtung »Ein Winterabend«
(126), deren zweite Strophe beginnt:

Mancher auf der Wanderschaft

Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden.

Das blaue Wild hat, wo und wann es west, die bisherige We-
sensgestalt des Menschen verlassen. Der bisherige Mensch ver-
fallt, insofern er sein Wesen verliert, d. h. er verwest.

»Siebengesang des Todes« nennt Trakl eine seiner Dichtun-
gen. Sieben ist die heilige Zahl. Das Heilige des Todes singt der
Gesang. Der Tod wird hier nicht unbestimmt und im allge-
meinen als Beendigung irdischen Lebens vorgestellt. » Der Tod «
meint dichterisch jenen »Untergang«, in den »ein Fremdes«
gerufen ist. Darum heifit das so gerufene Fremde auch (146)
»ein Totes«. Sein Tod ist nicht die Verwesung, sondern das Ver-
lassen der verwesten Gestalt des Menschen. So sagt denn die
vorletzte Strophe der Dichtung »Siebengesang des Todes«
(142):

O des Menschen verweste Gestalt: gefiigt aus kalten
Nacht und Schrecken versunkener Wilder [Metallen,
Und der sengenden Wildnis des Tiers;

Windesstille der Seele.
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Die verweste Gestalt des Menschen ist der Marter des Sengen-
den und dem Stechenden des Dorns ausgeliefert. Thre Wildheit
ist nicht durchschienen von der Bliue. Die Seele dieser Men-
schengestalt steht nicht im Wind des Heiligen. Sie ist deshalb
ohne Fahrt. Der Wind selber, Gottes Wind, bleibt darum ein-
sam. Eine Dichtung, die das blaue Wild nennt, das sich jedoch
kaum erst aus dem » Dornengestriipp« l6sen kann, schlieBt mit
den Versen (99):

Immer tont
An schwarzen Mauern Gottes einsamer Wind.

»Immer«, dies meint: solange das Jahr und sein Sonnengang
noch im Diisteren des Winters verharrt und niemand des Pfa-
des gedenkt, auf dem der Fremdling »lautenden Schrittes« die
Nacht durchschreitet. Diese Nacht ist selbst nur die bergende
Verhiillung des Sonnenganges. »Gehen, iévau, heiit indoger-
manisch: ier-, das Jahr.

Gedaéchte ein blaues Wild seines Pfads,

Des Wohllauts seiner geistlichen Jahre!
(169)

Das Geistliche der Jahre wird aus der geistlich ddmmernden
Blédue der Nacht bestimmt.

- .. O, wie ernst ist das hyazinthene Antlitz der Dimmerung.
»Unterwegs« (102)

Die geistliche Démmerung ist so wesentlichen Wesens, daf} der
Dichter eigens eine der Dichtungen mit dem Wort » Geistliche
Déammerung« iiberschreibt (137). Auch in ihr begegnet das
Wild, aber ein dunkles. Sein Wildes hat zumal den Zug ins
Finstere und die Neige zur stillen Bliue. Indessen befihrt der

N




44 Die Sprache im Gedicht

Dichter selbst »auf schwarzer Wolke« den »nichtigen Weiher,
den Sternenhimmel.
Die Dichtung lautet:

Geistliche Dammerung

Stille begegnet am Saum des Waldes
Ein dunkles Wild;
Am Hiigel endet leise der Abendwind,

Verstummt die Klage der Amsel,
Und die sanften Floten des Herbstes
Schweigen im Rohr.

Auf schwarzer Wolke
Befiahrst du trunken von Mohn
den nichtigen Weiher,

Den Sternenhimmel.
Immer tont der Schwester mondene Stimme
Durch die geistliche Nacht.

Der Sternenhimmel ist im dichterischen Bild des nachtigen
Weihers dargestellt. So meint es unser gewohnliches Vorstellen.
Aber der nachtliche Himmel ist in der Wahrheit seines Wesens
dieser Weiher. Dagegen bleibt, was wir sonst die Nacht nennen,
eher nur ein Bild, ndmlich das verblaBte und entleerte Nach-
bild ihres Wesens. Oft kehrt im Gedicht des Dichters der Weiher
wieder und der Weiherspiegel. Die bald schwarzen, bald blauen
Wasser zeigen dem Menschen sein eigenes Antlitz, seinen Ge-
genblick. Im niichtigen Weiher des Sternenhimmels aber er-
scheint die ddammernde Blaue der geistlichen Nacht. IThr Glanz
ist kiihl.

Das kiihle Licht entstammt dem Scheinen der Mondin (oe-
Advva). Rings um ihr Leuchten verblassen und erkiihlen sogar,
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wie altgriechische Verse sagen, die Sterne. Alles wird »mon-
den«. Der die Nacht durchschreitende Fremde heifit »der Mon-
dene« (134). Die »mondene Stimme« der Schwester, die immer
durch die geistliche Nacht tont, hort der Bruder dann, wenn er
in seinem Kahn, der noch ein »schwarzer« ist und kaum be-
glinzt vom Goldenen des Fremdlings, diesem auf nichtiger
Weiherfahrt zu folgen versucht.

Wenn Sterbliche dem in den Untergang gerufenen »Frem-
den«, d. h. jetzt dem Fremdling, nachwandern, gelangen sie
selber ins Fremde, werden sie selbst Fremdlinge und Einsame
(64,87 u. a.).

Durch die Fahrt auf dem nichtigen Sternenweiher, das ist
der Himmel iiber der Erde, er-fahrt die Seele die Erde erst als
Erde in ihrem »kiihlen Saft« (126). Die Seele entgleitet in die
abendlich démmernde Blaue des geistlichen Jahres. Sie wird
zur » Herbstseele « und als diese wird sie zur »blauen Seele«.

Die wenigen jetzt genannten Strophen und Verse weisen in
die geistliche Ddmmerung, fithren auf den Pfad des Fremd-
lings, zeigen Art und Fahrt derer, die, seiner gedenkend, ihm
in den Untergang folgen. Zur Zeit der »Sommersneige« wird
das Fremde in seinem Wandern herbstlich und dunkel.

»Herbstseele« nennt Trakl eine Dichtung, deren vorletzte

Strophe singt (124):

Bald entgleitet Fisch und Wild.
Blaue Seele, dunkles Wandern
Schied uns bald von Lieben, Andern.
Abend wechselt Sinn und Bild.

Die Wanderer, die dem Fremdling folgen, sehen sich alsbald
geschieden »von Lieben, die fiir sie » Andere« sind. Die Ande-
ren — das ist der Schlag der verwesten Gestalt des Menschen.
Unsere Sprache nennt das aus einem Schlag geprigte und in
diesen Schlag verschlagene Menschenwesen das » Geschlecht«.
Das Wort bedeutet sowohl das Menschengeschlecht im Sinne
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der Menschheit, als auch die Geschlechter im Sinne der Stim-
me, Sippen und Familien, dies alles wiederum geprigt in das
Zwiefache der Geschlechter. Das Geschlecht der »verwesten
Gestalt« des Menschen nennt der Dichter das »verwesende«
Geschlecht (186). Es ist aus der Art seines Wesens herausgesetzt
und darum das » entsetzte « (162) Geschlecht.

Womit ist dieses Geschlecht geschlagen, d. h. verflucht? Fluch
heiBlt griechisch mAny", unser Wort » Schlag «. Der Fluch des ver-
wesenden Geschlechtes besteht darin, da} dieses alte Geschlecht
in die Zwietracht der Geschlechter auseinandergeschlagen ist.
Aus ihr trachtet jedes der Geschlechter in den losgelassenen
Aufruhr der je vereinzelten und bloBen Wildheit des Wildes.
Nicht das Zwiefache als solches, sondern die Zwietracht ist der
Fluch. Sie trigt aus dem Aufruhr der blinden Wildheit das
Geschlecht in die Entzweiung und verschlagt es so in die los-
gelassene Vereinzelung. Also entzweit und zerschlagen vermag
das »verfallene Geschlecht« von sich aus nicht mehr in den
rechten Schlag zu finden. Den rechten Schlag aber hat es nur
mit jenem Geschlecht, dessen Zwiefaches aus der Zwietracht
weg in die Sanftmut einer einfaltigen Zwiefalt vorauswandert,
d. h. ein » Fremdes « ist und dabei dem Fremdling folgt.

Im Verhiltnis zu jenem Fremdling bleiben alle Nachkom-
men des verwesenden Geschlechtes die Anderen. Gleichwohl
hiéngt an ihnen die Liebe und die Verehrung. Das dunkle Wan-
dern im Gefolge des Fremdlings geleitet jedoch in die Bldue
seiner Nacht. Die wandernde Seele wird zur »blauen Seele«.

Aber zugleich wird sie geschieden. Wohin? Dorthin, wo jener
Fremdling geht, der bisweilen dichterisch nur mit dem hinwei-
senden Wort » Jener« genannt wird. » Jener« lautet in der alten
Sprache »ener« und bedeutet der »andere«. » Enert dem Bach«
ist die andere Seite des Baches. » Jener«, der Fremdling, ist der
Andere zu den Anderen, nimlich zum verwesenden Geschlecht.
Jener ist der von den Anderen Hinweg- und Abgerufene. Der
Fremdling ist der Ab-geschiedene.

Wohin ist ein solches, was in sich das Wesen des Fremden,
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d. h. das Voraus-Wandern iibernimmt, gewiesen? Wohin ist
ein Fremdes gerufen? In den Untergang. Er ist das Sichverlie-
ren in die geistliche Ddmmerung der Bliue. Er geschieht aus
der Neige zum geistlichen Jahr. Wenn solche Neige durch das
Zerstorende des nahenden Winters, des Novembers, hindurch
mul, dann bedeutet jenes Sichverlieren gleichwohl nicht das
Wegfallen in das Haltlose und in die Vernichtung. Sich verlie-
ren besagt vielmehr nach dem Wortsinn: sich loslosen und lang-
sam entgleiten. Der Sichverlierende entschwindet zwar in der,
aber keineswegs in die Novemberzerstorung. Er gleitet, durch
sie hindurch, weg in die geistliche Démmerung der Bliue, »zur
Vesperg, d. h. gegen den Abend.

Zur Vesper verliert sich der Fremdling in schwarzer
Novemberzerstorung,
Unter morschem Geist, an Mauern voll Aussatz hin,
Wo vordem der heilige Bruder gegangen,
Versunken in das sanfte Saitenspiel seines Wahnsinns.
»Helian « (87)

Der Abend ist die Neige der Tage der geistlichen Jahre. Der
Abend vollbringt einen Wechsel. Der Abend, der sich dem

Geistlichen zuneigt, gibt anderes zu schauen, anderes zu sinnen.

Abend wechselt Sinn und Bild.
(124)

Das Scheinende, dessen Anblicke (Bilder) die Dichter sagen,
erscheint durch diesen Abend anders. Das Wesende, dessen Un-
sichtbarem die Denker nachsinnen, kommt durch diesen Abend
zu anderem Wort. Der Abend verwandelt aus anderem Bild
und anderem Sinn die Sage des Dichtens und Denkens und ihre
Zwiesprache. Dies vermag der Abend jedoch nur deshalb, weil
er selbst wechselt. Der Tag geht durch ihn zu einer Neige, die
kein Ende ist, sondern einzig geneigt, jenen Untergang zu be-
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reiten, durch den der Fremdling in den Beginn seiner Wander-
schaft eingeht. Der Abend wechselt sein eigenes Bild und seinen
eigenen Sinn. In diesem Wechsel verbirgt sich ein Abschied
vom bisherigen Walten der Tages- und Jahreszeiten.

Doch wohin geleitet der Abend das dunkle Wandern der
blauen Seele? Dorthin, wo alles anders zusammengekommen,
geborgen und fiir einen anderen Aufgang verwahrt ist.

Die bisher genannten Strophen und Verse weisen uns in eine
Versammlung, d. h. an einen Ort. Welcher Art ist dieser Ort?
Wie sollen wir ihn benennen? Doch wohl aus der Anmessung
an die Sprache des Dichters. Alles Sagen der Dichtungen Georg
Trakls bleibt auf den wandernden Fremdling versammelt. Er
ist und er heiB3t » der Abgeschiedene« (177). Durch ihn hindurch
und um ihn her ist das dichtende Sagen auf einen einzigen
Gesang gestimmt. Weil die Dichtungen dieses Dichters in das
Lied des Abgeschiedenen versammelt sind, nennen wir den Ort
seines Gedichtes die Abgeschiedenheit.

Die Erorterung muf} jetzt durch einen zweiten Schritt ver-
suchen, den bisher nur angezeigten Ort deutlicher in die Acht
zunehmen.

1I

L&Bt sich die Abgeschiedenheit noch eigens, und zwar als der
Ort des Gedichtes, in den besinnlichen Blick heben? Wenn
iiberhaupt, dann nur so, dafl wir jetzt helleren Auges dem Pfad
des Fremdlings folgen und fragen: Wer ist der Abgeschiedene?
Welches ist die Landschaft seiner Pfade?

Sie verlaufen durch die Bldue der Nacht. Das Licht, aus dem
seine Schritte leuchten, ist kiihl. Das SchluBwort einer Dich-
tung, die eigens dem » Abgeschiedenen« gilt, nennt »die mon-
denen Pfade der Abgeschiedenen« (178). Uns heillen die Ab-
geschiedenen auch die Toten. Aber in welchen Tod ist der
Fremdling gestorben? In der Dichtung »Psalm« (63) sagt
Trakl:
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Der Wahnsinnige ist gestorben.
Die folgende Strophe sagt:
Man begribt den Fremden.

Im »Siebengesang des Todes« heilit er der »weille Fremdling «.
Die letzte Strophe der Dichtung » Psalm « sagt:

In seinem Grab spielt der weile Magier mit seinen

Schlangen. (65)

Der Gestorbene lebt in seinem Grab. Er lebt in seiner Kammer
so still und versonnen, daf} er mit seinen Schlangen spielt. Sie
vermogen nichts gegen ihn. Sie sind nicht erwiirgt, aber ihr
Bises ist verwandelt. Dagegen heiBt es in der Dichtung »Die
Verfluchten« (120):

Ein Nest von scharlachfarbnen Schlangen bdumt
Sich trdg in ihrem aufgewiihlten Scho8. (vgl. 161, 164.)

Der Gestorbene ist der Wahnsinnige. Meint dies einen Geistes-
kranken? Nein. Wahnsinn bedeutet nicht das Sinnen, das Un-
sinniges wihnt. »Wahn« gehort zum althochdeutschen wana
und bedeutet: ohne. Der Wahnsinnige sinnt, und er sinnt sogar
wie keiner sonst. Aber er bleibt dabei ohne den Sinn der Ande-
ren. Er ist anderen Sinnes. »Sinnan« bedeutet urspriinglich:
reisen, streben nach . . ., eine Richtung einschlagen; die indo-
germanische Wurzel sent und set bedeutet Weg. Der Abgeschie-
dene ist der Wahnsinnige, weil er anderswohin unterwegs ist.
Von dorther darf sein Wahnsinn ein »sanfter« heilen; denn er
sinnt Stillerem nach. Eine Dichtung, die vom Fremdling ein-
fach als von » Jenem «, dem Anderen, spricht, singt:

Jener aber ging die steinernen Stufen des Monchsbergs
Ein blaues Lacheln im Antlitz und seltsam verpuppt [hinab,
In seine stillere Kindheit und starb;
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Die Dichtung tragt die Uberschrift »An einen Frithverstorbe-
nen« (135). Der Abgeschiedene ist in die Frithe hinweggestor-
ben. Darum ist er »der zarte Leichnam« (105, 146 u. a.), ein-
gehiillt in jene Kindheit, die alles nur Brennende und Sengen-
de der Wildnis stiller verwahrt. So erscheint der in die Friihe
Verstorbene als die »dunkle Gestalt der Kiihle«. Von ihr singt
die Dichtung des Titels » Am Ménchsberg« (113):

Immer folgt dem Wandrer die dunkle Gestalt der Kiihle

Uber knichernen Steg, die hyazinthene Stimme des Knaben,
Leise sagend die vergessene Legende des Walds, . .

»Die dunkle Gestalt der Kiihle« folgt dem Wanderer nicht
nach. Sie geht ihm voraus, insofern die blaue Stimme des Kna-
ben Vergessenes zuriickholt und es vorsagt.

Wer ist dieser in die Friihe hinweggestorbene Knabe? Wer
ist dieser Knabe, dessen

.. . Stirne leise blutet
Uralte Legenden
Und dunkle Deutung des Vogelflugs (97)?

Wer ist dieser iiber knéchernen Steg Gegangene? Der Dichter
ruft ihn an mit dem Wort:

O, wie lange bist, Elis, du verstorben.

Elis ist der in den Untergang gerufene Fremdling. Elis ist kei-
neswegs eine Gestalt, mit der Trakl sich selber meint. Elis ist so
wesenhaft vom Dichter unterschieden wie vom Denker Nietz-
sche die Gestalt Zarathustras. Aber beide Gestalten kommen
darin iiberein, daB3 ihr Wesen und Wandern mit dem Unter-
gang beginnt. Elis’ Untergang geht in die uralte Friihe, die
dlter ist denn das altgewordene verwesende Geschlecht, lter,
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weil sinnender, sinnender, weil stiller, stiller, weil selbst stil-
lender.

In der Gestalt des Knaben Elis beruht das Knabenhafte nicht
in einem Gegensatz zum Midchenhaften. Das Knabenhafte ist
die Erscheinung der stilleren Kindheit. Diese birgt und spart in
sich die sanfte Zwiefalt der Geschlechter, des Jiinglings sowohl
wie der » goldenen Gestalt der Jiinglingin« (179).

Elis ist kein Toter, der im Spéten des Abgelebten verwest.
Elis ist der Tote, der in die Frithe entwest. Dieser Fremdling
entfaltet das Menschenwesen voraus in den Anbeginn dessen,
was noch nicht zum Tragen (althochdeutsch giberan) gekom-
men. Jenes ruhendere und darum stillendere Unausgetragene
im Wesen der Sterblichen nennt der Dichter das Ungeborene.

Der in die Friihe verstorbene Fremdling ist der Ungeborene.
Die Namen »ein Ungeborenes« und »ein Fremdes« sagen das-
selbe. In der Dichtung » Heiterer Frithling« steht der Vers (26):

Und Ungebornes pflegt der eignen Ruh.

Es hiitet und wahrt die stillere Kindheit in das kommende Exr-
wachen des Menschengeschlechtes. Also ruhend lebt der Friih-
verstorbene. Der Abgeschiedene ist nicht der Abgestorbene im
Sinne des Abgelebten. Im Gegenteil. Der Abgeschiedene schaut
in die Blaue der geistlichen Nacht voraus. Die weillen Lider,
die sein Schauen behiiten, erglinzen im brautlichen Schmuck
(150), der die sanftere Zwiefalt des Geschlechtes verspricht.

Stille blitht die Myrthe iiber den weiBlen Lidern des Toten.
Dieser Vers gehort in dieselbe Dichtung, die sagt:
Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.

Beide Sitze stehen in unmittelbarer Nachbarschaft. Der » Tote«

ist der Abgeschiedene, der Fremde, der Ungeborene.
Aber noch geht
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. . . des Ungeborenen
Pfad an finsteren Dorfern, einsamen Sommern hin.

»Stundenlied « (101)

Sein Weg fiihrt an dem, was ihn nicht als Gast einlaBt, vorbei,
aber schon nicht mehr hindurch. Zwar ist auch die Fahrt des
Abgeschiedenen einsam, dies jedoch aus der Einsamkeit »des
nichtigen Weihers, des Sternenhimmels«. Der Wahnsinnige
befihrt diesen Weiher nicht auf »schwarzer Wolke«, sondern
auf goldenem Kahn. Wie ist es mit dem Goldenen? Die Dich-
tung » Winkel im Wald « (33) antwortet durch den Vers:

Auch zeigt sich sanftem Wahnsinn oft das Goldne, Wahre.

Der Pfad des Fremdlings fiihrt durch die » geistlichen Jahre,
deren Tage iiberall in den wahren Anbeginn gelenkt, von dort-

_her regiert, d. h. recht sind. Das Jahr seiner Seele ist in das
Rechte versammelt.

O! wie gerecht sind, Elis, alle deine Tage.

singt die Dichtung »Elis« (98). Dieser Ruf ist nur das Echo zum
anderen, schon gehorten:

O, wie lange bist, Elis, du verstorben.

Die Friihe, in die der Fremdling verstorben, birgt das Wesens-
gerechte des Ungeborenen. Diese Friihe ist eine Zeit eigener
Art, die Zeit der »geistlichen Jahre«. Trakl hat eine seiner
Dichtungen schlicht mit dem Wort » Jahr« iiberschrieben (170).
Sie beginnt: »Dunkle Stille der Kindheit«. Ihr gegeniiber ist
die hellere, weil noch stillere und darum andere Kindheit die
Friihe, in die der Abgeschiedene untergegangen. Die stillere
Kindheit nennt der SchluBvers derselben Dichtung den An-
beginn:
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Goldenes Auge des Anbeginns, dunkle Geduld des Endes.

Das Ende ist hier nicht die Folge und das Verklingen des An-
beginns. Das Ende geht, ndmlich als das Ende des verwesenden
Geschlechtes, dem Anbeginn des ungeborenen Geschlechtes vor-
auf. Der Anbeginn hat jedoch als die frithere Frithe das Ende
schon iiberholt.

Diese Friithe verwahrt das immer noch verhiilllte urspriing-
liche Wesen der Zeit. Es bleibt dem herrschenden Denken auch
fernerhin verschlossen, solange die seit Aristoteles iiberall noch
maBgebende Vorstellung von der Zeit in Geltung bleibt. Dar-
nach ist die Zeit, mag man sie mechanisch oder dynamisch oder
vom Atomzerfall her vorstellen, die Dimension der quantitati-
ven oder qualitativen Berechnung der Dauer, die im Nachein-
ander ablduft.

Aber die wahre Zeit ist Ankunft des Gewesenen. Dieses ist
nicht das Vergangene, sondern die Versammlung des Wesen-
den, die aller Ankunft voraufgeht, indem sie als solche Ver-
sammlung sich in ihr je Friiheres zuriickbirgt. Dem Ende und
seiner Vollendung entspricht »dunkle Geduld«. Sie trdgt Ver-
borgenes seiner Wahrheit entgegen. Thr Ertragen trigt alles
dem Untergang in die Bldue der geistlichen Nacht zu. Dem An-
beginn jedoch entspricht ein Blicken und Sinnen, das golden
leuchtet, weil es vom » Goldnen, Wahren « beschienen ist. Dieses
spiegelt sich im Sternenweiher der Nacht, wenn Elis ihr auf
seiner Fahrt das Herz 6ffnet (98):

Ein goldener Kahn
Schaukelt, Elis, dein Herz am einsamen Himmel.

Der Kahn des Fremdlings schwankt, aber spielend, nicht
»dngstlich« (200) wie der Kahn jener Nachfahren der Friihe,
die erst dem Fremdling nur folgen. Ihr Kahn gelangt noch
nicht auf die Héhe des Weiherspiegels. Er versinkt. Aber wo?
Im Verfall? Nein. Und wohin? In das leere Nichts? Keineswegs.
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Eine der letzten Dichtungen, »Klage« (200), endet mit den
Versen:

Schwester stiirmischer Schwermut
Sieh ein @ngstlicher Kahn versinkt
Unter Sternen,

Dem schweigenden Antlitz der Nacht.

Was birgt dieses aus dem Glanz der Sterne entgegenblickende
Schweigen der Nacht? Wohin gehort es mit dieser selbst? Zur
Abgeschiedenheit. Diese erschopft sich nicht in einem bloBen
Zustand, dem des Verstorbenseins, worin der Knabe Elis lebt.

Zur Abgeschiedenheit gehért die Frithe der stilleren Kind-
heit, gehort die blaue Nacht, gehoren die nichtigen Pfade des
Fremdlings, gehort der nichtliche Fliigelschlag der Seele, ge-
hort schon die Ddmmerung als das Tor zum Untergang.

Die Abgeschiedenheit versammelt dieses Zusammengeho-
rende, aber nicht nachtriglich, sondern so, daf sie sich in seine
schon waltende Versammlung entfaltet.

Die Dammerung, die Nacht, die Jahre des Fremdlings, seine
Pfade nennt der Dichter »geistlich«. Die Abgeschiedenheit ist
» geistlich«. Was meint dieses Wort? Seine Bedeutung und ihr
Gebraudch sind alt. »Geistlich« heift, was im Sinne des Geistes
ist, ihm entstammt und seinem Wesen folgt. Der heute geldu-
fige Sprachgebrauch hat das »Geistliche« auf die Beziehung zu
den » Geistlichen «, zum geistlichen Stand der Priester und ihrer
Kirche eingeschrinkt. Auch Trakl scheint, wenigstens fiir das
fliichtige Ohr, diesen Bezug zu meinen, wenn die Dichtung »In
Hellbrunn« (191) sagt:

.. - So geistlich ergriinen
Die Eichen iiber den vergessenen Pfaden der Toten,

Vorher sind »die Schatten der Kirchenfiirsten, edler Frauen«
genannt, »die Schatten lange Verstorbener«, die iiber den
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»Frithlingsweiher« zu schweben scheinen. Aber der Dichter,
der hier »wieder die blaue Klage des Abends« singt, denkt nicht
an die »Geistlichkeit«, wenn ihm die Eichen »so geistlich er-
griinen«. Er denkt an die Friihe des lang Verstorbenen, die den
»Frithling der Seele« verspricht. Nichts anderes singt auch die
zeitlich frithere Dichtung » Geistliches Lied « (20), wenngleich
noch verhiillter und suchender. Der Geist dieses »Geistlichen
Liedes«, das in einer seltsamen Zweideutigkeit spielt, kommt
durch die letzte Strophe deutlicher ins Wort:

Bettler dort am alten Stein
Scheint verstorben im Gebet,
Sanft ein Hirt vom Hiigel geht
Und ein Engel singt im Hain,
Nah im Hain

Kinder in den Schlaf hinein.

Aber der Dichter konnte doch, wenn er schon nicht das »Geist-
liche« der Geistlichkeit meint, das, was in der Bezichung zum
Geist steht, schlecht und recht das » Geistige« nennen und von
der geistigen Ddmmerung, der geistigen Nacht sprechen. War-
um vermeidet er das Wort » geistig«? Weil das » Geistige« den
Gegensatz zum Stofflichen nennt. Dieser stellt die Verschieden-
heit zweier Bereiche vor und nennt, platonisch-abendlindisch
gesprochen, die Kluft zwischen dem Ubersinnlichen (vontév)
und dem Sinnlichen (aiotntév).

Das so verstandene Geistige, das inzwischen zum Rationalen,
Intellektuellen und Ideclogischen geworden ist, gehort samt
seinen Gegensédtzen zur Weltansicht des verwesenden Ge-
schlechtes. Von diesem scheidet sich aber das »dunkle Wan-
dern« der »blauen Seele«. Die Dammerung zur Nacht, in die
das Fremde untergeht, kann so wenig wie der Pfad des Fremd-
lings » geistig« genannt werden. Die Abgeschiedenheit ist geist-
lich, vom Geist bestimmt, aber gleichwohl nicht »geistig« im
metaphysischen Sinne.
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Doch was ist der Geist? Trakl spricht in seiner letzten Dich-
tung »Grodek« von der »heilen Flamme des Geistes« (201).
Der Geist ist das Flammende und erst als dieses vielleicht ein
Wehendes. Trakl versteht den Geist nicht zuerst als Pneuma,
nicht spirituell, sondern als Flamme, die entflammt, aufjagt,
entsetzt, auer Fassung bringt. Das Flammen ist das erglithen-
de Leuchten. Das Flammende ist das AuBer-sich, das lichtet
und erglidnzen 14Bt, das indessen auch weiterfressen und alles
in das WeiBe der Asche verzehren kann.

»Flamme ist des Bleichsten Bruder«, heilt es in der Dichtung
» Verwandlung des Bosen« (129). Trakl schaut den »Geist« aus
jenem Wesen, das in der urspriinglichen Bedeutung des Wortes
»Geist« genannt wird; denn gheis besagt: aufgebracht, entsetzt,
auBer sich sein.

Der so verstandene Geist west in der Moglichkeit des Sanften
und des Zerstorerischen. Das Sanfte schligt jenes AuBer-sich
des Entflammenden keineswegs nieder, sondern hilt es in der
Ruhe des Freundlichen versammelt. Das Zerstorerische kommt
aus dem Ziigellosen, das sich im eigenen Aufruhr verzehrt und
so das Bosartige betreibt. Das Bése ist stets das Bése eines Gei-
stes. Das Bose und seine Bosheit ist nicht das Sinnliche, Stoff-
liche. Es ist auch nicht bloB »geistiger« Natur. Das Bose ist
geistlich als der in die Verblendung weglodernde Aufruhr des
Entsetzenden, das in das Ungesammelte des Unheilen versetzt
und das gesammelte Erbliithen des Sanften zu versengen droht.

Doch wo ruht das Sammelnde des Sanften? Welches sind
seine Ziigel? Welcher Geist hilt sie? Wie ist und wird das
Menschenwesen » geistlich«? .

Insofern das Wesen des Geistes im Entflammen beruht,
bricht er Bahn, lichtet diese und bringt auf den Weg. Als Flam-
me ist der Geist der Sturm, der »den Himmel stitrmt« und
»Gott erjagt« (187). Der Geist jagt die Seele in das Unterwegs,
wo sich ein Vorauswandern begibt. Der Geist versetzt in das
Fremde. »Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.« Der Geist
ist es, der mit Seele beschenkt. Er ist der Beseeler. Aber die
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Seele wiederum hiitet den Geist und dies so wesentlich, da} der
Geist vermutlich nie ohne die Seele Geist sein kann. Sie »nighrt«
den Geist. Auf welche Weise? Wie anders denn so, daf3 die
Seele die ihrem Wesen eigene Flamme dem Geist zu Lehen
gibt? Diese Flamme ist das Glithen der Schwermut, die » Sanft-
mut der einsamen Seele« (55).

Das Einsame vereinzelt nicht in die Zerstreuung, der jede
blofe Verlassenheit preisgegeben ist. Das Einsame trigt die
Seele dem Einzigen zu, versammelt sie in das Eine und bringt
ihr Wesen so auf die Wanderschaft. Als die einsame Seele ist sie
die wandernde. Der Glut ihres Gemiites wird zugemutet, die
Schwere des Geschickes in die Wanderschaft — und so die Seele

dem Geist entgegen — zu tragen.
Dem Geist leih deine Flamme, glithende Schwermut;

beginnt eine Dichtung » An Luzifer«, d. h. an den Lichttriger,
der den Schatten des Bosen wirft. (NachlaBband der Salzburger
Ausgabe, S. 14.)

Die Schwermut der Seele ergliiht nur dort, wo die Seele auf
ihrer Wanderung in die weiteste Weite ihres eigenen, d. h.
ihres wandernden Wesens eingeht. Solches geschieht, wenn sie
dem Antlitz der Bliue entgegenschaut und anschaut, was aus
dieser scheint. Also anschauend ist die Seele »die groBe Seele«.

O Schmerz, du flammendes Anschaun
Der groBen Seele!
»Das Gewitter« (183)

Das GroBe der Seele miBt sich an der Weise, wie sie das flam-
mende Anschauen vermag, wodurch sie im Schmerz heimisch
wird. Dem Schmerz eignet ein in sich gegenwendiges Wesen.
»Flammend « reiit der Schmerz fort. Sein Fortri3 zeichnet
die wandernde Seele in die Fuge des Stiirmens und Jagens ein,
das, den Himmel stiirmend, Gott erjagen mochte. So scheint es,
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als sollte der Fortri} das, wohin er reiBt, iiberwiltigen, statt es
in seinem verhiillenden Leuchten walten zu lassen.

Dies aber vermag das » Anschauen«. Es 16scht den flammen-
den Fortri} nicht aus, sondern fiigt ihn in das Fiigsame des
schauenden Hinnehmens zuriick. Das Anschauen ist der Riick-
rif} im Schmerz, wodurch dieser seine Milde erlangt und aus ihr
sein entbergend-geleitendes Walten.

Der Geist ist Flamme. Glithend leuchtet sie. Das Leuchten
geschieht im Blick des Anschauens. Solchem Anschauen ereig-
net sich die Ankunft des Scheinenden, worin alles Wesende
anwest. Dieses flammende Anschauen ist der Schmerz. Jedem
Meinen, das den Schmerz von der Empfindung her vorstellt,
bleibt sein Wesen verschlossen. Das flammende Anschauen be-
stimmt das Grofle der Seele.

Der Geist, der » groBe Seele« gibt, ist als Schmerz das Besee-

lende. Die also begabte Seele aber ist das Belebende. Darum ist

jegliches, was nach ihrem Sinne lebt, vom Grundzug ihres eige-
nen Wesens, vom Schmerz, durchwaltet. Alles, was lebt, ist
schmerzlich.

Nur was seelenvoll lebt, vermag seine Wesensbestimmung
zu erfiilllen. Kraft dieses Vermdgens taugt es zum Einklang des
wechselweisen Sichtragens, wodurch alles Lebendige zusam-
mengehort. Gemil diesem Bezug des Taugens ist alles, was
lebt, tauglich, d. h. gut. Aber das Gute ist schmerzlich gut.

Alles Beseelte ist dem Grundzug der groflen Seele entspre-
chend nicht nur schmerzlich gut, sondern einzig auf diese Wei-
se auch wahrhaft; denn kraft der Gegenwendigkeit des Schmer-
zes kann das Lebende sein Mitanwesendes in seiner jeweiligen
Art verbergend entbergen, wahr-haft sein lassen.

Die letzte Strophe einer Dichtung beginnt (26):

So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt;

Man kénnte meinen, der Vers streife das Schmerzliche nur
fliichtig. In Wahrheit leitet er das Sagen der ganzen Strophe
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ein, die auf das Erschweigen des Schmerzes gestimmt bleibt.
Um es zu héren, diirfen wir die sorgfiltig gesetzten Satzzeichen
weder iibersehen, noch gar abéndern. Die Strophe fahrt fort:

Und leise rithrt dich an ein alter Stein:

Wieder erklingt das »leise«, das jeweils in die wesenhaften Be-
ziige gleiten 1aBt. Wiederum erscheint »der Stein¢, der, wenn
hier ein Rechnen erlaubt wire, an mehr als dreiBig Stellen des
Traklschen Gedichtes verzeichnet werden kénnte. Im Stein
verbirgt sich der Schmerz, der, versteinernd, sich in das Ver-
schlossene des Gesteins verwahrt, in dessen Erscheinen die ur-
alte Herkunft aus der stillen Glut der frithesten Friihe leuchtet,
die als vorausgehender Anbeginn auf alles Werdende, Wan-
dernde zukommt und ihm die nie einholbare Ankunft seines
Wesens zubringt.

Das alte Gestein ist der Schmerz selbst, insofern er erdhaft
die Sterblichen anblickt. Der Doppelpunkt nach dem Wort
»Stein« am Ende des Verses zeigt an, daf3 hier der Stein spricht.
Der Schmerz selbst hat das Wort. Langher schweigend sagt er
den Wanderern, die dem Fremdling folgen, nichts Geringeres
als sein eigenes Walten und Wihren:

Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein.

Diesem Spruch des Schmerzes entgegnen die Wandernden, die
dem Friihverstorbenen in das laubige Gezweig nachlauschen,
mit den Worten des anschlieBenden Verses:

O Mund! der durch die Silberweide bebt.

Die ganze Strophe dieser Dichtung entspricht dem SchluB der
zweiten Strophe einer anderen, die » An einen Friihverstorbe-
nen« (135) gerichtet ist:
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Und im Garten blieb das silberne Antlitz des Freundes zu-
riick,
Lauschend im Laub oder im alten Gestein.

Die Strophe, die anhebt mit:
So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt;

gibt zugleich den lésenden Gegenklang zum Beginn des dritten
Teils der Dichtung, in die sie gehort:

Wie scheint doch alles Werdende so krank!

Das Gestorte, Verhemmte, Unheile und Heillose, alles Leidvolle
des Verfallenden ist in Wahrheit nur der einzige Anschein, in
dem sich das »Wabhrliche« verbirgt: der alles durchwihrende
Schmerz. Darum ist der Schmerz weder das Widrige noch das
Niitzliche. Der Schmerz ist die Gunst des Wesenhaften alles
Wesenden. Die Einfalt seines gegenwendigen Wesens be-
stimmt das Werden aus der verborgenen friithesten Frithe und
stimmt es in die Heiterkeit der groBen Seele.

So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt;
Und leise riihrt dich an ein alter Stein:
Wabhrlich! Ich werde immer bei euch sein.

O Mund! der durch die Silberweide bebt.

Die Strophe ist der reine Gesang des Schmerzes, gesungen, da-
mit sie die dreiteilige Dichtung vollende, die »Heiterer Friih-
ling « heiBt. Die Heiterkeit der frithesten Friihe alles anbeginn-
lichen Wesens erbebt aus der Stille des verborgenen Schmerzes.

Dem gewdhnlichen Vorstellen erscheint das gegenwendige
Wesen des Schmerzes, dal} er als zuriickreiBender Rif} erst ei-
gentlich fortreiBt, leicht als widersinnig. Aber in diesem An-
schein verbirgt sich die Wesenseinfalt des Schmerzes. Sie trigt

Die Sprache im Gedicht 61

flammend am weitesten, wenn sie anschauend am innigsten an
sich halt. -

So bleibt der Schmerz als der Grundzug der groBen Seele die
reine Entsprechung zur Heiligkeit der Bldue. Denn diese leuch-
tet dem Antlitz der Seele entgegen, indem sie sich in ihre eige-
ne Tiefe entzieht. Das Heilige wihrt, wenn es west, je nur so,
daB} es in diesem Entzug verhilt und das Anschauen in das
Fiigsame verweist.

Das Wesen des Schmerzes, sein verborgener Bezug zur Blaue,
gelangt durch die letzte Strophe einer Dichtung ins Wort, die
» Verklirung« heilit (144):

Blaue Blume,
Die leise tont in vergilbtem Gestein.

Die »blaue Blume« ist das »sanfte Zyanenbiindel« der geist-
lichen Nacht. Die Worte singen den Brunnquell, dem Trakls
Dichten entspringt. Sie beschlieBen, sie tragen zugleich die
»Verkldrung«. Der Gesang ist Lied, Tragodie und Epos in
einem. Die Dichtung ist einzig unter allen, weil in ihr die Weite
des Schauens, die Tiefe des Denkens, das Einfache des Sagens
auf eine unsdgliche Weise innig und immerdar scheinen.

Der Schmerz ist nur wahrhaft Schmerz, wenn er der Flamme
des Geistes dient. Die letzte Dichtung Trakls heiit » Grodek«.
Man rithmt sie als Kriegsdichtung. Aber sie ist unendlich mehr,
weil anderes. Thre letzten Verse lauten (201):

Die heille Flamme des Geistes nihrt heute ein gewaltiger
Schmerz,

Die ungebornen Enkel.

Die hier genannten » Enkel« sind keinesfalls die ungezeugt ge-
bliebenen Sthne der gefallenen Sohne, die dem verwesenden
Geschlecht entstammten. Ware es nur an dem, am Abbruch der
Fortzeugung bisheriger Geschlechter, dann miifite dieser Dich-
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ter iiber ein solches Ende jubeln. Aber er trauert; freilich in
einer »stolzeren Trauer«, die flammend die Ruhe des Ungebo-
renen anschaut.

Die Ungeborenen heilen Enkel, weil sie nicht Sohne sein
kénnen, d. h. keine unmittelbaren Nachkommen des verfalle-
nen Geschlechtes. Zwischen ihnen und diesem Geschlecht lebt
eine andere Generation. Sie ist anders, weil andersartig gemaB
ihrer anderen Wesensherkunft aus der Friithe des Ungeborenen.
Der » gewaltige Schmerz« ist das alles iiberflammende Anschau-
en, das in die sich noch entziehende Friihe jenes Toten vorblickt,
dem die » Geister« der frith Gefallenen entgegenstarben.

Doch wer hiitet diesen gewaltigen Schmerz, daB3 er die heie
Flamme des Geistes nihre? Was vom Schlage dieses Geistes ist,
gehort zu dem, was auf den Weg bringt. Was vom Schlag die-
ses Geistes ist, heift » geistlich«. Darum muB der Dichter vor al-
lem anderen und zugleich ausschlieBlich die Dimmerung, die
Nacht, die Jahre » geistlich« nennen. Die Dédmmerung 1i8t die
Bldue der Nacht aufgehen, entflammt sie. Die Nacht flammt
als der leuchtende Spiegel des Sternenweihers. Das Jahr ent-
flammt, indem es auf den Weg des Sonnenganges, seiner Auf-
und Untergiinge setzt.

Welcher Geist ist es, dem dieses »Geistliche« entwacht und
folgt? Es ist jener Geist, der in der Dichtung » An einen Friih-
verstorbenen« (136) eigens »der Geist des Friihverstorbenen«
genannt wird. Es ist der Geist, der jenen »Bettler« des » Geist-
lichen Liedes« (20) in die Abgeschiedenheit aussetzt, so daB er,
wie die Dichtung »Im Dorf« (81) sagt, »der Arme« bleibt, »der
im Geiste einsam starb«.

Die Abgeschiedenheit west als der lautere Geist. Sie ist das in
seiner Tiefe ruhende, stiller flammende Scheinen der Bliue,
die eine stillere Kindheit in das Goldene des Anbeginns ent-
flammt. Dieser Friihe entgegen blickt das goldene Antlitz der
Elisgestalt. In ihrem Gegenblick wahrt sie die nichtliche Flam-
me des Geistes der Abgeschiedenheit.

So ist denn die Abgeschiedenheit weder nur der Zustand des
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Frithverstorbenen, noch ist sie der unbestimmte Raum fiir sei-
nen Aufenthalt. Die Abgeschiedenheit ist in der Art ihres Flam-
mens selbst der Geist und als dieser das Versammelnde. Dieses
holt das Wesen der Sterblichen in seine stillere Kindheit zuriick,
birgt sie als den noch nicht ausgetragenen Schlag, der das kiinf-
tige Geschlecht priagt. Das Versammelnde der Abgeschiedenheit
spart das Ungeborene iiber das Abgelebte hinweg in ein kom-
mendes Auferstehen des Menschenschlages aus der Friihe. Das
Versammelnde stillt als der Geist des Sanften zugleich den
Geist des Bosen. Dessen Aufrubr steigt dort in seine dullerste
Bosartigkeit, wo er gar aus der Zwietracht der Geschlechter
noch ausbricht und in das Geschwisterliche einbricht.

Aber zugleich verbirgt sich in der stilleren Einfalt der Kind-
heit die dorthin versammelte geschwisterliche Zwiefalt des
Menschengeschlechtes. In der Abgeschiedenheit ist der Geist
des Bisen weder vernichtet und verneint, noch losgelassen und
bejaht. Das Bose ist verwandelt. Um solche » Verwandlung« zu
bestehen, muB3 die Seele sich in das GroBe ihres Wesens wen-
den. Die GroBe dieses GroBen wird durch den Geist der Ab-
geschiedenheit bestimmt. Die Abgeschiedenheit ist die Ver-
sammlung, durch die das Menschenwesen in seine stillere
Kindheit und diese in die Friihe eines anderen Anbeginns
zuriickgeborgen wird. Als Versammlung hat die Abgeschieden-
heit das Wesen des Ortes.

Inwiefern ist nun aber die Abgeschiedenheit der Ort eines
Gedichtes, und zwar jenes Gedichtes, das Georg Trakls Dich-
tungen zur Sprache bringen? Hat die Abgeschiedenheit iiber-
haupt und aus sich einen Bezug zum Dichten? Und selbst wenn
ein solcher Bezug waltet, wie soll die Abgeschiedenheit ein
dichtendes Sagen zu sich als seinem Ort einholen und von dort
bestimmen?

Ist die Abgeschiedenheit nicht ein einziges Schweigen der
Stille? Wie kann die Abgeschiedenheit ein Sagen und Singen
auf den Weg bringen? Doch Abgeschiedenheit ist nicht die
Odnis der Abgestorbenheit. In der Abgeschiedenheit durchmif3t
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der Fremdling den Abschied vom bisherigen Geschlecht. Er ist
unterwegs auf einem Pfad. Welcher Art ist dieser Pfad? Der
Dichter sagt es deutlich genug, und zwar in dem betont abge-
setzten SchluBvers der Dichtung » Sommersneige« (169):

Gedichte ein blaues Wild seines Pfads,
Des Wohllauts seiner geistlichen Jahre!

Der Pfad des Fremdlings ist »der Wohllaut seiner geistlichen
Jahre«. Elis’ Schritte lauten. Die ldutenden Schritte leuchten
durch die Nacht. Verhallt ihr Wohllaut ins Leere? Ist jener in
die Friihe Verstorbene abgeschieden im Sinne des Losgetrenn-
ten, oder ist er ausgeschieden im Sinne des Erlesenen, d. h. ge-
sammelt in eine Versammlung, die sanfter versammelt und
stiller ruft?

Die zweite und dritte Strophe der Dichtung » An einen Friih-
verstorbenen « geben unserem Fragen einen Wink (135):

Jener aber ging die steinernen Stufen des Monchsbergs
hinab,
Ein blaues Lacheln im Antlitz und seltsam verpuppt
In seine stillere Kindheit und starb;
Und im Garten blieb das silberne Antlitz des Freundes
zuriick,
Lauschend im Laub oder im alten Gestein.

Seele sang den Tod, die griine Verwesung des Fleisches

Und es war das Rauschen des Walds,

Die inbriinstige Klage des Wildes.

Immer klangen von ddmmernden Tiirmen die blauen
Glocken des Abends.

Ein Freund lauscht dem Fremdling nach. Also nachlauschend
folgt er dem Abgeschiedenen und wird dadurch selbst zum
Wanderer, zu einem Fremdling. Die Seele des Freundes lauscht
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dem Toten nach. Des Freundes Antlitz ist ein »erstorbenes«
(143). Es lauscht, indem es den Tod singt. Darum ist diese
singende Stimme »die Vogelstimme des Totengleichen« (»Der
Wanderer« 143). Sie entspricht dem Tod des Fremdlings, sei-
nem Untergang zur Bldue der Nacht. Mit dem Tod des Abge-
schiedenen aber singt er zugleich die »griine Verwesung« jenes
Geschlechtes, von dem ihn das dunkle Wandern »schied «.

Singen heiBt preisen und das Gepriesene im Gesang hiiten.
Der nachlauschende Freund ist einer der »preisenden Hirten«
(143). Doch die Seele des Freundes, die »des weilen Magiers
Miérchen gerne lauscht«, kann nur dann dem Abgeschiede-
nen nachsingen, wenn dem Nachfolgenden die Abgeschieden-
heit entgegenklingt, wenn der dort tonende Wohllaut ldutet,
»wenng, wie es im » Abendlied « (83) hei3t, »dunkler Wohllaut
die Seele heimsucht«.

Geschieht es, dann erscheint der Geist des Frithverstorbenen
im Glanz der Friihe. Deren geistliche Jahre sind die wahre Zeit
des Fremdlings und seines Freundes. In ihrem Glanz wird die
vormals schwarze Wolke zur goldenen. Sie gleicht jetzt dem
»goldenen Kahn, als welcher Elis’ Herz am einsamen Himmel
schaukelt.

Die letzte Strophe der Dichtung » An einen Friihverstorbe-
nen singt (136):

Goldene Wolke und Zeit. In einsamer Kammer
Liadst du 6fter den Toten zu Gast,

Wandelst in trautem Gesprich unter Ulmen den griinen
FluB hinab.

Dem heimsuchenden Wohllaut der Schritte des Fremdlings ent-
spricht die Einladung des Freundes zum Gesprich. Dessen Sa-
gen ist das singende Wandern den Flu} hinunter, das Folgen
in den Untergang zur Bldue der Nacht, die der Geist des Friih-
verstorbenen beseelt. In solchem Gespriich schaut der singende
Freund den Abgeschiedenen an. Durch sein Anschauen wird er

I
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im Gegenblick dem Fremdling zum Bruder. Mit dem Fremd-
ling wandernd gelangt der Bruder zu dem stilleren Aufenthalt
in der Frithe. Er kann im » Gesang des Abgeschiedenen « rufen

177):
O das Wohnen in der beseelten Bliue der Nacht.

Aber indem der nachlauschende Freund den »Gesang des Ab-
geschiedenen« singt und so zu dessen Bruder wird, wird der
Bruder des Fremdlings durch diesen erst zum Bruder seiner
Schwester, deren »mondene Stimme durch die geistliche Nacht
tont«, was die SchluBverse der Dichtung »Geistliche Démme-
rung« (137) sagen.

Die Abgeschiedenheit ist der Ort des Gedichtes, weil der
Wohllaut der ténend-leuchtenden Schritte des Fremdlings das
dunkle Wandern der ihm Folgenden in das lauschende Singen
entflammt. Das dunkle, weil nur erst nachfolgende Wandern
lichtet jedoch ihre Seele in die Bliue. Das Wesen der singenden
Seele ist dann nur noch ein einziges Vorausschauen in die Blaue
der Nacht, die jene stillere Friihe birgt.

Ein blauer Augenblick ist nur mehr Seele.

heiBt es in der Dichtung »Kindheit« (104).

So vollendet sich das Wesen der Abgeschiedenheit. Sie ist erst
dann der vollendete Ort des Gedichtes, wenn sie als Versamm-
lung der stilleren Kindheit und als Grab des Fremdlings zu-
gleich jene zu sich versammelt, die dem Friihverstorbenen in
den Untergang folgen, indem sie, ihm nachlauschend, den
Wohllaut seines Pfades in die Verlautbarung der gesprochenen
Sprache bringen und so die Abgeschiedenen werden. Thr Sin-
gen ist das Dichten. Inwiefern? Was heit Dichten?

Dichten heiBt: nach-sagen, nimlich den zugesprochenen
Wohllaut des Geistes der Abgeschiedenheit. Dichten ist, bevor
es ein Sagen im Sinne des Aussprechens wird, seine langste Zeit
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erst ein Horen. Die Abgeschiedenheit holt das Héren zuvor in
ihren Wohllaut ein, damit dieser das Sagen, worin er nachver-
lautet, durchldute. Die mondene Kiihle der heiligen Bldue der
geistlichen Nacht durchtént und durchscheint alles Schauen
und Sagen. Dessen Sprache wird so zur nachsagenden, wird:
Dichtung. Thr Gesprochenes hiitet das Gedicht als das wesen-
haft Ungesprochene. Das ins Horen gerufene Nachsagen wird
auf solche Weise »frommer«, d. h. fiigsamer gegeniiber dem
Zuspruch des Pfades, den der Fremdling aus dem Dunklen der
Kindheit in dje stillere, hellere Frithe vorausgeht. Darum kann
der nachlauschende Dichter zu sich sagen:

Frommer kennst du den Sinn der dunklen Jahre,

Kiihle und Herbst in einsamen Zimmern;

Und in heiliger Bldue lduten leuchtende Schritte fort.
»Kindheit« (104)

Die Seele, die den Herbst und die Neige des Jahres singt, ver-
sinkt nicht im Verfall. Thre Frommigkeit ist von der Flamme
des Geistes der Frithe entflammt und darum feurig:

0, die Seele, die leise das Lied des vergilbten Rohrs sang;
feurige Frommigkeit.

sagt die Dichtung » Traum und Umnachtung« (157). Die hier
genannte Umnachtung ist nicht, so wenig wie der Wahnsinn
ein Irrsinn, bloBe Verfinsterung des Geistes. Die Nacht, die den
singenden Bruder des Fremdlings umnachtet, bleibt die » geist-
liche Nacht« jenes Todes, den der Abgeschiedene in die »gol-
denen Schauer« der Friithe gestorben ist. Diesem Toten nach-
schauend, schaut der lauschende Freund in die Kiihle der
stilleren Kindheit hinaus. Solches Schauen bleibt indessen ein
Scheiden vom lingst geborenen Geschlecht, das die stillere
Kindheit als den noch aufbehaltenen Anbeginn vergessen und
das Ungeborene nie ausgetragen hat. Die Dichtung » Anif«, der
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Name eines Wasserschlosses in der Nihe von Salzburg, sagt
(134):

Gro8 ist die Schuld des Geborenen. Weh, ihr goldenen
Schauer

Des Todes,
Da die Seele kiihlere Bliiten traumt.

Aber nicht nur das Scheiden vom -alten Geschlecht steht im
»Weh« des Schmerzes. Dieses Scheiden ist verborgen geschick-
lich ent-schieden zum Abschied, der aus der Abgeschiedenheit
zugerufen wird. Das Wandern in ihrer Nacht ist »unendliche
Qual«. Dies meint nicht eine endlose Pein. Das Unendliche ist
jeder endlichen Beschrinkung und Verkiimmerung ledig. Die
»unendliche Qual« ist der vollendete, der vollkommene, in der
Fiille seines Wesens ankommende Schmerz. Auf der Wander-
schaft durch die geistliche Nacht, welches Wandern immer Ab-
schied nimmt von der ungeistlichen, kommt erst die Einfalt des
Gegenwendigen, das den Schmerz durchwaltet, ins reine Spiel.
Das Sanfte des Geistes ist in das Erjagen des Gottes gerufen,
sein Scheues in das Stiirmen des Himmels.
In der Dichtung » Die Nacht« (187) heiBit es:

Unendliche Qual,

DaB3 du Gott erjagtest
Sanfter Geist,

Aufseufzend im Wassersturz,
In wogenden Fohren.

Der flammende FortriB dieses Stiirmens und Erjagens reifit
»die steile Festung« nicht nieder; erlegt das Erjagte nicht, son-
dern 148t es in das Schauen der Anblicke des Himmels erstehen,
deren reine Kiihle den Gott verhiillt. Das singende Sinnen sol-
chen Wanderns gehort der Stirn eines vom vollendeten Schmerz
durchprigten Hauptes. Darum schlieBt die Dichtung »Die
Nacht« (187) mit den Versen:
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Stiirmt den Himmel
Ein versteinertes Haupt.

Dem entspricht der SchluB der Dichtung » Das Herz« (180):

Die steile Festung.
O Herz
Hiniiberschimmernd in schneeige Kiihle.

Wie denn iiberhaupt der Dreiklang der drei spaten Dichtun-
gen »Das Herz«, » Das Gewitter«, »Die Nacht« so verborgen in
das Eine und Selbe des Singens der Abgeschiedenheit gestimmt
ist, daB die jetzt versuchte Erérterung des Gedichtes sich darin
bestirkt findet, die genannten drei Dichtungen ohne eine zu-
reichende Erlduterung im Tonen ihres Gesanges zu lassen.

Die Wanderung in der Abgeschiedenheit, das Schauen der
Anblicke des Unsichtbaren und der vollendete Schmerz geho-
ren zusammen. Seinem Ril} fiigt sich der Geduldige. Dieser
allein vermag der Riickkehr in die friitheste Friithe des Ge-
schlechtes zu folgen, dessen Schicksal ein altes Stammmbuch ver-
wahrt, in das der Dichter unter dem Titel » In ein altes Stamm-

buch« (55) die Strophe einschreibt:

Demutsvoll beugt sich dem Schmerz der Geduldige
Toénend von. Wohllaut und weichem Wahnsinn.
Siehe! es ddimmert schon.

In solchem Wohllaut des Sagens bringt der Dichter die leuch-
tenden Anblicke, in denen sich Gott dem wahnsinnigen Er-
jagen verbirgt, zum Scheinen.

Darum ist es nur »In den Nachmittag gefliistert«, wenn der
Dichter in der so betitelten Dichtung singt (54):

Stirne Gottes Farben triumt,
Spiirt des Wahnsinns sanfte Fliigel.
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Der Dichtende wird erst zum Dichter, insofern er jenem
» Wahnsinnigen « folgt, der in die Frithe hinwegstarb und aus
der Abgeschiedenheit durch den Wohllaut seiner Schritte den
ihm folgenden Bruder ruft. So blickt das Antlitz des Freundes
in das Antlitz des Fremden. Der Glanz dieses » Augenblicks«
rihrt das Sagen des Horenden. Im rithrenden Glanz, der aus
dem Ort des Gedichtes scheint, wogt jene Woge, die das dich-
tende Sagen zu seiner Sprache bewegt.

Welcher Art ist demnach die Sprache der Dichtung Trakls?
Sie spricht, indem sie jenem Unterwegs entspricht, auf dem der
Fremdling vorausgeht. Der Pfad, den er eingeschlagen hat,
fiihrt vom alten entarteten Geschlecht weg. Er geleitet hin zum
Untergang in die aufbehaltene Frithe des ungeborenen Ge-
schlechtes. Die Sprache des Gedichtes, das seinen Ort in der
Abgeschiedenheit hat, entspricht der Heimkehr des ungebore-
nen Menschengeschlechtes in den ruhigen Anbeginn seines stil-
leren Wesens.

Die Sprache dieser Dichtung spricht aus dem Ubergang. Sein
Pfad geht vom Untergang des Verfallenden hiniiber zum Un-
tergang in die ddmmernde Blaue des Heiligen. Die Sprache des
Gedichtes spricht aus der Uberfahrt iiber und durch den nich-
tigen Weiher der geistlichen Nacht. Diese Sprache singt den
Gesang der abgeschiedenen Heimkehr, die aus der Spite der
Verwesung in die Frithe des stilleren, noch ungewesenen An-
beginns einkehrt. In dieser Sprache spricht das Unterwegs,
durch dessen Scheinen leuchtend-tonend der Wohllaut der
geistlichen Jahre des abgeschiedenen Fremdlings erscheint. Der
»Gesang des Abgeschiedenen« singt nach dem Wort der Dich-
tung » Offenbarung und Untergang« (194) »die Schénheit eines
heimkehrenden Geschlechts«.

Weil die Sprache dieses Gedichtes aus dem Unterwegs der
Abgeschiedenheit spricht, darum spricht sie stets zugleich aus
dem, was sie im Abschied verlifBt, und dem, wohin der Ab-
schied sich bescheidet. Die Sprache des Gedichtes ist wesenhaft
mehrdeutig und dies auf ihre eigene Weise. Wir horen nichts
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vom Sagen der Dichtung, solange wir ihm nur mit irgend-
einem stumpfen Sinn eines eindeutigen Meinens begegnen.

Dammerung und Nacht, Untergang und Tod, Wahnsinn
und Wild, Weiher und Gestein, Vogelflug und Kahn, Fremd-
ling und Bruder, Geist und Gott, insgleichen die Worte der
Farbe: blau und griin, wei und schwarz, rot und silbern, gol-
den und dunkel, sagen je und je Mehrfiltiges.

»Griin« ist verwesend und erbliithend, » weif3 « ist bleich und
rein, »schwarz« ist finster verschlieBend und dunkel bergend,
srot« ist purpurn fleischig und rosig sanft. »Silbern« ist die
Blésse des Todes und das Gefunkel der Sterne. » Gold« ist der
Glanz des Wahren und das »griBliche Lachen des Golds«
(133). Das jetzt genannte Mehrdeutige ist zunichst nur zwei-
deutig. Aber dieses Zweideutige kommt selber als Ganzes noch
einmal auf die eine Seite zu stehen, deren andere aus dem
innersten Ort des Gedichtes bestimmt wird.

Die Dichtung spricht aus einer zweideutigen Zweideutigkeit.
Allein, dieses Mehrdeutige des dichterischen Sagens flattert
nicht ins unbestimmte Vieldeutige auseinander. Der mehrdeu-
tige Ton des Traklschen Gedichtes kommt aus einer Versamm-
lung, d. h. aus einem Einklang, der, fiir sich gemeint, stets un-
saglich bleibt. Das Mehrdeutige dieses dichtenden Sagens ist
nicht das Ungenaue des Lassigen, sondern die Strenge des Las-
senden, der sich auf die Sorgfalt des »gerechten Anschauens«
eingelassen hat und diesem sich fiigt.

Oft kénnen wir dieses in ihm selber durchaus sichere mehr-
deutige Sagen, das den Dichtungen Trakls eignet, schwer ge-
gen die Sprache anderer Dichter abgrenzen, deren Vieldeutig-
keit aus dem Unbestimmten einer Unsicherheit des poetischen
Umbhertastens stammt, weil ihr das eigentliche Gedicht und
sein Ort fehlen. Die einzigartige Strenge der wesenhaft mehr-
deutigen Sprache Trakls ist in einem héheren Sinne so ein-
deutig, daB3 sie auch aller technischen Exaktheit des bloB
wissenschaftlich-eindeutigen Begriffes unendlich iiberlegen

bleibt.

75




76

72 Die Sprache im Gedicht

In der selben Mehrdeutigkeit der Sprache, die aus dem Ort
des Traklschen Gedichtes bestimmt ist, sprechen auch die hiu-
figen Worte, die zur biblischen und kirchlichen Vorstellungs-
welt gehoren. Der Ubergang vom alten Geschlecht zum Unge-
borenen fiithrt durch diesen Bereich und seine Sprache. Ob
Trakls Dichtung, inwieweit sie und in welchem Sinne sie christ-
lich spricht, auf welche Art der Dichter » Christ« war, was hier
und iiberhaupt »christlich«, »Christenheit«, »Christentumx,
»Christlichkeit« meint, dies alles schlieBt wesentliche Fragen
ein. Thre Erorterung héngt jedoch im Leeren, solange nicht der
Ort des Gedichtes bedachtsam ausgemacht ist. Uberdies ver-
langt ihre Erorterung ein Nachdenken, fiir das weder die Be-
griffe der metaphysischen noch diejenigen der kirchlichen
Theologie zureichen.

Ein Urteil iiber die Christlichkeit des Traklschen Gedichtes
miifite vor allem seine beiden letzten Dichtungen »Klage« und
»Grodek « bedenken. Es miillte fragen: Warum ruft der Dichter
hier, in der dullersten Not seines letzten Sagens, nicht Gott an
und Christus, wenn er ein so entschiedener Christ ist? Warum
nennt er statt dessen den »schwankenden Schatten der Schwe-
ster« und sie als die » griiende«? Warum endet das Lied nicht
mit dem zuversichtlichen Ausblick auf die christliche Erlésung,
sondern mit dem Namen der »ungeborenen Enkel«? Warum
erscheint die Schwester auch in der anderen letzten Dichtung
»Klage« (200)? Warum heillt »die Ewigkeit« hier »die eisige
Woge«? Ist das christlich gedacht? Es ist nicht einmal christ-
liche Verzweiflung.

Aber was singt diese »Klage«? Klingt in diesem »Schwe-
ster... Sieh .. .« nicht die innige Einfalt derer, die bei aller
Bedrohung durch den #duBersten Entzug des Heilen auf der
Wanderung bleiben, dem »goldenen Antlitz des Menschen«
entgegen?

Der strenge Einklang der mehrstimmigen Sprache, aus der
Trakls Dichtung spricht, und dies heit zugleich: schweigt, ent-
spricht der Abgeschiedenheit als dem Ort des Gedichtes. Diesen
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Ort recht zu beachten, gibt schon zu denken. Kaum wagen wir
noch zum SchluB, nach der Ortschaft dieses Ortes zu fragen.

111

Die letzte Weisung in die Abgeschiedenheit als den Ort des
Gedichtes gab uns beim ersten Schritt seiner Erérterung die
vorletzte Strophe des Gedichtes » Herbstseele« (124). Sie nennt
jene Wanderer, die dem Pfad des Fremdlings durch die geist-
liche Nacht folgen, damit sie in deren »beseelter Blaue woh-
nenc.

Bald entgleitet Fisch und Wild.
Blaue Seele, dunkles Wandern
Schied uns bald von Lieben, Andern.

Den freien Bereich, der ein Wohnen verspricht und gewihrt,
nennt unsere Sprache das » Land «. Der Uberschritt in das Land
des Fremdlings geschieht durch die geistliche Ddimmerung hin-
durch am Abend. Darum sagt der letzte Vers der Strophe:

Abend wechselt Sinn und Bild.

Das Land, in das der Friithverstorbene untergeht, ist das Land
dieses Abends. Die Ortschaft des Ortes, der Trakls Gedicht in
sich versammelt, ist das verborgene Wesen der Abgeschieden-
heit und heiBt » Abendland «. Dieses Abendland ist #lter, ndm-
lich frither und darum versprechender als das platonisch-christ-
liche und gar als das europiisch vorgestellte. Denn die Abge-
schiedenheit ist » Anbeginn« eines steigenden Weltjahres, nicht
Abgrund des Verfalls.

Das in der Abgeschiedenheit verborgene Abendland geht
nicht unter, sondern bleibt, indem es auf seine Bewohner war-
tet als das Land des Untergangs in die geistliche Nacht. Das
Land des Untergangs ist der Ubergang in den Anfang der in
ihm verborgenen Friihe.

77




78

74 Die Sprache im Gedicht

Diirfen wir noch, falls wir dies bedenken, von Zufall reden,
wenn zwei unter Trakls Dichtungen eigens das Abendland
nennen? Die eine ist » Abendland « iiberschrieben (171 ff.). Die
andere heiBt: » Abendléndisches Lied« (139 f.). Es singt das
Selbe wie der » Gesang des Abgeschiedenen«. Das Lied hebt an
mit dem staunend sich neigenden Ruf:

O der Seele niichtlicher Fliigelschlag:

Der Vers endet mit einem Doppelpunkt, der alles ihm Folgen-
de einschlieBt bis zum Ubergang aus dem Untergang in den
Aufgang. An dieser Stelle der Dichtung, vor ihren beiden
SchluBversen, steht ein zweiter Doppelpunkt. Thm folgt das
einfache Wort: »Ein Geschlecht«. Das »Ein« ist betont. Es ist,
soweit ich sehe, das einzige gesperrt geschriebene Wort in den
Dichtungen Trakls. Dieses betonte » Ein Geschlecht« birgt den
Grundton, aus dem das Gedicht dieses Dichters das Geheimnis
schweigt. Die Einheit des einen Geschlechtes entquillt dem
Schlag, der aus der Abgeschiedenheit her, aus der in ihr wal-
tenden stilleren Stille, aus ihren »Sagen des Waldes«, aus
ihrem »MaB und Gesetz« durch »die mondenen Pfade der Ab-
geschiedenen« die Zwietracht der Geschlechter einfiltig in die
sanftere Zwiefalt versammelt.

Das »Ein« im Wort »Ein Geschlecht« meint nicht »eins«
statt »zwei«. Das »Ein« bedeutet auch nicht das Einerlei einer
faden Gleichheit. Das Wort » Ein Geschlecht« nennt hier iiber-
haupt keinen biologischen Tatbestand, weder die »Einge-
schlechtlichkeit«, noch die »Gleichgeschlechtlichkeit«. In dem
betonten » Ein Geschlecht« verbirgt sich jenes Einende, das aus
der versammelnden Blaue der geistlichen Nacht einigt. Das
Wort spricht aus dem Lied, worin das Land des Abends gesun-
gen wird. Demgemi8 behilt hier das Wort » Geschlecht« seine
volle bereits genannte mehrfiltige Bedeutung. Es nennt ein-
mal das geschichtliche Geschlecht des Menschen, die Mensch-

heit, im Unterschied zum iibrigen Lebendigen (Pflanze und
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Tier). Das Wort »Geschlecht« nennt sodann die Geschlechter,
Stamme, Sippen, Familien dieses Menschengeschlechtes. Das
Wort »Geschlecht« nennt zugleich iiberall die Zwiefalt der
Geschlechter.

Der Schlag, der sie in die Einfalt des » Einen Geschlechts«
prigt und so die Sippen des Menschengeschlechtes und damit
dieses selbst in das Sanfte der stilleren Kindheit zuriickbringt,
schldgt, indem er die Seele den Weg in den »blauen Friihling«
einschlagen 1dBt. Thn singt die Seele, indem sie ihn schweigt.
Die Dichtung » Im Dunkel« (151) beginnt mit dem Vers:

Es schweigt die Seele den blauen Friihling.

Das Zeitwort »schweigen « ist hier in der transitiven Bedeutung
gesagt. Trakls Dichtung singt das Land des Abends. Sie ist ein
einziges Rufen nach dem Ereignis des rechten Schlages, der die

Flamme des Geistes ins Sanfte spricht. Im »Kaspar Hauser
Lied« (115) heilt es:

Gott sprach eine sanfte Flamme zu seinem Herzen:

O Mensch!

Das »sprach« ist hier in der selben transitiven Bedeutung ge-
braucht wie das vorhin genannte »schweigt« und das »blutet«
in der Dichtung » An den Knaben Elis« (97) und das »rauscht«
im letzten Vers der Dichtung » Am Ménchsberg« (113).

Gottes Sprechen ist das Zusprechen, das dem Menschen ein
stilleres Wesen zuweist und ihn durch solchen Zuspruch in die
Entsprechung ruft, zu der er aus dem eigentlichen Untergang
in die Friithe aufersteht. Das » Abendland « birgt den Aufgang
der Frithe des » Einen Geschlechts«.

Wie kurz denken wir, wenn wir meinen, der Singer des
»Abendlédndischen Liedes« sei der Dichter des Verfalls. Wie
halb und stumpf héren wir, wenn wir die andere Dichtung
Trakls, die » Abendland « (171 ff.) heif3t, nur immer nach ihrem
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letzten, dem dritten Stiick anfiihren und das Mittelstiick dieses
Triptychons samt dessen Vorbereitung im ersten  Stiick hart-
néckig itberhoren. Wieder erscheint in der Dichtung » Abend-
land« die Elisgestalt, wahrend » Helian« und »Sebastian im
Traum« in den spétesten Dichtungen nicht mehr genannt sind.
Die Schritte des Fremdlings ténen. Sie sind aus dem »leisen
Geist« der uralten Legende des Waldes gestimmt. Im Mittel-
stiick dieser Dichtung ist das SchluBstiick schon verwunden,
worin die » groBen Stddte« genannt sind, »steinern aufgebaut /
in der Ebene!«. Sie haben schon ihr Schicksal. Es ist ein anderes
als jenes, das »am griinenden Hiigel« gesprochen wird, wo
»Frithlingsgewitter ertont«, am Hiigel, dem ein »gerechtes
MaB« eignet (134) und der auch der »Abendhiigel« (150)
heiflt. Man hat von Trakls »innerster Geschichtslosigkeit« ge-
sprochen. Was heifit in diesem Urteil » Geschichte«? Meint der
Name nur die » Historie«, d. h. das Vorstellen von Vergange-
nem, dann ist Trakl geschichtslos. Sein Dichten bedarf nicht
der historischen » Gegenstinde«. Warum nicht? Weil sein Ge-
dicht im héchsten Sinne geschichtlich ist. Seine Dichtung singt
das Geschick des Schlages, der das Menschengeschlecht in sein
noch vorbehaltenes Wesen verschldgt, d. b. rettet.

Trakls Dichtung singt den Gesang der Seele, die, »ein Frem-
des auf Erden, erst die Erde als die stillere Heimat des heim-
kehrenden Geschlechtes erwandert.

Vertrdumte Romantik abseits der technisch-wirtschaftlichen
Welt des modernen Massendaseins? Oder — das klare Wissen
des » Wahnsinnigen«, der Anderes sieht und sinnt als die Be-
richterstatter des Aktuellen, die sich in der Historie des Gegen-
wirtigen erschopfen, dessen vorgerechnete Zukunft je nur die
Verlingerung des Aktuellen ist, eine Zukunft, die ohne An-
kunft eines Geschickes bleibt, das den Menschen erst im An-
beginn seines Wesens angeht?

Die Seele, »ein Fremdes«, sicht der Dichter auf einen Pfad
geschickt, der nicht in den Verfall fiihrt, wohl dagegen in den
Untergang. Dieser beugt und fiigt sich dem gewaltigen Ster-
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ben, das der in der Friithe Verstorbene vorstirbt. Thm stirbt der
Bruder als der singende nach. Ersterbend iibernachtet der
Freund, dem Fremdling folgend, die geistliche Nacht der Jahre
der Abgeschiedenheit. Sein Singen ist der » Gesang einer ge-
fangenen Amsel«. So nennt der Dichter eine L. v. Ficker ge-
widmete Dichtung. Die Amsel ist jener Vogel, der Elis in den
Untergang rief. Die gefangene Amsel ist die Vogelstimme des
Totengleichen. Sie ist gefangen in der Einsamkeit der golde-
nen Schritte, die der Fahrt des goldenen Kahns entsprechen,
auf dem Elis’ Herz den Sternenweiher der blauen Nacht durch-
wandert und so der Seele die Bahn ihres Wesens zeigt.

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.

Die Seele wandert auf das Land des Abends zu, das vom Geist
der Abgeschiedenheit durchwaltet und, ihm gemaB, » geistlich«
ist.

Alle Formeln sind gefihrlich. Sie zwingen das Gesagte in die
AuBerlichkeit des raschen Meinens und verderben leicht das
Nachdenken. Aber sie konnen auch eine Hilfe sein, Anstof3
wenigstens und ein Anhalt fiir die ausdauernde Besinnung.
Unter diesem Vorbehalt diirfen wir formelhaft sagen:

Eine Erorterung seines Gedichtes zeigt uns Georg Trakl als
den Dichter des noch verborgenen Abend-Landes.

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.
Der Satz steht in der Dichtung »Friihling der Seele« (149 f.).
Der Vers, der zu den letzten Strophen iiberleitet, in die der
Satz gehort, lautet:

Gewaltiges Sterben und die singende Flamme im Herzen.

Dann folgt der Anstieg des Gesanges in den reinen Widerhall
des Wohllauts der geistlichen Jahre, die der Fremdling durch-
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wandert, denen der Bruder folgt, der im Lande des Abends zu
wohnen beginnt:

Dunkler umflieSen die Wasser die schénen Spiele der Fische.
Stunde der Trauer, schweigender Anblick der Sonne;

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden. Geistlich ddimmert
Bldue iiber dem verhauenen Wald und es lautet

Lange eine dunkle Glocke im Dorf; friedlich Geleit.

Stille blitht die Myrthe iiber den weilen Lidern des Toten.

Leise ténen die Wasser im sinkenden Nachmittag

Und es griinet dunkler die Wildnis am Ufer, Freude im
rosigen Wind;

Der sanfte Gesang des Bruders am Abendhiigel.

AUS EINEM GESPRACH VON DER SPRACHE

Zwischen einem Japaner und einem Fragenden




Sie kennen den Grafen Shuzo Kuki. Er hat mehrere Jahre
bei Ihnen studiert.

Dem Grafen Kuki geh6rt mein bleibendes Andenken.

Er ist zu frith gestorben. Sein Lehrer Nishida hat ihm die
Grabschrift geschrieben und iiber ein Jahr lang an dieser
héchsten Ehrung fiir seinen Schiiler gearbeitet.

Zu meiner groBen Freude besitze ich Aufnahmen von Ku-
kis Grab und von dem Hain, darin es steht.

Ich kenne den Tempelgarten in Kyoto. Viele meiner
Freunde besuchen dort mit mir oft den Grabstein. Der
Garten wurde Ende des zwolften Jahrhunderts von dem
Priester Honen auf dem 6stlichen Hiigel der damaligen
Kaiserstadt Kyoto als Ort der Besinnung und Versenkung
gegriindet.

So bleibt denn dieser Tempelhain der gemiBe Ort fiir den
friih Verstorbenen.

Galt doch all seine Besinnung dem, was die Japaner ITki
nennen.

Was dieses Wort sagt, konnte ich in den Gesprichen mit
Kuki stets nur aus der Ferne ahnen.

Graf Kuki hat spiter, nach seiner Riickkehr aus Europa, in
Kyoto Vorlesungen iiber die Asthetik der japanischen Kunst
und Dichtung gehalten. Sie sind als Buch erschienen. Er
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Aus einem Gesprach von der Sprache
versucht darin, das Wesen der japanischen Kunst mit Hilfe

der europiischen Asthetik zu betrachten.

Aber diirfen wir uns bei einem solchen Vorhaben an die
Asthetik wenden?

Warum nicht?
Der Name und das, was er nennt, stammmen aus dem euro-
paischen Denken, aus der Philosophie. Deshalb muf} die

dsthetische Betrachtung dem ostasiatischen Denken im
Grunde fremd bleiben.

Sie haben wohl recht. Allein, wir Japaner miissen die
Asthetik zu Hilfe rufen.

‘Wofiir?

Sie verschafft uns die notigen Begriffe, um das zu fassen,
was uns als Kunst und Dichtung angeht.

Benstigen Sie Begriffe?

Vermutlich ja; denn seit der Begegnung mit dem euro-
paischen Denken kommt ein Unvermdgen unserer Sprache
an den Tag.

Inwiefern?

Es fehlt ihr die begrenzende Kraft, Gegenstinde in der
eindeutigen Zuordnung zueinander als wechselweise iiber-

und untergeordnete vorzustellen.

Halten Sie dieses Unvermégen im Ernst fiir einen Mangel

Threr Sprache?

F\
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Bei der unausweichlich gewordenen Begegnung der ost-
asiatischen Welt mit der europaischen verlangt Thre Frage
gewil eine eindringliche Uberlegung.

Sie rithren jetzt an eine Streitfrage, die ich mit Graf Kuki
oft erorterte, die Frage namlich, ob es fiir die Ostasiaten
notig und berechtigt sei, den europdischen Begriffssystemen
nachzujagen.

Es scheint so, als gibe es angesichts der modernen Techni-
sierung und Industrialisierung aller Erdteile hier kein Aus-
weichen mehr.

Sie reden vorsichtig und sagen: Es scheint . . .

Allerdings. Denn immer bleibt noch die Moglichkeit, daB,

von unserem ostasiatischen Dasein her gesehen, die uns
mitreilende technische Welt auf das Vordergriindige sich
beschrinken muB und . . . daf3 ...

...dadurch eine wahrhafte Begegnung mit dem europi-
ischen Dasein trotz aller Angleichungen und Vermischun-
gen doch nicht geschieht.

Vielleicht gar nicht geschehen kann.

Diirfen wir dies so unbedingt behaupten?

Ich bin der Letzte, der es wagte, sonst wire ich nicht nach
Deutschland gekommen. Aber ich spiire immerfort die Ge-
fahr, der offensichtlich auch Graf Kuki nicht Herr gewor-

den ist.

‘Welche Gefahr meinen Sie?
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DaB wir uns durch den Reichtum des Begrifflichen, den der
europdische Sprachgeist bereit hilt, verleiten lassen, das,
was unser Dasein in den Anspruch nimmt, zu etwas Un-
bestimmtem und VerflieBendem herabzusetzen.

Allein, es droht eine weit groflere Gefahr. Sie geht uns beide
an, sie ist um so bedrohlicher, je unauffilliger sie bleibt.

Wieso?

Die Gefahr droht aus einer Gegend, in der wir sie nicht
vermuten, wo wir sie indessen gerade erfahren miiten.

Sie haben die Gefahr demnach schon erfahren; anders
konnten Sie sonst nicht darauf weisen.

Erfahren habe ich sie langst nicht in ihrer vollen Tragweite,
aber geahnt, und zwar in den Gesprichen mit dem Grafen
Kuki.

Haben Sie mit ihm dariiber gesprochen?

Nein. Die Gefahr stieg aus den Gesprichen selbst auf, in-
sofern es Gespriche waren.

'Was Sie meinen, verstehe ich nicht.

Unsere Gespriache waren keine gelehrte, eigens veranstal-
tete Diskussion. Wo dergleichen stattzufinden schien, wie in
den Seminariibungen, da schwieg Graf Kuki. Die Gespri-
che, die ich meine, ergaben sich wie ein freies Spiel in un-
serem Hause, wohin Graf Kuki auch bisweilen mit seiner
Frau kam, die dann eine festliche japanische Kleidung trug.
Die ostasiatische Welt leuchtete dadurch heller, und die
Gefahr unserer Gespriache kam deutlicher zum Vorschein.
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Ich verstehe immer noch nicht, was Sie meinen.

Die Gefahr unserer Gespriche verbarg sich in der Sprache
selbst, nicht in dem, was wir durchsprachen, auch nicht in
dem, wie wir dies versuchten.

Aber Graf Kuki beherrschte doch die deutsche Sprache, die
franzsische und die englische Sprache ungewoshnlich gut.

Gewil3. Er konnte, was zur Erorterung stand, in europa-
ischen Sprachen sagen. Wir erorterten aber das Iki; dabei
blieb mir der japanische Sprachgeist verschlossen; und er ist
es heute noch.

Die Sprachen des Gespriches verlagerten alles in das Euro-
pdische.

Zu sagen jedoch versuchte das Gesprich das Wesentliche
der ostasiatischen Kunst und Dichtung.

Jetzt verstehe ich schon eher, wo Sie die Gefahr wittern.
Die Sprache des Gespriches zerstorte fortgesetzt die Mog-
lichkeit, das zu sagen, was besprochen wurde.

Vor einiger Zeit nannte ich, unbeholfen genug, die Sprache
das Haus des Seins. Wenn der Mensch durch seine Sprache
im Anspruch des Seins wohnt, dann wohnen wir Europider
vermutlich in einem ganz anderen Haus als der ostasiati-

sche Mensch.

Gesetzt, dafl die Sprachen hier und dort nicht blo8 verschie-
den, sondern von Grund aus anderen Wesens sind.

So bleibt denn ein Gespriich von Haus zu Haus beinahe
unméoglich.
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Sie sagen mit Recht »beinahe«. Denn ein Gesprich war es
immer noch; und, wie ich vermuten méchte, ein erregendes.
Denn Graf Kuki kam in seinen Seminariibungen, die er an
der Universitdt Kyoto mit uns abhielt, immer wieder auf die
Gespriche mit Thnen zuriick. Meistens geschah es dann,
wenn wir darauf dréangten, deutlicher den Grund zu erken-
nen, der ihn damals bewogen hat, nach Deutschland zu rei-
sen, um bei Thnen zu lernen. Thr Buch »Sein und Zeit« war
damals noch nicht erschienen. Aber mehrere japanische
Professoren, darunter unser hochverehrter Professor Ta-
nabg, gingen nach dem ersten Weltkrieg zu Husserl nach
Freiburg i. Br., um bei ihm die Phinomenologie zu studie-
ren. Von da her kannten meine Landsleute Sie personlich.

Was Sie erwihnen, trifft zu. Ich las in jenen Jahren als Assi-
stent bei Husser]l regelmiBig jede Woche mit den Herren
aus Japan Husserls erstes Hauptwerk, die » Logischen Un-
tersuchungen«. Der Meister selbst schitzte in jener Zeit
sein um die Jahrhundertwende erschienenes Werk nicht
mehr besonders hoch ein. Ich selbst hatte jedoch meine
Griinde, weshalb ich den »Logischen Untersuchungen« fiir
die Zwecke einer Einfithrung in die Phinomenologie den
Vorzug gab. Und der Meister duldete groBziigig meine
Wahl.

Unsere Professoren horten damals, ich glaube, es war im
Jahre 1921, eine Vorlesung bei Thnen. Sie brachten eine
Nachschrift mit nach Japan. Der Titel lautete, wenn ich
mich nicht tdusche: » Ausdruck und Erscheinung«.?

Dies war jedenfalls das Thema der Vorlesung. Allein, Pro-
fessor Kuki muf} doch besondere Griinde gehabt haben, daf3
er zu mir nach Marburg kam.

a richtig: Phdnomenologie der Anschauung und des Ausdrucks. 1920
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Allerdings, und ich glaube, die Griinde gehen auf jene Vor-
lesung zuriick, deren Nachschrift in Japan auch anderwérts
viel besprochen wurde.

Nachschriften sind freilich trilbe Quellen; iiberdies war die
Vorlesung sehr unvollkommen. Indes regte sich darin der
Versuch, einen Weg zu gehen, von dem ich nicht wuBte,
wohin er fithren werde. Nur seine néchsten Ausblicke wa-
ren mir bekannt, weil sie mich unablissig lockten, wenn-
gleich sich der Gesichtskreis ofters verschob und verdun-
kelte. :

Davon miissen auch meine Landsleute etwas geahnt haben.
Man hérte immer wieder, dal} Thre Fragen um das Problem
der Sprache und des Seins kreisten.

Dies war auch nicht allzu schwer zu erkennen; denn schon
im Titel meiner Habilitationsschrift aus dem Jahre 1915
»Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus«
kamen die beiden Ausblicke zum Vorschein: »Kategorien-
lehre« ist der iibliche Name fiir die Erérterung des Seins des
Seienden; » Bedeutungslehre « meint die grammatica specu-
lativa, die metaphysische Besinnung auf die Sprache in ih-
rem Bezug zum Sein. Doch all diese Verhéltnisse waren mir
damals noch undurchsichtig.

Darum haben Sie auch zwolf Jahre geschwiegen.

Und ich habe das 1927 erschienene Buch »Sein und Zeit«
Husserl gewidmet, weil die Phinomenologie Moglichkei-
ten eines Weges schenkte.

Mir scheint jedoch, die Thematik »Sprache und Sein« blieb
im Hintergrund.
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Sie blieb es schon in der von Thnen genannten Vorlesung
aus dem Jahre 1921. So stand es auch mit den Fragen nach
der Dichtung und der Kunst. In jener Zeit des Expressionis-
mus waren mir diese Bereiche stets gegenwirtig, mehr je-
doch und schon aus meiner Studienzeit vor dem ersten Welt-
krieg die Dichtung Holderlins und Trakls. Und noch frither
in den letzten Jahren am Gymnasium, datumsmaBig im
Sommer 1907, traf mich die Frage nach dem Sein in der
Gestalt der Dissertation von Franz Brentano, dem Lehrer
von Husserl. Sie ist betitelt: » Von der mannigfachen Bedeu-
tung des Seienden nach Aristoteles« und stammt aus dem
Jahr 1862. Dieses Buch schenkte mir damals mein véter-
licher Freund und Landsmann, der spétere Erzbischof von
Freiburg i. Br., Dr. Conrad Grober. Zu jener Zeit war er
Stadtpfarrer an der Dreifaltigkeitskirche in Konstanz.

Besitzen Sie dieses Buch noch?

Hier konnen Sie es sehen und den Eintrag lesen, der lautet:
Mein erster Leitfaden durch die griechische Philosophie
wihrend der Gymnasialzeit. Ich erzdhle Thnen dies alles
nicht, um die Meinung zu erwecken, ich hitte damals schon
alles gewuBt, was ich heute noch frage. Aber vielleicht be-
stitigt sich Thnen, der Sie als Professor fiir deutsche Litera-
tur Holderlins Werk besonders lieben und kennen, ein Wort
des Dichters, das in der vierten Strophe der Rheinhymne
anhebt: ». . . Denn / Wie du anfiengst, wirst du bleiben, «

Das Fragen nach Sprache und Sein ist vielleicht ein Ge-
schenk des Lichtstrahls, der Sie getroffen.

Wer diirfte sich die Zuwendung eines solchen Geschenkes
anmaBen? Ich weil nur dies eine: Weil die Besinnung auf
Sprache und Sein meinen Denkweg von friih an bestimmt,
deshalb bleibt die Erorterung méglichst im Hintergrund.
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Vielleicht ist es der Grundmangel des Buches »Sein und
Zeit«, daB ich mich zu frith zu weit vorgewagt habe.

Dies 148t sich von Thren Gedanken iiber die Sprache kaum
behaupten.

Freilich weniger, denn ich habe erst zwanzig Jahre nach der
Habilitationsschrift in einer Vorlesung gewagt, die Frage
nach der Sprache zu erdrtern. Es geschah um dieselbe Zeit,
da ich die ersten Auslegungen von Hélderlins Hymnen in
Vorlesungen mitteilte. Im Sommersemester des Jahres 1934
hielt ich eine Vorlesung unter dem Titel: » Logik«. Es war
jedoch eine Besinnung auf den A6yos, worin ich das Wesen
der Sprache suchte. Indes dauerte es noch einmal beinahe
ein Jahrzehnt, bis ich zu sagen vermochte, was ich dachte —
das gemifle Wort fehlt auch heute noch. Der Ausblick fiir
das Denken, das dem Wesen der Sprache zu entsprechen
sich abmiiht, bleibt in seiner ganzen Weite noch verhiillt.
Darum sehe ich noch nicht, ob, was ich als Wesen der Spra-
che zu denken versuche, auch dem Wesen der ostasiatischen
Sprache geniigt, ob am Ende gar, was zugleich der Anfang
wire, ein Wesen der Sprache zur denkenden Erfahrung ge-
langen kann, das die Gewidhr schenkte, daB3 europdisch-
abendlindisches und ostasiatisches Sagen auf eine Weise
ins Gesprich kdmen, in der Solches singt, das einer einzi-
gen Quelle entstromt.

Die aber dann beiden Sprachwelten noch verborgen bliebe.

Dies meine ich. Darum ist mir Thr Besuch besonders will-
kommen. Weil Sie schon Dramen von Kleist und einige
meiner Vortrige iiber Holderlin ins Japanische iibersetzt
haben, weil Thr Nachdenken im besonderen der Dichtung
gilt, besitzen Sie ein helleres Ohr fiir die Fragen, die ich
schon vor nahezu fiinfunddreiflig Jahren an Thre Lands-
leute richtete.
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Sie diirfen mein Vermégen nicht iiberschétzen, zumal da
ich von unserer japanischen Dichtung her immer noch
Miihe habe, die europidische Dichtung wesensgerecht zu
erfahren.

Wenn auch die Gefahr bleibt, die unser in deutscher Spra-
che gefiihrtes Gespriich notwendig in sich birgt, so glaube
ich doch, daB ich selber inzwischen einiges gelernt habe, um
besser zu fragen als vor mehreren Jahrzehnten.

Damals gingen die Gespriche meiner Landsleute mit ITh-
nen, im Anschlul3 an Thre Vorlesung, nach einer anderen
Richtung.

Deshalb frage ich Sie jetzt: Welche Griinde veranlafiten die
japanischen Professoren und hernach vor allem den Grafen
Kuki, jener Vorlesungsnachschrift eine besondere Beach-
tung zu schenken?

Ich kann nur von den Darlegungen Kukis berichten. Villig
klar wurden sie mir nie; denn er berief sich bei der Kenn-
zeichnung Thres Denkens hidufig auf die Namen » Herme-
neutik« und » hermeneutisch«.

Ich gebrauchte diese Titel, soweit ich erinnere, zuerst in
einer spiteren Vorlesung, im Sommer 1923. Damals be-
gann ich die ersten Niederschriften zu » Sein und Zeit«.

Graf Kuki gelang es nach unserem Urteil nicht, die Titel in
einer befriedigenden Weise zu erkldren, weder hinsichtlich
der Wortbedeutung, noch in bezug auf den Sinn, dem-
gemill Sie von einer hermeneutischen Phénomenologie
sprachen. Kuki betonte nur stets, der Name solle eine neue
Richtung der Phanomenologie bezeichnen.
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So mag es wohl ausgesehen haben. Indessen kam es mir
weder auf eine Richtung innerhalb der Phanomenologie
noch gar auf das Neue an. Ich versuchte vielmehr umge-
kehrt, das Wesen der Phinomenologie urspriinglicher zu
denken, um sie auf diese Weise eigens in ihre Zugehorig-
keit zur abendldandischen Philosophie zuriickzufiigen.

Doch warum wihlten Sie den Titel » Hermeneutik «?

Die Antwort auf Ihre Frage steht in der Einleitung zu
»Sein und Zeit« (§ 7 C). Aber ich sage Thnen gern einiges
dazu, was dem Gebrauch des Namens den Anschein des
Zufilligen nimmt.

Ich erinnere mich, daB man sich gerade daran gestofen hat.

Der Titel »Hermeneutik « war mir aus meinem Theologie-
studium her geldufig. Damals wurde ich besonders von der
Frage des Verhiltnisses zwischen dem Wort der Heiligen
Schrift und dem theologisch-spekulativen Denken umge-
trieben. Es war, wenn Sie wollen, dasselbe Verhiltnis, ndm-
lich zwischen Sprache und Sein, nur verhiillt und mir un-
zugénglich, so daB ich auf vielen Um- und Abwegen ver-
geblich nach einem Leitfaden suchte.

Ich kenne die christliche Theologie zu wenig, um zu iiber-
schauen, was Sie erwdahnen. Aber offenbar sind Sie durch
Herkunft und Studiengang in der Theologie ganz anders
beheimatet als diejenigen, die von aulen her sich einiges
anlesen, was in diesen Bereich gehort.

Ohne diese theologische Herkunft wire ich nie auf den
Weg des Denkens gelangt. Herkunft aber bleibt stets Zu-
kunft.
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Wenn beide einander rufen und die Besinnung in solchem
Rufen einheimisch wird . . .

und so zur wahren Gegenwart. — Spéter fand ich den Titel
»Hermeneutik « bei Wilhelm Dilthey in seiner Theorie der
historischen Geisteswissenschaften wieder. Dilthey war die
Hermeneutik aus der selben Quelle her vertraut, aus seinem
Theologiestudium, insbesondere aus seiner Beschiftigung
mit Schleiermacher.

Hermeneutik ist, soweit ich aus der Philologie unterrichtet
bin, eine Wissenschaft, die von den Zielen, Wegen und Re-
geln der Auslegung literarischer Werke handelt.

Zuerst und maBlgebend bildete sie sich aus im Verein mit
der Auslegung des Buches der Biicher, der Bibel. Aus
Schleiermachers handschriftlichem NachlaB wurde eine
Vorlesung herausgegeben unter dem Titel: » Hermeneutik
und Kritik mit besonderer Beziehung auf das Neue Testa-
ment« (1838). Ich habe diese Vorlesung zur Hand und lese
Thnen die beiden ersten Sitze der »Allgemeinen Einlei-
tung« vor:

»Hermeneutik und Kritik, beide philologische Disciplinen,
beide Kunstlehren, gehoren zusammen, weil die Ausiibung
einer jeden die andere voraussetzt. Jene ist im allgemeinen
die Kunst, die Rede eines andern, vornehmlich die schrift-
liche, richtig zu verstehen, diese die Kunst, die Achtheit der
Schriften und Schriftstellen richtig zu beurtheilen und aus
gentigenden Zeugnissen und Datis zu constatiren. «

Darnach kann die Hermeneutik, im passenden Sinne erwei-
tert, die Theorie und Methodenlehre fiir jede Art der Inter-
pretation, z. B. auch der Werke der bildenden Kunst, be-
zeichnen.
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Durchaus.

Gebrauchen Sie den Namen Hermeneutik in diesem weiten
Sinne?

Soll ich im Stil Threr Frage bleiben, dann muf} ich antwor-
ten: Der Name Hermeneutik ist in »Sein und Zeit« in einer
noch weiteren Bedeutung gebraucht; »weiter« meint hier
allerdings nicht die blofle Ausweitung derselben Bedeu-
tung auf einen noch groBeren Geltungsbereich; »weiter«
besagt: aus jener Weite, die aus dem anfidnglichen Wesen
entspringt. Hermeneutik meint in S. u. Z. weder die Lehre
von der Auslegungskunst noch das Auslegen selbst, viel-
mehr den Versuch, das Wesen der Auslegung allererst aus
dem Hermeneutischen zu bestimmen.

Doch was heiit dann hermeneutisch? Ich wage nicht, ob-
zwar dies nahe liegt, dem Verdacht nachzugeben, da8 Sie
jetzt das Wort »hermeneutisch« willkiirlich gebrauchen.
Wie dem auch sei, mir liegt daran, von Thnen eine, wenn
ich so sagen darf, authentische Erklarung Ihres Sprach-
gebrauches zu héren, sonst bleibt auch fernerhin unklar,
von woher das Nachsinnen des Grafen Kuki bewegt wurde.

Ich entspreche Ihrer Bitte gern. Nur diirfen Sie nicht zuviel
erwarten. Denn die Sache ist ridtselhaft, und vielleicht han-
delt es sich auch gar nicht um eine Sache.

Eher um einen Vorgang.

Oder um einen Sach-Verhalt. Doch wir geraten mit solchen
Namen alsbald ins Unzureichende.

Dies aber doch nur dann, wenn wir jenes schon irgendwie
im Blick haben, wohin unser Sagen reichen méchte.
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Es wird Thnen kaum entgangen sein, daB ich in meinen
spiteren Schriften die Namen » Hermeneutik « und » herme-
neutisch« nicht mehr verwende.

Man sagt, Sie hitten Thren Standpunkt gewechselt.

Ich habe einen friitheren Standpunkt verlassen, nicht um
dagegen einen anderen einzutauschen, sondern weil auch
der vormalige Standort nur ein Aufenthalt war in einem
Unterwegs. Das Bleibende im Denken ist der Weg. Und
Denkwege bergen in sich das Geheimnisvolle, daf} wir sie
vorwirts und riickwiarts gehen kénnen, daB sogar der Weg
zuriick uns erst vorwirts fithrt.

» Vorwiirts« meinen Sie offenbar nicht im Sinne eines Fort-
schrittes, sondern...sondern...mir fallt es schwer, das
rechte Wort zu finden.

»Vor« — in jenes Nichste, das wir stindig iibereilen, das uns
jedesmal neu befremdet, wenn wir es erblicken.

Was wir darum alsbald wieder aus dem Blick entlassen, um
uns an das Geldufige und Forderliche zu halten.

Dagegen uns das stets iibereilte Nahe eher zuriickbringen
mochte.

Zuriick ja, aber wohin?
In das Anfangende.
Dies zu verstehen fillt mir schwer, wenn ich es aus dem her

denken soll, was Sie bislang dariiber in Thren Schriften
sagten.
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Gleichwohl haben Sie schon darauf gedeutet, als Sie die
Gegenwart nannten, die dem Einanderrufen von Herkunft
und Zukunft entquillt.

Was Sie vielleicht vermuten, sehe ich sogleich klarer, wenn
ich aus unseren japanischen Erfahrungen denke. Doch bin
ich dessen nicht gewil3, ob Sie das Selbe im Blick haben.

Dies konnte sich in unserem Gesprich bewshren.

Uns Japaner befremdet es nicht, wenn ein Gesprich das
eigentlich Gemeinte im Unbestimmten 148t, es sogar ins
Unbestimmbare zuriickbirgt.

Dies gehort, meine ich, zu jedem gegliickten Gespréch zwi-
schen Denkenden. Es vermag wie von selbst darauf zu ach-
ten, daB jenes Unbestimmbare nicht nur nicht entgleitet,
sondern im Gang des Gespriches seine versammeinde Kraft
immer strahlender entfaltet.

An diesem Gliickhaften fehlte es wohl unseren Gesprichen
mit dem Grafen Kuki. Wir Jiingeren forderten ihn zu un-
mittelbar heraus, unser Wissenwollen durch handliche Aus-
kiinfte zufrieden zu stellen.

Das Wissenwollen und die Gier nach Erklarungen bringen
uns niemals in ein denkendes Fragen. Wissenwollen ist stets
schon die versteckte AnmafBung eines SelbstbewuBtseins,
das sich auf eine selbsterfundene Vernunft und deren Ver-
niinftigkeit beruft. Wissenwollen will nicht, da8 es vor dem
Denkwiirdigen verhoffe.

So wollten wir in der Tat nur wissen, inwiefern die europé-
ische Asthetik geeignet sei, dasjenige in eine hshere Klar-
heit zu heben, woraus unsere Kunst und Dichtung ihr We-
sen empfangen.
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Und dies wire?
Wir haben dafiir den schon erwihnten Namen Iki.

Wie oft horte ich dieses Wort aus Kukis Mund, ohne doch
das darin Gesagte zu erfahren.

Indessen muB fiir Kuki durch das von Ihnen gemeinte Her-
meneutische irgendwie das Iki in ein helleres Licht gelangt

seln.

Dergleichen spiirte ich wohl, konnte jedoch seine Einsichten
nie nachvollziehen.

Was Sie daran hinderte, nannten Sie schon: Die Sprache des
Gespriiches war die européische; zu erfahren und zu denken
galt es jedoch das ostasiatische Wesen der japanischen
Kunst.

Was wir besprachen, war im vorhinein in den européischen
Vorstellungsbezirk heriibergezwungen.

Woran merkten Sie dies?

An der Art, wie Kuki das Grundwort.Iki erlduterte. Er
sprach vom sinnlichen Scheinen, durch dessen lebhaftes
Entziicken Ubersinnliches hindurchscheint.

Kuki hat, so meine ich, mit dieser Darlegung das getroffen,
was wir in der japanischen Kunst erfahren.

Thre Erfahrung bewegt sich demnach im Unterschied einer
sinnlichen und iibersinnlichen Welt. Auf dieser Unterschei-
dung ruht, was man seit langem die abendléndische Meta-
physik nennt.
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Sie rithren jetzt mit dem Hinweis auf den die Metaphysik
durchherrschenden Unterschied an die Quelle der Gefahr,
von der wir sprachen. Unser Denken, wenn ich es so nennen
darf, kennt zwar Ahnliches wie den metaphysischen Unter-
schied; dennoch 148t sich die Unterscheidung selbst und da-
mit ihr Unterschiedenes nicht durch die abendlandischen
metaphysischen Begriffe fassen. Wir sagen Iro, d. h. Farbe,
und sagen Ku, d. h. das Leere, das Offene, der Himmel.
Wir sagen: ohne Iro kein Ku.

Dies scheint genau dem zu entsprechen, was die europi-
ische, d. h. metaphysische Lehre von der Kunst sagt, wenn
sie die Kunst dsthetisch vorstellt. Das atodnrév, das wahr-
nehmbare Sinnliche, 1Bt das vontév, das Nichtsinnliche,
durchscheinen.

Sie verstehen jetzt, wie grof} die Versuchung fiir Kuki war,
das Iki mit Hilfe der europiischen Asthetik, d. h., nach Ih-

rem Hinweis, metaphysisch zu bestimmen.

Noch groer war und bleibt meine Befiirchtung, daf3 auf
diesem Weg das eigentliche Wesen der ostasiatischen Kunst
verdeckt und in einen ihr ungemiBen Bezirk verschoben
werde.

Ich teile durchaus Thre Befiirchtung; denn Iro nennt zwar
die Farbe und meint doch wesentlich mehr als das sinnlich
Wahrnehmbare jeder Art. Ku nennt zwar das Leere und
Offene und meint doch anderes als das Nur-Ubersinnliche.

Thre Andeutungen, denen ich blofl aus der Ferne folgen
kann, steigern meine Unruhe. Noch groBer als die erwihnte
Befiirchtung ist in mir die Erwartung, unser Gesprich, aus
dem Andenken an den Grafen Kuki entsprungen, konnte
gliicken.

N "
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Sie meinen, es konnte uns dem Ungesagten néher bringen?

Dadurch wire uns schon ein Reichtum an Denkwiirdigem
gewihrt.

Warum sagen Sie » wire«?

Weil ich jetzt noch deutlicher die Gefahr sehe, daB die
Sprache unseres Gespriches fortgesetzt die Mbiglichkeit zer-
stort, das zu sagen, was wir besprechen.

Weil die Sprache selbst auf dem metaphysischen Unter-
schied des Sinnlichen und Nichtsinnlichen beruht, insofern
die Grundelemente Laut und Schrift auf der einen und Be-
deutung und Sinn auf der anderen Seite den Bau der Spra-
che tragen.

Wenigstens im Gesichtskreis des europdischen Vorstellens.
Ob es bei Thnen auch so steht?

‘Wohl kaum. Aber, wie ich schon andeutete, die Versuchung,
europiische Vorstellungsweisen und deren Begriffe zu Hilfe
zu rufen, ist groB.

Sie wird durch einen Vorgang bestdrkt, den ich die voll-
stindige Europiisierung der Erde und des Menschen nen-
nen mochte.

Viele sehen in diesem Vorgang den Triumphzug der Ver-
nunft. Sie wurde doch am Ende des 18. Jahrhunderts wah-
rend der Franzosischen Revolution als Géttin ausgerufen.

GewiB. Man geht denn auch in der Vergétzung dieser
Gottheit so weit, daB man jedes Denken, das den Anspruch
der Vernunft als einen nicht urspriinglichen zuriickweist,
nur noch als Unvernunft verldstern kann.

Aus einem Gesprdch von der Sprache 99

Man findet die unantastbare Herrschaft Threr europaischen
Vernunft durch die Erfolge der Rationalitdt bestatigt, die
der technische Fortschritt stiindlich vor Augen fiihrt.

Die Verblendung wichst, so dal man auch nicht mehr zu
sehen vermag, wie die Europiisierung des Menschen und
der Erde alles Wesenhafte in seinen Quellen anzehrt. Es
scheint, als sollten diese versiegen.

Ein treffendes Beispiel fiir das, was Sie meinen, ist der in-
ternational bekannte Film »Rashomon«. Vielleicht haben
Sie ihn gesehen.

Zum Gliick ja; doch zum Ungliick nur ein einziges Mal. Ich
glaubte, dabei das Bezaubernde der japanischen Welt zu
erfahren, das in das Geheimnisvolle entfithrt. Darum
verstehe ich nicht, inwiefern Sie gerade diesen Film als
ein Beispiel der alles verzehrenden Europdisierung vor-
bringen.

Wir Japaner finden die Darstellung vielfach zu realistisch,
z. B. in den Zweikamp{fszenen.

Doch erscheinen nicht auch verhaltene Gebédrden?

Unscheinbares dieser Art flieBt in Fiille und kaum merklich
fiir das europdische Betrachten durch diesen Film. Ich den-
ke an eine aufruhende Hand, in der sich ein Beriithren ver-
sammelt, das unendlich weit von jeglichem Betasten ent-
fernt bleibt, nicht einmal Gebirde mehr heillen darf in
dem Sinne, wie ich lhren Sprachgebrauch zu verstehen
meine. Denn diese Hand ist von einem weither und noch
weiterhin rufenden Anruf durchtragen, weil aus der Stille

zugetragen.
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Aber im Blick auf solche Gebirden, die anders sind als die
unseren, verstehe ich dann vollends nicht, weshalb Sie die-
sen Film als Beispiel der Européisierung nennen kénnen.

Dies 148t sich auch nicht verstehen, weil ich mich noch un-
zureichend ausdriickte. Um es jedoch zu leisten, bedarf ich
gerade Threr Sprache.

Und Sie achten dabei der Gefahr nicht?
Vielleicht 148t sie sich fiir Augenblicke bannen.

Solange Sie vom Realistischen sprechen, reden Sie die Spra-
che der Metaphysik und bewegen sich im Unterschied des
Realen als des Sinnlichen gegeniiber dem Idealen als dem
Nichtsinnlichen.

Sie haben recht. Allein, mit dem Hinweis auf das Realisti-
sche meinte ich nicht so sehr das hier und dort eingestreute
Massive der Darstellung, das mit Riicksicht auf nicht-japa-
nische Zuschauer ohnehin unvermeidlich bleibt.

Ich meinte im Grunde mit dem Hinweis auf das Realisti-
sche des Films etwas ganz anderes, ndmlich dies, daf} die
japanische Welt iiberhaupt in das Gegenstandliche der Pho-
tographie eingefangen und fiir diese eigens gestellt ist.

Sie mochten, wenn ich recht hingehort habe, sagen, daB die
ostasiatische Welt und das technisch-dsthetische Produkt
der Filmindustrie miteinander unvereinbar sind.

Dies meine ich. Gleichviel wie die dsthetische Qualitit eines
japanischen Films ausfallen mag, schon die Tatsache, dafl
unsere Welt in den Film herausgestellt wird, dréngt diese
Welt in den Bezirk dessen, was Sie das Gegensténdige nen-
nen. Die filmische Vergegenstindigung ist bereits eine Fol-
ge der immer weiter vorausgreifenden Européisierung.

F
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Ein Européer wird nur schwer begreifen, was Sie sagen.

GewiB, und vor allem deshalb, weil die vordergriindige
Welt Japans durchaus europiisch oder, wenn Sie wollen,
amerikanisch ist. Die hintergriindige japanische Welt, bes-

ser gesagt, das, was sie selber ist, erfahren Sie dagegen im
No-Spiel.

Ich kenne nur eine Schrift dartiber.
Welche, wenn ich fragen darf?
Die Akademieabhandlung von Benl.

Sie ist nach japanischem Urteil duBerst griindlich gearbeitet
und weitaus das Beste, was Sie iiber das No-Spiel lesen kén-
nen.

Doch mit dem Lesen ist es wohl nicht getan.

Sie miiBten solchen Spielen beiwohnen. Aber selbst dies
bleibt schwer, solange Sie nicht japanisches Dasein zu be-
wohnen vermégen. Damit Sie einiges, wenn auch nur aus
der Ferne, von dem erblicken, was das No-Spiel bestimmt,
mdochte ich Thnen durch eine Bemerkung weiterhelfen. Sie
wissen, daB die japanische Biihne leer ist.

Diese Leere verlangt eine ungewohnliche Sammlung.
Dank ihrer bedarf es dann nur noch einer geringen Gebir-

de des Schauspielers, um Gewaltiges aus einer seltsamen
Ruhe erscheinen zu lassen.

‘Wie meinen Sie dies?
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Wenn z. B. eine Gebirgslandschaft erscheinen soll, dann
hebt der Schauspieler langsam die offene Hand und hilt sie
in der Hohe der Augenbrauen still iiber dem Auge. Darf
ich es Thnen zeigen?

Ich bitte Sie darum.
(Der Japaner hebt und halt die Hand in der beschriebenen Weise.)

Das ist allerdings eine Gebirde, in die sich ein Européer
kaum finden kann.

Dabei beruht die Gebirde weniger in der sichtbaren Bewe-
gung der Hand, nicht zuerst in der Koérperhaltung. Das

Eigentliche dessen, was in Ihrer Sprache »Gebérde« heifit,
148t sich schwer sagen.

Und doch ist dieses Wort vielleicht eine Hilfe, das zu-
Sagende wahrhaft zu erfahren.

Am Ende deckt sich dies mit dem, was ich meine.
Gebirde ist Versammlung eines Tragens.

Sie sagen wohl absichtlich nicht: unseres Tragens, unseres

Betragens.
Weil das eigentlich Tragende uns sich erst zu-trigt.
Wir jedoch ihm nur unseren Anteil entgegentragen.

Wobei jenes, was sich uns zutrégt, unser Entgegentragen
schon in den Zutrag eingetragen hat.

Gebirde nennen Sie demnach: die in sich urspriinglich ei-
nige Versammlung von Entgegentragen und Zutrag.
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Die Gefahr dieser Formel bleibt allerdings, daBl man die
Versammlung als einen nachtriglichen Zusammenschluf3
vorstellt. . .-

statt zu erfahren, daB alles Tragen, Zutrag und Entgegen-
tragen, erst und nur der Versammlung entquillt.

Wenn es uns gliickte, die Gebarde in diesem Sinne zu den-
ken, wo wiirden wir dann das Eigentliche der Gebirde
suchen, die Sie mir zeigten?

In einem selbst unsichtbaren Schauen, das sich so gesam-
melt der Leere entgegentrigt, daf in ihr und durdch sie das
Gebirge erscheint.

Die Leere ist dann dasselbe wie das Nichts, jenes Wesende
némlich, das wir als das Andere zu allem An- und Ab-
wesenden zu denken versuchen.

Gewil}. Deshalb haben wir in Japan den Vortrag » Was ist
Metaphysik?« sogleich verstanden, als er im Jahre 1930
durch die Ubersetzung zu uns gelangte, die ein japanischer
Student, der damals bei Thnen horte, gewagt hat. — Wir
wundern uns heute noch, wie die Européer darauf verfallen
konnten, das im genannten Vortrag erdrterte Nichts nihili-
stisch zu deuten. Fiir uns ist die Leere der hochste Name fiir
das, was Sie mit dem Wort » Sein« sagen méchten . . .

in einem Denkversuch, dessen erste Schritte auch heute
noch unumginglich sind. Er wurde freilich zum Anlaf}
einer groBen Verwirrung, die in der Sache begriindet ist
und mit dem Gebrauch des Namens »Sein« zusammen-
hingt. Denn eigentlich gehort dieser Name in das Eigen-
tum der Sprache der Metaphysik, wihrend ich das Wort in
den Titel einer Bemiihung setzte, die das Wesen der Meta-
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physik zum Vorschein und sie dadurch erst in ihre Grenzen
einbringt.

Wenn Sie von einer Uberwindung der Metaphysik spre-
chen, meinen Sie dies.

Dies allein; weder eine Zerstérung noch auch nur eine
Verleugnung der Metaphysik. Dergleichen zu wollen, wire
eine kindische AnmaBung und eine Herabsetzung der Ge-
schichte.

Uns war es aus der Ferne immer schon verwunderlich, da8
man sich nicht genug tun kann, Thnen ein abwehrendes
Verhiltnis zur Geschichte des bisherigen Denkens anzu-
sinnen, wo Sie doch nur eine urspriingliche Aneignung an-
streben.

Uber deren Gelingen man streiten kann und soll.

DaB dieser Streit noch nicht in die rechte Bahn fand, liegt
neben vielen anderen Beweggriinden in der Hauptsache an
der Verwirrung, die Ihr zweideutiger Gebrauch des Wortes
»Sein « stiftete.

Sie haben recht; das Verfangliche ist nur, dal man die ver-
anlaBte Verwirrung mnachtriglich meinem eigenen Denk-
versuch zuschreibt, der auf seinem Weg klar den Unter-
schied zwischen »Sein« als » Sein von Seiendem « und » Sein «
als » Sein« hinsichtlich des ithm eigenen Sinnes, d. h. seiner
Wahrheit (Lichtung) kennt.

Weshalb iiberlieBlen Sie das Wort »Sein « nicht sogleich und
entschieden ausschlieBlich der Sprache der Metaphysik?
Warum gaben Sie dem, was Sie als den »Sinn von Sein«
auf dem Weg durch das Wesen der Zeit suchten, nicht so-
gleich einen eigenen Namen?

T —r———
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Wie soll einer nennen, was er erst sucht? Das Finden be-
ruht doch im Zuspruch des nennenden Wortes.

So muB die entstandene Verwirrung ausgehalten werden.

Allerdings, und vielleicht lange und nur so, daB wir uns
sorgfaltig um die Entwirrung miihen.

Nur sie fiihrt ins Freie.
Aber der Weg dahin 148t sich nicht wie eine StraBe plan-
méBig abstecken. Das Denken huldigt einem, fast méchte

ich sagen, wundersamen Wegebau.

Bei dem die Bauenden bisweilen zu den verlassenen Bau-
stellen oder gar noch hinter sie zuriickkehren miissen.

Ich wundere mich iiber Thre Einsicht in die Art der Denk-

wege.

Wir haben darin eine reiche Erfahrung; nur ist sie nicht
auf die Form einer begrifflichen Methodenlehre gebracht,
die jede Regsamkeit der Denkschritte zerstort. Uberdies
haben Sie selbst mir den AnlaB gegeben, den Weg Ihres
Denkens deutlicher zu sehen.

Wodurch?

Sie haben neuerdings, obgleich Sie mit dem Wort »Sein«
sparsam umgehen, diesen Namen doch wieder in einem Zu-
sammenhang gebraucht, der mir sogar als das Wesentlichste
Thres Denkens immer niher kommt. Sie kennzeichnen im
»Brief iiber den Humanismus« die Sprache als das » Haus
des Seins«; Sie haben heute zu Beginn unseres Gespriches
selber auf diese Wendung hingewiesen. Und wihrend ich
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daran erinnere, muf} ich bedenken, daf unser Gesprich
weit von seinem Weg abgekommen ist.

So scheint es. In Wahrheit sind wir jedoch dabei, erst auf
seinen Weg zu gelangen.

Dies iiberschaue ich im Augenblick nicht. Wir versuchten,
iiber Kukis dsthetische Auslegung des Ikt zu sprechen.

Wir versuchten es und konnten dabei nicht umbhin, die
Gefahr solcher Gespriche zu bedenken.

Wir erkannten, daB die Gefahr im verborgenen Wesen der

Sprache beruht.

Und soeben nannten Sie die Wendung »Haus des Seinsg,
die das Wesen der Sprache andeuten mochte.

So sind wir in der Tat auf dem Weg des Gespraches geblie-
ben.

Wohl nur deshalb, weil wir, ohne es recht zu wissen, dem
gehorchten, was allein nach Thren Worten ein Gespriach
gliicken 1408t.

Es ist jenes unbestimmte Bestimmende . . .

dem wir die unversehrte Stimme seines Zuspruches lassen.

Auf die Gefahr, daB diese Stimme in unserem Fall die Stille
selbst ist.

Woran denken Sie jetzt?

An das Selbe, was Sie meinen, an das Wesen der Sprache.
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Es ist das Bestimmende unseres Gespriches. Aber zugleich
diirfen wir nicht daran riihren.

Gewil} nicht, wenn Sie darunter das Greifen im Sinne Threr
europdischen Begriffsbildungen verstehen.

Diese meine ich allerdings nicht. Auch die Wendung » Haus
des Seins« liefert keinen Begriff des Wesens der Sprache,
zum Leidwesen der Philosophen, deren Unmut in solchen
Wendungen nur noch einen Verfall des Denkens findet.

Auch mir gibt Thre Wendung »Haus des Seins« viel zu
denken, aber aus anderen Griinden. Weil ich fiihle, daB sie
an das Wesen der Sprache riihrt, ohne es zu verletzen. Denn
wenn es dessen bedarf, dal wir dem Bestimmenden seine
Stimme lassen, dann heilit dies keinesfalls, wir sollten dem
Wesen der Sprache nicht nachdenken. Entscheidend ist nur
die Weise, in der es versucht wird.

Darum fasse ich jetzt den Mut zu einer Frage, die mich seit
langem beunruhigt, zu der Ihr unverhoffter Besuch mich
jetzt beinahe zwingt.

Setzen Sie nicht zuviel auf meine Kraft, IThren Fragen zu
folgen. Unser Gesprich hat mich inzwischen ohnehin deut-
licher sehen gelehrt, wie unbedacht noch alles ist, was das
Wesen der Sprache angeht.

Zumal fiir die ostasiatischen und die europidischen Vélker
das Sprachwesen ein durchaus anderes bleibt.

Anders auch das, was Sie » Wesen « nennen. Wie soll da un-
ser Nachsinnen ins Freie gelangen?

Am ehesten so, dafl wir von Anfang an nicht zuviel ver-
langen. Darum erlaube ich mir zunichst, Ihnen eine durch-
aus vorldufige Frage vorzulegen.
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Ich fiirchte, schon diese ist kaum zu beantworten, wenn wir
die Gefahr unseres Gespriiches nicht auler acht lassen.

Das kann nicht sein, denn wir gehen auf diese Gefahr zu.
So fragen Sie denn.

Was versteht die japanische Welt unter Sprache? Noch vor-
sichtiger gefragt: Haben Sie in Threr Sprache ein Wort fiir
das, was wir Sprache nennen? Wenn nicht, wie erfahren Sie
das, was bei uns Sprache heifit?

Diese Frage hat noch niemand an mich gerichtet. Auch
scheint mir, daBl man in unserer eigenen japanischen Welt
dem, was Sie jetzt fragen, keine Beachtung schenkt. Des-
halb muB ich Sie bitten, mir einige Augenblicke des Nach-
denkens zu gestatten.

(Der Japaner schlieSt die Augen, senkt den Kopf und versinkt in ein
langes Nachsinnen. Der Fragende wartet, bis sein Gast das Gesprich
wieder aufnimmt.)

Es gibt ein japanisches Wort, das eher das Wesen der Spra-
che sagt, als daf3 es sich wie ein Name fiir das Sprechen und
die Sprache verwenden 140t.

Dies verlangt die Sache, wenn anders das WWesen der Spra-
che nichts Sprachliches sein kann. So steht es auch mit der

Wendung » Haus des Seins«.

Ganz aus der Ferne spiire ich eine Verwandtschaft unseres
Wortes, das mir jetzt vorschwebt, mit Threr Wendung.

Sie gibt nur einen Wink in das Wesen der Sprache.

Mir scheint, jetzt haben Sie ein l6sendes Wort gesagt.
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Dann wire der Wink der Grundzug des Wortes.

Erst jetzt, da Sie vom Wink sprechen, auf welches Wort ich
nicht kam, verdeutlicht sich mir, was ich schon vermutete,
als ich Thren »Brief iiber den Humanismus« las und Ihren
Vortrag iiber Holderlins Elegie » Heimkunft« ins Japanische
iibersetzte. Zur gleichen Zeit iibersetzte ich Kleists »Pen-
thesilea« und den » Amphitryon«.

Da mufl das Wesen der deutschen Sprache wie ein Sturz-
bach iiber Sie gekommen sein.

Es kam auch. Und wihrend des Ubersetzens war mir oft,
als wanderte ich zwischen verschiedenen Sprachwesen hin
und her, jedoch so, dal mir bisweilen ein Schein zuleuch-
tete, der mich ahnen lieB3, der Wesensquell der grundver-
schiedenen Sprachen sei derselbe.

Sie suchten demnach nicht nach einem allgemeinen Begriff,
in dem sich die europdischen und die ostasiatischen Spra-
chen sollten unterbringen lassen.

Ganz und gar nicht. Wenn Sie jetzt von Winken sprechen,
dann ermuntert mich dieses losende Wort dazu, Thnen das
Wort zu nennen, was uns das Wesen der Sprache — wie soll
ichsagen. ..

vielleicht: erwinkt.

Dies trifft. Aber zugleich befiirchte ich, die Kennzeichnung
der Wendung »Haus des Seins« als Wink konnte Sie und
mich dazu verleiten, die Vorstellung vom Winken zu einem
Leitbegriff auszuformen, in den wir alles verpacken.

Dies darf nicht geschehen.
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Wie wollen Sie es verhiiten?

Verhiiten im Sinne des vollstindigen AusschlieBens 1aBt es
sich nie.

Weshalb nicht?
Weil die Art des begrifflichen Vorstellens allzu leicht in

jede menschliche Erfahrungsweise sich einnistet.

Auch dort, wo das Denken ein in gewissem Sinne begriff-
loses ist?

Auch dort — denken Sie nur daran, wie unversehens Sie
Kukis #sthetische Auslegung des Iki als sachgerechte an-
erkannten, obzwar sie auf dem europdischen, d. h. meta-
physischen Vorstellen beruht.

Wenn ich Sie recht verstehe, wollen Sie sagen, die meta-
physische Vorstellungsweise sei in gewisser Hinsicht unum-
ginglich.

Dies hat Kant auf seine Art klar gesehen.

Dennoch ermessen wir nur selten die Tragweite seiner Ein-

sicht.

Weil Kant sie nicht iiber die Metaphysik hinaus entfalten
konnte. Deren ungebrochene Herrschaft richtet sich sogar
dort ein, wo wir sie nicht erwarten — in der Ausbildung der
Logik zur Logistik.

Sie sehen darin einen metaphysischen Proze§3?

Allerdings. Und der Angriff gegen das Wesen der Sprache,
der sich darin verbirgt, vielleicht der letzte von dieser Seite,
bleibt unbeachtet.
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Um so sorgsamer miissen wir die Wege zum Wesen der
Sprache hiiten.

Genug wire es schon, wenn es gliickte, erst nur einen Sei-
tenpfad zu diesen Wegen zu bauen.

Daf} Sie von Winken sprechen, scheint mir eine Spur zu
einem solchen Pfad zu weisen.

Doch auch die Rede von einem Wink wagt schon zuviel.

Wir verstehen nur allzu gut, dal ein Denkender es vor-
ziehen méchte, das zu-sagende Wort zuriickzuhalten, nicht
um es fiir sich zu behalten, sondern um es dem Denkwiir-
digen entgegenzutragen.

Dies entspricht den Winken. Sie sind ritselhaft. Sie winken
uns zu. Sie winken ab. Sie winken uns kin zu dem, von
woher sie unversehens sich uns zutragen.

Sie denken die Winke in der Zusammengehorigkeit mit
dem, was Sie durch das Wort » Gebarde« erlduterten.

Soistes.

‘Winke und Gebirden sind nach Threm Hinweis verschieden
von Zeichen und Chiffren, was alles in der Metaphysik be-
heimatet ist.

Winke und Gebédrden gehdren in einen ganz anderen We-
sensraum, wenn Sie diesen auch mir verfanglichen Namen
erlauben.

Was Sie andeuten, bestdtigt mir eine lang gehegte Vermu-
tung. Thre Wendung »Haus des Seins« diirfen wir nicht als
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ein nur fliichtiges Bild zur Kenntnis nehmen, an dessen
Leitfaden man sich Beliebiges einbilden konnte, z. B. dies:
Haus ist das irgendwo zuvor aufgerichtete Gehduse, worin
das Sein wie ein transportabler Gegenstand untergebracht
wird.

Diese Vorstellung wird schon hinfillig, wenn wir an die er-
wihnte Zweideutigkeit des »Seins« denken. In jener Wen-
dung meine ich nicht das metaphysisch vorgestellte Sein des
Seienden, sondern das Wesen des Seins, genauer der Zwie-
falt von Sein und Seiendem, diese Zwiefalt jedoch hinsicht-
lich ihrer Denkwiirdigkeit.

Wenn wir dies beachten, kann jene Wendung nie zu einem
Schlagwort werden.

Sie ist es schon geworden.
Weil Sie der heutigen Denkweise zuviel zumuten.

Zuviel, allerdings, zuviel an solchem, was noch nicht reif
geworden.

Sie meinen so reif, daf} es wie die Friichte vom Baum fallt.
Mir scheint, solche Worte gibt es nicht. Und ein Sagen, das
darauf wartete, entspriache nicht dem Wesen der Sprache.
Sie selbst sind doch der Letzte, der solches Sagen beanspru-
chen wollte.

Das ist zuviel der Ehre. Ich darf sie Thnen zuriickgeben
durch die Vermutung, daB Sie dem Wesen der Sprache
niher sind als all unsere Begriffe.

Nicht ich, aber das Wort, nach dem Sie mich fragen, das
Wort, das ich, jetzt um einiges ermuntert, Thnen kaum vor-
enthalten darf.

F
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Weshalb zogern Sie, wenn Sie ermuntert sind ?
Was mich ermuntert, 1it mich zugleich zégern.

Aus dieser Bemerkung ersehe ich, daBl Thr noch zuriick-
gehaltenes Wort fiir das Wesen dessen, was wir Sprache
nennen, uns eine auch jetzt noch unverhoffte Uberraschung
bringen wird.

Mag sein. Indes bedarf diese Uberraschung, die Sie so ent-
schieden trifft, wie sie mich seit Threr Frage gefangen hilt,
der Moglichkeit, weit auszuschwingen.

Darum zégern Sie.

Ermuntert durch Thren Hinweis, das Wort sei Wink und
nicht Zeichen im Sinne der bloBen Bezeichnung.

Winke brauchen den weitesten Schwingungsbereich . . .
worin die Sterblichen nur langsam hin- und herziehen.

Dies nennt unsere Sprache »zogem«. Es geschieht wahr-
haft, wenn das Langsame durch die Scheu getragen wird.
Deshalb mochte ich Thr Zégern durch kein iibereiltes Drén-
gen storen.

Sie kommen damit meinem Versuch, das Wort zu sagen,
hilfreicher entgegen, als Sie dies wissen kénnen.

Ich verhehle Thnen nicht, daBl Sie mich noch besonders
deshalb in eine groBe Unruhe versetzen, weil ich bisher bei
Sprachkennern und Sprachforschern vergeblich nach einer
Antwort auf meine Frage gesucht habe. Damit jedoch Ihre
Besinnung gut und fast ohne Thr Zutun ausschwinge, lassen

*
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Sie uns die Rollen vertauschen, indem ich das Antworten
iibernehme, und zwar hinsichtlich Threr Frage, die das Her-
meneutische betrifft.

Wir gelangen so auf den zuerst eingeschlagenen Weg unse-
res Gespriches zuriick.

Wo wir mit der Erlduterung des Hermeneutischen nicht
allzu weit gediehen sind. Ich erzdhlte Thnen mehr nur Ge-
schichten, die zeigten, wie ich zur Verwendung des Namens
gelangte.

Ich stellte dagegen fest, daf Sie jetzt den Namen nicht mehr
gebrauchen.

SchlieBlich betonte ich, das Hermeneutische meine, als Bei-
wort zu » Phinomenologie « gebraucht, nicht wie iiblich die
Methodenlehre des Auslegens, sondern dieses selbst.

Dann verlor sich unser Gesprich ins Unbestimmte.

Zum Gliick.
Gleichwohl danke ich Thnen, daB3 Sie noch einmal auf die

Hermeneutik zuriickkommen.

Dabei méchte ich etymologisch an das Wort ankniipfen; Sie
sehen daraus, daBl meine Verwendung des Wortes nicht
willkiirlich, aber zugleich geeignet war, meinen Versuch mit
der Phinomenologie in seiner Absicht zu verdeutlichen.

Um so mehr wundere ich mich dann, da3 Sie inzwischen
beide Titel fallen lieBen.

Es geschah nicht, wie viele meinen, um die Bedeutung der
Phinomenologie zu verleugnen, sondern um meinen Denk-
weg im Namenlosen zu lassen.
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Was JThnen kaum gelingen diirfte . . .

insofern man in der Offentlichkeit nicht ohne Titel aus-
kommt.

Dies kann Sie jedoch nicht hindern, auch die inzwischen
aufgegebenen Namen »Hermeneutik« und »hermeneu-
tisch« noch genauer zu erldutern.

Ich versuche es gern, weil die Erliuterung in eine Erérte-
rung iibergehen kann.

In dem Sinne, wie Ihr Vortrag iiber Trakls Gedicht die Er-
orterung versteht.

Genau so. Der Ausdruck »hermeneutisch« leitet sich vom
griechischen Zeitwort éounvetewv her. Dies bezieht sich auf
das Hauptwort éeunvels, das man mit dem Namen des Got-
tes “Eoufis zusammenbringen kann in einem Spiel des Den-
kens, das verbindlicher ist als die Strenge der Wissenschaft.
Hermes ist der Gotterbote. Er bringt die Botschaft des Ge-
schickes; éounvebewv ist jenes Darlegen, das Kunde bringt,
insofern es auf eine Botschaft zu héren vermag. Solches
Darlegen wird zum Auslegen dessen, was schon durch die
Dichter gesagt ist, die selber nach dem Wort des Sokrates in
Platons Gesprich ION (534e) éounviis elow tdv dedv »Bot-
schafter sind der Gotter«.

Ich liebe den von Ihnen genannten kleinen Dialog Platons.
An der Stelle, die Sie meinen, fithrt Sokrates die Beziige
noch weiter, indem er die Rhapsoden als diejenigen ver-
mutet, die vom Wort der Dichter Kunde bringen.

Aus all dem wird deutlich, daB das Hermeneutische nicht

erst das Auslegen, sondern vordem schon das Bringen von
Botschaft und Kunde bedeutet.
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Warum heben Sie auf diesen urspriinglichen Sinn des
sounveve ab?

Weil dieser mich bewog, mit seiner Hilfe das phdnomeno-
logische Denken zu kennzeichnen, das mir den Weg zu
»Sein und Zeit« 6ffnete. Es galt und gilt noch, das Sein des
Seienden zum Vorschein zu bringen; freilich nicht mehr
nach der Art der Metaphysik, sondern so, dal} das Sein
selbst zum Scheinen kommt. Sein selbst — dies sagt: Anwe-
sen des Anwesenden, d. h. die Zwiefalt beider aus ihrer Ein-
falt. Sie ist es, die den Menschen zu ithrem Wesen in den
Anspruch nimmt.

Der Mensch west demnach als Mensch, insofern er dem Zu-
spruch der Zwiefalt entspricht und sie so in ihrer Botschaft
bekundet.

Das Vorwaltende und Tragende in dem Bezug des Men-
schenwesens zur Zwiefalt ist demnach die Sprache. Sie be-
stimmt den hermeneutischen Bezug.

Wenn ich Sie also nach dem Hermeneutischen frage, und
wenn Sie mich nach unserem Wort fiir das fragen, was bei

Thnen Sprache heiBit, dann fragen wir einander das Selbe.

Offenbar; darum diirfen wir dem verborgenen Zug unseres
Gespriches ruhig vertrauen . . .

solange wir Fragende bleiben.

Sie meinen damit nicht, daB wir uns gegenseitig voller
Neugier aushorchen, sondern . . .

das, was gesagt sein mochte, immer weiter ins Offene ent-
lassen.

F
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Was freilich allzu leicht den Anschein erweckt, als gleite
alles ins Unverbindliche weg.

Diesem Schein begegnen wir, wenn wir die vormaligen
Lehren der Denker achten und stets in unserem Gesprich
mitsprechen lassen. Was ich da vorbringe, habe ich von
Thnen gelernt.

Was Sie so lernten, ist auch nur wieder gelernt im Héren
auf das Denken der Denker. Jeder ist jedesmal im Gesprich
mit seinen Vorfahren, mehr noch vielleicht und verborgener
mit seinen Nachkommen.

Dieses in einem tieferen Sinne geschichtliche Wesen jedes
denkenden Gespriches bedarf jedoch nicht jener Veranstal-
tungen, die nach der Art der Historie Vergangenes iiber die
Denker und ihr Gedachtes berichten.

Gewil nicht. Aber fiir uns Heutige kann es zur Not werden,
daB wir solche Gespriche vorbereiten, indem wir das Ge-
sagte der fritheren Denker eigens auslegen.

Was indessen leicht zur bloBen Beschéftigung herabsinken
kann.

Dieser Gefahr begegnen wir, solange wir selbst bemiiht
sind, gespriachsweise zu denken.

Und dabei, wie man in Threr Sprache sagt, jedes Wort auf
die Waagschale legen.

Vor allem aber priifen, ob das Wort jeweils in seinem meist
verborgenen vollen Gewicht ausgewogen wird.

Mir scheint, wir geniigen dieser ungeschriebenen Vorschrift,
wenn ich auch gestehen muB, da8 ich ein sehr unbeholfener
Frager bin.
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Dies bleiben wir alle. Wir gleiten auch noch bei vieler Sorg-
falt iiber Wesentliches hinweg — auch jetzt, in diesem Ge-
spriach, das uns auf die Erorterung des Hermeneutischen
und des Wesens der Sprache brachte.

Im Augenblick sehe ich nicht, inwiefern wir es an der Sorg-
falt des Wortgebrauches fehlen lieflen.

Das bemerken wir oft recht spit; weil der Mangel nicht so
sehr an uns liegt, als daran, daf} die Sprache michtiger ist
und darum gewichtiger als wir.

Wie meinen Sie dies?
Um es an dem zu erldutern, was wir soeben besprachen . . .

Sie sagten, die Sprache sei der Grundzug im hermeneuti-
schen Bezug des Menschenwesens zur Zwiefalt von Anwesen
und Anwesendem. Bei diesem Hinweis wollte ich sogleich
einiges vorbringen; es soll aber erst geschehen, wenn Sie
gezeigt haben, was wir dabei unbedacht lieBen.

Ich meine das Wort » Bezug«. Wir denken an Beziehung im
Sinne der Relation. Wir kénnen das so Bekannte in einem
leeren, formalen Sinne bezeichnen und wie eine Rechen-
marke verwenden. Denken Sie an das Vorgehen der Logi-
stik. Wir kénnen das Wort »Bezug« in der Redewendung,
der Mensch stehe im hermeneutischen Bezug zur Zwiefalt,
doch auch ganz anders horen. Wir miissen es sogar, falls wir
dem Gesagten nachdenken. Wir miissen und kénnen es ver-
mutlich nicht sogleich, aber mit der Zeit nach langer Besin-
nung.

Somit verschlagt es nichts, wenn man den » Bezug« zunichst
in der gewohnten Weise als Relation versteht.

T
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F GewiB, aber es geniigt von Anfang an nicht, gesetzt, dall

dieses Wort »Bezug« in der genannten Aussage ein tragen-
des Wort werden soll.

»Bezug« sagen wir auch, wenn wir das Brauchen und Bei-
bringen, das Beziehen von benétigten Waren nennen wol-
len. Wenn der Mensch im hermeneutischen Bezug steht,
dann meint dieses freilich gerade nicht, er sei eine Ware.
Wohl dagegen moéchte das Wort » Bezug« sagen, der Mensch
sei in seinem Wesen gebraucht, gehére als der Wesende, der
er ist, in einen Brauch, der ihn beansprucht.

In welchem Sinne?

Hermeneutisch, d. h. hinsichtlich des Bringens einer Kunde,
hinsichtlich des Verwahrens einer Botschaft.

Der Mensch steht »im Bezug« sagt dann dasselbe wie: Der
Mensch west als Mensch »im Brauch«. . .

der den Menschen ruft, die Zwiefalt zu verwahren . . .

die, soweit ich sehe, weder vom Anwesen her, noch vom
Anwesenden aus, noch aus der Beziehung beider sich er-
kliren 140t.

Weil die Zwiefalt selber erst die Klarheit, d. h. die Lichtung
entfaltet, innerhalb deren Anwesendes als solches und An-
wesen fiir den Menschen unterscheidbar werden . . .

fiir den Menschen, der seinem Wesen nach im Bezug, d. h.
im Brauch der Zwiefalt seht.

Darum diirfen wir auch nicht mehr sagen: Bezug zur Zwie-
falt, denn sie ist kein Gegenstand des Vorstellens, sondern
das Walten des Brauches.
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Das wir jedoch nie unmittelbar erfahren, solange wir die
Zwiefalt nur als den Unterschied vorstellen, der im Ver-
gleichen sichtbar wird, das versucht, Anwesendes und des-
sen Anwesen gegeneinander zu halten.

Ich bin iiberrascht, daf} Sie so klar sehen.

Wenn ich Thnen im Gesprich folgen kann, gliickt es. Allein
gelassen, bin ich ratlos; denn schon die Art, wie Sie die
Worte » Bezug « und » Brauch« verwenden . . .

besser gesagt: gebrauchen . ..
dies befremdet schon genug.

Was ich nicht leugne. Aber mir scheint, auf dem Felde, das
wir begehen, gelangen wir dann ins anfénglich Vertraute,
wenn wir den Durchgang durch das Befremdliche nicht
scheuen.

Wie verstehen Sie das anfidnglich Vertraute? Es ist doch
nicht das zuerst Bekannte?

Nein, sondern jenes, was zuvor unserem Vesen zugetraut
ist und erst zuletzt erfahrbar wird.

Und dem denken Sie nach.

Nur ihm, aber so, da8} sich darin das Denkwiirdige als sol-
ches und im ganzen verhiillt.

Dabei kehren Sie sich nicht an die geldufigen Vorstellungs-
weisen der Mitmenschen.

So sieht es zwar aus. In Wahrheit gilt doch jeder Denkschritt
nur der Bemiihung, mitzuhelfen, dafl der Mensch denkend
auf den Pfad seines Wesens finde.
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Daher Thre Besinnung auf die Sprache . . .

auf die Sprache in ihrem Verhiltnis zum Wesen des Seins,
d. h. zum Walten der Zwiefalt.

Wenn die Sprache jedoch der Grundzug im hermeneutisch
bestimmten Brauch ist, dann erfahren Sie das Wesen der
Sprache im vorhinein anders, als dies in der metaphysischen
Denkweise geschieht. Dies ist es, worauf ich vorhin eigens
hinweisen wollte.

Aber wozu?

Nicht um Neues gegen das Bisherige abzuheben, sondern
um uns daran zu erinnern, daB gerade in der versuchten
Besinnung auf das Wesen der Sprache das Gesprich als ein
geschichtliches spricht.

Aus der denkenden Anerkennung des Gewesenen.

Dies soll denn auch schon im Titel jener Vorlesung ver-
merkt werden, deren Nachschrift bei uns in den zwanziger
Jahren hiufig besprochen wurde.

Ich muB Thnen gestehen, dafl Sie sich jetzt tduschen. Die
Vorlesung » Ausdruck und Erscheinung« (oder lautete der
Titel nicht » Ausdruck und Bedeutung«?) war noch ziemlich
streitbar, wenngleich sie von dem bestimmt blieb, was wir
jetzt das Geschichtliche des denkenden Gespriches nennen.

Der Titel soll demnach einen Gegensatz anzeigen.

In jedem Fall lag mir daran, das ganz Andere, jedoch erst
nur dunkel, wenn nicht verworren Geahnte, sichtbar zu
machen. Bei solchen jugendlichen Spriingen wird einer
. leicht ungerecht.
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Das Wort » Ausdruck« im Titel nennt das, wogegen Sie sich
wenden. Denn Thr Blick in das Wesen der Sprache haftet
nicht am Laut- und Schriftcharakter der Worter, was man
doch als den Ausdruckscharakter der Sprache vorstellt.

Hierbei wird der Name »Ausdruck« in dem engen Sinne
der sinnlichen Erscheinung verstanden. Indessen wird die
Sprache auch dann noch im Charakter des Ausdruckes vor-
gestellt, wenn man auf den Bedeutungsgehalt der Laut-
und Schriftgebilde achtet.

Inwiefern? Das in seiner Bedeutungsfiille verstandene Spre-
chen ist iiber dies Physisch-Sinnliche des Phonetischen hin-
aus und dies stets. Die Sprache ist als verlautender, geschrie-
bener Sinn etwas in sich Uber-Sinnliches, das bloB Sinnliche
stindig Ubersteigendes. Die Sprache ist, so vorgestellt, in
sich metaphysisch.

Ich stimme allem zu, was Sie vorbringen. Aber die Sprache
kommt in diesem metaphysischen Wesen nur zum Vor-
schein, insofern sie zum voraus als Ausdruck vorgestellt ist.
Hierbei meint Ausdruck nicht nur die ausgestoBenen
Sprachlaute und die gedruckten Schriftzeichen. Ausdruck
ist zugleich AuBerung.

Sie bezieht sich auf das Innere, das Seelische.

Zur Zeit jener Vorlesung sprach man iiberall vom Erlebnis,
auch in der Phénomenologie.

FEin berithmtes Buch von Dilthey trdgt den Titel: »Das
Erlebnis und die Dichtung«.

Erleben besagt stets: Zuriickbeziehen, namlich das Leben
und Gelebte auf ein Ich. Erlebnis nennt die Riickbeziehung
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des Objektiven auf das Subjekt. Auch das vielbesprochene
Ich-Du-Erlebnis gehoért in den metaphysischen Bezirk der
Subjektivitit.

Diesen Bezirk der Subjektivitat und des ihm zugehérigen
Ausdruckes haben Sie durch das Eingehen auf den herme-
neutischen Bezug zur Zwiefalt verlassen.

Ich versuchte es wenigstens. Die Leitvorstellungen, die un-
ter den Namen » Ausdruck«, » Erlebnis« und » BewuBtsein «
das moderne Denken bestimmen, sollten hinsichtlich ihrer
maBgebenden Rolle fragwiirdig werden.

Aber dann verstehe ich nicht mehr, wie Sie den Titel » Aus-
druck und Erscheinung« wihlen konnten. Er sollte doch
einen Gegensatz ankiindigen. » Ausdruck« ist AuBerung
eines Innen und bezieht sich auf das Subjektive. » Erschei-
nung« nennt dagegen das Objektive, falls ich hier an
Kants Sprachgebrauch erinnern darf, wonach die Erschei-
nungen die Gegenstande, d. h. die Objekte der Exfahrung
sind. Sie haben sich mit dem Titel IThrer Vorlesung selber
auf die Subjekt-Objekt-Bezichung festgelegt.

Thre Bedenken sind in gewisser Hinsicht berechtigt, schon
allein deshalb, weil in der genannten Vorlesung vieles un-
Klar bleiben muBte. Niemand kann sich aus dem herrschen-
den Vorstellungskreis mit einem Sprung heraussetzen, vor
allem dann nicht, wenn es sich um die seit langem einge-
fahrenen Bahnen des bisherigen Denkens handelt, die im
Unauffalligen verlaufen. AuBerdem ist ein solches Sich-
absetzen gegen das Bisherige allein schon dadurch gemi-
Bigt, daB der anscheinend revolutionire Wille vor allem an-
deren versucht, das Gewesene urspriinglicher zuriickzuge-
winnen. Auf der ersten Seite von »Sein und Zeit« ist mit
Bedacht die Rede vom » Wiederholen«. Dies meint nicht das
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gleichformige Anrollen des immer Gleichen, sondern: Ho-
len, Einbringen, Versammeln, was sich im Alten verbirgt.

Unsere Lehrer und meine Freunde in Japan haben Ihre
Bemiihungen stets in diesem Sinne verstanden. Professor
Tanabé kam oft auf eine Frage zuriick, die Sie einmal an
ihn gerichtet haben, weshalb wir Japaner uns nicht auf die
ehrwiirdigen Anfinge unseres eigenen Denkens besinnen,
statt immer gieriger dem jeweils Neuesten in der euro-
piaischen Philosophie nachzurennen. Dies geschieht in der
Tat auch heute noch.

Dagegen 1a8t sich schwer angehen. Solche Vorginge er-
sticken zur rechten Zeit in ihrer eigenen Unfruchtbarkeit.
Was dagegen unser Zutun verlangt, ist ein anderes.

Und das ware?

Die Achtsamkeit auf die Spuren, die das Denken in seinen
Quellbereich weisen.

Solche Spuren finden Sie in Threm eigenen Versuch?

Ich finde sie nur, weil sie nicht von mir stammen und selten
genug vernehmlich sind wie ein verwehtes Echo eines fer-
nen Zurufes.

Aber ich mochte daraus entnehmen, daB Sie in der Unter-
scheidung »Ausdruck und Erscheinung« nicht mehr die
Subjekt-Objekt-Beziehung zugrundelegen.

Sie sehen dies noch klarer, wenn Sie beachten, was ich jetzt
zu Threm Hinweis auf Kants Begriff der Erscheinung nach-
tragen mochte. Kants Bestimmung ruht auf dem Ereignis,
dafB alles Anwesende schon zum Gegenstand des Vorstellens
geworden ist.
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Im Erscheinen, wie Kant es denkt, miissen wir schon das
Gegenstehen miterfahren.

Das ist nétig, nicht allein um Kant recht zu verstehen, son-
dern um vor allem das Erscheinen der Erscheinung, wenn
ich so sagen darf, urspriinglich zu erfahren.

Wie geschieht dies?

Die Griechen haben erstmals die pawodueva, die Phanomene,
als solche erfahren und gedacht. Doch hierbei ist ihnen die
Pragung des Anwesenden in die Gegenstandigkeit durchaus
fremd; qoivesBar heiBlt ihnen: sich zum Scheinen bringen
und darin erscheinen. Das Erscheinen bleibt so der Grund-
zug des Anwesens von Anwesendem, insofern dieses in die
Entbergung aufgeht.

Sie gebrauchen somit in dem Titel » Ausdruck und Erschei-
nung« das zweite Wort im griechischen Sinne?

Ja und nein. Ja, insofern mir der Name »Erscheinung«
nicht die Gegenstinde als Gegenstédnde, und diese vollends
nicht als Gegenstinde des BewuBtseins, und d. h. stets des
Selbstbewultseins, nennt.

Also kurz gesagt: Erscheinung nicht im Kantischen Sinne.

Die Absetzung gegen Kant reicht nicht weit genug. Denn
auch dort, wo man den Namen »Gegenstand« fiir das An-
wesende als das Insichstehende gebraucht und die Kantische
Auslegung der Gegenstidndigkeit ablehnt, denkt man kei-
neswegs schon das Erscheinen im Sinne der Griechen, son-
dern im Grunde, allerdings in einem sehr versteckten Sinne,
doch nach der Art von Descartes: vom Ich als dem Subjekt
her.
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Doch mit Threm »Nein« deuten Sie an, daBl auch Sie das
Erscheinen nicht im griechischen Sinne denken.

Sie haben recht. Worauf es hierbei ankommt, ist schwer
sichtbar zu machen, weil es einen einfachen freien Blick
verlangt.

Er ist offenkundig noch selten. Denn gewdhnlich setzt man
Thre Bestimmung des Erscheinens unbesehen gleich mit der
griechischen; und man hilt es fiir ausgemacht, Thr Denken
strebe nur die Riickkehr zum griechischen, wenn nicht gar
vorsokratischen Denken an.

Diese Meinung ist allerdings toricht; und doch hat sie etwas
Richtiges im Sinn.

Wieso?

Um Thre Fragen in der gebotenen Kiirze zu beantworten,
mochte ich eine Wendung wagen, auf die sogleich neue
MifBdeutungen lauern . . .

denen Sie jedoch ebenso rasch begegnen kénnen.

Gewil}, wenn dadurch nicht eine neue Verzégerung in unser
Gesprich kime, dessen Zeit bemessen ist, weil Sie morgen
nach Florenz weiterreisen wollen.

Ich bin schon entschlossen, noch einen Tag hierzubleiben,
falls Sie mir noch einmal einen Besuch gestatten.

Nichts lieber als dies. Doch selbst bei der erfreulichen Aus-
sicht muB ich die Antwort kurz fassen.

Wie ist es also mit Threm Verhiltnis zum Denken der
Griechen?
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Unserem heutigen Denken ist es aufgegeben, das griechisch

Gedachte noch griechischer zu denken.

Und so die Griechen besser zu verstehen, als sie sich selbst
verstanden.

Dies gerade nicht; denn jedes groBle Denken versteht sich
selbst, d. h. sich in den ihm zugemessenen Grenzen, immer
am besten.

Was soll es dann heilen: das griechisch Gedachte griechi-
scher denken?

Im Blick auf das Wesen des Erscheinens 1Bt es sich gut
erldutern. Wenn das Anwesen selbst als Erscheinen gedacht
ist, dann waltet im Anwesen das Hervorkommen ins Lichte
im Sinne der Unverborgenheit. Diese ereignet sich im Ent-
bergen als einem Lichten. Dieses Lichten selbst bleibt jedoch
als Ereignis nach jeder Hinsicht ungedacht. Sich auf das
Denken dieses Ungedachten einlassen, heilt: dem grie-
chisch Gedachten urspriinglicher nachgehen, es in seiner
Wesensherkunft erblicken. Dieser Blick ist auf seine Weise
griechisch und ist hinsichtlich des Erblickten doch nicht
mehr, nie mehr griechisch. ‘

Was ist er dann?

Mir scheint, darauf steht uns keine Antwort zu. Sie hilft
auch nichts, insofern es nur darauf ankommt, das Erschei-
nen als Wesen des Anwesens in seiner Wesensherkunft zu

erblicken.

Wenn das gelingt, dann denken Sie das Erscheinen zugleich
griechisch und nicht mehr griechisch. Sie sagten, wenigstens
dem Sinne nach, der Bezirk der Subjekt-Objekt-Beziehung
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sei verlassen, wenn das Denken sich auf die jetzt genannte
Erfahrung einlasse, in der die Wesensherkunft des Erschei-
nens — diirfen wir sagen: — selbst erscheint?

Schwerlich. Aber Sie rithren an Wesentliches. Denn in der
Herkunft des Erscheinens kommt auf den Menschen jenes
zu, worin sich die Zwiefalt von Anwesen und Anwesendem

birgt.

Die Zwiefalt hat sich je schon, obzwar als solche verhiillt,
dem Menschen angeboten.

Der Mensch hért, insofern er Mensch ist, auf diese Bot-
schaft.

Dies geschieht, ohne daB der Mensch eigens darauf achtet,
daB er je schon auf diese Botschaft hort.

Er ist dahin gebraucht, sie zu héren.
Sie nannten dies vorhin: Der Mensch steht in einem Bezug.

Und der Bezug heiBt der hermeneutische, weil er die Kunde
jener Botschaft bringt.

Diese beansprucht den Menschen, ihr zu entsprechen . . .
ihr als Mensch zu gehoren.

Dies aber nennen Sie Mensch-sein, falls Sie das Wort »sein«
jetzt noch zulassen.

Der Mensch ist der Botenginger der Botschaft, die ihm die
Entbergung der Zwiefalt zuspricht.
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Soweit ich dem, was Sie sagen, zu folgen vermag, ahne ich
eine tiefverborgene Verwandtschaft mit unserem Denken,
gerade weil Thr Denkweg und seine Sprache so ganz anders
sind.

Ihr Gestindnis erregt mich in einer Weise, dalB3 ich ihrer
nur dadurch Herr werde, daB wir im Gesprach bleiben. Nur
eine Frage kann ich nicht auslassen.

Welche?

Die nach dem Ort, an dem die von Thnen geahnte Ver-
wandtschaft ins Spiel kommt.

Da fragen Sie sehr weit.
Inwiefern?

Die Weite ist jenes Grenzenlose, das uns im Ku gezeigt
wird, das die Leere des Himmels meint.

So wire denn der Mensch als der Botengénger der Botschaft
der Entbergung der Zwiefalt zugleich der Grenzginger des
Grenzenlosen.

Auf diesem Gang sucht er das Geheimnis der Grenze . . .

das in nichts anderem sich bergen kann als in der Stimme,
die sein Wesen be-stimmt.

Was wir jetzt sagen — entschuldigen Sie das »wir«—148t sich
am Leitfaden der metaphysischen Sprachvorstellung nicht
mehr erortern. Darum versuchten Sie vermutlich durch den
Titel der Vorlesung » Ausdruck und Erscheinung« die Ab-
kehr von dieser Sprachvorstellung anzudeuten.
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Andeutung blieb die ganze Vorlesung. Ich folgte immer nur
einer undeutlichen Wegspur, aber ich folgte. Die Spur war
ein kaum vernehmbares Versprechen, das eine Befreiung
ins Freie ankiindete, bald dunkel und verwirrend, bald
blitzartig wie ein jaher Einblick, der sich dann auf lange
Zeit hinaus wieder jedem Versuch, ihn zu sagen, entzog.

Auch spéter, in »Sein und Zeit, bleibt Thre Erorterung der
Sprache recht sparsam.

Doch vielleicht lesen Sie einmal nach unserem Gespréch
aufmerksamer den § 34 in » Sein und Zeit«.

Ich habe ihn schon oft gelesen und jedesmal bedauert, daB
er so kurz gehalten ist. Indessen meine ich jetzt die Trag-
weite der Zusammengehorigkeit des Hermeneutischen und
der Sprache deutlicher zu erblicken.

Die Tragweite wohin?

In eine Verwandlung des Denkens, die sich allerdings nicht
wie eine Kursinderung einrichten 148t und schon gar nicht
als Folge eines Niederschlages von Forschungsergebnissen
der Philosophie.

Die Wandlung geschieht als Wanderung . . .

auf der ein Ort zugunsten eines anderen verlassen wird . . .
wozu es der Erorterung bedarf.

Der eine Ort ist die Metaphysik.

Und der andere? Wir lassen ihn ohne Namen.
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Inzwischen wird mir immer ritselhafter, wie Graf Kuki
darauf verfallen konnte, von Threm Denkweg eine Hilfe
fiir seine Versuche zur Asthetik zu erwarten. Denn Thr Weg
1aBt mit der Metaphysik zugleich die in ihr gegriindete
Asthetik hinter sich.

Aber so, dal wir das Wesen des Asthetischen jetzt erst be-
denken und in seine Grenzen verweisen konnen.

Vielleicht wurde Kuki von dieser Aussicht gelockt, denn er
war viel zu ahnungsreich und zu besinnlich, als daB er sich
mit der Verrechnung bloBer Doktrinen abgegeben hitte.

Er gebrauchte den europiischen Titel »Asthetik«, dachte
jedoch und suchte anderes . . .

Iki, ein Wort, das ich auch jetzt nicht zu iibersetzen wage.

Aber vielleicht kénnen Sie, was es uns verhiillterweise zu-
winkt, jetzt eher umschreiben.

Aber erst, nachdem Sie das Wesen des Asthetischen ver-
deutlicht haben.

Dies geschah bereits im Verlauf unseres Gespriches, nim-
lich gerade dort, wo wir nicht eigens davon sprachen.

Sie meinen bei der Erorterung der Subjekt-Objekt-Rela-
tion?

Wo anders sonst? Durch das Asthetische, oder sagen wir
durch das Erlebnis und in dessen maBgebendem Bereich,
wird das Kunstwerk im vorhinein zu einem Gegenstand des
Fiihlens und Vorstellens. Nur wo das Kunstwerk zum Ge-

genstand geworden ist, wird es ausstellungs- und museums-
fahig . ..
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J zugleich bewert- und abschitzbar.

F

Die kiinstlerische Qualitit wird ein auszeichnender Faktor
fiir die neuzeitlich-moderne Kunsterfahrung.

Oder sagen wir sogleich: fiir den Kunsthandel.

Die Bestimmung des Kiinstlerischen jedoch erfolgt im Hin-
blick auf das Schopferische und die Meisterschaft.

Beruht die Kunst im Kiinstlerischen, oder liegt das Verhalt-
nis umgekehrt? Die Rede vom Kiinstlerischen verrdt doch
immer den Vorrang des Kiinstlers . ..

als des Subjektes, das auf das Werk als sein Objekt bezogen
bleibt.

Allein, in diesen Rahmen gehort alles Asthetische.

Er ist so verfanglich, nimlich umgreifend, dall er auch noch
jede anders geartete Erfahrung der Kunst und ihres Wesens
einfangen kann.

Umgreifen wohl, aber nie aneignen. Darum befiirchte ich
jetzt mehr denn zuvor, daB jede Erlduterung des Iki in die
Finge des dsthetischen Vorstellens gerat.

Es kiime auf einen Versuch an.
Iki ist das Anmutende.

Kaum sagen Sie dies, sind wir schon mitten in der Asthetik,
wenn Sie an Schillers Abhandlung iiber » Anmut und Wiir-
de« denken. Sie ist, wie auch die nachfolgenden »Briefe

iiber die asthetische Erziehung des Menschen«, aus der

Zwiesprache mit der Asthetik Kants geschrieben.
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Wenn ich recht unterrichtet bin, sind beide Schriften mit
ein wesentlicher AnstoB fiir Hegels Asthetik geworden.

Darum wire es anmallend, wollten wir jetzt mit einigen
Bemerkungen uns einreden, des Wesens der Asthetik Herr
geworden zu sein.

Im Ungefdhren darf ich jedoch versuchen, das jetzt durch
» Anmut« iibersetzte Iki aus der Asthetik, d. h. aus der Sub-
jekt-Objekt-Beziehung herauszunehmen. Ich meine die An-

mut jetzt nicht als Liebreiz . . .

also nicht im Bereich des Reizenden, der Eindriicke, der
atodnowg, sondern?

Eher in der Gegenrichtung; aber ich weil}, ich bleibe mit
diesem Hinweis noch in den #sthetischen Bereich verstrickt.

Unter Beachtung dieses Vorbehaltes kénnen Sie gleichwohl
die Erlduterung versuchen.

Iki ist das Wehen der Stille des leuchtenden Entziickens.

Das Entziicken verstehen Sie dann wortlich als Entziehen,
Hinziicken —némlich in die Stille.

Hier ist iiberall nichts von Reiz und Impression.

Das Entziicken ist von der Art des Fort- und Hin- und Her-
winkens.

Der Wink aber ist die Botschaft des lichtenden Verhiillens.

So hitte alles Anwesen seine Herkunft in der Anmut im
Sinne des reinen Entziickens der rufenden Stille.
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Da Sie mir, oder besser den vermutenden Andeutungen, die
ich vorbringe, zuhoren, erwacht in mir ein Zutrauen, mein
Zégern zu lassen, das mich bislang davor zuriickhielt, Thnen
auf Thre Frage zu antworten.

Sie meinen die Frage, welches Wort Ihre Sprache spricht
fiir das, was wir Européer » Sprache « nennen.

Dieses Wort scheute ich mich bis zu diesem Augenblick zu
sagen, weil ich eine Ubersetzung geben mu8, durch die sich
unser Wort fiir Sprache wie eine bloBe Bilderschrift aus-
nimmt, namlich im Vorstellungsbezirk von Begriffen; denn
nur durch sie sucht die europiische Wissenschaft und ihre
Philosophie das Wesen der Sprache zu fassen.

Wie heiBt das japanische Wort fiir » Sprache«?
(nach weiterem Zogern) Es heil3t » Koto ba«.

Und was sagt dies?

ba nennt die Blitter, auch und zumal die Bliitenblitter.
Denken Sie an die Kirschbliite und an die Pflaumenbliite.

Und was sagt Koto?

Diese Frage ist am schwersten zu beantworten. Indessen

wird ein Versuch dadurch erleichtert, dafl wir das Iki zu er-
lsutern wagten: das reine Entziicken der rufenden Stille.
Das Wehen der Stille, die das rufende Entziicken ereignet,
ist das Waltende, das jenes Entziicken kommen 1dBt. Koto
nennt aber immer zugleich das jeweils Entziickende selbst,
das einzig je im unwiederholbaren Augenblick mit der Fiil-
le seines Anmutens zum Scheinen kommt.
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Koto wire dann das Ereignis der lichtenden Botschaft der
Anmut.

Herrlich gesagt; nur fiithrt das Wort » Anmut« das heutige
Vorstellen zu leicht in die Irre . . .

namlich weg in den Bezirk der Impressionen . . .

denen die Expression zugeordnet bleibt als die Art der Be-
freiung. Hilfreicher scheint mir die Zuwendung zum grie-
chischen Wort yéots, das ich in dem schénen Spruch fand,
den Sie in Threm Vortrag »...dichterisch wohnet der
Mensch ...« aus Sophokles anfiihrten, und das Sie mit
»Huld« iibersetzten. Darin spricht eher das wehende An-
kommen der Stille des Entziickens.

Zugleich noch anderes, was dort gesagt sein mochte, aber
im Rahmen des Vortrages nicht dargetan werden konnte.
Die xdows heifit dort tixrovoo — die her-vor-bringende. Unser
deutsches Wort dichten, tihton, sagt das Selbe. So kiindigt
sich im Spruch des Sophokles fiir uns an,daB die Huld selbst
dichterisch, das eigentlich Dichtende ist, das Quellen der
Botschaft des Entbergens der Zwiefalt.

Ich briuchte mehr Zeit, als das Gesprich verstattet, um den
neuen Ausblicken nachzudenken, die sich mit Threm Hin-
weis 6ffnen. Aber eines sehe ich sogleich, dall er mir hilft,
Thnen noch deutlicher zu sagen, was Koto ist.

Das scheint mir unumgénglich zu sein, um Ihr japanisches
Wort fiir » Sprache« Koto ba auch nur einigermallen mit-
denken zu kénnen.

Sie erinnern wohl die Stelle unseres Gespriches, wo ich Th-
nen die vermeintlich entsprechenden japanischen Worte zu
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der Unterscheidung des aionrév und vontév nannte: Iro
und Ku. Iro meint mehr als Farbe und das sinnlich Wahr-
nehmbare jeder Art. Ku, das Offene, die Leere des Him-

mels, meint mehr als das Ubersinnliche.
Worin das »mehr« beruht, konnten Sie nicht sagen.

Doch jetzt kann ich einem Wink folgen, den beide Worte
bergen. :

‘Wohin winken sie?

In das, von woher das Widerspiel beider zueinander sich
ereignet.

Und das ist?

Koto, das Ereignis der lichtenden Botschaft der hervorbrin-
genden Huld.

Koto wire das waltende Ereignen . . .

und zwar dessen, was die Hut des Gedeithenden und Er-
blithenden braucht.

Was sagt dann Koto ba als Name fiir die Sprache?

Aus diesem Wort gehort, ist die Sprache: Bliitenblitter, die
aus Koto stammen.

Das ist ein wundersames und darum unausdenkbares Wort.
Es nennt anderes als das, was uns die metaphysisch verstan-
denen Namen: Sprache, yAdooa, lingua, langue und langua-
ge vorstellen. Ich gebrauche seit langem nur ungern das
Wort »Sprache«, wenn ich ihrem Wesen nachdenke.
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Aber finden Sie ein gemiBeres?

Ich meine, es gefunden zu haben; méchte es jedoch davor
bewahren, daB es als geldufiger Titel verwendet und zur
Bezeichnung fiir einen Begriff umgefalscht wird.

Welches Wort gebrauchen Sie?

Das Wort »die Sage«. Es meint: das Sagen und sein Ge-
sagtes und das zu-Sagende.

Was heillt sagen?

Vermutlich das Selbe wie zeigen im Sinne von: erscheinen-
und scheinenlassen, dies jedoch in der Weise des Winkens.

Die Sage ist darnach nicht der Name fiir das menschliche
Sprechen . ..

sondern fiir jenes Wesende, das Ihr japanisches Wort Koto
ba erwinkt: das Sagenhafte . . .

in dessen Winken ich jetzt erst durch unser Gespriich hei-
misch geworden bin, so daB ich auch klarer sehe, wie gut
geleitet Graf Kuki war, als er unter Threr Anleitung dem
Hermeneutischen nachzusinnen versuchte.

Sie erkennen aber auch, wie diirftig es um meine Anleitung
bestellt sein muBite; denn mit dem Blick in das Wesen der
Sage beginnt das Denken erst jenen Weg, der uns aus dem
nur metaphysischen Vorstellen zuriicknimmt in das Achten
auf die Winke jener Botschaft, deren Botenginger wir
eigens werden mochten.

Der Weg dahin ist weit.
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Aus einem Gesprdich von der Sprache

Weniger, weil er in die Ferne, als weil er durch das Nahe
fihrt.

Das so nah ist, lang schon so nah gewesen ist, wie uns Japa-
nern das bislang unbedachte Wort fiir das Wesen der Spra-
che: Koto ba.

Bliitenblitter, die aus Koto stammen. Die Einbildungskraft
mochte ausschweifen in unerfahrene Bereiche, wenn dieses
Wort sein Sagen beginnt.

Schweifen konnte sie nur, wenn sie in das bloBe Vorstellen
losgelassen wiirde. Wo sie jedoch als Quell des Denkens
springt, scheint sie mir eher zu versammeln als zu schwei-
fen. Dergleichen ahnte schon Kant, wie Sie selber zeigen.

Aber ist unser Denken schon an diesem Quell?

Wenn nicht, dann doch unterwegs dorthin, sobald es den
Pfad sucht, auf den, wie ich jetzt deutlicher sehe, unser
japanisches Wort fiir » Sprache « winken méchte.

Um diesem Wink uns fiigen zu kénnen, miiten wir erfah-
rener sein im Wesen der Sprache.

Mir scheint, Bemiihungen darum begleiten seit Jahrzehn-
ten Thren Denkweg und dies so vielfdltig, daf3 Sie vorberei-
tet genug sind, etwas vomm Wesen der Sprache als Sage zu
sagen.

Aber Sie wissen auch ebensogut, daBl eigene Bemiihung
allein nie zureicht.

Das bleibt wahr. Doch wir kénnen, was sterbliche Kraft fiir
sich nie vermag, eher erlangen, wenn wir von der Bereit-
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schaft erfiillt sind, auch das wegzuschenken, was wir von
uns aus nur immer versuchen, ohne daB es die Vollendung
erreicht hat.

Vorlédufiges habe ich in dem Vortrag gewagt, den ich in den
letzten Jahren einige Male hielt unter dem Titel »Die
Sprache .

Von diesem Vortrag iiber die Sprache habe ich Berichte und
sogar eine Nachschrift gelesen.

Solche Nachschriften, auch die sorgfiltigen, bleiben, wie ich
schon sagte, zweifelhafte Quellen, und jede Nachschrift des
genannten Vortrages ist ohnehin eine Verunstaltung seines
Sagens.

‘Wie meinen Sie dieses harte Urteil ?

Es ist kein Urteil iiber die Nachschriften, sondern iiber eine
unklare Kennzeichnung des Vortrages.

Inwiefern?

Der Vortrag ist kein Sprechen iiber die Sprache . . .
Sondern?

Wenn ich Thnen jetzt antworten konnte, wire das Dunkel
um den Weg gelichtet. Aber ich kann nicht antworten. Der

Grund dafiir ist derselbe, der mich bisher davor zuriick-
gehalten hat, den Vortrag als Schrift erscheinen zu lassen.

1 Vgl. oben S. 9-30
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Aus einem Gespréch von der Sprache

Es wire aufdringlich, wollte ich diesen Grund wissen. Nach
der Art, wie Sie vorhin unser japanisches Wort fiir » Spra-
che« in Thr Gehér aufnahmen, und aus dem, was Sie von
der Botschaft der Entbergung der Zwiefalt und vom Boten-
gang des Menschen andeuteten, kann ich nur unbestimmt
vermuten, was es heillt, die Frage nach der Sprache in eine
Besinnung auf das Wesen der Sage zu verwandeln.

Sie verzeihen, wenn ich mit den Hinweisen sparsam bleibe,
die vielleicht dahin fithren kénnten, das Wesen der Sage zu
erortern.

Hierfiir bedarf es einer Wanderung in die Ortschaft des
Wesens der Sage.

Dies vor allem. Aber ich meine jetzt zuvor etwas anderes.
Was mich zur Zuriickhaltung bestimmt, ist die wachsende
Einsicht in das Unantastbare, was uns das Geheimnis der
Sage verhiillt. Mit der bloBen Aufhellung des Unterschiedes
zwischen Sagen und Sprechen ist wenig gewonnen.

Wir Japaner haben fiir Thre Art der Zuriickhaltung — ich
darf wohl sagen — ein angeborenes Verstandnis. Ein Ge-
heimnis ist erst dann ein Geheimnis, wenn nicht einmal
dies zum Vorschein kommt, daff ein Geheimnis waltet.

Fiir die oberflichlich Eiligen nicht minder als fiir die sin-
nend Bedichtigen muB} es so aussehen, als gibe es nirgends
ein Geheimnis.

Wir stehen jedoch mitten in der Gefahr, nicht nur zu laut
vom Geheimnis zu reden, sondern sein Walten zu verfeh-
len.

Dessen reinen Quell zu hiiten, diinkt mich das Schwerste.
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Aber diirfen wir deshalb kurzerhand der Miihe und dem
Wagnis ausweichen, iiber die Sprache zu sprechen?

Keineswegs. Wir miissen uns unablissig um ein solches
Sprechen bemiihen. Sein Gesprochenes kann freilich nie in

die Form einer wissenschaftlichen Abhandlung eingehen...

weil dadurch die Bewegung des hier verlangten Fragens zu
leicht erstarrt.

Dies wire der geringste Verlust. Schwerer wiegt ein ande-
res: ob es némlich je ein Sprechen iiber die Sprache gibt.

DaB es dies gibt, bezeugt doch unser eigenes Tun.
Ich fiirchte, nur allzusehr.
Dann verstehe ich Thr Bedenken nicht.

Ein Sprechen iiber die Sprache macht sie fast unausweich-
lich zu einem Gegenstand.

Dann entschwindet ihr Wesen.

Wir haben uns iiber die Sprache gestellt, statt von ihr zu
héren.

Dann gibe es nur ein Sprechen von der Sprache . . .

in der Weise, da3 es von ihrem Wesen her gerufen und da-
hin geleitet wiire.

Wie vermogen wir solches?

Ein Sprechen von der Sprache konnte nur ein Gesprich sein.
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Aus einem Gesprich von der Sprache

Darin bewegen wir uns ochne Zweifel.
Aber ist es ein Gespridch vom Wesen der Sprache her?

Mir scheint, wir bewegen uns jetzt im Kreis. Ein Gesprich
von der Sprache muf} von ihrem Wesen gerufen sein. Wie
vermag es dergleichen, ohne selber erst auf ein Horen sich
einzulassen, das sogleich ins Wesen reicht?

Dieses seltsame Verhiltnis nannte ich einmal den herme-
neutischen Zirkel.

Er besteht iiberall im Hermeneutischen, also dort, wo nach
Threr heutigen Erldauterung das Verhiltnis von Botschaft
und Botengang waltet.

Der Botenginger muf} schon von der Botschaft herkommen.
Er muB aber auch schon auf sie zugegangen sein.

Sagten Sie friiher nicht, dieser Zirkel sei unausweichlich;
statt zu versuchen, ihn als einen vermeintlich logischen
Widerspruch zu vermeiden, miisse man ihn gehen?

Gewi. Aber diese notwendige Anerkennung des herme-
neutischen Zirkels bedeutet noch nicht, daff mit der Vor-
stellung des anerkannten Kreisens der hermeneutische Be-
zug urspriinglich erfahren ist.

Sie wiirden also Thre frithere Auffassung preisgeben.

Allerdings — und zwar insofern, als die Rede von einem
Zirkel stets vordergriindig bleibt.

Wie wiirden Sie jetzt den hermeneutischen Bezug darstel-
len?
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Ich méchte eine Darstellung ebenso entschieden vermeiden
wie ein Sprechen tiber die Sprache.

So lige alles daran, in ein entsprechendes Sagen von der
Sprache zu gelangen.

Ein solches sagendes Entsprechen kénnte nur ein Gesprich
sein.

Aber offenkundig ein Gesprich ganz eigener Art.

Ein solches, das dem Wesen der Sage urspriinglich vereignet
bliebe.

Dann diirften wir aber nicht mehr jedes Miteinanderreden
ein Gespriach nennen . . .

falls wir diesen Namen fortan so horten, daB er uns die
Versammlung auf das Wesen der Sprache nennt.

In diesem Sinne wiren dann auch Platons Dialoge keine
Gespriche?

Ich méchte die Frage offenlassen und nur darauf weisen,
daB sich die Art eines Gespriches aus dem bestimmt, von
woher die dem Anschein nach allein Sprechenden, die Men-
schen, angesprochen sind.

Wo das Wesen der Sprache als die Sage die Menschen an-
spriche (ansagte), ergibe sie das eigentliche Gespriich . . .

das nicht »iiber« die Sprache, sondern von ihr, als von ih-
rem Wesen gebraucht, sagte.
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Aus einem Gesprich von der Sprache

Wobei es sogleich von untergeordneter Bedeutung bliebe,
ob das Gespriich als ein geschriebenes vorliegt oder als ein
irgendwann gesprochenes verklungen ist.

GewiBl — weil alles daran liegt, ob dieses eigentliche Ge-
sprich, mag es geschriecben und gesprochen sein oder nicht,
fortwihrend im Kommen bleibt.

Der Gang eines solchen Gespriches miifite einen eigenen
Charakter haben, demgemiB mehr geschwiegen als geredet
wiirde.

Geschwiegen vor allem iiber das Schweigen . . .

weil das Reden und Schreiben iiber das Schweigen das ver-
derblichste Gerede veranlaft . . .

Wer vermbchte es, einfach vom Schweigen zu schweigen?
Dies miiBte das eigentliche Sagen sein . . .

und das stete Vorspiel zum eigentlichen Gesprich von der
Sprache bleiben.

Ob wir so nicht das Unmégliche versuchen?

Allerdings — solange dem Menschen nicht jener Botengang
rein gewihrt ist, den die Botschaft braucht, die dem Men-
schen die Entbergung der Zwiefalt zuspricht.

Diesen Botengang hervorzurufen, gar noch, ihn zu gehen,
diinkt mich noch unvergleichlich schwerer als das Wesen des
Iki zu erdrtern.

GewiB8. Denn es miiBte sich etwas ereignen, wodurch sich
dem Botengang jene Weite 6ffnete und zuleuchtete, in der
das Wesen der Sage zum Scheinen kommt.
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Ein Stillendes miilite sich ereignen, was das Wehen der
Weite in das Gefiige der rufenden Sage beruhigte.

Uberall spielt das verhiillte Verhiltnis von Botschaft und
Botengang.

In unserer alten japanischen Dichtung singt ein unbekann-
ter Dichter vom Ineinanderduften der Kirschbliite und
Pflaumenbliite am selben Zweig.

So denke ich mir das Zueinanderwesen von Weite und Stille
im selben Ereignis der Botschaft der Entbergung der Zwie-
falt.

Doch wer von den Heutigen konnte darin einen Anklang
des Wesens der Sprache horen, das unser Wort Koto ba
nennt, Bliitenblitter, die aus der lichtenden Botschaft der
hervorbringenden Huld gedeihen?

Wer mochte in all dem eine brauchbare Aufhellung des
Wesens der Sprache finden?

Man wird es nie finden, solange man Auskiinfte in Gestalt
von Leitsdtzen und Merkworten fordert.

Doch manch einer konnte in das Vorspiel eines Botenganges
einbezogen werden, sobald er sich fiir ein Gesprich von der
Sprache bereithilt. ’

Mir will scheinen, als hétten wir jetzt selber, statt iiber die
Sprache zu sprechen, einige Schritte auf einem Gang ver-
sucht, der sich dem Wesen der Sage anvertraut.

Sich ihm zusagt. Freuen wir uns, wenn es nicht nur so
scheint, sondern so ist.
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Aus einem Gespréich von der Sprache

Woas ist dann, wenn es so ist?
Dann ereignet sich der Abschied von allem »Es ist«.

Den Abschied denken Sie aber doch nicht als Verlust und

Verneinung?

Keineswegs.

Sondern?

Als die Ankunft des Gewesen.

Aber das Vergangene geht doch, ist gegangen, wie soll es
kommen?

Das Vergehen ist anderes als das Gewesen.

Wie sollen wir dieses denken?

Als die Versammlung des Wihrenden . . .

das, wie Sie neulich sagten, wihrt als das Gewéhrende . . .
und das Selbe bleibt wie die Botschaft . . .

die uns als Botenginger braucht.

DAS WESEN DER SPRACHE




Die folgenden drei Vortrdage stehen unter dem Titel: Das We-
sen der Sprache. Sie mochten uns vor eine Méglichkeit bringen,
mit der Sprache eine Erfahrung zu machen. Mit etwas, sei es
ein Ding, ein Mensch, ein Gott, eine Erfahrung machen heilt,
daB es uns widerfihrt, dal es uns trifft, iitber uns kommt, uns
umwirft und verwandelt. Die Rede vom »machen« meint in
dieser Wendung gerade nicht, daB wir die Erfahrung durch
uns bewerkstelligen; machen hei3t hier: durchmachen, erlei-
den, das uns Treffende vernehmend empfangen, annehmen,
insofern wir uns ihm fiigen. Es macht sich etwas, es schickt sich,
es fiigt sich.

Mit der Sprache eine Erfahrung machen heilit dann: uns
vom Anspruch der Sprache eigens angehen lassen, indem wir
auf ihn eingehen, uns ihm fiigen. Wenn es wahr ist, daf} der
Mensch den eigentlichen Aufenthalt seines Daseins in der
Sprache hat, unabhéngig davon, ob er es weil} oder nicht, dann
wird eine Erfahrung, die wir mit der Sprache machen, uns im
innersten Gefiige unseres Daseins anrithren. Wir, die wir die
Sprache sprechen, kénnen alsdann durch solche Erfahrungen
verwandelt werden, iiber Nacht oder mit der Zeit. Nun ist aber
vielleicht eine Erfahrung, die wir mit der Sprache machen, so-
gar dann schon zu grof fiir uns Heutige, wenn sie uns auch
nur so weit trifft, da} wir erst einmal auf unser Verhalinis zur
Sprache aufmerksam werden, um fortan dieses Verhiltnisses
eingedenk zu bleiben?.

Gesetzt némlich, wir wiirden auf den Kopf zu gefragt: In
welchem Verhilinis lebt ihr denn zu der Sprache, die ihr
sprecht? — wir wiren um keine Antwort verlegen; wir finden

a keine Reflexion
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auch sogleich ein Leitband und einen Anhalt, die uns verstat-
teten, die Frage auf eine verldBliche Bahn zu bringen.

Wir sprechen die Sprache. Wie anders konnen wir der Spra-
che nahe sein als durch das Sprechen? Dennoch ist unser Ver-
hiltnis zur Sprache unbestimmt, dunkel, beinahe sprachlos.
Wenn wir diesem seltsamen Sachverhalt nachsinnen, 1a8t es
sich kaum vermeiden, da8§ zunichst jede Bemerkung dazu be-
fremdet und unverstindlich klingt. Daher konnte es forderlich
sein, wenn wir uns abgewohnen, immer nur das zu héren, was
wir schon verstehen. Dieser Vorschlag gilt nicht nur jedem ein-
zelnen Hérer, er gilt mehr noch fiir den, der von der Sprache
zu sprechen versucht, vollends dann, wenn dies in der einzigen
Absicht geschieht, Moglichkeiten zu zeigen, die uns erlauben,
eingedenksam zu werden der Sprache und unseres Verhaltnis-
ses zu ihr.

Dies nun jedoch, mit der Sprache eine Erfahrung machen,
ist etwas anderes als sich Kenntnisse iiber die Sprache beschaf-
fen. Solche Kenntnisse werden uns durch die Sprachwissen-
schaft, durch die Linguistik und die Philologie der verschiede-
nen Sprachen, durch die Psychologie und durch die Sprach-
philosophie bereitgestellt und stindig bis ins Uniibersehbare
gefordert. Neuerdings zielt die wissenschaftliche und philosophi-
sche Erforschung der Sprachen immer entschiedener auf die
Herstellung dessen ab, was man die » Metasprache« nennt. Die
wissenschaftliche Philosophie, die auf eine Herstellung dieser
Ubersprache ausgeht, versteht sich folgerichtig als Metalingui-
stik. Das klingt wie Metaphysik, klingt nicht nur so, ist auch so;
denn die Metalinguistik ist die Metaphysik der durchgéngigen
Technifizierung aller Sprachen zum allein funktionierenden
interplanetarischen Informationsinstrument. Metasprache und
Sputnik, Metalinguistik und Raketentechnik sind das Selbe.

Nur darf allerdings nicht die Meinung aufkommen, die wis-
senschaftliche und die philosophische Erforschung der Sprachen
und der Sprache werde hier abschétzig beurteilt. Diese For-
schung hat ihr besonderes Recht und behdlt ihr eigenes Ge-
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wicht. Sie gibt jederzeit auf ihre Weise Nutzbares zu lernen.
Aber eines sind die wissenschaftlichen und philosophischen
Kenntnisse iiber die Sprache, ein anderes ist eine Erfahrung,
die wir mit der Sprache machen. Ob der Versuch, uns vor die
Moglichkeit einer solchen Erfahrung zu bringen, gliickt, wie
weit das vielleicht Gegliickte bei jedem einzelnen unter uns
reicht, dies hat niemand von uns in der Hand.

Was zu tun iibrig bleibt, ist, Wege zu weisen, die vor die
Mbéglichkeit bringen, mit der Sprache eine Erfahrung zu ma-
chen. Solche Wege gibt es seit langer Zeit. Sie werden nur
selten in der Weise begangen, daf} die mogliche Erfahrung mit
der Sprache ihrerseits zur Sprache kommt. In Erfahrungen, die
wir mit der Sprache machen, bringt sich die Sprache selbst zur
Sprache. Man konnte meinen, das geschihe doch jederzeit in
jedem Sprechen. Allein, wann immer und wie immer wir eine
Sprache sprechen, die Sprache selber kommt dabei gerade nie
zum Wort. Zur Sprache kommt im Sprechen vielerlei, vor allem
das, was wir besprechen: ein Tatbestand, eine Begebenheit,
eine Frage, ein Anliegen. Nur dadurch, dafl im alltdglichen
Sprechen die Sprache selber sich nicht zur Sprache bringt, viel-
mehr an sich hilt, vermogen wir geradehin eine Sprache zu
sprechen, von etwas und iiber etwas im Sprechen zu handeln,
ins Gesprich zu kommen, im Gespréch zu bleiben.

Wo aber kommt die Sprache selber als Sprache zum Wort?
Seltsamerweise dort, wo wir fiir etwas, was uns angeht, uns an
sich reiBt, bedringt oder befeuert, das rechte Wort nicht finden.
Wir lassen dann, was wir meinen, im Ungesprochenen und
machen dabei, ohne es recht zu bedenken, Augenblicke durch,
in denen uns die Sprache selber mit ihrem Wesen fernher und
fliichtig gestreift hat.

Wo es nun aber gilt, etwas zur Sprache zu bringen, was bis-
lang noch nie gesprochen wurde?, liegt alles daran, ob die Spra-

2 »Zeit und Sein« — das Nichtdurchkommen hier 1923-1926 nétigte zur
Besinnung auf die Sprache und — zum Nichtveroffentlichen der zuerst ent-
worfenen Stiicke
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che das geeignete Wort schenkt oder versagt. Einer dieser Fille
ist der Fall des Dichters. So kann denn ein Dichter sogar dahin
gelangen, daB er die Erfahrung, die er mit der Sprache macht,
eigens, und d. h. dichterisch, zur Sprache bringen mu8.

Unter den spiten, einfachen, fast liedhaften Gedichten von
Stefan George findet sich eines, das iiberschrieben ist: Das
Wort. Das Gedicht erschien zuerst im Jahre 1919 und wurde
spater in den Gedichtband, der betitelt ist Das Neue Reich, auf-
genommen (S. 134). Das Gedicht besteht aus sieben zweizeili-
gen Strophen. Die ersten drei sind gegen die zweiten drei klar
abgesetzt, beide Triaden wiederum im ganzen gegen die sie-
bente, die SchluBstrophe. Die Weise, in der wir hier kurz, aber
zugleich durch alle drei Vortrige hindurch mit dem Gedicht
sprechen, erhebt keinen Anspruch auf Wissenschaftlichkeit. Das
Gedicht lautet:

Das Wort

Wunder von ferne oder traum
Bracht ich an meines landes saum

Und harrte bis die graue norn
Den namen fand in ihrem born —

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark
Nun bliiht und gldnzt es durch die mark . . .

Einst langt ich an nach guter fahrt
Mit einem kleinod reich und zart

Sie suchte lang und gab mir kund:
»So schlaft hier nichts auf tiefem grund-«

Worauf es meiner hand entrann
Und nie mein land den schatz gewann . . .
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So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Nach dem zuvor Vermerkten sind wir versucht, uns an die
SchluBzeile des Gedichtes zu halten: »Kein ding sei wo das
wort gebricht.« Denn sie bringt das Wort der Sprache, diese
selbst eigens zur Sprache und sagt etwas iiber das Verhiltnis
zwischen Wort und Ding. Der Inhalt der SchluBzeile 146t sich
in eine Aussage umformen, die lautet: Kein Ding ist, wo das
Wort gebricht. Wo etwas gebricht, ist ein Bruch, ein Abbruch
eingetreten. Einer Sache Abbruch tun heifit: ihr etwas ent-
ziehen, es an etwas fehlen lassen. Es gebricht hei3t: es fehlt.
Kein Ding ist, wo das Wort fehlt, ndmlich das Wort, das jeweils
das Ding nennt. Was bedeutet »nennen«? Wir kénnen ant-
worten: Nennen meint: etwas mit einem Namen ausstatten.
Und was ist ein Name? Eine Bezeichnung, die etwas mit einem
Laut- und Schriftzeichen, mit einer Chiffre, versicht. Und was
ist ein Zeichen? Ist es ein Signal? Oder ein Signum? Ein Merk-
mal? Oder ein Wink? Oder all dies und noch anderes? Wir sind
sehr ldssig und rechnerisch geworden im Verstdndnis und Ge-
brauch von Zeichen.

Ist der Name, ist das Wort ein Zeichen? Alles liegt daran,
wie wir das denken, was die Worte » Zeichen« und » Namen «
besagen. Und wir merken hier schon an diesen geringen Hin-
weisen, in welche Stromung wir geraten, wenn das Wort als
Wort, die Sprache als Sprache zur Sprache kommt. DaB} auch das
gehorte Gedicht beim Wort » Wort« an den Namen denkt, sagt
die zweite Strophe:

Und harrte bis die graue norn
Den namen fand in ihrem born —

Indes lassen uns sowohl die hier genannte Finderin des Namens
als auch dessen Fundort, norn und born, zégern, den » Namen «
im Sinne einer bloBen Bezeichnung zu verstehen. Vielleicht ist
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der Name und das nennende Wort hier eher in jenem Sinn ge-
meint, den wir aus den Wendungen kennen: Im Namen des
Konigs, im Namen Gottes. Gottfried Benn beginnt eines seiner
Gedichte: »Im Namen dessen, der die Stunden spendet«. »Im
Namen« besagt hier: Unter dem Geheil}, nach dem Geheil3.
Die Worter »Name« und »Wort« sind in Georges Gedicht
anders, tiefer gedacht denn als bloBe Zeichen. Doch was sage
ich? Wird in einem Gedicht auch noch gedacht? Allerdings, in
einem Gedicht von solchem Rang wird gedacht, und zwar ohne
Wissenschaft, ohne Philosophie. Trifft dies zu, dann diirfen wir,
miissen wir sogar mit der gebotenen Zuriickhaltung und Vor-
sicht der zun#chst herausgegriffenen SchluBzeile des Gedichtes,
das iiberschrieben ist: » Das Wort«, besinnlicher nachdenken.

Kein ding sei wo das wort gebricht.

Wir wagten die Umschreibung: Kein Ding ist, wo das Wort
fehlt. »Ding« wird hier im iiberlieferten umfassenden Sinn
verstanden, der jegliches Etwas meint, das irgendwie ist. So ge-
nommen ist auch ein Gott ein Ding. Erst wo das Wort gefun-
den ist fiir das Ding, ist das Ding ein Ding. So erst ist es. Dem-
nach miissen wir betonen: Kein Ding ist, wo das Wort, d. h. der
Name fehlt. Das Wort verschafft dem Ding erst das Sein. Doch
wie kann ein bloBes Wort dies leisten, daB es etwas dahin
bringt zu sein? Der wahre Sachverhalt liegt doch umgekehrt.
Siehe den Sputnik. Dieses Ding, wenn es ein solches ist, ist doch
unabhingig von diesem Namen, der ihm nachtréiglich ange-
hingt wurde. Aber vielleicht ist es mit Dingen von der Art der
Raketen, Atombomben, Reaktoren und dergleichen anders be-
stellt als mit dem, was der Dichter in der ersten Strophe der
ersten Triade nennt:

‘Wunder von ferne oder traum
Bracht ich an meines landes saum
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Unzihlige halten indes auch dieses »Ding« Sputnik fiir ein
Wunder, dieses »Ding«, das in einem weltlosen » Welt«-Raum
umbherrast; und fiir viele war es und ist es noch ein Traum:
Wunder und Traum der modernen Technik, die am wenigsten
bereit sein diirfte, den Gedanken anzuerkennen, das Wort ver-

schaffe den Dingen ihr Sein. Nicht Worte, sondern Taten zéhlen

in der Rechnung der planetarischen Rechnerei. Wozu Dich-
ter . ..? Und dennoch!

Lassen wir einmal ab von der Eile der Gedanken. Ist nicht
sogar dieses » Ding«, was es ist und wie es ist, im Namen seines
Namens? Allerdings. Hitte nicht das Eilen im Sinne der groBt-
moglichen technischen Steigerung der Geschwindigkeiten, in
deren Zeitraum allein die modernen Maschinen und Appara-
turen sein kénnen, was sie sind, den Menschen angesprochen
und in sein Gehei bestellt?, hitte dieses Geheify zu solcher Eile
den Menschen nicht herausgefordert und gestellt, hitte das
Wort dieses Stellens nicht gesprochen, dann wire auch kein
Sputnik: Kein Ding ist, wo das Wort fehlt. Also bleibt es eine
ritselhafte Sache: das Wort der Sprache und sein Verhilinis
zum Ding, zu jeglichem, was ist — daf es ist und wie es ist.

Darum halten wir fiir ratsam, eine Moglichkeit dafiir vorzu-
bereiten, daf} wir eine Erfahrung mit der Sprache machen. Des-
halb héren wir jetzt achtsamer dorthin, wo eine solche Erfah-
rung in einer hohen und edlen Weise zur Sprache kommt. Wir
héren das gelesene Gedicht. Haben wir es gehort? Kaum. Wir
haben nur - und dies beinahe groblich — den letzten Vers auf-
gegriffen und ihn sogar noch in eine undichterische Aussage
umgeschrieben: Kein Ding ist, wo das Wort fehlt. Wir kénnten
ein Ubriges tun und die Aussage vorlegen: Etwas ist nur, wo
das geeignete und also zustdndige Wort etwas als seiend nennt
und so das jeweilige Seiende als ein solches stiftet. HeiBBt dies
zugleich: Sein gibt es nur, wo das geeignete Wort spricht? Wo-
her nimmt das Wort dafiir seine Eignung? Der Dichter sagt

a die Ge-Stellnis
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dariiber nichts. Aber der Inhalt des SchluBlverses enthalt doch
die Aussage: Das Sein von jeglichem, was ist, wohnt im Wort.
Daher gilt der Satz: Die Sprache ist das FHaus des Seins. So vor-
gehend, hitten wir fiir einen frither einmal ausgesprochenen
Satz des Denkens die schonste Bestdtigung aus der Dichtung
beigebracht und — in Wahrheit alles durcheinander gewirbelt.
Wir hiitten die Dichtung zu einer Belegstelle fiir das Denken
herabgesetzt und das Denken zu leicht genommen und auch
schon vergessen, worauf es ankommt, ndmlich eine Erfahrung
mit der Sprache zu machen.

Darum bringen wir den zunichst aufgegriffenen und um-
geschriebenen SchluBlvers des Gedichtes unangetastet in seine
Strophe zurtick:

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Hinter »verzicht« hat der mit Zeichen sehr sparsame Dichter
einen Doppelpunkt gesetzt. Man erwartet daher, dafl etwas
folge, was, grammatisch gekennzeichnet, in direkter Rede
spricht:

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding ist wo das wort gebricht.

Stefan George sagt jedoch statt »ist«: sei; und er konnte nach
der von ihm sonst geiibten Schreibweise den Doppelpunkt weg-
lassen, was der indirekten Rede des letzten Verses, falls es eine
solche ist, fast gem#fer wire. Aber fiir Georges Schreibweise
lassen sich vermutlich viele Beispiele anfithren; z. B. eine Stelle
aus Goethes »Einleitung zum Entwurf einer Farbenlehre«. Da
steht: » Damit wir aber nicht gar zu dngstlich eine Erkldrung zu
vermeiden scheinen, so mochten wir das Erstgesagte folgender-
maBen umschreiben: Die Farbe sei ein elementares Naturphi-
nomen fiir den Sinn des Auges . . .«
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Was dem Doppelpunkt folgt, versteht Goethe als die Erkla-
rung dessen, was die Farbe ist, und er sagt: »Die Farbe sei . . .«
Wie liegt die Sache aber in der letzten Strophe des Georgeschen
Gedichtes? Hier handelt es sich nicht um eine theoretische Er-
klarung eines Phinomens, sondern um einen Verzicht.

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Sagt das, was dem Doppelpunkt folgt, den Inhalt des Verzich-
tes? Verzichtet der Dichter darauf, daB kein Ding sei, wo das
Wort gebricht? Genau das Gegenteil ist der Fall. Im gelernten
Verzicht liegt, daB er gerade zuldf3t, kein Ding sei, wo das Wort
gebricht.

Wozu dieser Umstand spitzfindiger Exrorterungen? Die Sache
ist doch klar. Nein, nichts ist klar; aber alles bedeutend. Inwie-
fern? Insofern es zu horen gilt, wie sich in der letzten Strophe
des Gedichtes das Ganze derjenigen Erfahrung sammelt, die
der Dichter mit dem Wort und d. h. zugleich mit der Sprache,
gemacht hat; weil wir darauf achten missen, daB die Schwin-
gung des dichterischen Sagens nicht auf die starre Schiene einer
eindeutigen Aussage gezwungen und so zerst6rt werde.

Dann konnte der letzte Vers »Kein ding sei wo das wort ge-
bricht.« noch einen anderen Sinn haben als den einer in die
indirekte Rede gewendeten Aussage und Feststellung, die sagt:
Kein Ding ist, wo das Wort fehlt.

Was auf den Doppelpunkt nach dem Wort »verzicht« folgt,
nennt nicht das, worauf verzichtet wird, sondern nennt den Be-
reich, in den sich der Verzicht einlassen muf}, nennt das Geheil3
zum Sicheinlassen auf das jetzt erfahrene Verhéltnis zwischen
Wort und Ding. Worauf der Dichter verzichten lernte, ist die
vormals von ihm gehegte Meinung iiber das Verhiltnis von
Ding und Wort. Der Verzicht betrifft das bis dahin gepflegte
dichterische Verhialinis zum Wort. Der Verzicht ist die Bereit-
schaft zu einem anderen Verhiltnis. Dann wire im Vers: »Kein
ding sei wo das wort gebricht.«, grammatisch gesprochen, das
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»sei« nicht der Konjunktiv zum »ist«, sondern eine Art von
Imperativ, ein Geheil, dem der Dichter folgt, um es kiinftig zu
bewahren. Dann hiefe im Vers: »Kein ding sei wo das.wort
gebricht. « das »sei« soviel wie: Lal} fortan kein Ding als seien-
des zu, wo das Wort gebricht. In dem als Geheil} verstandenen
»sei« sagt sich der Dichter das gelernte Entsagen zu, worin er
die Meinung fahren 1iBt, etwas sei auch dann und sei schon,
wenn das Wort noch fehle. Was heit Verzicht? Das Wort
» Verzicht« gehort zum Zeitwort verzeihen; eine alte Wendung
lautet: »sich eines Dinges verzeihen«, etwas aufgeben, darauf
verzichten. Zeihen ist das selbe Wort wie das lateinische dicere,
sagen, das griechische deixvuui, zeigen, althd. sagan: unser sa-
gen. Der Verzicht ist ein Entsagen. In seinem Verzicht sagt der
Dichter seinem vormaligen Verhiltnis zum Wort ab. Nur dies?
Nein, in der Absage ist ihm schon etwas zugesagt, ein Geheil},

“dem er sich nicht mehr versagt.

Nun wire es gleich gewaltsam, die imperativische Deutung
des »sei« als die einzig mogliche zu behaupten. Vermutlich
schwingen im dichterischen Sagen dieses »sei« der eine und der
andere Sinn ineinander: ein Geheil} als Anspruch und das Sich-
fiigen in dieses.?

Der Dichter hat den Verzicht gelernt. Er hat eine Erfahrung
gemacht. Womit? Mit dem Ding und dessen Beziehung zum
Wort. Aber die Uberschrift des Gedichtes lautet nur: Das Wort.
Die eigentliche Erfahrung hat der Dichter mit dem Wort ge-
macht, und zwar mit dem Wort, insofern das Wort erst eine
Beziehung zu einem Ding zu vergeben hat. Deutlicher gedacht:
Der Dichter hat erfahren, daBl erst das Wort ein Ding als das
Ding, das es ist, erscheinen und also anwesen 1d8t. Das Wort
sagt sich dem Dichter als das zu, was ein Ding in dessen Sein
hilt und erhilt. Der Dichter macht die Erfahrung mit einem
Walten, mit einer Wiirde des Wortes, wie sie weiter und hoher
nicht gedacht werden kénnen. Das Wort ist aber zugleich jenes
Gut, das dem Dichter als Dichter auf eine ungewchnliche Wei-
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se zugetraut und anvertraut wird. Der Dichter erfihrt den
Dichterberuf im Sinne einer Berufung zum Wort als dem Born
des Seins. Der Verzicht, den der Dichter lernt, ist von der Art
jenes erfiillten Entsagens, dem allein sich das lang Verborgene
und eigentlich schon Zugesagte zuspricht.

So miifite der Dichter denn jubeln ob solcher Exfahrung, die
ihm das Freudigste zubringt, was einem Dichter geschenkt wer-
den kann. Statt dessen sagt das Gedicht: »So lernt ich traurig
den verzicht:«. Also hdngt der Dichter doch nur niedergeschla-
gen dem Verzicht als einem Verlust nach. Aber der Verzicht —
so zeigte sich — ist kein Verlust. Das » traurig « betrifft auch nicht
den Verzicht, sondern das Lernen des Verzichtes. Die Trauer
jedoch ist weder bloBe Niedergeschlagenheit noch Triibsinn.
Die eigentliche Trauer ist in den Bezug zum Freudigsten ge-
stimmt, aber zu diesem, insofern es sich entzieht, im Entzug
zogert und sich spart. Indem der Dichter den genannten Ver-
zicht lernt, macht er die Erfahrung mit dem hohen Walten des
Wortes. Er vernimmt die Ur-Kunde dessen, was dem dichte-
rischen Sagen aufgegeben, als das Hochste und Bleibende zu-
gesagt und doch vorenthalten ist. Die Erfahrung, die der Dich-
ter mit dem Wort macht, konnte er nie durchmachen, wenn sie
nicht auf die Trauer gestimmt wire, auf die Stimmung der Ge-
lassenheit zur Nihe des Entzogenen, aber zugleich fiir eine
anfingliche Ankunft Gesparten.

Die wenigen Hinweise mogen geniigen, damit deutlicher
werde, welche Erfahrung der Dichter mit der Sprache gemacht
hat. Exfahren heiBt nach dem genauen Sinn des Wortes: eundo
assequi: im Gehen, unterwegs etwas erlangen, es durch den
Gang auf einem Weg erreichen. Was erreicht der Dichter?
Nicht eine bloBe Kenntnis. Er gelangt in das Verhiltnis des
Wortes zum Ding. Dieses Verhiltnis aber ist nicht eine Bezie-
hung zwischen dem Ding auf der einen und dem Wort auf der
anderen Seite. Das Wort selber ist das Verhilinis, das jeweils
in sich das Ding so einbehilt, daB es ein Ding »ist«.?

a damit nur erst das Fragwiirdige genannt
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Allein, mit diesen Aussagen, sie mdgen noch so weit weisen,
ziehen wir doch nur die Summe aus der Erfahrung, die der
Dichter mit dem Wort gemacht hat, statt uns auf die Erfah-
rung selbst einzulassen. Wie geschah die Erfahrung? In die
Antwort auf diese Frage weist uns das Wortchen, das wir als
einziges beim Hinweis auf die letzte Strophe des Gedichtes
unbeachtet lieBen:

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

»So lernt ich ...« Wie denn? So, wie es die voranstehenden
sechs Strophen sagen. Von dem aus, was soeben zur letzten
Strophe vermerkt wurde, kénnte nun einiges Licht auf diese
sechs Strophen fallen. Sie miissen allerdings aus dem Ganzen
des Gedichtes fiir sich selber sprechen.

In den sechs Strophen spricht die Erfahrung, die der Dichter
mit der Sprache macht. Es schickt sich ihm etwas zu, trifft ihn
und verwandelt sein Verhaltnis zum Wort. Darum mul} zuvor
jenes Verhiltnis zur Sprache genannt werden, worin sich der
Dichter vor der Erfahrung aufhielt. Es spricht in den ersten
drei Strophen. Die letzte Zeile der dritten lduft in drei Punkte
aus und kennzeichnet so die Absetzung der ersten gegen die
zweite Triade. Dann setzt mit der vierten Strophe die zweite
Triade ein; und zwar jdh in dem Wort »Einst«, das hier nach
seiner alten Bedeutung soviel besagt wie: Einmal. Die zweite
Triade sagt, was der Dichter ein und fiir allemal erfahrt. Er-
fahrung ist der Gang auf einem Weg. Er fiuhrt durch eine
Landschaft. In sie gehort sowohl das Land des Dichters als auch
der Wohnsitz der grauen Norn, d. h. der alten Schicksalsgéttin.
Sie wohnt am Saum, an der Grenze des dichterischen Landes,
das als die »mark« selber ein Grenzland ist. Die graue Norn
hiitet ihren Born, d. h. die Quelle, auf deren tiefem Grund sie
die Namen sucht, um sie daraus zu schopfen. Das Wort, die
Sprache, gehort in den Bereich dieser geheimnisvollen Land-
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schaft, wo das dichterische Sagen an den geschickhaften Quell
der Sprache grenzt. Zundchst und langehin scheint es so, als
brauche der Dichter nur die Wunder, die ihn bezaubern, oder
die Traume, die ihn entriicken, an die Quelle der Sprache zu
bringen, um sich daraus in ungetriibter Zuversicht die Worte
schopfen zu lassen, die auf alles passen, was sich ihm an Wun-
derbarem und Getrdumtem eingebildet hat. Vormals huldigte
der Dichter, durch das Gegliickte seiner Dichtungen darin be-
starkt, der Meinung, die dichterischen Dinge, Wunder und
Traume, stiinden schon von sich aus fiir sich gut verbiirgt im
Sein, es bediirfe nur noch der Kunst, fiir sie auch das Wort zu
finden, das sie beschreibt und darstellt. Zunzchst und langehin
schien es so, als seien die Worte wie Griffe, die das schon Seien-
de und fiir seiend Gehaltene umgreifen, dicht machen, es aus-
driicken und ihm so zur Schénheit verhelfen.

Wunder von ferne oder traum
Bracht ich an meines landes saum

Und harrte bis die graue norn
Den namen fand in ihrem born —

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark
Nun bliiht und glinzt es durch die mark . . .

Hier Wunder und Tréume, dort die greifenden Namen, beides
verschmolzen — ergab die Dichtung. Geniigte sie dem, was des
Dichters ist, daB er némlich stifte, was bleibet, damit es wihre
und sei?

Einmal jedoch kommt fiir Stefan George der Augenblick, wo
das bisherige, seiner selbst sichere Dichten jih zerbricht und
ihn an das Wort Holderlins denken 158t:

Was bleibet aber, stiften die Dichter.
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Einmal nimlich langt der Dichter, sogar nach guter Fahrt und
so noch voller Hoffnung, bei der alten Schicksalsgéttin an und
verlangt den Namen fiir das Kleinod reich und zart, das ihm
auf der Hand liegt. Es ist weder » Wunder von ferne« noch
straum«. Die Gottin sucht lang, aber vergeblich. Sie gibt ihm
die Kunde:

»So schlaft hier nichts auf tiefem grund:«

So, namlich so wie das auf der Hand liegende Kleinod, reich
und zart, selber ist. Ein solches Wort, das dieses einfach auf der
Hand liegende Kleinod sein lieBe, was es ist, ein solches Wort
miiBte der Geborgenheit entquillen, die in der Stille eines tie-
fen Schlafes ruht. Nur ein Wort solcher Herkunft konnte das
Kleinod in den Reichtum und die Zartheit seines schlichten
Seins bergen.

»So schlift hier nichts auf tiefem grund«

Worauf es meiner hand entrann
Und nie mein land den schatz gewann . . .

Das zarte reiche Kleinod, schon auf der Hand liegend, gelangt
nicht in das Sein eines Dinges, es wird nicht zum Schatz, d. h.
zu dem dichterisch verwahrten Eigentum des Landes. Der
Dichter schweigt iiber das Kleinod, das nicht zum Schatz seines
Landes werden konnte, ihm aber gleichwohl eine Erfahrung
mit der Sprache schenkte, die Gelegenheit, jenen Verzicht zu
lernen, in dessen Entsagung sich ihm das Verhéltnis von
Wort und Ding zusagt. Das »kleinod reich und zart« ist unter-
schieden gegen » Wunder von ferne oder traum«. Wir diirfen
vermuten, wenn anders das Gedicht den eigenen dichterischen
Weg Stefan Georges dichtet, daB im Kleinod an die zarte Fiille
des Einfachen gedacht ist, das auf den Dichter in seiner Spét-
zeit als das zu-Sagende zukommt. DaB er den Verzicht gelernt
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hat, bezeugt dieses Gedicht selbst, das zum singenden Lied von
der Sprache gegliickt ist.

Fiir uns jedoch muB} offen bleiben, ob wir es vermogen, uns
auf eine gemiBe Weise in diese dichterische Erfahrung mit der
Sprache einzulassen. Die Gefahr besteht, da3 wir ein solches
Gedicht iiberanstrengen, d. h. zuviel hineindenken und uns
gegen die Rithrung durch das Dichterische absperren. Noch
groBer freilich — aber heute ungern eingestanden — ist die Ge-
fahr, daBl wir zu wenig denken und uns gegen den Gedanken
striuben, die eigentliche Erfahrung mit der Sprache kénne nur
die denkende Erfahrung sein, zumal das hohe Dichten aller
groBen Dichtung stets in einem Denken schwingt. Wozu aber
dann, wenn es zuerst auf eine denkende Erfahrung mit der
Sprache ankommt, dieser Hinweis auf eine dichterische Erfah-
rung? Weil das Denken wiederum in der Nachbarschaft zam
Dichten seine Wege geht. Darum ist es gut, an den Nachbar,
an den, der in derselben Nihe wohnt, zu denken. Beide, Dich-
ten und Denken, brauchen einander, wo es ins AuBerste geht,
je auf ihre Weise in ihrer Nachbarschaft. In welcher Gegend?
die Nachbarschaft selbst ihren Bereich hat, werden Dichten und
Denken zwar auf verschiedene Weise, jedoch so bestimmen,
daB sie sich im selben Bereich finden. Weil man aber von dem
durch Jahrhunderte gendhrten Vorurteil benommen ist, das
Denken sei eine Sache der ratio, d. h. des Rechnens im weite-
sten Sinne, miBtraut man schon der Rede von einer Nachbar-
schaft des Denkens zum Dichten.

Das Denken ist kein Mittel fiir das Erkennen. Das Denken
zieht Furchen in den Acker des Seins. Um das Jahr 1875
schreibt Nietzsche einmal (GroBoktav WW XI, 20): »Unser
Denken soll kriftig duften wie ein Kornfeld am Sommer-
Abend. « Wie viele haben heute noch die Sinne fiir diesen Duft?

Jetzt lassen sich die beiden Sdtze, mit denen der Vortrag be-
gann, deutlicher wiederholen: Die drei Vortrdge stehen unter
dem Titel »Das Wesen der Sprache«. Sie mochten uns vor eine

a Ortschaft
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Méglichkeit bringen, eine denkende Erfahrung mit der Spra-
che zu machen. Wohlgemerkt, vor eine Méglichkeit. Es bleibt
beim Vorlaufigen eines Versuches. Davon sagt der Titel frei-
lich nichts. Der Titel »Das Wesen der Sprache« klingt dem
Inhalt nach eher anmaBend, gleich als sollte hier ein sicherer
Bescheid iiber das Wesen der Sprache verkiindet werden. Der
Titel klingt iiberdies nach der Form allzu geldufig, wie: das
Wesen der Kunst, das Wesen der Freiheit, das Wesen der Tech-
nik, das Wesen der Wahrheit, das Wesen der Religion wu.s.f.
Wir sind des vielen Wesens, das hier gemacht wird, beinahe
schon iiberdriissig, und dies aus Griinden, die wir selbst kaum
hinreichend durchschauen. Wie wire es aber, wenn wir das An-
maBende und das Gelaufige des Titels durch eine einfache Vor-
kehrung beseitigen? Wir geben dem Titel ein Fragezeichen
mit, und zwar so, daB der ganze Titel in diesem Zeichen steht
und dadurch anders klingt. Dann lautet er: Das Wesen? — der
Sprache? Jetzt steht nicht nur die Sprache in Frage, sondern
zugleich, was Wesen heift — mehr noch: in Frage steht, ob und
wie Wesen und Sprache zueinander gehoren. Das Wesen? —
der Sprache? Durch das Fragezeichen wird alles AnmafBende
und Gelaufige des Titels hinfillig. Aber zugleich ruft eine Fra-
ge die andere. Zunéchst erheben sich die beiden folgenden:

Wie sollen wir bei der Sprache anfragen, wenn unser Ver-
haltnis zu ihr verworren, in jedem Fall unbestimmt ist? Wie
sollen wir dem Wesen nachfragen, wenn sogleich strittig wer-
den kann, was Wesen heiB3t?

Wir mogen vielerlei Wege ersinnen, um die Anfrage bei der
Sprache und die Nachfrage nach ihrem Wesen gleichsam flott
zu machen, alle Bemiihung bleibt vergeblich, solange wir uns
einer Hinsicht verschlieBen, die sich keineswegs auf die jetzt
angeriihrten Fragen beschrénkt.

Wenn wir bei der Sprache anfragen, namlich nach ihrem
Wesen, dann muB uns doch die Sprache selber schon zugespro-
chen sein. Wollen wir dem Wesen, niamlich der Sprache, nach-
fragen, so muB uns auch, was Wesen heif3t, schon zugesprochen
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sein. Anfrage und Nachfrage brauchen hier und iiberall im vor-
aus den Zuspruch dessen, was sie fragend angehen, dem sie
fragend nachgehen. Jeder Ansatz jeder Frage halt sich schon
innerhalb der Zusage dessen auf, was in die Frage gestellt
wird.

Was erfahren wir, wenn wir dies geniigend bedenken? Daf3
das Fragen nicht die eigentliche Gebédrde des Denkens ist, son-
dern — das Horen der Zusage dessen, was in die Frage kommen
soll. Nun gilt jedoch von altersher in der Geschichte unseres
Denkens das Fragen als der maBlgebende Zug des Denkens,
und dies nicht von ungefahr. Ein Denken ist um so denkender,
je radikaler es sich gebardet, je mehr es an die radix, an die
Wurzel alles dessen geht, was ist. Immer bleibt das Fragen des
Denkens das Suchen nach den ersten und letzten Griinden.
Weshalb? Weil dies, daf3 etwas ist und was es ist, weil das We-
sende des Wesens von altersher sich als der Grund bestimmt hat.
Insofern alles Wesen den Charakter des Grundes hat, ist das
Suchen nach dem Wesen das Ergriinden und Begriinden des
Grundes. Das Denken, das auf das so bestimmte Wesen zu-
denkt, ist in seinem Grund ein Fragen. Am Schluf eines Vor-
trages mit dem Titel »Die Frage nach der Technik« wurde vor
einiger Zeit gesagt: »Denn das Fragen ist die Frommigkeit des
Denkens.« Fromm ist hier im alten Sinn gemeint: fiigsam, hier
namlich dem, was das Denken zu denken hat. Es gehort zu den
erregenden Erfahrungen des Denkens, daB es bisweilen die
gerade erreichten Einblicke nicht zureichend iiberblickt und
ihnen nicht auf die geméBe Weise nachkommt. So steht es auch
mit dem angefiihrten Satz, das Fragen sei die Frommigkeit des
Denkens. Der genannte Vortrag namlich, dessen Schluf3 dieser
Satz bildet, bewegt sich bereits in dem Sachverhalt, da3 die
eigentliche Gebédrde des Denkens nicht das Fragen sein kann,
sondern das Horen der Zusage dessen sein mull, wobei alles
Fragen dann erst anfragt, indem es dem Wesen nachfragt.
Dementsprechend wird der Titel dieser Vortrige, auch wenn
wir ihn mit einem Fragezeichen versehen, dadurch noch nicht
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zum Titel fiir eine Erfahrung des Denkens. Dennoch steht er
da und wartet auf seine Ergénzung im Sinne dessen, was so-
eben iiber die eigentliche Gebirde des Denkens vermerkt wur-
de. Wie immer wir bei der Sprache nach ihrem Wesen anfra-
gen, allem zuvor braucht es dessen, daf} sich uns die Sprache
selbst zusagt. In diesem Falle wird das Wesen der Sprache zur
Zusage ihres Wesens, d. h. zur Sprache des Wesens (siehe II.
Vortrag).

Der Titel »Das Wesen der Sprache« verliert jetzt sogar die
Rolle des Titels. Was er sagt, ist der Anklang einer denkenden
Erfahrung, vor deren Moglichkeit wir uns zu bringen versu-
chen: Das Wesen der Sprache —: Die Sprache des Wesens.

Falls dieser Satz, sofern es ein solcher ist und sein kann, kei-
ne erkinstelte und darum leere Umkehrung darstellt, kann
sich die Moglichkeit ergeben, daf wir zur rechten Zeit in der
Wendung »Sprache des Wesens « sowohl fiir » Sprache« als auch
fiir » Wesen « ein anderes Wort einsetzen.

Das Ganze, was uns jetzt anspricht: Das Wesen der Sprache:
Die Sprache des Wesens, ist weder Titel noch gar Antwort auf
eine Frage. Es wird zum Leitwort, das uns auf den Weg ge-
leiten mochte. Dabei soll uns die zu Beginn vernommene dich-
terische Erfahrung mit dem Wort auf unserem Denkweg be-
gleiten. Wir kamen mit ihr bereits in ein Gespréch, das zeigte:
Der Schlufvers »Kein ding sei wo das wort gebricht.« deutet in
das Verhilinis von Wort und Ding, dergestalt, daB das Wort
selbst das Verhiltnis ist, insofern es jeglich Ding ins Sein halt
und darin behilt. Ohne das also verhaltende Wort sinkt das
Ganze der Dinge, die » Welt«, ins Dunkel weg, samt dem »Ich,
das, was ihm an Wunder und Traum begegnet, an den Saum
seines Landes zur Quelle der Namen trégt.

Damit wir die Stimme aus Stefan Georges dichterischer Er-
fahrung mit dem Wort noch in einem anderen Ton horen, lese
ich zum Schlufl das zweistrophige Gedicht von Gottfried Benn
aus den »Statischen Gedichten« (S. 36). Der Ton dieses Ge-
dichtes ist gestraffter und zugleich heiler, weil preisgegeben
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und zugleich ins Auflerste entschieden. Das Gedicht ist mit
einer kennzeichnenden und vermutlich bewuliten Anderung
des Titels iiberschrieben:

Ein Wort

Ein Wort, ein Satz ~: Aus Chiffern steigen
erkanntes Leben, jaher Sinn,

die Sonne steht, die Sphéren schweigen
und alles ballt sich zu ihm hin.

Ein Wort —, ein Glanz, ein Flug, ein Feuer,
ein Flammenwurf, ein Sternenstrich —,
und wieder Dunkel, ungeheuer,

im leeren Raum um Welt und Ich.

11

Die drei Vortrdge mochten uns vor eine Moglichkeit bringen,
mit der Sprache eine Erfahrung zu machen. Etwas erfahren
heiBt: unterwegs, auf einem Weg, etwas erlangen. Mit etwas
eine Erfahrung machen, heifit, daB jenes, wohin wir unterwegs
gelangen, um es zu erlangen, uns selber belangt, uns trifft und
beansprucht, insofern es uns zu sich verwandelt.

Weil es auf ein Erfahren ankommt, auf ein Unterwegs-sein,
bedenken wir heute in der Stunde des Uberganges vom ersten
zum dritten Vortrag den Weg. Hierfiir bedarf es einer Vor-
bemerkung, weil die meisten von IThnen vorwiegend im wis-
senschaftlichen Denken beschiftigt sind. Die Wissenschaften
kennen den Weg zum Wissen unter dem Titel der Methode.
Diese ist, zumal in der neuzeitlich-modernen Wissenschaft, kein
bloBes Instrument im Dienste der Wissenschaft, sondern die
Methode hat ihrerseits die Wissenschaften in ihren Dienst ge-
nommen. Dieser Sachverhalt wurde in seiner ganzen Tragweite

]
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zum ersten Mal von Nietzsche erkannt und in den folgenden
Aufzeichnungen dargelegt. Sie sind aus seinem Nachlaf3 unter
den Nr. 466 und 469 im » Willen zur Macht« veroffentlicht. Die
erste lautet: » Nicht der Sieg der Wissenschaft ist Das, was unser
19. Jahrhundert auszeichnet, sondern der Sieg der wissenschaft-
lichen Methode iiber die Wissenschaft.«

Die andere Aufzeichnung beginnt mit dem Satz: » Die werth-
vollsten Einsichten werden am spitesten gefunden: aber die
werthvollsten Einsichten sind die Methoden.«

Auch Nietzsche selber hat diese Einsicht iiber das Verhaltnis
von Methode und Wissenschaft am spitesten gefunden, nam-
lich wihrend des letzten Jahres seines hellen Lebens, 1888 in
Turin.

In den Wissenschaften wird das Thema nicht nur durch die
Methode gestellt, sondern es wird zugleich in die Methode
hereingestellt und bleibt in ihr untergestellt. Das rasende Ren-
nen, das heute die Wissenschaften fortreiB3t, sie wissen selber
nicht wohin, kommt aus dem gesteigerten, mehr und mehr der
Technik preisgegebenen Antrieb der Methode und deren Mog-
lichkeiten. Bei der Methode liegt alle Gewalt des Wissens. Das
Thema gehort in die Methode.

Anders als im wissenschaftlichen Vorstellen verhilt es sich
im Denken. Hier gibt es weder die Methode noch das Thema,
sondern die Gegend, die so heilt, weil sie das gegnet, freigibt,
was es fiir das Denken zu denken gibt. Das Denken hilt sich in
der Gegend auf, indem es die Wege der Gegend begeht. Hier
gehort der Weg in die Gegend. Dieses Verhdltnis ist vom wis-
senschaftlichen Vorstellen aus nicht nur schwer, sondern iiber-
haupt nicht zu erblicken. Wenn wir uns daher im folgenden
auf den Weg der denkenden Erfahrung mit der Sprache besin-
nen, stellen wir keine methodologische Uberlegung an. Wir ge-
hen schon in der Gegend, in dem Bereich, der uns angeht.

Wir sprechen und sprechen von der Sprache. Das, wovon wir
sprechen, die Sprache, ist uns stets schon voraus. Wir sprechen
ihr stdndig nur nach. So hingen wir fortwahrend hinter dem
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zuriick, was wir zuvor zu uns eingeholt haben miiBiten, um
davon zu sprechen. Demnach bleiben wir, von der Sprache spre-
chend, in ein immerfort unzureichendes Sprechen verstrickt.
Diese Verstrickung sperrt uns gegen das ab, was sich dem Den-
ken kundgeben soll. Allein, diese Verstrickung, die das Denken
nie zu leicht nehmen darf, 16st sich auf, sobald wir das Eigen-
tiimliche des Denkweges beachten, d. h. uns in der Gegend um-
blicken, worin das Denken sich aufhilt. Diese Gegend ist iiber-
all offen in die Nachbarschaft zum Dichten.

Die Besinnung auf den Denkweg muB} diese Nachbarschaft
bedenken. Von auBlen her genommen und aufgezihlt behan-
delt der erste Vortrag dreierlei:

Einmal den Hinweis auf eine dichterische Erfahrung mit der
Sprache. Der Hinweis beschrinkt sich auf einige Bemerkungen
zu Stefan Georges Gedicht » Das Wort«.

Zum andern kennzeichnet der Vortrag die Exrfahrung, die es
hier fiir uns vorzubereiten gilt, als eine denkende Erfahrung.
Wo das Denken in seine eigentliche Bestimmung findet, sam-
melt es sich auf das Horen der Zusage, die uns sagt, was es fiir
das Denken zu denken gibt.

Jedes Anfragen bei der Sache des Denkens, jedes Nachfra-
gen nach ihrem Wesen, wird schon von der Zusage dessen ge-
tragen, was in die Frage kommen soll. Darum ist das Hoéren der
Zusage die eigentliche Gebidrde des jetzt notigen Denkens,
nicht das Fragen. Weil jedoch das Hinhéren ein Hinhoren auf
das entgegnende Wort ist, entfaltet sich das Héren auf die Zu-
sage des zu-Denkenden stets in ein Fragen nach der Antwort.
Die Kennzeichnung des Denkens als eines Hérens klingt be-
fremdlich, geniigt auch nicht der Deutlichkeit, deren es hier
bedarf. Allein, dies macht das Eigentiimliche des Horens aus,
daB es seine Bestimmtheit und Deutlichkeit aus dem empfingt,
was ihm durch die Zusage bedeutet wird. Doch eines zeigt sich
schon: das hier gemeinte Héren ist der Zusage als der Sage
zugeneigt, mit der das Wesen der Sprache verwandt ist. Gelingt
es, in die Mboglichkeit einer denkenden Erfahrung mit der
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Sprache zu blicken, dann kann dies eine Klarheit dariiber brin-
gen, in welchem Sinne das Denken ein Horen der Zusage ist.

SchlieBlich enthilt der erste Vortrag ein Drittes: die Ver-
wandlung des Titels der Vortrige. Sie beseitigt zunéchst das
AnmaBende und das Gelaufige des Titels durch den Zusatz des
Fragezeichens, das sowohl die Sprache als auch das Wesen in
Frage stellt und den Titel in die fragende Wendung verwan-
delt: Das Wesen? — der Sprache?

Nun gilt unser Versuch der Vorbereitung einer denkenden
Erfahrung mit der Sprache. Insofern jedoch das Denken allem
zuvor ein Horen ist, ein Sichsagenlassen und kein Fragen, miis-
sen wir, wenn es auf eine denkende Erfahrung mit der Sprache
ankommt, die Fragezeichen wieder streichen, kénnen jedoch
auch nicht mehr zur iiblichen Form des Titels zuriickkehren.
Wenn wir dem Wesen der Sprache nachdenken sollen, muf sich
die Sprache zuvor uns zusagen oder gar schon zugesagt haben.
Die Sprache muB} auf ihre Weise sich selber — jhr Wesen uns
zusprechen. Die Sprache west als dieser Zuspruch. Wir horen
ihn stindig schon, aber wir denken nicht daran. Hérten wir
nicht iiberall den Zuspruch der Sprache, dann kénnten wir kein
Wort der Sprache gebrauchen. Die Sprache west als dieser Zu-
spruch. Das Wesen der Sprache bekundet sich als Spruch, als
die Sprache ihres Wesens. Aber wir kinnen diese Ur-Kunde
weder recht héren noch gar »lesen«. Sie lautet: Das Wesen der
Sprache: Die Sprache des Wesens.

Das jetzt Gesagte ist eine Zumutung. Wire es nur eine Be-
hauptung, dann diirfien wir uns daran machen, ihre Richtig-
keit oder Falschheit zu beweisen. Dies wire um vieles leichter,
als die Zumutung auszuhalten und uns in sie zu finden.

Das Wesen der Sprache: Die Sprache des Wesens. Die Zu-
mutung, dies denkend zu erfahren, stammt, so will es scheinen,
aus dem Vortrag, der sie an uns stellt. Aber die Zumutung
kommt anderswoher. Die Verwandlung des Titels ist von einer
Art, daB sie ihn verschwinden ldBt. Was dem folgt, ist keine
Abhandlung iiber die Sprache unter einer verénderten Uber-
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schrift. Es ist der Versuch eines ersten Schrittes in die Gegend,
die uns Maoglichkeiten fiir eine denkende Erfahrung mit der
Sprache bereithilt. In dieser Gegend trifft das Denken auf die
Nachbarschaft zur Dichtung. Wir horten von einer dichteri-
schen Erfahrung mit dem Wort. Sie spricht gesammelt in der
letzten Strophe des Gedichtes:

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Wir versuchten, durch eine knappe Erlduterung der vorange-
henden zweimal drei Strophen auf den dichterischen Weg die-
ser Erfahrung zu blicken. Aus der Ferne nur ein Blick auf den
Weg des Dichters — wir werden uns nicht einbilden, selber die-
sen Weg gegangen zu sein. Denn das dichterische Sagen Stefan
Georges ist in diesem Gedicht und den dazu gehérenden ein
Gehen, das einem Weggehen gleichkommt, nachdem dieser
Dichter vormals wie ein Gesetzgeber und Kiinder gesprochen
hat. So gehort denn auch dieses Gedicht »Das Wort« in den
letzten Teil des letzten von George mitgeteilten Gedichtbuches
»Das Neue Reich«, das im Jahr 1928 erschien. Der letzte Teil
triagt den Titel: Das Lied. Das Lied wird gesungen, nicht nach-
traglich, sondern: Im Singen fangt das Lied an, Lied zu sein.
Der Dichter des Liedes ist der Sdanger. Dichtung ist Gesang.
Holderlin liebt nach dem Vorbild der Alten den Namen »Ge-
sang« fiir die Dichtung.

In der jiingst wiedergefundenen Hymne »Friedensfeier«
singt Holderlin am Beginn der achten Strophe:

Viel hat von Morgen an,

Seit ein Gesprich wir sind und héren voneinander,
Erfahren der Mensch; bald sind aber Gesang (wir).

Die »voneinander horen« — die einen und die anderen — sind
die Menschen und die Gétter. Der Gesang ist die Feier der An-
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kunft der Gétter — in welcher Ankunft alles still wird: Der Ge-
sang ist nicht der Gegensatz zum Gesprich, sondern die innig-
ste Verwandtschaft mit ihm; denn auch der Gesang ist Sprache.
In der voraufgehenden siebenten Strophe sagt Holderlin:

Schiksaalgesez ist dif3, daf} Alle sich erfahren,
DaB, wenn die Stille kehrt, auch eine Sprache sei.

Im Jahre 1910 hat Norbert v. Hellingrath, der 1916 vor Ver-
dun gefallen ist, zum ersten Mal Holderlins Pindar-Ubertra-
gungen aus den Handschriften herausgegeben. Dann folgte
1914 der erste Druck der spiten Hymnen Hélderlins. Beides
wirkte damals auf uns Studenten wie ein Erdbeben. Stefan
George selbst, der Norbert von Hellingrath auf Holderlin ge-
wiesen, empfing wiederum durch die genannten Erstausgaben
— gleich wie Rilke — entscheidende StBe. Seitdem nahert sich
Stefan Georges Dichtung mehr und mehr dem Gesang. Dabei
hat der Dichter schon im Ohr, was Nietzsche im dritten Teil
von »Also sprach Zarathustra« am Schlufl des Stiickes sagt, das
iiberschrieben ist: Von der grofien Sehnsucht. »Oh meine Seele,
nun gab ich dir Alles und auch mein Letztes, und alle meine
Hinde sind an dich leer geworden: — daf ich dich singen hief3,
siehe, das war mein Letztes!« (WW VI, 327).

Der SchluBteil von Stefan Georges Gedichtbuch »Das Neue
Reich« beginnt unter dem Titel »Das Lied« mit einem Vor-
spruch, der lautet:

Was ich noch sinne und was ich noch fiige
Was ich noch liebe trigt die gleichen ziige

Der Dichter ist aus seinem eigenen fritheren »Kreis« heraus-
getreten, ohne doch auf das Wort zu verzichten; denn er singt,
und Gesang bleibt Gesprich. Der Verzicht des Dichters betrifft
nicht das Wort, sondern das Verhiltnis des Wortes zum Ding,
genauer: das Geheimnisvolle dieses Verhaltnisses, das sich ge-
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rade dort als Geheimnis offenbart, wo der Dichter ein auf der
Hand liegendes Kleinod nennen mochte. Welcher Art dieses
Kleinod ist, sagt der Dichter nicht. Wir diirfen aber daran den-
ken, daB »Kleinod« nach der alten Bedeutung heiBt: ein zier-
liches Geschenk, das dem Gast zugedacht wird; oder auch ein
Geschenk als Zeichen besonderer Gunst, das der Beschenkte
fortan bei sich tragt. Kleinod — gehort in die Beziige zu Gunst
und Gast. Achten wir darauf, dal mit dem Gedicht » Das Wort«
unter dem Leittitel des SchluBteiles »Das Lied « auch jenes Ge-
dicht zusammengehért, das iiberschrieben ist »Seelied« und
beginnt:

‘Wenn an der kimm in sachtem fall

Eintaucht der feurig rote ball:

Dann halt ich auf der diine rast

Ob sich mir zeigt ein lieber gast.

Die letzte Strophe nennt den Gast und nennt ihn zugleich
nicht. Wie der Gast, so hilt sich das Kleinod im Ungenannten.
Ungenannt vollends bleibt, was dem Dichter als die hochste
Gunst nahe kommt. Das SchluBgedicht des SchluBteiles sagt sie,
singt sie und nennt sie doch nicht.

Kleinod, Gunst und Gast sind gesagt, aber nicht genannt.
Also verschwiegen? Nein. Verschweigen kénnen wir nur, was
wir wissen. Der Dichter verschweigt nicht die Namen. Er weil3
sie nicht. Er bekennt es selbst in dem einen Vers, der wie der
Generalbal} durch alle Lieder tont:

Worin du hingst, das weilit du nicht.

Die Erfahrung dieses Dichters mit dem Wort geht ins Dunkle
und bleibt dabei selber noch verschleiert. Wir miissen sie so
lassen; aber indem wir die diehterische Erfahrung so bedenken,
lassen wir sie dabei auch schon in der Nachbarschaft zum Den-
ken. Indes sollen wir nicht meinen, eine denkende Erfahrung
mit der Sprache werde an Stelle der dichterischen eher ins Helle
fithren und diirfe die Schleier wegheben. Was ein Denken hier
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vermag, bestimmt sich daraus, ob und wie es die Zusage hért,
worin das Wesen der Sprache als die Sprache des Wesens
spricht. DaB jedoch der Versuch, eine Méglichkeit fiir eine den-
kende Erfahrung mit der Sprache zu bereiten, die Nachbar-
schaft zum Dichten aufsucht, geschieht keineswegs zum Not-
behelf, sondern aus der Vermutung, da Dichten und Denken
in die Nachbarschaft gehoren. Vielleicht entspricht diese Ver-
mutung der Zumutung, die wir erst nur undeutlich héren:
Das Wesen der Sprache: Die Sprache des Wesens.

Wir suchen, damit sich eine Moglichkeit zeige, mit der Spra-
che eine denkende Erfahrung zu machen, die Nachbarschaft
auf, in der Dichten und Denken wohnen. Ein seltsames Begin-
nen, wo wir in beiden wenig erfahren sind. Gleichwohl kennen
wir beide. Unter den Titeln Poesie und Philosophie ist uns
vielerlei iiber Dichten und Denken bekannt. Auf unserem Weg
suchen wir die Nachbarschaft von Dichten und Denken auch
nicht blindlings auf; denn wir haben schon ein Gedicht »Das
Wort« im Gehor und dadurch eine dichterische Erfahrung mit
der Sprache im Blick. Wir diirfen sie mit allen Vorbehalten in
das Sagen des Verzichtes zusammenschlieBen: »Kein ding sei
wo das wort gebricht.« Sobald wir bedenken, hier werde das
Verhiltnis von Ding und Wort genannt, somit das Verhiltnis
der Sprache zu einem jeweils Seienden als solchem, haben wir
das Dichterische in das Nachbarliche eines Denkens heriiber
gerufen. Dieses jedoch, das Denken, vernimmt dabei nichts
Fremdes. Denn mit das Friiheste, was durch das abendldndi-
sche Denken ins Wort gelangt, ist das Verhiltnis von Ding und
Wort, und zwar in der Gestalt des Verhiltnisses von Sein und
Sagen. Dieses Verhiltnis iiberfillt das Denken so bestiirzend,
daB es sich in einem einzigen Wort ansagt. Es lautet: Aéyos.
Dieses Wort spricht in einem zumal als der Name fiir das Sein
und fiir das Sagen.

Aber noch bestiirzender fiir uns ist, daB hierbei keine den-
kende Erfahrung mit der Sprache gemacht wird, so namlich,
daB die Sprache selber jenem Verhiltnis gem&B und eigens
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zur Sprache kdme. Diesem Hinweis entnehmen wir: Die dichte-
rische Erfahrung Stefan Georges nennt etwas Uraltes, was das
Denken schon betroffen hat und dieses seitdem gefangen hailt,
auf eine Weise allerdings, die uns so geldufig wie unkenntlich
geworden ist. Weder die dichterische Erfahrung mit dem Wort
noch die denkende Erfahrung mit dem Sagen bringen die
Sprache in ihrem Wesen zur Sprache.

So steht es; unbeschadet dessen, daB} seit der Friihzeit des
abendlidndischen Denkens bis in die Spitzeit der Dichtung Ste-
fan Georges durch das Denken Tiefes iiber die Sprache gedacht,
Erregendes im Dichten zur Sprache gedichtet wurde. Woran es
nun aber liegt, daBl gleichwohl das Wesen der Sprache sich
iiberall nicht als die Sprache des Wesens zur Sprache bringt,
konnen wir nur vermuten. Manches spricht dafiir, daB3 das We-
sen der Sprache es gerade verweigert, zur Sprache zu kommen,
namlich zu der Sprache, in der wir iiber die Sprache Aussagen
machen. Wenn die Sprache iiberall ihr Wesen in diesem Sinne
verweigert, dann gehort diese Verweigerung zum Wesen der
Sprache. Somit hilt die Sprache nicht nur dort an sich, wo wir
sie gewohnterweise sprechen, sondern dieses ihr An-sich-halten
wird von daher bestimmt, daB die Sprache mit ihrer Herkunft
an sich hilt und so ihr Wesen dem uns geldufigen Vorstellen
versagt. Fiir diesen Fall diirfen wir aber dann auch nicht mehr
sagen, das Wesen der Sprache sei die Sprache des Wesens, es
sei denn, das Wort »Sprache« besage in der zweiten Wendung
etwas anderes und sogar solches, worin die Verweigerung des
Sprachwesens — spricht. Demgema8 bringt sich das Wesen der
Sprache auf seine eigenste Weise doch zur Sprache. Wir diir-
fen dem nicht mehr ausweichen, miissen vielmehr weiter ver-
muten, woran es wohl liegen mag, da die eigentiimliche
»Sprache « des Sprachwesens allzuleicht iiberhort wird. Vermut-
lich liegt dies mit daran, daB die beiden ausgezeichneten Wei-
sen des Sagens, Dichten und Denken, nicht eigens und d. h. in
ihrer Nachbarschaft aufgesucht wurden. Aber man redet doch
oft genug von Dichten und Denken. Die Wendung ist bereits
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zur leeren Formel geworden und abgeleiert. Vielleicht emp-
fangt das »und« in der Wendung »Dichten und Denken« seine
Fiille und Bestimmtheit, wenn wir uns in den Sinn kemmen
lassen, das »und« konnte die Nachbarschaft von Dichten und
Denken meinen.

Wir verlangen allerdings sogleich eine Erkldrung dariiber,
was hier Nachbarschaft heiBen soll, mit welchem Recht von der-
gleichen die Rede ist und sein kann. Nachbar ist, was das Wort
selber uns sagt, wer in der Nihe wohnt zu einem und mit ei-
nem anderen. Dieser andere wird dadurch selbst zum Nachbarn
des einen. Die Nachbarschaft ist somit eine Beziehung, die sich
daraus ergibt, daB einer in die Nihe des anderen zieht. Die
Nachbarschaft ist das Ergebnis, d. h. die Folge und Wirkung
dessen, daB einer gegeniiber dem anderen sich ansiedelt. Die
Rede von der Nachbarschaft des Dichtens und Denkens meint
demnach, daB beide einander gegeniiber wohnen, eines gegen-
iiber dem anderen sich angesiedelt hat, eines in die Nahe des
anderen gezogen ist. Dieser Hinweis auf das Kennzeichnende
der Nachbarschaft bewegt sich in einer bildlichen Redeweise.
Oder sagen wir schon etwas von der Sache? Was heifit denn
»bildliche Redeweise«? Wir sind mit dieser Auskunft schnell
bei der Hand, ohne daran zu denken, daf wir uns auf sie so-
lange nicht in einer verléBlichen Form berufen diirfen, als un-
bestimmt bleibt, was Rede ist und was Bild und inwiefern die
Sprache in Bildern spricht, ob sie iiberhaupt so spricht. Darum
lassen wir hier alles weit offen. Halten wir uns an das Notigste,
nimlich daran, die Nachbarschaft von Dichten und Denken
aufzusuchen, d. h. jetzt: das Gegen-einander-iiber der beiden.

Zum Gliick brauchen wir die Nachbarschaft weder erst zu
suchen noch aufzusuchen. Wir halten uns schon in ihr auf. Wir
bewegen uns in ihr. Das Gedicht des Dichters spricht zu uns.
Wir haben dem Gedicht gegeniiber einiges gedacht, wenn-
gleich nur im groben Uberschlag.

Kein ding sei wo das wort gebricht.
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sagt der Verzicht des Dichters; und wir sagten dazu, hier kom-
me das Verhiltnis von Ding und Wort zum Vorschein; sagten
ein iibriges, Ding nenne hier jegliches, was irgendwie ist, ein
jeweilig Seiendes. Wir sagten ein iibriges zum » Wort«, dal es
nicht nur in einem Verhiltnis zum Ding stehe, sondern daf das
Wort das jeweilige Ding als das Seiende, das ist, erst in dieses
»ist« bringe, darin halte, es verhalte, ihm gleichsam den Unter-
halt gewihre, ein Ding zu sein. Demgemdl sagten wir, das
Wort stiinde nicht nur in einem Verhiltnis zum Ding, sondern
das Wort »sei« selber dasjenige, was das Ding als Ding hélt
und verhilt, sei als dieses Verhaltende: das Verhiltnis selber.
Fiir manchen mag dies zum Gedicht Gedachte sich eriibrigen
und als zudringlich und gewaltsam erscheinen. Doch hier gilt
es, in der Nachbarschaft zum dichterischen Exfahren mit dem
Wort eine Moglichkeit fiir eine denkende Erfahrung mit der
Sprache zu finden. Dies heifit jetzt und zunéchst: auf die Nach-
barschaft als solche achten lernen, in der Dichten und Denken
wohnen. Doch seltsam — die Nachbarschaft selbst bleibt unsicht-
bar. So ist es auch sonst im Alltdglichen. Man lebt in ihr und
kdme in Verlegenheit, sollte man sagen, worin die Nachbar-
schaft bestehe. Aber diese Verlegenheit ist nur ein besonderer,
vielleicht ausgezeichneter Fall jener alten weit ausgreifenden
Verlegenheit, in der sich unser Denken und Sagen iiberall und
stdndig befindet. Welche Verlegenheit meinen wir? Diese: Wir
sind nicht, und wenn, dann nur selten und dabei kaum, in der
Lage, eine Beziehung, die zwischen zwei Dingen, zwischen
zweli Wesen waltet, rein aus ihr selbst her zu erfahren. Wir
stellen uns die Beziehung sogleich von dem aus vor, was jeweils
in der Beziehung steht. Wir sind wenig dariiber verstdndigt,
wie, wodurch und woher sich die Beziehung ergibt und wie sie
als diese Beziehung ist. So bleibt es zwar richtig, wenn wir die
Nachbarschaft als eine Beziehung vorstellen. Diese Vorstellung
trifft auch auf die Nachbarschaft von Dichten und Denken zu.
Aber diese Vorstellung sagt uns nichts dariiber, ob das Dichten
in die Nachbarschaft zum Denken zieht oder dieses in die Nach-
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barschaft zu jenem, oder ob beide in die Nachbarschaft zuein-
ander gezogen sind. Das Dichten bewegt sich im Element des
Sagens, insgleichen das Denken. Besinnen wir uns auf das
Dichten, dann finden wir uns zugleich schon im selben Ele-
ment, darin das Denken sich bewegt. Hierbei konnen wir nicht
geradehin entscheiden, ob das Dichten eigentlich ein Denken
sei, oder das Denken eigentlich ein Dichten. Dunkel bleibt, wo-
durch sich ihr eigentliches Verhiltnis bestimmt und woher dies,
was wir lissig genug das Eigentliche nennen, eigentlich
stammt. Aber — wie immer wir uns das Dichten und das Den-
ken in den Sinn kommen lassen, jedesmal hat sich uns schon
ein und dasselbe Element gendhert: das Sagen, wir mogen ei-
gens darauf achten oder nicht.

Mehr noch: Dichten und Denken bewegen sich nicht nur im
Element des Sagens, sondern sie verdanken zugleich ihr Sagen
mannigfaltigen Erfahrungen mit der Sprache, die fiir uns
kaum beachtet oder gar gesammelt sind. Wo es geschah, man-
gelte es an dem zureichenden Hinblick gerade auf dasjenige,
was uns durch die jetzige Besinnung immer néher angeht: die
Nachbarschaft von Dichten und Denken. Vermutlich ist sie doch
kein bloBes Ergebnis, das erst dadurch erwirkt wird, daB Dich-
ten und Denken zueinander in ein Gegeniiber einziehen; denn
beide gehoren schon zueinander, ehe sie sich aufmachen konn-
ten, in das Gegen-einander-iiber zu gelangen. Das Sagen ist
dasselbe Element fiir das Dichten und das Denken; aber es ist
fiir beide noch oder schon auf eine andere Weise »Element,
als das Wasser fiir den Fisch und die Luft fiir den Vogel; auf
eine Weise, daB wir die Rede vom Element verlassen miissen,
insofern das Sagen nicht nur das Dichten und das Denken
»trigt«und den Bezirk bietet, den sie durchmessen.

Dies alles ist freilich leicht gesagt, d. h. ausgesprochen, aber
zumal fiir uns Heutige schwer zu erfahren. Was wir unter
dem Namen der Nachbarschaft des Dichtens und Denkens zu
bedenken versuchen, ist weit entfernt von einem bloBen Be-
stand vorgestellter Beziehungen. Die genannte Nachbarschaft
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durchwaltet iiberall unseren Aufenthalt auf dieser Erde und
die Wanderung in ihm. Weil jedoch das heutige Denken im-
mer entschiedener und ausschlieBlicher zum Rechnen wird,
setzt es alle nur bestellbaren Krafte und » Interessen« daran, zu
errechnen, wie sich der Mensch demnéchst im .weltlosen kos-
mischen Raum einrichten konne. Dieses Denken ist im Begriff,
die Erde als Erde preiszugeben. Als Rechnen treibt es mit einer
steigenden Geschwindigkeit und Besessenheit der Eroberung
des kosmischen Raumes zu. Dieses Denken selber ist schon die
Explosion einer Gewalt, die alles ins Nichtige jagen konnte. Der
Rest, der aus solchem Denken folgt, der technische Vorgang des
Funktionierens der Zerstérungsmaschinerien, wire nur die
letzte finstere Abfertigung des Wahnsinns in das Sinnlose. Ste-
fan George sagt schon in seiner 1917 wihrend des ersten Welt-
krieges entstandenen grofen Ode »Der Krieg«: »Dies sind die
flammenzeichen, nicht die kunde« (Das Neue Reich, S. 29).

Der Versuch, die Nachbarschaft von Dichten und Denken
eigens zu erblicken, hat uns vor eine eigentiimliche Schwierig-
keit gebracht. Wollten wir sie unbedacht vorbeigehen lassen,
dann bliebe die Wegstrecke dieser Vortrige und der Gang auf
ihr im Triiben. Die Schwierigkeit spiegelt sich in dem wider, was
uns schon im ersten Vortrag streifte und jetzt in diesem angeht.

Wenn wir auf den Dichter horen und, was sein Verzicht
sagt, auf unsere Weise bedenken, halten wir uns schon in der
Nachbarschaft von Dichten und Denken auf, und doch wieder-
um nicht, namlich nicht so, dafl wir die Nachbarschaft als solche
erfahren. Wir sind noch nicht unterwegs zu ihr. Wir miissen
erst da-hin zuriickkehren, wo wir uns eigentlich schon aufhal-
ten. Die verweilende Riickkehr da-hin, wo wir schon sind, ist
unendlich schwerer als die eiligen Fahrten dorthin, wo wir noch
nicht sind und nie sein werden, es sei denn als technische, den
Maschinen angepalite Ungetiime.

Der Schritt zuriick in die Ortschaft des Menschenwesens® ver-
langt anderes als der Fortschritt ins Maschinenwesen.

2 (Brauch — Eignis)
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Dahin zuriickkehren, wo wir uns (eigentlich) schon aufhal-
ten, dies ist die Art des Ganges auf dem jetzt nétigen Denk-
weg. Achten wir auf das Eigene dieses Weges, dann schwindet
der Anschein von Verstrickung, der zunéchst stort. Wir spre-
chen von der Sprache im standigen Anschein, nur iiber die
Sprache zu sprechen, wihrend wir bereits aus der Sprache her,
in ihr sie selbst, ihr Wesen, uns sagen lassen. Darum diirfen wir
die begonnene Zwiesprache mit der gehorten dichterischen Er-
fahrung nicht vorzeitig abbrechen aus der Besorgnis, das Den-
ken lieBe das Dichten nicht mehr zu dessen Wort kommen,
reiBe vielmehr alles auf den Denkweg heriiber.

Wir miissen es wagen, in der Nachbarschaft zum Gedicht
und zur SchluBstrophe, in die es sich versammelt, hin und her
zu gehen. Wir versuchen erneut, zu horen, was dichterisch ge-
sagt ist. Wir vermuten, was dem Denken zugemutet sein
konnte, und beginnen mit diesem.

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Wir schreiben den letzten Vers wieder so um, dal} er fast wie
eine Aussage, wenn nicht gar wie ein Lehrsatz klingt: Kein
Ding ist, wo das Wort fehlt. Ein Ding ist erst und nur, wo das
Wort nicht fehlt, mithin da ist. Wenn jedoch das Wort ist, dann
muB es selber auch ein Ding sein; denn » Ding« meint hier jeg-
liches, was irgendwie ist: »Wunder von ferne oder traum«.
Oder ist das Wort, wenn es spricht, als Wort kein Ding, nichts
dergleichen, was ist? Ist das Wort ein Nichts? Wie soll es aber
dann dem Ding dahin verhelfen, zu sein? Muf} nicht, was das
Sein verleiht, erst recht und allem zuvor selber »sein«, somit das
Seiendste, seiender als die Dinge, die sind? In dieser Sicht mul3

der Sachverhalt sich uns darstellen, solange wir rechnen, d. h. -

fiir etwas, das ist, den geniigenden Grund ausrechnen, der das
Seiende als die Folge des Grundes, als seine Wirkung begriin-
det und dadurch unser Vorstellen befriedigt. Demgemal mufl
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auch das Wort, wenn es dem Ding das »ist« verleihen soll, vor
jedem Ding sein — also unweigerlich selber ein Ding. Wir hat-
ten dann den Sachverhalt vor uns, daBl ein Ding, das Wort,
einem anderen Ding das Sein verschafft. Aber der Dichter sagt:
»Kein ding sei wo das wort gebricht.« Wort und Ding sind ver-
schieden, wenn nicht geschieden. Wir meinen, beim ersten Hin-
hoéren den Dichter zu verstehen; aber kaum haben wir den Vers
nachdenkend gleichsam angeriihrt, sinkt, was er sagt, ins Dun-
kel. Das Wort, das selber kein Ding sein soll, kein Etwas, das
»ist«, entrinnt uns. Es scheint, als geschihe hier dasselbe, was
im Gedicht mit dem Kleinod geschieht. Meint der Dichter mit
dem »kleinod reich und zart« vielleicht das Wort selbst? Dann
hitte Stefan George, dichterisch ahnend, daB3 das Wort selber
kein Ding sein konne, bei der Norn fiir das Kleinod, namlich
fiir das Wort, das Wort erbeten. Die Gottin des Geschickes
gibt ihm jedoch die Kunde: >So schlaft hier nichts auf tiefem
grunds.

Das Wort fiir das Wort 1481 sich dort nirgends finden, wo das
Geschick die nennend-stiftende Sprache schenkt fiir das Sei-
ende, daB} es sei und als Seiendes gldnze und blithe. Das Wort
fiir das Wort, ein Schatz zwar, doch nie zu gewinnen fiir das
Land des Dichters; aber fiir das Denken? Wenn das Denken
versucht, dem dichterischen Wort nachzusinnen, zeigt sich: das
Wort, das Sagen, hat kein Sein. Doch unser geldufiges Vorstel-
len wehrt sich gegen dieses Ansinnen. Jedermann sieht und
hért in Schrift und Laut doch Worte. Sie sind; sie kénnen sein
wie Dinge, greifbar durch unsere Sinne. Wir brauchen, um das
grobste Beispiel anzufiihren, nur ein Worterbuch aufzuschla-
gen. Es ist voll von gedruckten Dingen. Allerdings. Lauter
Worter und kein einziges Wort. Denn das Wort, wodurch die
Worter zum Wort kommen, vermag ein Worterbuch weder zu
fassen noch zu bergen. Wohin gehort das Wort, wohin das
Sagen?

So gibt uns denn die dichterische Erfahrung mit dem Wort
einen bedeutenden Wink. Das Wort - kein Ding, nichts Sei-
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endes; dagegen sind wir iiber die Dinge verstindigt, wenn fiir
sie das Wort zur Verfiigung steht. Dann »ist« das Ding. Doch
wie verhilt es sich mit dem »ist«? Das Ding ist. Ist das »ist«
selber auch noch ein Ding, aufgestuft auf ein anderes, ihm
aufgesetzt wie eine Kappe? Wir finden das »ist« nirgends als
ein Ding an einem Ding. Dem »ist« geht es wie dem Wort. So
wenig wie das Wort gehort das »ist« unter die seienden Dinge.

Plotzlich erwachen wir aus der Verschlafenheit des eiligen
Meinens und erblicken Anderes.

In dem, was die dichterische Erfahrung mit der Sprache vom
Wort sagt, spielt das Verhiltnis zwischen dem »ist«, das selber
nicht ist, und dem Wort, das im selben Fall sich findet, d. h.
nichts Seiendes ist.

Weder dem »ist« noch dem » Wort« kommt das Dingwesen,
das Sein, zu, und vollends nicht dem Verhiltnis zwischen dem
»ist« und dem Wort, dem es aufgegeben, jeweils ein »ist« zu
vergeben. Dennoch lassen sich weder das »ist« noch das Wort
und dessen Sagen in die Leere der bloBen Nichtigkeit verban-
nen. Was zeigt die dichterische Erfahrung mit dem Wort, wenn
ihr das Denken nachdenkt? Sie zeigt in jenes Denkwiirdige, das
dem Denken von altersher, wenngleich in verhiillter Weise, zu-
gemutet ist. Sie zeigt solches, was es gibt und was gleichwohl
nicht »ist«. Zu dem, was es gibt, gehort auch das Wort, viel-
leicht nicht nur auch, sondern vor allem anderen und dies so-
gar so, dafl im Wort, in dessen Wesen, jenes sich verbirgt, was
gibt. Vom Wort diirfien wir, sachgerecht denkend, dann nie
sagen: Es ist, sondern: Es gibt — dies nicht in dem Sinne, daBl
»es« Worte gibt, sondern dall das Wort selber gibt. Das Wort:
das Gebende. Was denn? Nach der dichterischen Erfahrung
und nach &ltester Uberlieferung des Denkens gibt das Wort:
das Sein. Dann hitten wir denkend in jenem »es, das gibt« das
Wort zu suchen als das Gebende selbst, aber nie Gegebene.

Wir kennen die Wendung » Es gibt« in vielfachem Gebrauch,
z. B. »es gibt an der sonnigen Halde Erdbeeren; il y a: es hat
dort Erdbeeren; man kann sie als Vorkommendes finden. In
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unserer Besinnung ist das »Es gibt« anders gebraucht; nicht:
Es gibt das Wort, sondern: Es, das Wort, gibt . .. So verfliegt
der ganze Spuk mit dem »Es«, vor dem sich viele mit Recht
dngstigen; aber das Denkwiirdige bleibt, kommt erst zum
Scheinen. Dieser einfache, ungreifbare Sachverhalt, den wir
nennen durch die Wendung: Es, das Wort, gibt — enthiillt sich
als das eigentlich Denkwiirdige, fiir dessen Bestimmung iiber-
all noch die MaBe fehlen. Vielleicht kennt sie der Dichter. Aber
sein Dichten hat den Verzicht gelernt und gleichwohl durch
den Verzicht nichts verloren. Indes, das Kleinod entrinnt ihm
doch. Gewil3. Aber es entrinnt in der Weise, dafl das Wort ver-
weigert wird. Die Verweigerung ist der Vorenthalt. Darin er-
scheint gerade das Erstaunliche des Waltens, das dem Wort
eignet. Das Kleinod zerfdllt keineswegs in das nichtsnutzige
Nichts. Das Wort entsinkt nicht in das platte Unvermégen des
Sagens. Der Dichter sagt dem Wort nicht ab. Das Kleinod ent-
zieht sich allerdings in das geheimnisvoll Erstaunende, was
staunen 1aBt. Darum sinnt der Dichter, wie der Vorspruch zu
»das lied« sagt, auch jetzt noch, er sinnt mehr noch als zuvor:
Er fiigt noch — néamlich ein Sagen, anders noch als zuvor. Er
singt Lieder. Sogleich das erste Lied, das er singt, das ohne
Uberschrift bleibt, singt nichts Geringeres als das geahnte Ge-
heimnis des Wortes, das in der Verweigerung sein vorenthalte-
nes Wesen nahe bringt. Das Lied singt das Geheimnis des
Wortes erstaunend, d. h. dichterisch fragend, in drei Strophen
zu je drei Versen:

Welch ein kithn-leichter schritt
Wandert durchs eigenste reich
Des mirchengartens der ahnin?

Welch einen weckruf jagt
Blaser mit silbernem horn
Ins schlummernde dickicht der Sage?
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Welch ein heimlicher hauch
Schmiegt in die seele sich ein
Der jiingst-vergangenen schwermut?

Stefan George pflegt mit Ausnahme der Worter, mit denen die
Verszeilen beginnen, alle Worter klein zu schreiben. Es fallt
auf, daB sich in diesem Gedicht ein einziges groBgeschriebenes
Wort findet. Es steht am Ende der mittleren Strophe und lau-
tet: »Sage«. Der Dichter hitte dem Gedicht die Uberschrift
»Die Sage« geben konnen. Er unterlieB es. Das Gedicht singt
die geheimnisvolle Nihe des fern ausbleibenden Waltens des
Wortes. Im Gedicht wird ganz Anderes auf andere Weise ge-
sagt —und doch das Selbe gesagt wie jenes vorher zum Verhilt-
nis des »ist« und des undinglichen Wortes Gedachte.

Wie verhilt es sich nun mit der Nachbarschaft von Dichten
und Denken? Wir finden uns ratlos zwischen zwei durchaus
verschiedenen Weisen des Sagens. Im Lied des Dichters scheint
das Wort als das geheimnisvoll Erstaunende. Die denkende Be-
sinnung auf die Beziehung zwischen dem »ist« und dem un-
dinglichen Wort gelangt vor etwas Denkwiirdiges, dessen Ziige
sich ins Unbestimmte verlieren. Dort das Erstaunende in einem
erfiillten singenden Sagen, hier das Denkwiirdige in einem
kaum bestimmbaren, jedenfalls nicht singenden Sagen. Und
dies soll eine Nachbarschaft sein, der gem&f Dichten und Den-
ken in einer Nihe wohnen? Beide laufen doch so weit als nur
mdoglich auseinander.

Doch wir méchten uns mit der Vermutung befreunden, daf3
sich die Nachbarschaft von Dichten und Denken in diesem
weitesten Auseinander ihres Sagens verbirgt. Dieses Ausein-
ander ist ihr eigentliches Gegen-einander-iiber.

Wir miissen die Meinung ablegen, die Nachbarschaft von
Dichten und Denken erschopfe sich in einer geschwitzigen
tritben Mischung beider Weisen des Sagens, wobei die eine bei
der anderen unsichere Anleihen macht. Hie und da mag es
diesen Anschein haben. In Wahrheit sind jedoch Dichten und
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Denken aus ihrem Wesen durch eine zarte, aber helle Differenz
in ihr eigenes Dunkel auseinander gehalten: zwei Parallelen,
griechisch magd §AMMim, bei einander, gegen einander iiber sich
auf ihre Weise iibertreffend. Dichten und Denken sind nicht
getrennt, wenn Trennung heiflen soll: ins Bezugslose abge-
schieden. Die Parallelen schneiden sich im Un-endlichen. Dort
schneiden sie sich in einem Schnitt, den sie nicht selber machen.
Sie werden durch ihn erst in den Aufrifl ihres nachbarlichen
Wesens geschnitten, d. h. eingezeichnet. Diese Zeichnung ist
der RiB. Er reiB3t Dichten und Denken in die Nihe zueinander
auf. Die Nachbarschaft von Dichten und Denken ist nicht das
Ergebnis eines Vorganges dergestalt, daf3 Dichten und Den-
ken erst — man weill nicht woher — zueinander in die Nihe
ziehen, die dadurch selber erst entsteht. Die Nihe, die nihert,
ist selbst das Ereignis, woraus Dichten und Denken in das
Eigene ihres Wesens verwiesen sind.

Wenn jedoch die Néahe von Dichten und Denken eine solche
des Sagens ist, dann gelangt unser Denken in die Vermutung,
das Ereignis walte als jene Sage, in der die Sprache uns ihr
Wesen zusagt. Thre Zusage schweift nicht ins Leere. Sie hat
schon getroffen. Wen anders als den Menschen? Denn der
Mensch ist nur Mensch, insofern er dem Zuspruch der Sprache
zugesagt, fiir die Sprache, sie zu sprechen, gebraucht? ist.

I

Die drei Vortrége dienen einem Versuch, uns vor eine Moglich-
keit zu bringen, mit der Sprache eine Erfahrung zu machen.
Der erste Vortrag hort auf eine dichterische Erfahrung mit dem
Wort. Er denkt ihr nach. Also denkend hilt sich der erste Vor-
trag schon innerhalb der Nachbarschaft von Dichten und Den-
ken auf. Er bewegt sich in ihr hin und her.

Der zweite Vortrag bedenkt den Weg dieser Bewegung. Fiir
das heutige Vorstellen, das iiberallhin durch das technisch-

2 der Brauch in der Eignis
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wissenschaftliche Rechnen in seine Formen ausgestanzt wird,
gehort der Gegenstand des Wissens in die Methode. Diese be-
folgt die duBerste Ab- und Ausartung dessen, was ein Weg ist.

Fiir das sinnende Denken dagegen gehort der Weg in das,
was wir die Gegend nennen. Andeutend gesagt, ist die Gegend
als das Gegnende die freigebende Lichtung, in der das Gelich-
tete zugleich mit dem Sichverbergenden in das Freie gelangt.
Das Freigebend-Bergende der Gegend ist jene Be-wégung, in
der sich die Wege ergeben, die der Gegend gehoren.

Der Weg ist, hinreichend gedacht, solches, was uns gelangen
l&Bt, und zwar in das, was nach uns langt, indem es uns be-
-langt. Wir verstehen freilich das Zeitwort »belangen« nur in
einem gewdhnlichen Sinne, der meint: sich jemanden vorneh-
men zur Vernehmung, zum Verhor. Wir kénnen aber auch das
Be-langen in einem hohen Sinne denken: be-langen, be-rufen,
be-hiiten, be-halten. Der Be-lang*: das, was, nach unserem We-
sen auslangend, es verlangt und so gelangen 148t in das, wohin
es gehort. Der Weg ist solches, was uns in das gelangen laBt,
was uns be-langt. Der Anschein dréngt sich vor, als verfithren
wir, das Be-langen also denkend, willkiirlich mit der Sprache.
Es ist in der Tat Willkiir, wenn wir den jetzt genannten Sinn
von Be-langen an dem messen, was man gewohnlich unter dem
Wort versteht. Aber maBgebend fiir den besinnlichen Sprach-
gebrauch kann nicht das sein, was man gemeinhin gewdhnlich
meint, sondern was der verborgene Reichtum der Sprache be-
reithilt, um uns daraus zu be-langen fiir das Sagen der Spra-
che. Die Gegend ergibt als Gegend erst Wege. Sie be-wégt. Wir
horen das Wort Be-wégung im Sinne von: Wege allererst er-
geben und stiften. Sonst verstehen wir bewegen im Sinne von:
bewirken, da3 etwas seinen Ort wechselt, zu- oder abnimmt,
itberhaupt sich #ndert. Be-wégen aber heiBt: die Gegend mit
Wegen versehen. Nach altem Sprachgebrauch der schwibisch-
alemannischen Mundart kann »wégen« besagen: einen Weg
bahnen, z. B. durch tief verschneites Land.

a die Eignis (der Brauch)
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Weégen und Be-wégen als Weg-bereiten und Weg als das Ge-
langenlassen gehoren in denselben Quell- und Strombereich
wie die Zeitworter: wiegen und wagen und wogen. Vermutlich
ist das Wort » Weg« ein Urwort der Sprache, das sich dem sin-
nenden Menschen zuspricht. Das Leitwort im dichtenden Den-
ken des Laotse lautet Tao und bedeutet » eigentlich« Weg. Weil
man jedoch den Weg leicht nur duBerlich vorstellt als die Ver-
bindungsstrecke zwischen zwei Orten, hat man in der Uber-
eilung unser Wort »Weg« fiir ungeeignet befunden, das zu
nennen, was Tao sagt. Man iibersetzt Tao deshalb durch Ver-
nunft, Geist, Raison, Sinn, Logos.

Indes konnte der Tao der alles be-wégende Weg sein, das-
jenige, woraus wir erst zu denken vermogen, was Vernunft,
Geist, Sinn, Logos eigentlich, d. h. aus ihrem eigenen Wesen
her sagen mochten. Vielleicht verbirgt sich im Wort » Wegx,
Tao, das Geheimnis aller Geheimnisse des denkenden Sagens,
falls wir diese Namen in ihr Ungesprochenes zuriickkehren las-
sen und dieses Lassen vermogen. Vielleicht stammt auch noch
und gerade die ritselhafte Gewalt der heutigen Herrschaft der
Methode daher, daBl die Methoden, unbeschadet ihrer Lei-
stungskraft, doch nur die Abwiésser sind eines groBlen verborge-
nen Stromes, des alles be-wégenden, allem seine Bahn reillen-
den Weges. Alles ist Weg.

Die Vortriage sind unterwegs innerhalb der Nachbarschaft
von Dichten und Denken, unterwegs mit dem Ausblick nach
einer Moglichkeit, mit der Sprache eine Erfahrung zu machen.

Dabei vermuten wir die genannte Nachbarschaft als die
Stitte, die es verstattet, zu erfahren, wie es sich mit der Sprache
verhdlt. Was uns etwas verstattet und erlaubt, gibt uns Mog-
lichkeit, d. h. solches, was ermoglicht. Die so verstandene Mog-
lichkeit, das Erméglichende, besagt anderes und mehr als die
bloBe Chance.

Der dritte Vortrag méchte uns eigens vor eine Moglichkeit,
d. h. in eine Erméglichung bringen, mit der Sprache eine Er-
fahrung zu machen. Hierfiir braucht es nicht allein dies, dafl
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wir auf dem eingeschlagenen Weg innerhalb der Nachbarschaft
von Dichten und Denken bleiben. Wir miissen uns in dieser
Nachbarschaft umblicken, ob und wie sie solches zeigt, was
unser Verhéltnis zur Sprache verwandelt. Vom Weg aber, der
in dieses Ermoglichende bringen soll, wurde gesagt, er fiithre
uns nur dorthin, wo wir schon sind. Das »nur« meint hier keine
Beschrinkung, sondert deutet auf das reine Einfache dieses
Weges. Der Weg liBt in das gelangen, was uns be-langt, in des-
sen Bereich wir uns schon aufhalten. Weshalb dann, méchte
man fragen, erst noch ein Weg dahin? Antwort: weil wir dort,
wo wir schon sind, auf solche Weise sind, daB wir zugleich nicht
dort sind, insofern wir jenes, was unser Wesen be-langt, selber
noch nicht eigens erlangt haben. Der Weg, der uns dahin ge-
langen 148t, wo wir schon sind, bedarf, anders denn jeder an-
dere Weg, eines weit vorausreichenden Geleites. Dieses liegt in
dem Leitwort beschlossen, das wir gegen das Ende des ersten
Vortrages fliichtig nannten. Das Wegweisende des Leitwortes
erlduterten wir noch nicht. Solches konnte auch keinesfalls ge-
schehen. Denn zuvor muBte uns der zweite Vortrag eigens auf
die Gegend hinweisen, in die der Weg gehort, dem das Leit-
wort das vorauswinkende Geleit gibt. Diese Gegend bekundet
sich in der Nachbarschaft von Dichten und Denken. Nachbar-
schaft heillt: in der Nihe wohnen. Dichten und Denken sind
Weisen des Sagens. Die Nihe aber, die Dichten und Denken in
die Nachbarschaft zueinander bringt, nennen wir die Sage. In
dieser vermuten wir das Wesen der Sprache. Sagen, sagan
heiBt zeigen: erscheinen lassen, lichtend-verbergend frei-geben
als dar-reichen dessen, was wir Welt nennen. Das lichtend-ver-
hiillende, schleiernde Reichen von Welt ist das Wesende im
Sagen. Das Leitwort fiir den Weg innerhalb der Nachbarschaft
von Dichten und Denken enthilt eine Weisung, der folgend
wir in die Nihe, aus der sich diese Nachbarschaft bestimmt,
gelangen mochten.
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Das Leitwort lautet:

Das Wesen der Sprache:
Die Sprache des Wesens.

Das Leitwort gibt die Ur-Kunde vom Sprachwesen. Wir ver-
suchen jetzt, sie deutlicher zu horen, damit sie uns winkender
werde fiir den Weg, der uns dorthin gelangen 146t, von woher
wir schon be-langt sind.

Das Wesen der Sprache : Die Sprache des Wesens.

Zwei Wendungen, durch einen Doppelpunkt auseinander ge-
halten, die eine die Umkehrung der anderen. Soll das Ganze
ein Leitwort sein, dann muf} das Zeichen des Doppelpunktes
andeuten, dall, was vor ithm steht, sich 6ffnet in das, was auf
ihn folgt. Im Ganzen des Leitwortes spielt ein Eroffnen und
Winken, das auf solches weist, was wir, von der ersten Wen-
dung herkommend, in der zweiten nicht vermuten; denn diese
erschopft sich keineswegs in einer bloBen Umstellung des Wor-
terbestandes der ersten Wendung. Steht es so, dann sagen die
‘Worter » Wesen« und » Sprache« zu beiden Seiten des Doppel-
punktes nicht nur nicht das Gleiche, sondern auch die Form der
Wendung ist von Mal zu Mal verschieden.

Eine Erlduterung im Gesichtskreis des grammatischen, d. h.
logischen und metaphysischen Vorstellens kann uns der Sache
um ein geringes Stiick ndherbringen, wenngleich sie den Sach-
verhalt nie zu erreichen vermag, den das Leitwort nennt.

In der Wendung vor dem Doppelpunkt, die lautet » Das We-
sen der Sprache, ist die Sprache das Subjekt, iiber das aus-
gemacht werden soll, was es sei. Das, was etwas ist, 10 ti dotiv,
das Wassein, enthélt seit Platon dasjenige, was man gewohnter-
weise »das Wesen, die essentia einer Sache nennt. Das so ver-
standene Wesen wird in jenes eingegrenzt, was man spéter den
Begriff nennt, die Vorstellung, mit deren Hilfe wir uns das zu-
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stellen und greifen, was eine Sache ist. Aufgelockert sagt dann
die Wendung vor dem Doppelpunkt : Das, was die Sprache ist,
begreifen wir, sobald wir uns dorthin einlassen, wohin der Dop-
pelpunkt gleichsam den Ausblick 6ffnet. Das ist die Sprache des
Wesens. In dieser Wendung hat »das Wesen « die Rolle des Sub-
jekts, dem die Sprache eignet. Das Wort » Wesen« meint aber
jetzt nicht mehr das, was etwas ist. » Wesen « horen wir als Zeit-
wort, wesend wie anwesend und abwesend. » Wesen« besagt
wihren, weilen. Allein, die Wendung »Es west« sagt mehr als
nur: Es wihrt und dauert. »Es west« meint: Es west an, wah-
rend geht es uns an, be-wégt und be-langt uns. Das Wesen so
gedacht, nennt das Wiihrende, uns in allem Angehende, weil
alles Be-wégende. Die zweite Wendung im Leitwort: » Die Spra-
che des Wesens« besagt demnach: Die Sprache gehort in dieses
Wesende, eignet dem alles Be-wégenden als dessen Eigenstes.
Das All-Bewégende be-wégt, indem es spricht. Allein, es bleibt
dunkel, wie wir das Wesende denken sollen, dunkel vollends,
inwiefern das Wesende spricht, am dunkelsten, was dann spre-
chen heiBt. Dem gilt doch erst unsere Besinnung, wenn wir dem
Wesen der Sprache nachsinnen. Dieses Nachsinnen ist jedoch
bereits auf einem bestimmten Weg unterwegs, namlich inner-
halb der Nachbarschaft von Dichten und Denken. Fiir den Gang
auf diesem Weg gibt das Leitwort einen Wink, aber keine Ant-
wort. Wohin aber kann es winken, wenn es winkt? Nur in das,
was die Nachbarschaft von Dichten und Denken als Nachbar-
schaft bestimmt. Das Nachbarliche, das Wohnen in der Nahe,
empfingt seine Bestimmung aus der Néhe. Dichten und Den-
ken sind aber Weisen des Sagens und zwar ausgezeichnete.
Sollen die beiden Weisen des Sagens aus ihrer Nahe nachbar-
lich sein, dann muB die Niahe selber in der Weise der Sage
walten. Die Nahe und die Sage wiren dann das Selbe. Dies zu
denken bleibt eine arge Zumutung. Thr Arges darf nicht im
geringsten abgeschwicht werden.

Wenn es einmal gliickte, dahin zu gelangen, wohm das Leit-
wort winkt, gelangten wir in das, was uns ermdglicht, mit der
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Sprache, der uns bekannten, eine Erfahrung zu machen. So
liegt denn viel daran, dal} wir in der Weisung des Winkes ver-
bleiben, den das verdeutlichte Leitwort gibt, das wir jetzt in
folgender Weise umschreiben konnen:

Das, was uns als die Sprache angeht, empfangt seine Bestim-
mung aus der Sage als dem alles Be-wégenden. Ein Wink winkt
vom einen weg zum anderen hin. Das Leitwort winkt von den
geldufigen Vorstellungen iiber die Sprache weg in die Erfah-
rung der Sprache als der Sage.

Winke winken auf vielfiltige Weise. Ein Wink kann das,
wohin er winkt, so einfach und zugleich erfiillt erwinken, daf3
wir uns in aller Eindeutigkeit dahin loslassen. Ein Wink kann
aber auch so winken, daB3 er uns zuvor und langehin an das Be-
denkliche verweist, von wo er weg winkt, wogegen er das, wo-
hin er winkt, nur erst vermuten 1a8t als das Denkwiirdige, fiir
das die gemdfe Denkweise noch fehlt. Von dieser Art ist der
Wink, den das Leitwort gibt. Denn das Wesen der Sprache ist
uns durch vielfdltige Bestimmungen so bekannt, daB3 wir uns
nur schwer daraus lésen. Die Loslosung duldet jedoch keinen
Gewaltstreich, weil die Uberlieferung reich an Wahrheit bleibt.
Deshalb sind wir daran gehalten, erst unsere gelaufige Vorstel-
lung von der Sprache, wenn auch nur im Uberschlag, zu beden-
ken, dies jedoch im Vorblick auf das, wohin die Nachbarschaft
der beiden Weisen des Sagens, Dichten und Denken, winkt: in
die Nahe als die Sage. Die Sprache begegnet, wenn man sie
unmittelbar wie etwas Anwesendes vorstellt, als Tatigkeit des
Sprechens, als Betdtigung der Sprachwerkzeuge, als da sind:
der Mund, die Lippen, die Zunge. Die Sprache zeigt sich im
Sprechen als eine am Menschen vorkommende Erscheinung.
DaB3 die Sprache seit langer Zeit von da her erfahren, vorge-
stellt und bestimmt wird, bezeugen die Namen, die sich die
abendldndischen Sprachen selbst gegeben haben: yidooa, lin-
gua, langue, language. Die Sprache ist die Zunge. Im 2. Kapi-
tel der Apostelgeschichte, das vom Pfingstwunder berichtet,
heiBt es v. 3 und 4:

I
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xai Bpdnoav adroig doapeoitopevar yAdosar i &l meds . . . »ai fe-
Eavto hakelv Erépaig yAdaoag.

Die Vulgata iibersetzt: Et apparuerunt illis dispertitae linguae
tamquam ignis...et coeperunt loqui variis linguis. Luther
iibersetzt: »Und es erschienen ihnen Zungen, zerteilt, wie von
Feuer . . . und sie fingen an, zu predigen mit anderen Zungen.«
Gleichwohl ist dieses Reden nicht als bloBe Zungenfertigkeit
gemeint, sondern vom aivedua &ywov, vom heiligen Hauch erfiillt.
Der hier genannten biblischen Vorstellung von der Sprache
geht schon jene griechische Kennzeichnung des Sprachwesens
vorauf, die Aristoteles in die maBgebende Umgrenzung bringt.
Der Aéyoc, das Aussagen, wird im Ausgang von der lautlichen
Erscheinung des Sprechens vorgestellt. Aristoteles sagt im Be-
ginn einer Abhandlung, die spater den Titel erhielt weol €éoun-
velog, de interpretatione, Uber das Aussagen, folgendes:

»Es ist nun das, was in der stimmlichen Verlautbarung vor-
kommt (die Laute), Zeichen von dem, was in der Seele an Er-
leidnissen vorkommt, und das Geschriebene (ist) Zeichen der
stimmlichen Laute. Und so wie die Schrift nicht bei allen die
nimliche ist, so sind auch die stimmlichen Laute nicht die ndm-
lichen. Wovon aber diese (Laute und Schriftzeichen) erstlich
Zeichen sind, das sind bei allen die némlichen Erleidnisse der
Seele, und die Dinge, wovon diese (die Erleidnisse) die anglei-
chenden Darstellungen bilden, sind gleichfalls die némlichen.«

Die angefiihrten Sitze des Aristoteles bilden die klassische
Stelle, aus der das Baugeriist sichtbar wird, in das die Sprache
als stimmliche Verlautbarung gehort: Die Buchstaben sind Zei-
chen der Laute, die Laute sind Zeichen der Erleidnisse in der
Seele, diese sind Zeichen der Dinge. Die Verstrebungen des
Baugeriistes werden durch die Zeichenbeziehung gebildet. Wir
verfahren allerdings zu grob, wenn wir ohne néhere Bestim-
mung iiberall von Zeichen sprechen, von etwas, das ein anderes
bezeichnet und in gewisser Weise zeigt. Aristoteles gebraucht
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zwar ausdriicklich das Wort onueia, Zeichen; aber er spricht
zugleich von oVufoda und dpordpara.

Worauf es jetzt ankommt, ist, dafl wir iiberhaupt das ganze
Baugeriist der Zeichenbezichungen vor Augen haben, weil es
fiir alle nachkommende Betrachtung der Sprache, freilich bei
mancherlei Abwandlungen, maBgebend geblieben ist.

Die Sprache wird vom Sprechen her als der stimmlichen Ver-
lautbarung vorgestellt. Aber trifft diese Vorstellung nicht einen
jederzeit an jeder Sprache nachweisbaren und ihr wesentlichen
Bestand? Gewil. Es darf auch keineswegs die Meinung auf-
kommen, als wollten wir die stimmliche Verlautbarung, die
eine leibliche Erscheinung ist, als das blof Sinnliche an der
Sprache herabwiirdigen zugunsten dessen, was man den Be-
deutungs- und Sinngehalt des Gesprochenen nennt und als das
Geistige, den Geist der Sprache wiirdigt. Viel eher gilt es zu
bedenken, ob in den angefiihrten Vorstellungsweisen des Bau-
geriistes das Leibhafte der Sprache, Laut- und Schriftzug, zu-
reichend erfahren wird; ob es geniigt, den Laut nur dem phy-
siologisch vorgestellten Leib zu- und in den metaphysisch
gemeinten Bezirk des Sinnlichen einzuordnen. Zwar lassen sich
die Verlautbarung und die Laute physiologisch als Schallerzeu-
gung erkldren. Indes bleibt offen, ob dabei je das Eigene des
Lautens und Ténens im Sprechen erfahren und im Blick behal-
ten wird. Man verweist indes auf die Melodie und den Rhyth-
mus in der Sprache und damit auf die Verwandtschaft von Ge-
sang und Sprache. Wenn nur nicht die Gefahr bestiinde, auch
Melodie und Rhythmus aus dem Gesichtskreis der Physiologie
und Physik her, also im weitesten Sinne technisch-rechnerisch
vorzustellen. Dabei ergibt sich zwar viel Richtiges, aber vermut-
lich nie das Wesenhafte. DaB die Sprache lautet und klingt und
schwingt, schwebt und bebt, ist ihr im selben Male eigentiim-
lich, wie daB3 ihr Gesprochenes einen Sinn hat. Aber unsere
Erfahrung dieses Eigentiimlichen ist noch arg unbeholfen, weil
iiberall das metaphysisch-technische Erkldren dazwischen fahrt
und uns aus der sachgem@Ben Besinnung herausdringt. Schon
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allein der einfache Sachverhalt, da wir die landschaftlich ver-
schiedenen Weisen des Sprechens die Mundarten nennen, ist
kaum bedacht. Thre Verschiedenheit griindet nicht nur und
nicht zuerst in unterschiedlichen Bewegungsformen der Sprach-
werkzeuge. In der Mundart spricht je verschieden die Land-
schaft und d. h. die Erde. Aber der Mund ist nicht nur eine Art
von Organ an dem als Organismus vorgestellten Leib, sondern
Leib und Mund gehéren in das Strémen und Wachstum der
FErde, in dem wir, die Sterblichen, gedeihen, aus der wir das
Gediegene einer Bodensténdigkeit empfangen. Mit der Erde
verlieren wir freilich auch das Bodenstindige.

Halderlin 158t in der V. Strophe der Hymne »Germanien«
den Adler des Zeus zur »stillsten Tochter Gottes« sagen:

Und heimlich, da du triumtest, lie§ ich

Am Mittag scheidend dir ein Freundeszeichen,

Die Blume des Mundes zuriick und du redetest einsam.

Doch Fiille der goldenen Worte sandtest du auch

Gliikseelige! mit den Strémen und sie quillen
unerschopflich

In die Gegenden all.

Die Sprache ist die Blume des Mundes. In ihr erbliiht die Erde

der Bliite des Himmels entgegen.
Die erste Strophe der Elegie » Der Gang aufs Land «singt:

Darum hoff ich sogar, es werde, wenn das Gewiinschte
Wir beginnen, und erst unsere Zunge gelost,

Und gefunden das Wort, und aufgegangen das Herz ist,
Und von trunkener Stirn’ héher Besinnen entspringt,

Mit der unsern zugleich des Himmels Bliithe beginnen,
Und dem offenen Blik offen der Leuchtende seyn.

Es muB Ihnen iiberlassen bleiben, im Zusammenhang mit
dem, was die drei Vortrige versuchen, selber diesen Versen
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nachzusinnen, um es eines Tages zu erblicken, inwiefern hier
das Wesen der Sprache als die Sage, als das alles Be-wégende
sich ankiindigt. Nur ein Wort des Dichters darf nicht iiberhort
werden, das er vom Wort sagt, wobei wir fliglich auf die Ver-
sammlung der Verse héren miissen, aus denen es spricht.

Sie stehen am Ende der V. Strophe der Elegie »Brod und
Wein«:

So ist der Mensch; wenn da ist das Gut, und es sorget mit
Gaaben
Selber ein Gott fiir ihn, kennet und sieht er es nicht.
Tragen muf er, zuvor; nun aber nennt er sein Liebstes,
Nun, nun miissen dafiir Worte, wie Blumen, entstehn.

Fiir das Durchdenken dieser Verse ist es forderlich, zu beden-
ken, was Holderlin selbst in einer anderen Fassung dieser Stelle
sagt, was freilich ein noch sinnenderes Nachdenken verlangt:

Lang und schwer ist das Wort von dieser Ankunft aber
Weiss (Hell) ist der Augenblik. Diener der Himmlischen
sind
Aber kundig der Exd, ihr Schritt ist gegen den Abgrund
Jugendlich menschlicher doch das in den Tiefen ist alt.
(vgl. Hellingrath IV2, Anhang S. 322)

Wiederum erscheint das Wort in der Gegend, als die Gegend,
die Erde und Himmel, das Stromen der Tiefe und die Macht
der Héhe, einander ent-gegnen 1aBt, Erde und Himmel zu
Weltgegenden bestimmt. Wieder: » Worte, wie Blumen«.

Wir blieben in der Metaphysik hingen, wollten wir dieses
Nennen Hoélderlins in der Wendung » Worte, wie Blumen « fiir
eine Metapher halten.

Gottfried Benn sagt freilich in seinem sonderbaren Vortrag
»Probleme der Lyrik« (1951, S. 16): »Dies Wie ist immer ein
Bruch in der Vision, es holt heran, es vergleicht, es ist keine pri-
mire Setzung ...« »ein Nachlassen der sprachlichen Span-
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nung, eine Schwiiche der schpferischen Transformation.« Die-
se Deutung mag weithin von groBen und kleinen Dichtern
gelten. Sie gilt aber nicht vom Sagen Hélderlins, dessen Dich-
tung Gottfried Benn, von seinem Standort folgerichtig, denn
auch nur noch fiir ein » Herbarium« hilt, eine Sammlung ver-
trockneter Pflanzen.

»Worte, wie Blumen, das ist »kein Bruch in der Vision,
sondern das Erwachen des weitesten Blickes; hier wird nichts
»herangeholt«, sondern das Wort zuriickgeborgen in seine We-
sensherkunft. Hier fehlt nicht die » primére Setzung«, denn hier
ist Hervorbringen des Wortes aus seinem Anfang; hier ist nicht
seine Schwiche der schopferischen Transformation«, sondern
die sanfte Gewalt der Einfalt des Horenkénnens. Eine »schop-
ferische Transformation« ist der Sputnik, aber er ist kein Ge-
dicht. Gottfried Benn hat erkannt, auf seine Weise, wohin er
selbst gehort. Er hat diese Erkenntnis ausgehalten. Das gibt
seiner Dichtung das Gewicht.

Wird das Wort die Blume des Mundes und Bliite genannt,
dann héren wir das Lauten der Sprache erdhaft aufgehen. Von
woher? Aus dem Sagen, worin sich das Erscheinenlassen von
Welt begibt. Das Lauten erklingt aus dem Lauten, dem rufen-
den Versammeln, das, offen dem Offenen, Welt erscheinen 146t
in den Dingen. Das Lautende der Stimme ist so nicht mehr nur
leiblichen Organen zugeordnet. Es ist aus dem Gesichtskreis der
physiologisch-physikalischen Erklédrung der bloB phonetischen
Bestinde herausgeldst. Das Lautende, Erdige der Sprache wird
in das Stimmen einbehalten, das die Gegenden des Weltgefii-
ges, sie einander zuspielend, auf einander einstimmt. Dieser
Hinweis auf das Lautende des Sprechens und seine Herkunft
aus dem Sagen muB zunichst dunkel klingen und befremdlich.
Und doch weist er auf einfache Sachverhalte. Wir konnen sie
erblicken, sobald wir erneut darauf achten, inwiefern wir tber-
all in der Nachbarschaft von Weisen des Sagens unterwegs sind.
Als solche sind Dichten und Denken von jeher ausgezeichnet.
Thre Nachbarschaft ist ihnen keineswegs irgendwoher zugefal-
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len, gleich als verméchten beide fiir sich auBerhalb ihrer Nach-
barschaft zu sein, was sie sind. Demgem&8 miissen wir sie in
und aus ihrer Nachbarschaft erfahren, d. h. aus dem, was die
Nachbarschaft als solche bestimmt. Nachbarschaft, so hief} es,
erzeugt nicht erst Nihe, sondern Nihe ereignet Nachbarschaft.
Doch was heiflt Nahe?

Sobald wir versuchen, dem nachzusinnen, haben wir uns
schon fiir einen weiten Denkweg entschlossen. Hier gelingen
uns jetzt nur wenige Schritte. Sie fithren nicht fort, sondern
zuriick, dahin, wo wir schon sind. Die Schritte bilden nicht,
héchstens im dulleren Anschein, eine Abfolge im Nacheinander
von diesem zu jenem. Die Schritte fiigen sich vielmehr in eine
Versammlung auf das Selbe und spielen sich in dieses zuriick.

Was aussieht wie Umweg, ist Einkehr in die eigentliche Be- 209
-wégung, aus der die Nachbarschaft bestimmt wird. Das ist die
Nihe.

Meinen wir Nihe, meldet sich Ferne. Beide stehen in einem
gewissen Gegensatz als verschiedene Grofen des Abstandes von
Gegenstinden. Die Abmessung der Grofle erfolgt, indem wir |
Strecken nach Lange und Kiirze berechnen. Dabei sind die Ma- |
Be der abgemessenen Strecken jeweils einer Erstreckung ent- i
nommen, an der entlang, an der vorbei die Mef3zahl der Strek- |
kengrioBe errechnet wird. Etwas an etwas, im Vorbeiziehen |
daran, messen, heif3t griechisch wagapereeiv. Die Erstreckungen, i
an denen entlang und vorbei wir Nihe und Ferne als Abstinde |
messen, sind das Nacheinander der Jetzt, d. h. die Zeit, und das
Neben-Vor-Hinter-Uber-Untereinander der Hier- und Dort-

Stellen, d. h. der Raum. Fiir das rechnende Vorstellen erschei- \
nen Raum und Zeit als die Parameter der Abmessung von Nahe

und Ferne, diese als Zustinde von Abstinden. Raum und Zeit 1
dienen jedoch nicht nur als Parameter; ihr Wesen erschopft sich i
alsbald in diesem Charakter, dessen Vorformen sich frithzeitig

im abendlidndischen Denken abzeichnen, und der dann durch

dieses Denken im Verlauf der Neuzeit zur maBgebenden Vor-

stellung verfestigt wird.
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Am Parametercharakter von Raum und Zeit haben auch die
neuen Theorien, d. h. Methoden der Raum- und Zeitmessung,
Relativitits- und Quantentheorie und Kernphysik nichts ge-
indert. Sie konnen eine solche Anderung auch nicht bewirken.
Kénnten sie dies, dann miiBte das ganze Geriist der modernen
technischen Naturwissenschaftin sich zusammenbrechen. Nichts
spricht heute fiir die Méglichkeit eines solchen Falles. Alles
spricht dagegen, allem voran die Jagd nach der mathematisch-
theoretischen physikalischen Weltformel. Allein, der Antrieb zu
dieser Jagd entstammt nicht erst der personlichen Leidenschaft
der Forscher. Deren Wesensart ist selber schon das Getriebene
einer Herausforderung, in die das moderne Denken im Ganzen
gestellt ist. »Physik und Verantwortung« — das ist gut und fiir
die heutige Notlage wichtig. Aber es bleibt eine doppelte Buch-
fithrung, hinter der sich ein Bruch verbirgt, der weder von
seiten der Wissenschaft noch von seiten der Moral heilbar ist —
wenn er es itberhaupt ist.

Doch was hat dies alles mit dem Wesen der Sprache zu tun?
Mehr als wir heute iiberdenken kénnen. Ein Geringes freilich
diirften wir jetzt schon geahnt haben angesichts der entschiede-
nen Zuordnung, die Nahe und Ferne als MaBformen des Strek-
kenabstandes in Raum und Zeit als Parametern verrechnet.

Was beunruhigt uns hier? DaB8 auf diese Weise jene Néhe
nicht erfahrbar wird, der die Nachbarschaft zugehort. Wéren
die Nihe und das Nachbarliche parametrisch vorstellbar, dann
miiBte der Abstand von der GroBe eines millionsten Teiles einer
Sekunde und eines Millimeters die néchste Nahe einer Nach-
barschaft ergeben, mit der verglichen der Abstand von einem
Meter und einer Minute schon die groBte Ferne darstellt.
Gleichwohl wird man darauf bestehen, daB zu jeder Nachbar-
schaft ein gewisser riumlich-zeitlicher Wechselbezug gehore.
Zwei einsame Bauernhofe — soweit es sie noch gibt —, die fiir
einen Gang iiber Feld eine Stunde weit auseinander liegen,
kinnen auf das Schonste benachbart sein, wogegen zwei Stadt-
hiuser, die sich an der selben StraBe gegeniiberliegen oder gar
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zusammengebaut sind, keine Nachbarschaft kennen. Also be-
ruht die nachbarliche Néihe doch nicht auf der raumzeitlichen
Beziehung. Also hat die Nahe ihr Wesen auBerhalb und un-
abhingig von Raum und Zeit. Dies zu meinen, wire jedoch
iibereilt. Wir diirfen nur sagen: Die in der Nachbarschaft wal-
tende Nihe beruht nicht auf Raum und Zeit, insofern diese als
Parameter erscheinen. Aber sind denn Raum und Zeit etwas
anderes, wenn sie iiberhaupt sind? Woran liegt es, daf3 der
Parametercharakter von Raum und Zeit die nachbarliche Nahe
verwehrt? Gesetzt, die Parameter Raum und Zeit sollten die
MaBgabe fiir die nachbarliche Nihe leisten und somit Nihe
erbringen, dann miillten sie schon in sich selber dasjenige ent-
halten, was das Nachbarliche auszeichnet: das Gegen-einander-
-iiber. Wir sind geneigt, das Gegen-einander-iiber nur als Be-
ziechung zwischen Menschen vorzustellen. Auch die Vortrige
haben das Gegen-einander-iiber sogar auf die Nachbarschaft
von Dichten und Denken als Weisen des Sagens eingeschrinkt.
Ob es sich dabei um eine Einschrinkung handelt oder eine
Entschrinkung, lassen wir jetzt offen. Indes kommt das Ge-
gen-einander-iiber weiter her, ndmlich aus jener Weite, in der
sich Erde und Himmel, der Gott und der Mensch erreichen.
Goethe und auch Morike gebrauchen die Wendung »gegen-
-einander-iiber« gern und zwar nicht nur von Menschen, son-
dern auch von Weltdingen. Im waltenden Gegen-einander-
-tiber ist jegliches, eines fiir das andere, offen, offen in seinem
Sichverbergen?; so reicht sich eines dem anderen hiniiber, eines
iiberlaBt sich dem anderen, und jegliches bleibt so es selber;
eines ist dem anderen iiber als das dariiber Wachende, Hiiten-
de, dariiber als das Verhiillende.

Um das Gegen-einander-iiber der Dinge so zu erfahren,
miissen wir freilich zuvor das rechnende Vorstellen fahren las-
sen. Was das Nachbarliche der vier Weltgegenden be-wégt, zu
einander gelangen 148t und in der Nahe ihrer Weite hilt, ist
die Nihe selber. Sie ist das Be-wégen des Gegen-einander-iiber.

a2 die einander zugetrauten Fernen
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Wir nennen die Nihe im Hinblick auf dies ihr Be-wégendes:
die Nahnis. Dies Wort scheint erkiinstelt zu sein, ist aber in
nachvollziehbarer denkender Erfahrung der Sache entwachsen
und so gut méglich wie Wildnis zu wild und Gleichnis zu gleich.
Das Wesende der Nihe ist nicht der Abstand, sondern die Be-
-wégung des Gegen-einander-iiber der Gegenden des Weltge-
viertes. Diese Be-wégung ist die Nihe als die Nahnis. Sie bleibt
das Unnahbare und ist uns am fernsten, wenn wir »iiber« sie
sprechen. Raum und Zeit aber kénnen als Parameter weder
Nihe bringen noch ermessen. Weshalb nicht? Im Nacheinander
der Abfolge der Jetzt als den Elementen der parametrischen
Zeit ist niemals ein Jetzt offen gegeniiber dem anderen. Dies
trifft so wenig zu, daB wir nicht einmal sagen diirfen, im Nach-
einander der Jetzt seien die nachfolgenden und voraufgehen-
den gegen einander verschlossen. Denn auch die Verschlossen-
heit ist noch eine Weise der Zu- und Abkehr im Gegen-einan-
der-iiber. Dieses ist vielmehr als solches aus dem Parameter, als
welchen wir die Zeit vorstellen, ausgeschlossen.

Das Selbe gilt von den Elementen des Raumes, gilt von den
Zahlen jeglicher Art, gilt von den Bewegungen im Sinne der
raumzeitlich gerechneten Ablaufe. Wir stellen das Ununter-
brochene und fortlaufend Angereihte der Parameter und des an
ihnen Gemessenen als das Kontinuum vor. Es schlieft ein Ge-
gen-einander-iiber seiner Elemente so entschieden aus, dal
auch dort, wo wir Unterbrechungen vorfinden, die Bruchstellen
niemals in ein Gegen-einander-iiber gelangen konnen.

Obgleich nun Raum und Zeit innerhalb ihrer Erstreckung
als Parameter kein Gegen-einander-iiber ihrer Elemente zulas-
sen, greift doch gerade die Herrschaft von Raum und Zeit als
Parametern fiir alles Vorstellen, Herstellen und Bestellen, d. h.
als Parametern der modernen technischen Welt, auf eine un-
heimliche Weise in das Walten der Nihe, d. h. in die Nahnis
der Weltgegenden ein. Wo alles in berechnete Abstande gestellt
wird, macht sich durch die losgelassene Berechenbarkeit von
Jeglichem gerade das Abstandlose breit, und zwar in der Ge-
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stalt der Verweigerung der nachbarlichen Nihe der Weltgegen-
den. Im Abstandlosen wird alles gleich-giiltig zufolge des einen
Willens zur einférmig rechnenden Bestandsicherung des Gan-
zen der Erde. Darum ist jetzt der Kampf um die Erdherrschaft
in seine entscheidende Phase getreten. Die vollstandige Heraus-
forderung der Erde in die Sicherung der Herrschaft iiber sie
1468t sich nur noch dadurch einrichten, daB} eine letzte Position
der totalen Kontrolle der Erde auBerhalb derselben in Besitz
genommen wird. Der Kampf um diese Position ist jedoch die
durchgingige Umrechnung aller Beziige zwischen allem in das
berechenbare Abstandlose. Das ist die Ver-Wiistung des Gegen-
-einander-iiber der vier Weltgegenden, die Verweigerung der
Néghe. In diesem Kampf um die Erdherrschaft gelangen nun
aber Raum und Zeit zu ihrer duBersten Herrschaft als Para-
meter. Allein — deren Gewalt kann sich nur deshalb entfesseln,
weil Raum und Zeit noch Anderes, schon Anderes sind als die
langst bekannten Parameter. Der Parametercharakter verstellt
das Wesen von Zeit und Raum. Er verbirgt vor allem das Ver-
héaltnis ihres Wesens zum Wesen der Nihe. So einfach diese
Verhiltnisse sind, so unzuginglich bleiben sie allem rechnen-
den Denken. Wo sie jedoch gezeigt werden, sperrt sich das ge-
laufige Vorstellen gegen diesen Einblick.

Von der Zeit 148t sich sagen: die Zeit zeitigt.

Vom Raum Iaft sich sagen: der Raum rdumt.

Das gewohnte Vorstellen drgert sich an solcher Rede, und
dies mit Recht. Denn es bedarf, um sie zu verstehen, der den-
kenden Erfahrung dessen, was Identitdt heil3t.

Die Zeit zeitigt. Zeitigen heilit: reifen, aufgehen lassen. Das
Zeitige ist das Aufgehend-Aufgegangene. Was zeitigt die Zeit?
Antwort: das Gleich-Zeitige, d. h. das auf dieselbe einige Weise
in ihr Aufgehende. Und was ist das? Wir kennen es langst,
denken es nur nicht aus der Zeitigung. Das Gleich-Zeitige der
Zeit sind: die Gewesenheit, die Anwesenheit und die Gegen-
Wart, die uns entgegenwartet und sonst die Zukunft heifit.
Zeitigend entriickt uns die Zeit zumal in ihr dreiféltig Gleich-
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Zeitiges, entriickt dahin, indem sie uns das dabei Sichoffnende
des Gleich-Zeitigen, die Einigkeit von Gewesen, Anwesen, Ge-
gen-Wart zubringt. Entriickend-zubringend be-wégt sie das,
was das Gleich-Zeitige ihr einrdumt: den Zeit-Raum. Die Zeit
selbst* im Ganzen ihres Wesens bewegt sich nicht, ruht still.

Das Selbe ist vom Raum zu sagen, der Ortschaft und Orte
einrdumt, freigibt und zugleich in sie entldBt und das Gleich-
Zeitige aufnimmt als Raum-Zeit. Der Raum selbst im Ganzen
seines Wesens bewegt sich nicht, ruht still. Das entriickend-Zu-
bringende der Zeit und das einrdumend-zulassend-Entlassende
des Raumes gehoren in das Selbe, das Spiel der Stille, zusam-
men, dem wir jetzt nicht weiter nachdenken kénnen. Das Selbe,
was Raum und Zeit in ihrem Wesen versammelt hilt, kann der
Zeit-Spiel-Raum heiBen. Zeitigend-einrdumend be-wégt das
Selbige des Zeit-Spiel-Raumes das Gegen-einander-iiber der
vier Welt-Gegenden: Erde und Himmel, Gott und Mensch —
das Weltspiel.

Die Be-wégung des Gegen-einander-iiber im Welt-Geviert
ereignet Nihe, ist die Nihe als die Nahnis. Sollte die Be-weé-
gung selber das Ereignis der Stille heien?

Doch sagt das soeben Gewiesene noch vomm Wesen der Spra-
che? GewiB, und sogar im Sinne dessen, was die drei Vortrige
versuchten: uns vor eine Moglichkeit zu bringen, mit der Spra-
che eine Erfahrung zu machen dergestalt, daB unser Verhalt-
nis zur Sprache kiinftig das Denk-wiirdige wird.

Sind wir vor eine solche Méglichkeit gelangt?

Vordeutend wurde das Sagen bestimmt. Sagen heilit: Zei-
gen, Erscheinen lassen, lichtend-verbergend-freigebend Dar-
reichen von Welt. Jetzt bekundet sich die Nahe als die Be-wé-
gung des Gegen-einander-iiber der Weltgegenden.

Die Moglichkeit ergibt sich, zu erblicken, daB und wie die
Sage als Wesen der Sprache zuriickschwingt in das Wesen der
Nihe. Bei ruhiger Umsicht ist der Einblick moglich, inwiefern
die Nihe und die Sage als das Wesende der Sprache das Selbe

a Ereignis

-
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sind. So ist denn die Sprache keine bloBe Fahigkeit des Men-
schen. Thr Wesen gehort in das Eigenste der Be-wégung des
Gegen-einander-iiber der vier Weltgegenden.

Die Maoglichkeit ergibt sich, daf wir mit der Sprache eine
Erfahrung machen, in solches gelangen, was uns umwirft, d. h.
unser Verhiltnis zur Sprache verwandelt. Inwiefern?

Die Sprache ist als die Sage des Weltgeviertes nicht mehr
nur Solches, wozu wir, die sprechenden Menschen, ein Verhilt-
nis haben im Sinne einer Beziehung, die zwischen Mensch und
Sprache besteht. Die Sprache ist als die Welt-bewégende Sage?
das Verhiltnis aller Verhiltnisseb. Sie verhilt, unterhilt, reicht
und bereichert das Gegen-einander-iiber der Weltgegenden,
hilt und hiitet sie, indem sie selber — die Sage — an sich halt.

Also an sich haltend, be-langt uns die Sprache als die Sage
des Weltgeviertes, uns, die wir als die Sterblichen in das Ge-
viert gehoren, uns, die wir nur insofern sprechen kénnen, als
wir der Sprache entsprechen.

Die Sterblichen sind jene, die den Tod als Tod erfahren kin-
nen. Das Tier vermag dies nicht. Das Tier kann aber auch nicht
sprechen. Das Wesensverhiltnis zwischen Tod und Sprache
blitzt auf, ist aber noch ungedacht. Es kann uns jedoch einen
Wink geben in die Weise, wie das Wesen der Sprache uns zu
sich be-langt und so bei sich verhilt, fiir den Fall, daB} der Tod
mit dem zusammengehort, was uns be-langt. Gesetzt, das Be-
-wégende, das die vier Weltgegenden in der einigen Néhe ihres
Gegen-einander-iiber hilt, beruhe in der Sage, dann vergibt
auch erst die Sage jenes, was wir mit dem winzigen Wort »ist«
nennen und so ihr nachsagen. Die Sage gibt das »ist« in das
gelichtete Freie und zugleich Geborgene seiner Denkbarkeit.

Die Sage versammelt als das Be-wégende des Weltgeviertes
alles in die Ndhe des Gegen-einander-iiber und zwar lautlos, so
still wie die Zeit zeitigt, der Raum rdumt, so still, wie der Zeit-
Spiel-Raum spielt.

a Sage der brauchenden Eignis
b dank wessen (ist) die Sprache das Ver-hiltnis?
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Wir nennen das lautlos rufende Versammeln, als welches die
Sage das Welt-Verhiltnis be-wégt, das Geldut der Stille. Es ist:
die Sprache des Wesens.

In der Nachbarschaft zum Gedicht Stefan Georges hérten wir
sagen:

Kein ding sei wo das wort gebricht.

Wir beachteten, daB in der Dichtung etwas Denkwiirdiges zu-
riickbleibe, dies namlich, was es heile: ein Ding ist. Denkwiir-
dig zugleich wurde uns das Verhiltnis des verlautenden, weil
nicht fehlenden Wortes zum »ist«.

Nunmehr diirfen wir, in der Nachbarschaft zum dichteri-
schen Wort denkend, vermutend sagen:

Ein »ist« ergibt sich, wo das Wort zerbricht.

Zerbrechen heiB3t hier: Das verlautende Wort kehrt ins Laut-
lose zuriick, dorthin, von woher es gewihrt wird: In das Geldut
der Stille, das als die Sage die Gegenden des Weltgeviertes in
ihre Ndhe be-wégt.

Dieses Zerbrechen des Wortes ist der eigentliche Schritt zu-
ritck auf dem Weg des Denkens.

DAS WORT




Denken wir von diesem Ort aus fiir einen Augenblick an das,
was Holderlin in seiner Elegie Brod und Wein (V1. Strophe)
fragt:

Warum schweigen auch sie, die alten heilgen Theater?
Warum freuet sich denn nicht der geweihete Tanz?

Dem einstigen Ort des Erscheinens der Gotter ist das Wort ver-
wehrt, das Wort, wie es einmal schon Wort war. Wie war es
denn? Im Sagen selbst begab sich das Nahen des Gottés. Das
Sagen war in sich das Erscheinenlassen dessen, was die Sagen-
den erblickten, weil es sie zuvor schon angeblickt hatte. Solcher
Anblick brachte die Sagenden und die Hérenden in die un-end-
liche Innigkeit des Streites zwischen den Menschen und den
Géttern. Diesen Streit jedoch durchwaltete Jenes, was noch itber
die Gotter und Menschen ist, wie es Antigone sagt:

o yéo i po Zevg fv, 6 xmodEag 1dde, (v. 450)

Nicht Zeus denn war’s, der mir die Botschaft gab,
(sondern Anderes, jener weisende Brauch.)

ol yao T viv ye xdydég, AL’ del mote
tH tedvo, xoddelg oldev 8E Srov’gdvn, (v. 456/7)

Nicht von heut denn und von gestern, doch wihrend
jeund je,

Aufgehet er (6 vopog, der weisende Brauch) und keiner
hat dorthin geschaut, von wo aus er ins Scheinen kam.

Ein Ratsel bleibt das dichtende Wort solcher Art, dessen Sagen
langst ins Schweigen zuriickgegangen. Diirfen wir es wagen,
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dieses Ritsel zu bedenken? Wir tun schon genug, wenn wir uns
das Ritsel des Wortes erst einmal sagen lassen durch die Dich-
tung selbst und jetzt in einem Gedicht mit dem Titel:

Das Wort

Wunder von ferne oder traum
Bracht ich an meines landes saum

Und harrte bis die graue norn
Den namen fand in ihrem born -

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark
Nun bliiht und glénzt es durch die mark . . .

Einst langt ich an nach guter fahrt
Mit einem kleinod reich und zart

Sie suchte lang und gab mir kund:
»So schlift hier nichts auf tiefem grund:«

Worauf es meiner hand entrann
Und nie mein land den schatz gewann . . .

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Das Gedicht erschien zuerst in der 11. und 12. Folge der »Blét-
ter fiir die Kunst« aus dem Jahr 1919. Spiiter (1928) hat Stefan
George es in den letzten von ihm verdffentlichten Gedichtband
aufgenommen, der den Titel trigt: Das Neue Reich. Das Ge-
dicht ist in sieben zweizeilige Strophen gebaut. Die SchluB-
strophe schlieBt das Gedicht jedoch nicht nur ab, sie schlieBt es
zugleich auf. Dies zeigt sich schon daran, daf} der SchluBlvers
allein dasjenige eigens sagt, was in der Uberschrift steht: Das
Wort. Der SchluBBvers lautet:

Kein ding sei wo das wort gebricht.
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Man ist versucht, die SchluBzeile in eine Aussage umzuformen
des Inhaltes: Kein Ding ist, wo das Wort gebricht. Wo etwas
gebricht, besteht ein Bruch, ein Abbruch. Einer Sache Abbruch
tun heilt: ihr etwas entziehen, es an etwas fehlen lassen. Es
gebricht, bedeutet: es fehlt. Wo das Wort fehlt, ist kein Ding.
Das verfiigbare Wort erst verleiht dem Ding das Sein.

Was ist das Wort, daB es solches vermag?

Was ist das Ding, daf3 es des Wortes bedarf, um zu sein?

Woas heiB3t hier Sein, daB es wie eine Verleihung erscheint,
die dem Ding aus dem Wort zugeeignet wird ?

Fragen iiber Fragen, die beim ersiten Horen und Lesen des
Gedichtes nicht sogleich an unser Nachdenken rithren. Wir sind
viel eher verzaubert durch die ersten sechs Strophen; denn sie
erzihlen eigentiimlich verschleierte Erfahrungen des Dichters.
Bedriangender freilich spricht die SchluBstrophe. Sie dridngt uns
in die Unruhe des Nachdenkens. Aus ihr erst horen wir, was der
Uberschrift gemid das ganze Gedicht in seinem dichterischen
Sinn hat: das Wort.

Gibt es Erregenderes und Gefdhrlicheres fiir den Dichter als
das Verhilinis zuom Wort? Kaum. Wird dieses Verhaltnis erst
durch den Dichter geschaffen, oder braucht das Wort von sich
her und fiir sich das Dichten, so daB} allein durch diesen Brauch
der Dichter zu dem wird, der er sein kann? Dies alles und an-
deres noch gibt zu denken und macht uns nachdenklich. Gleich-
wohl zogern wir, auf solches Nachdenken einzugehen. Denn
es stiitzt sich jetzt nur auf einen einzigen Vers des ganzen Ge-
dichtes. Diesen SchluBvers haben wir zudem noch in eine Aus-
sage umgedndert. Allerdings geschah dieser Eingriff nicht aus
bloBer Willkiir. Wir werden vielmehr zu der Umformung fast
gendtigt, sobald wir bemerken, da der erste Vers der Schluf}-
strophe mit einem Doppelpunkt endet. Dieser weckt die Exrwar-
tung, im folgenden sei etwas ausgesagt. Solches ist denn auch
der Fall in der fiinften Strophe. Am Ende ihres ersten Verses
steht gleichfalls ein Doppelpunkt:
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Sie suchte lang und gab mir kund:
»So schlift hier nichts auf tiefem grund«

Der Doppelpunkt erdffnet etwas. Was folgt, spricht, gramma-
tisch vorgestellt, im Indikativ: »So schldft hier nichts . . .c AuBer-
dem ist das von der grauen Norn Gesagte in Anfiithrungszei-
chen gesetzt.

Anders in der Schluflstrophe. Hier steht am Ende der ersten
Zeile zwar auch ein Doppelpunkt. Was jedoch auf diesen folgt,
spricht weder im Indikativ, noch steht das Gesagte zwischen
Anfithrungszeichen. Worin beruht die Verschiedenheit der
fiinften und der siebenten Strophe? In der fiinften Strophe gibt
die graue Norn etwas kund. Die Kundgabe ist eine Art von Aus-
sage, eine Eroffnung. Dagegen sammelt sich der Ton der
SchluBstrophe in das Wort » verzicht«.

Verzichten ist kein Aussagen, aber vielleicht doch auch ein
Sagen. Verzichten gehort zum Zeitwort verzeihen. Zeihen, zich-
ten ist das selbe Wort wie zeigen, das griechische deixvupi, das
lateinische dicere. Zeihen, zeigen heifit: sehen lassen, zum Vor-
schein bringen. Dies nun aber, das zeigende Sehenlassen, ist
der Sinn unseres alten deutschen Wortes sagan, sagen. Jeman-
den bezeihen, bezichten meint: ihm etwas auf den Kopf zusa-
gen. Im Verzeihen, Verzichten waltet demnach ein Sagen.
Wieso? Verzichten heiBt: sich des Anspruches auf etwas bege-
ben, sich etwas versagen. Weil das Verzichten eine Weise des
Sagens ist, kann es sich in der Schrift durch einen Doppelpunkt
einfithren. Hierbei braucht, was diesem folgt, keine Aussage zu
sein. Der Doppelpunkt nach dem Wort »verzicht« eréffnet
nichts im Sinne einer Aussage oder Feststellung, aber der Dop-
pelpunkt 6ffnet das Verzichten als ein Sagen fiir das, worauf es
sich einlaBt. Worauf 148t es sich ein? Vermutlich auf das, wor-
auf der Verzicht verzichtet.

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.
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Doch wie? Verzichtet der Dichter darauf, daB kein Ding sei, wo
das Wort gebricht? Keineswegs. Dem sagt der Dichter so wenig
ab, daf} er dem Gesagten gerade zustimmt. Also kann das, wo-
hin der Doppelpunkt den Verzicht &ffnet, nicht solches sagen,
worauf der Dichter verzichtet. Es muB} vielmehr jenes sagen,
worein der Dichter sich einldBt. Aber verzichten heifit unbe-
streitbar: sich etwas versagen. Demzufolge muB doch der
SchluBvers das sagen, was der Dichter sich versagt. Ja und nein.

Wie sollen wir dies denken? Immer nachdenklicher macht
uns die SchluBstrophe und verlangt, daB8 wir sie im ganzen und
deutlicher horen, die ganze Strophe jedoch als diejenige, die
das Gedicht durch den AbschluB zugleich aufschlieBt.

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Der Dichter hat den Verzicht gelernt. Lernen heifit: wissend
werden. Wissend ist, lateinisch gesprochen, qui vidit, wer etwas
gesehen, erblickt hat, wer das Erblickte nie mehr aus dem Blick
verliert. Lernen heif}t: in solches Erblicken gelangen. Dazu ge-
hort, daBl wir es erlangen, ndmlich unterwegs, auf einer Fahrt.
Sich in das Er-fahren schicken hei3t: lernen.

Bei welchen Fahrten gelangt der Dichter zu seinem Verzicht?
Durch welches Land fiihren die Fahrten den Fahrenden? Wie
hat der Dichter den Verzicht erfahren? Die SchluBstrophe gibt
die Weisung.

So lernt ich traurig den verzicht:
Wie denn? So, wie es die voraufgehenden sechs Strophen sagen.
Hier spricht der Dichter von seinem Land. Hier spricht er von

seinen Fahrten. Die vierte Strophe beginnt:

Einst langt ich an nach guter fahrt

|
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»Einst« ist hier in der alten Bedeutung gebraucht, die besagt:
einmal. Darin bekundet sich ein ausgezeichnetes Mal, eine ein-
zigartige Erfahrung. Deshalb setzt das Sagen von ihr nicht nur
jah ein mit dem »Einst«, es setzt sich zugleich deutlich ab ge-
gen die bisherigen Fahrten; denn der letzte Vers der unmittel-
bar voraufgehenden dritten Strophe lduft in drei Punkte aus.
Das Gleiche gilt vom letzten Vers der sechsten Strophe. Dem-
nach sind die sechs Strophen, die sich auf die siebente, die
SchluBstrophe zu sammeln, durch deutliche Zeichen in zwei-
mal drei Strophen, in zwei Triaden gegliedert.

Die Fahrten des Dichters, von denen die erste Triade sagt,
sind anderer Art als die eine und einzige, der die ganze zweite
Triade gewidmet ist. Damit wir den Fahrten des Dichters, zu-
mal der einzigartigen, die ihn den Verzicht erfahren 148t, nach-
denken kénnen, miissen wir zuvor die Landschaft bedenken, in
die das Exfahren des Dichters gehort.

Zweimal, im zweiten Vers der ersten und im zweiten Vers
der sechsten Strophe, also am Beginn und am Ende der beiden
Triaden, sagt der Dichter: »mein land«. Sein ist das Land als
der gesicherte Bezirk seines Dichtens. Wonach dieses verlangt,
sind die Namen. Wofiir?

Der erste Vers des Gedichtes gibt die Antwort:

Wunder von ferne oder traum

Namen fiir solches, was dem Dichter aus der Ferne als Erstaun-
liches zugetragen wird, oder solches, was ihn im Traum be-
sucht. Beides gilt dem Dichter in aller Sicherheit fiir das ihn
wahrhaft Angehende, fiir das, was ist, welches Seiende er je-
doch nicht fiir sich behalten, sondern darstellen will. Dazu be-
darf es der Namen. Dies sind Worte, durch die das schon Seien-
de und fiir seiend Gehaltene so greifbar und dicht gemacht
wird, daB es fortan glinzt und blitht und so iiberall im Lande
als das Schone herrscht. Die Namen sind die darstellenden
Worte. Sie stellen das schon Seiende dem Vorstellen zu. Durch
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die Kraft der Darstellung bezeugen die Namen ihre maBge-
bende Herrschaft iiber die Dinge. Der Dichter selbst dichtet aus
dem Anspruch auf die Namen. Um sie zu erlangen, mul} er
durch seine Fahrten erst dorthin gelangen, wo sein Anspruch
die verlangte Erfiilllung findet. Dies geschieht am Saum seines
Landes. Der Saum sdumt, er hilt auf, begrenzt und umgrenzt
den sicheren Aufenthalt des Dichters. Am Saum des dichteri-
schen Landes — oder dieser Saum selber? — ist der Born, der
Brunnen, aus dem die graue Norn, die alte Schicksalsgottin, die
Namen heraufholt. Mit diesen gibt sie dem Dichter jene Worte,
die er zuversichtlich und seiner selbst sicher als die Darstellung
dessen erwartet, was er fiir das Seiende hilt. Der Anspruch des
Dichters auf die Herrschaft seines Sagens erfiillt sich. Gedeihen
und Glanz seiner Dichtung werden Gegenwart. Der Dichter ist
seines Wortes so sicher wie michtig. Die letzte Strophe der er-
sten Triade beginnt mit dem entschiedenen » Drauf«:

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark
Nun blitht und glénzt es durch die mark . . .

Achten wir gut auf den Wechsel des Zeitcharakters der Zeit-
worter im zweiten Vers dieser Strophe gegeniiber dem ersten.
Sie sprechen im Prisens. Die Herrschaft des Dichtertums ist
vollendet. Sie ist an ihrem Ziel und ist vollkommen. Kein Man-
gel, kein Zweifel stort die Selbstsicherheit des Dichters.

Bis einmal eine ganz andere Exrfahrung ihn trifft. Sie wird in
der zweiten Triade gesagt, die in der genauen Entsprechung
zur ersten gebaut ist. Merkmale dafiir sind folgende: Die letz-
ten Strophen beider Triaden beginnen jeweils mit einem
»Drauf« und » Worauf«. Dem »Drauf« steht am Ende der
zweiten Strophe ein Gedankenstrich voran. Dem » Worauf«
geht gleichfalls ein Zeichen vorher: die Anfithrungszeichen in
der fiinften Strophe.

Bei der einzigartigen Fahrt bringt der Dichter nicht mehr
» Wunder von ferne oder traum« zum Saum seines Landes. Er
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kommt nach guter Fahrt mit einem Kleinod zum Born der
Norn. Die Herkunft des Kleinods bleibt dunkel. Der Dichter
trigt es einfach auf der Hand. Das auf der Hand Liegende ist
weder etwas Getrdumtes noch aus der Ferne Beigeholtes. Aber
das befremdlich Kostbare ist zugleich »reich und zart«. Deshalb
muB die Schicksalsgdttin lang nach dem Namen fiir das Klein-
od suchen und den Dichter zuletzt mit dem Bescheid verab-
schieden:

»So schlift hier nichts auf tiefem grund«<

Die Namen, die der Brunnen birgt, gelten als etwas Schlafen-
des, was nur geweckt zu werden braucht, um als Darstellung
der Dinge seine Verwendung zu finden. Die Namen und Worte
sind wie ein fester Bestand, der den Dingen zugeordnet ist und
nachtriglich ihnen fiir die Darstellung angetragen wird. Aber
diese Quelle, aus der das dichterische Sagen bisher die Worte
schopfte, die als Namen das Seiende darstellten, spendet nichts
mehr.

Welche Erfahrung wird dem Dichter? Nur die, daf im Fall
des auf der Hand liegenden Kleinods der Name ausbleibt? Nur
die, daB jetzt das Kleinod zwar den Namen entbehren muB,
sonst aber in der Hand des Dichters bleiben darf? Nein. An-
deres, Bestiirzendes geschieht. Doch bestiirzend ist weder das
Ausbleiben des Namens, noch das Entrinnen des Kleinods. Be-
stiirzend wird, daB mit dem Ausbleiben des Wortes das Kleinod
wegschwindet. Also ist es das Wort, das erst das Kleinod in sei-
nem Anwesen hilt, es sogar erst dahin holt und bringt und dar-
ein verwahrt. Das Wort zeigt jih ein anderes, hoheres Walten.
Es ist nicht mehr nur benennender Griff nach dem schon vor-
gestellten Anwesenden, nicht nur Mittel der Darstellung des
Vorliegenden. Dem entgegen verleiht das Wort erst Anwesen,
d. h. Sein, worin etwas als Seiendes erscheint.

Dieses andere Walten des Wortes blickt den Dichter jah an.
Zugleich bleibt aber das Wort, das so waltet, aus. Darum ent-
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rinnt das Kleinod. Allein, dabei zerfillt es keineswegs zu nichts.
Es bleibt ein Schatz, den der Dichter freilich nie in seinem Land
bergen darf.

Worauf es meiner hand entrann
Und nie mein land den schatz gewann . . .

Diirfen wir so weit hinausdenken, daf} jetzt den Fahrten des
Dichters zum Born der Norn das Ende gesetzt ist? Vermutlich
ja. Denn der Dichter hat durch die neue Erfahrung ein anderes
Walten des Wortes, wenngleich verhiillt, erblickt. Wohin bringt
diese Erfahrung den Dichter und sein bisheriges Dichten? Der
Dichter muf} sich des Anspruches begeben, daBl ihm in aller
Sicherheit auf Verlangen der Name fiir das geliefert wird, was
er als das wahrhaft Seiende gesetzt hat. Dieses Setzen und
jenen Anspruch muB8 er sich versagen. Der Dichter muf} darauf
verzichten, das Wort als den darstellenden Namen fiir das ge-
setzte Seiende unter seiner Herrschaft zu haben. Verzichten ist
als Sichversagen ein Sagen, das sich sagt:

Kein ding sei wo das wort gebricht.

Wihrend wir bei der Erlduterung der ersten sechs Strophen des
Gedichtes darauf achteten, welche Fahrt den Dichter seinen
Verzicht erfahren 14Bt, hat sich uns zugleich der Verzicht selber
um einiges gekldrt. Um einiges nur; denn vieles bleibt noch
dunkel in diesem Gedicht, allem voran jenes Kleinod, dafiir der
Name verwehrt wird. Darum kann der Dichter auch nicht sa-
gen, was dies Kleinod ist. Um so weniger diirfen wir eine Ver-
mutung dariiber wagen, es sei denn, das Gedicht gibe selbst
einen Wink. Es gibt ihn. Wir vernehmen ihn, falls wir nach-
denklich genug héren. Dem geniigen wir, wenn wir etwas be-
denken, was uns jetzt am nachdenklichsten stimmen mu8.

Der Einblick in die Erfahrung des Dichters mit dem Wort,
d. h. der Einblick in den gelernten Verzicht dringt uns zu der
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Frage: Warum konnte der Dichter, nachdem er den Verzicht
gelernt hat, nicht auf das Sagen verzichten? Warum sagt er
gerade den Verzicht? Warum dichtet er sogar ein Gedicht mit
der Uberschrift Das Wort? Antwort: Weil dieser Verzicht ein
eigentlicher Verzicht ist und keine bloBe Absage an das Sagen
und somit kein bloBes Verstummen. Als Sichversagen bleibt der
Verzicht ein Sagen. So wahrt er das Verhiltnis zum Wort. Weil
jedoch das Wort sich in einem anderen, héheren Walten gezeigt
hat, muB} auch das Verhiltnis zum Wort eine Wandlung erfah-
ren. Das Sagen gelangt in eine andere Gliederung, in ein an-
deres péhog, in einen anderen Ton. DalBl der Verzicht des Dich-
ters in diesem Sinne erfahren ist, bezeugt das Gedicht selber,
das den Verzicht sagt, indem es ihn singt. Denn dieses Gedicht
ist ein Lied. Es gehort in den letzten Teil des letzten von Stefan
George verdffentlichten Gedichtbandes. Dieser letzte Teil tragt
den Titel Das Lied und beginnt mit dem Vorspruch:

Was ich noch sinne und was ich noch fiige
Was ich noch liebe trigt die gleichen ziige

Sinnend, fiigend, liebend ist das Sagen: ein still frohlockendes
Sichbeugen, ein jubelndes Verehren, ein Preisen, ein Loben:
laudare. Laudes lautet der lateinische Name fiir die Lieder.
Lieder sagen heiBt: singen. Der Gesang ist die Versammlung
des Sagens in das Lied. Verkennen wir den hohen Sinn des Ge-
sanges als Sagen, dann wird er zur nachtréglichen Vertonung
des Gesprochenen und Geschriebenen.

Mit dem Lied, mit den letzten unter dieser Uberschrift ver-
sammelten Gedichten, tritt der Dichter endgiiltig aus dem eige-
nen fritheren Kreis heraus. Wohin? In den Verzicht, den er
lernte. Dieses Lernen war eine jihe Erfahrung in dem Augen-
blick, da ihn das ganz andere Walten des Wortes anblickte und
die Selbstsicherheit seines vormaligen Sagens erschiitterte. Un-
erahntes, Schreckhaftes blickte ihn an, dies, da3 erst das Wort

ein Ding als Ding sein 148t.

|
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Seitdem muf} der Dichter diesem kaum geahnten, nur sin-
nend ahnbaren Geheimnis des Wortes entsprechen. Solches
gliickt nur, wenn das dichtende Wort im Ton des Liedes er-
klingt. Wir kénnen diesen Ton besonders deutlich aus einem
der Lieder horen, das ohne Uberschrift erstmals im letzten Teil
des letzten Gedichtbuches mitgeteilt ist (Das Neue Reich S. 137):

In stillste ruh
Besonnenen tags

Bricht jah ein blick

Der unerahnten schrecks
Die sichre seele stort

So wie auf hohn

Der feste stamm

Stolz reglos ragt

Und dann noch spit ein sturm
Thn bis zum boden beugt:

So wie das meer

Mit gellem laut

Mit wildem prall

Noch einmal in die lang
Verlassne muschel stoBt.

Der Rhythmus dieses Liedes ist so herrlich wie deutlich. Es ge-
niigt, ihn durch einen Hinweis anzudeuten. Rhythmus, ¢vouds,
heilt indes nicht FluB und FlieBen, sondern Fiigung. Der
Rhythmus ist das Ruhende, das die Be-wegung des Tanzens
und Singens fiigt und so in sich beruhen 148t. Der Rhythmus
verleiht die Ruhe. Im gehorten Lied zeigt sich die Fiigung,
wenn wir auf die eine Fuge achten, die sich uns in den drei
Strophen dreigestaltig zusingt: sichre Seele und jaher Blick,
Stamm und Sturm, Meer und Muschel.

Aber das Seltsame in diesem Lied ist ein Zeichen, das der
Dichter als einziges auBer dem SchluBpunkt vermerkt. Selt-
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samer noch ist die Stelle, an die er das Zeichen gesetzt hat. Es
ist der Doppelpunkt am Ende der letzten Zeile der mittleren
Strophe. Dieses Zeichen an dieser Stelle ist um so erstaunlicher,
als beide Strophen, die mittlere und die letzte, im Riickbezug
auf die erste jedesmal gleich einsetzen mit einem So wie . . .:

So wie auf héhn

Der feste stamm
und:

So wie das meer

Mit gellem laut

Beide Strophen scheinen in ihrer Aufeinanderfolge gleichge-
ordnet zu sein. Aber sie sind es nicht. Der Doppelpunkt am
Ende der mittleren Strophe léBt die folgende letzte Strophe
eigens auf die erste zuriickdeuten, indem er die zweite in diesen
Hinweis einbezieht. Die erste Strophe meint den aus seiner
Sicherheit aufgestorten Dichter. Allein, der » unerahnte schreck «
zerstort ihn nicht. Doch er beugt ihn zu Boden wie der Sturm
den Stamm, damit er offen werde fiir das, was die auf den &ff-
nenden Doppelpunkt folgende dritte Strophe singt. Noch ein-
mal st68t das Meer seine unergriindliche Stimme in das Gehor
des Dichters, das die »lang verlassne muschel« heifit; denn der
Dichter blieb bislang ohne das rein geschenkte Walten des
‘Wortes. Statt seiner nihrten die von der Norn erheischten Na-
men die Selbstsicherheit des herrischen Kiindens.

Der gelernte Verzicht ist keine bloBe Absage an einen An-
spruch, sondern die Wandlung des Sagens in den fast verbor-
gen rauschenden liedhaften Widerklang einer unsiglichen
Sage. Jetzt diirften wir eher imstande sein, der SchluBstrophe
nachzudenken, damit sie selber so spricht, daB sich in ihr das
ganze Gedicht versammelt. Gliickte dies auch nur in geringem
MaBe, dann kénnten wir bei guten Augenblicken die Uber-
schrift des Gedichtes Das Wort deutlicher horen und erkennen,
wie die SchluBstrophe das Gedicht nicht nur abschliet, nicht
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nur aufschlieft, sondern zugleich das Geheimnis des Wortes

verschlief3t.

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Die SchluBstrophe sagt vom Wort in der Weise des Verzichtes.
Dieser ist in ihm selber ein Sagen: das Sich-versagen . ..nédm-
lich den Anspruch auf etwas. So genommen behilt der Verzicht
einen verneinenden Charakter: »Kein ding«, d. h. nicht ein
Ding; » das wort gebricht«, d. h. es ist nicht verfiigbar. Nach der
Regel ergibt die doppelte Verneinung eine Bejahung. Der Ver-
zicht sagt: Ein Ding sei nur, wo das Wort gewihrt ist. Der Ver-
zicht spricht bejahend. Die bloBe Absage erschopft nicht nur
nicht das Wesen des Verzichtes, sie enthilt es gar nicht. Der
Verzicht hat zwar eine negative, aber zugleich eine positive
Seite. Doch die Rede von Seiten ist hier verfanglich. Sie ordnet
das Verneinende und Bejahende einander gleich und verdeckt
so das im Verzicht eigentlich waltende Sagen. Diesem gilt es
vor allem nachzudenken. Nicht genug. Nétig ist zu bedenken,
welchen Verzicht die Schlullstrophe meint. Er ist von einziger
Art; denn er bezieht sich nicht auf irgendeinen Besitz von
irgend etwas. Das Verzichten betrifft als Sichversagen, d. h. als
ein Sagen, das Wort selbst. Das Verzichten bringt das Verhalt-
nis zum Wort in Be-wegung zu dem, was jedes Sagen als Sagen
angeht. Wir ahnen, da8 in diesem Sichversagen das Verhiltnis
zum Wort eine fast »iibermidflige Innigkeit« gewinnt. Das
Ritselhafte der SchluBlstrophe iiberwichst uns. Wir mochten es
auch nicht l6sen, sondern nur lesen, unser Nachdenken darauf
sammeln.

Zuerst denken wir das Verzichten als Sich-etwas-versagen.
Grammatisch erklirt, steht das »sich« im Dativ und meint den
Dichter. Das, was der Dichter sich versagt, steht im Akkusativ.
Es ist der Anspruch auf die vorstellende Herrschaft des Wortes.
Inzwischen kam ein anderer Zug in diesem Verzichten zum Vor-
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schein. Das Verzichten sagt sich dem hoheren Walten des Wor-
tes zu, das erst ein Ding als Ding sein 1dt. Das Wort be-dingt
das Ding zum Ding. Wir moéchten dieses Walten des Wortes
die Bedingnis nennen. Dieses alte Wort ist aus unserem Sprach-
gebrauch verschwunden. Goethe kennt es noch. Bedingnis sagt
im vorliegenden Zusammenhang jedoch anderes als die Rede
von der Bedingung, als welche auch Goethe noch die Bedingnis
versteht. Die Bedingung ist der seiende Grund fiir etwas Sei-
endes. Die Bedingung begriindet und griindet. Sie geniigt dem
Satz vom Grund. Aber das Wort be-griindet das Ding nicht.
Das Wort 148t das Ding als Ding anwesen. Dieses Lassen heifle
die Bedingnis. Der Dichter erkldrt nicht, was diese Bedingnis
ist. Aber der Dichter sagt sich, d. h. sein Sagen diesem Geheim-
nis des Wortes zu. In solchem Sich-zusagen versagt der Ver-
zichtende sich dem vormals von ihm gewollten Anspruch. Das
Sich-versagen hat seinen Sinn gewandelt. Das »sich « steht nicht
mehr im Dativ, sondern im Akkusativ, und der Anspruch steht
nicht mehr im Akkusativ, sondern im Dativ. Im Wandel des
grammatischen Sinnes der Wendung »sich den Anspruch ver-
sagen« in ein »sich dem Anspruch versagen« verbirgt sich der
Wandel des Dichters selbst. Er hat sich, d. h. sein kiinftig noch
mogliches Sagen vor das Geheimnis des Wortes, vor die Beding-
nis des Dinges im Wort bringen lassen.

Allein, auch im gewandelten Sichversagen behilt der vernei-
nende Charakter des Verzichtens noch die Vorhand. Indessen
wurde immer deutlicher, daB der Verzicht des Dichters durch-
aus kein Nein-sagen, sondern ein Ja-sagen ist. Das Sich-versa-
gen — anscheinend nur Absage und Sichzuriicknehmen - ist in
Wahrheit ein Sich-nicht-versagen: dem Geheimnis des Wortes.
Dieses Sich-nicht-versagen kann nur in der Weise sprechen,
daB es sagt: es »sei«. Fortan sei das Wort: die Bedingnis des
Dinges. Dieses »sei« 1aBt sein, was und wie das Verhiltnis von
Wort und Ding eigentlich ist: Kein Ding ist ohne das Wort.
Dieses »ist« sagt sich der Verzicht im »es sei« zu. Darum bedarf
es nicht erst einer nachtriglichen Umformung des SchluBverses
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in eine Aussage, um dadurch das »ist« zum Vorschein zu brin-
gen. Das »sei« reicht uns das »ist« reiner, weil verschleiert dar.

Kein ding sei wo das wort gebricht.

In diesem Sich-nicht-versagen sagt der Verzicht sich selbst als
dasjenige Sagen, das sich ganz dem Geheimnis des Wortes ver-
dankt. Das Verzichten ist im Sich-nicht-versagen ein Sich-ver-
danken. Darin wohnt der Verzicht. Der Verzicht ist Verdank
und so ein Dank. Der Verzicht ist weder bloe Absage noch gar
ein Verlust.

Doch weshalb ist der Dichter traurig gestimmt?

‘So lernt ich traurig den verzicht:

Macht ihn der Verzicht traurig? Oder befiel ihn die Trauer nur
beim Lernen des Verzichtes? In diesem Fall kénnte die Trauer,
die jiingst sein Gemiit beschwerte, wieder vergangen sein, so-
bald er sich in den Verzicht als den Verdank eingelassen hat;
denn das Sich-verdanken ist als Danken auf die Freude ge-
stimmt. Den Ton der Freude héren wir aus einem anderen
Lied. Auch diesem Gedicht fehlt die Uberschrift. Aber es trigt
ein so seltsam einziges Zeichen, daBl wir dieses Lied aus der

inneren Verwandtschaft mit dem Lied Das Wort horen miissen
(Das Neue Reich S. 125). Es lautet:

Welch ein kiihn-leichter schritt
Wandert durchs eigenste reich
Des mirchengartens der ahnin?

Welch einen weckruf jagt
Blaser mit silbernem horn
Ins schlummernde dickicht der Sage?

Welch ein heimlicher hauch
Schmiegt in die seele sich ein
Der jiingst-vergangenen schwermut?
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Stefan George pflegt alle Worter klein zu schreiben, ausgenom-
men diejenigen, mit denen die Verszeilen beginnen. Doch in
diesem Gedicht findet sich ein einziges groBgeschriebenes Wort,
fast in der Mitte des Gedichtes am Ende der mittleren Strophe.
Das Wort lautet: die Sage. Der Dichter hitte dieses Wort als
Uberschrift wihlen kénnen mit dem verborgenen Anklang, dafl
die Sage als die Miar des Mérchengartens von der Herkunft des
Wortes Kunde gibt.

Die erste Strophe singt den Schritt als die Wanderung durch
den Bereich der Sage. Die zweite Strophe singt den Ruf, der die
Sage weckt. Die dritte Strophe singt den Hauch, dessen Wehen
sich der Seele einschmiegt. Schritt (d. h. Weg) und Ruf und
Hauch schwingen um das Walten des Wortes. Dessen Geheim-
nis hat nicht nur die vormals sichere Seele aufgestort, es hat der
Seele zugleich die Schwermut genommen, die sie niederzuziehen
drohte. Also ist die Traurigkeit aus dem Verhéltnis des Dichters
zum Wort geschwunden. Sie betraf nur das Lernen des Verzich-
tes. Dies alles trife zu, wenn die Trauer der bloBe Gegensatz zur
Freude, wenn Schwermut und Trauer das Gleiche wiren. .

Doch je freudiger die Freude, je reiner die in ihr schlum-
mernde Trauer. Je tiefer die Trauer, je rufender die in ihr
ruhende Freude. Trauer und Freude spielen ineinander. Das
Spiel selbst, das beide ineinander stimmt, indem es das Ferne
nah und das Nahe fern sein 1i8t, ist der Schmerz. Darum sind
beide, die hichste Freude und die tiefste Trauer, je nach ihrer
Weise schmerzlich. Der Schmerz aber mutet das Gemiit der
Sterblichen so an, daB es aus ihm — dem Schmerz — sein Schwer-
gewicht empfangt. Dieses hdlt die Sterblichen bei allem
Schwanken in der Ruhe ihres Wesens. Der dem Schmerz ent-
sprechende »muot«, das durch ihn und auf ihn gestimmte Ge-
miit, ist die Schwermut. Sie kann das Gemiit niederdriicken, sie
kann aber auch das Lastende verlieren und ihren »heimlichen
hauch « der Seele einschmiegen, ihr den Schmuck verleihen, der
sie in das kostbare Verh#ltnis zum Wort kleidet und in diesem
Kleid schiitzt.
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Solches denkt vermutlich die dritte Strophe des zuletzt gehor-
ten Gedichtes. Mit dem heimlichen Hauch der jiingst vergange-
nen Schwermut weht die Trauer durch den Verzicht selbst;
denn sie gehért zu ihm, falls wir diesen Verzicht aus seinem
eigensten Gewicht denken. Das ist das Sich-nicht-versagen dem
Geheimnis des Wortes, dem, daB} es die Bedingnis des Dinges
ist.

Als Geheimnis bleibt es das Ferne, als erfahrenes Geheimnis
ist das Ferne nah. Der Austrag dieser Ferne solcher Nihe ist
das Sich-nicht-versagen dem Geheimnis des Wortes. Fiir dieses
Geheimnis fehlt das Wort, d. h. jenes Sagen, das es vermochte,
das Wesen der Sprache — zur Sprache zu bringen.

Der Schatz, den das Land des Dichters nie gewinnt, ist das
Wort fiir das Wesen der Sprache. Das jéh erblickte Walten und
Weilen des Wortes, sein Wesendes, méchte ins eigene Wort
kommen. Aber das Wort fiir das Wesen des Wortes wird nicht
gewihrt.

Wie nun, wenn einzig dies, das Wort fiir das Wesende der
Sprache, jenes Kleinod wire, das, dem Dichter ganz nahe, weil
auf der Hand liegend, gleichwohl entrinnt, doch als Entronne-
nes und nie Gewonnenes das Fernste bleibt in der nichsten
Nihe? Aus dieser ist ihm das Kleinod geheimnisvoll vertraut,
denn anders vermdchte er nicht, das Kleinod zu besingen:
»reich und zart«.

Reich heiBit: verm6gend zum Gewéhren, vermogend im Rei-
chen, vermégend im Erreichen- und Gelangenlassen. Dies aber
ist der Wesensreichtum des Wortes, daf3 es im Sagen, d. h. im
Zeigen, das Ding als Ding zum Scheinen bringt.

Zart heiBt nach dem alten Zeitwort zarton das Selbe wie:
vertraut, erfreuend, schonend. Das Schonen ist ein Reichen und
Be-freien, aber ohne Wille und Gewalt, ohne Sucht und Herr-
schaft.

Das kletnod reich und zart ist das verborgene Wesen (verbal)
des Wortes, das sagend unsichtbar und schon im Ungesproche-
nen das Ding als Ding uns darreicht.
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Insofern der Verzicht sich dem Geheimnis des Wortes zuge-
sagt hat, behalt der Dichter das Kleinod durch den Verzicht im
Andenken. Auf diese Weise wird das Kleinod zu dem, was der
Dichter als ein Sagender allem anderen vorzieht, iiber alles
iibrige wiirdigt. Das Kleinod wird zum eigentlich Denkwiirdi-
gen des Dichters. Denn was kann es fiir den Sagenden Denk-
wiirdigeres geben als das sich verschleiernde Wesen des Wortes,
das entscheinende Wort fiir das Wort?

Wenn wir das Gedicht als Lied im Einklang mit den ver-
wandten Liedern horen, dann lassen wir uns durch den Dich-
ter und mit ihm das Denkwiirdige des Dichtertums sagen.

Sich das Denkwiirdige sagen lassen, heifft — Denken.

Indem wir das Gedicht horen, denken wir dem Dichten nach.
Auf solche Weise isz: Dichten und Denken.

Was zunichst wie eine Uberschrift iiber einem Thema aus-
sieht: Dichten und Denken, zeigt sich als die Inschrift, in die
unser geschickliches Dasein von altersher eingeschrieben ist.
Die Inschrift verzeichnet das Zueinandergehoren von Dichten
und Denken. Deren Zusammenkunft hat eine lange Herkunft.
Wenn wir in diese zuriickdenken, gelangen wir vor das uralt
Denkwiirdige, dem nie genug nachgedacht werden kann. Es
ist das selbe Denkwiirdige, das den Dichter jah anblickte, dem
er sich nicht versagte, sagend:

Kein ding sei wo das wort gebricht.

Das Walten des Wortes blitzt auf als die Bedingnis des Dinges
zum Ding. Das Wort hebt an zu leuchten als die Versammlung,
die Anwesendes erst in sein Anwesen bringt.

Das &dlteste Wort fiir das so gedachte Walten des Wortes, fiir
das Sagen, heilit Adyos: die Sage, die zeigend Seiendes in sein
es ist erscheinen 148t.

Das selbe Wort Aovog ist aber als Wort fiir das Sagen zugleich
das Wort fiir das Sein, d. h. fiir das Anwesen des Anwesenden.
Sage und Sein, Wort und Ding gehoren in einer verhiillten,
kaum bedachten und unausdenkbaren Weise zueinander.
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Jedes wesentliche Sagen hért in dieses verhiillte Zueinander-
gehoren von Sage und Sein, Wort und Ding zuriick. Beide,
Dichten und Denken, sind ein ausgezeichnetes Sagen, insofern
sie dem Geheimnis des Wortes als ihrem Denkwiirdigsten iiber-
antwortet und dadurch seit je in die Verwandtschaft miteinan-
der verfugt bleiben.

Damit wir diesem Denkwiirdigen, wie es sich dem Dichten
zusagt, auf eine gemiBe Weise nach- und vordenken, iiber-
lassen wir alles jetzt Gesagte einer Vergessenheit. Wir horen
das Gedicht. Wir werden jetzt noch nachdenklicher im Hinblick
auf die Moglichkeit, daB wir uns im Horen um so leichter ver-
héren, je einfacher das Gedicht in der Weise des Liedes singt.
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DER: WEG ZUR SPRACHE

a weshalb nicht »ein« Weg unter anderen? Der Vortrag versucht: das
Eigentiimliche der Sprache be-merken zu lassen und zu nennen — in die
Fragwiirdigkeit des Unscheinbaren rufen (das Unscheinbare eines Vor-
enthaltes, dessen Reichtum)




Zum Beginn horen wir ein Wort von Novalis. Es steht in einem
Text, den er Monolog iiberschrieben hat. Der Titel deutet in
das Geheimnis der Sprache: Sie spricht einzig und einsam mit
sich selber. Ein Satz des Textes lautet: » Gerade das Eigentiim-
liche der Sprache, daB sie sich blo um sich selbst* bekiimmert,
weil keiner. «

Fassen wir, was jetzt zu sagen versucht sei, als eine Folge von
Aussagen iiber die Sprache, dann bleibt es bei einer Kette un-
bewiesener, wissenschaftlich unbeweisbarer Behauptungen. Er-
fahren® wir dagegen den Weg zur Sprache aus dem, was sich
unterwegs mit dem Weg begibt, dann kénnte eine Vermutung
erwachen, in der uns fortan die Sprache befremdend anmutet
und unser Verhiltnis zu ihr sich als das Ver-Haltnis bekun-
det.c

Der Weg zur Sprache — dies klingt so, als lige die Sprache
weit weg von uns, irgendwo, dahin wir uns erst auf einen Weg
machen miiten. Braucht es denn nun aber einen Weg zur
Sprache? Wir sind nach einer alten Kunde doch selber diejeni-
gen Wesen, die zu sprechen vermogen und daher die Sprache
schon haben. Das Vermégen zu sprechen ist auch nicht nur eine
Fahigkeit des Menschen, gleichgeordnet seinen iibrigen. Das
Vermoégen zu sprechen zeichnet den Menschen zum Menschen
aus. Diese Aus-Zeichnung enthilt den Aufri seines We-
sens. Der Mensch wire nicht Mensch, wenn ihm versagt bliebe,
unablissig, iiberallher, auf jegliches zu, in mannigfaltigen Ab-
wandlungen und zumeist unausgesprochen in einem »es ist« zu

2 Reflexion??

b eundo assequi
fahren, ziehen, den Weg einschlagen, geleiten, gelangenlassen
er-fahren durch solches — in solchem fahren — eigens gelangen

¢ Ver-Haltnis: Ortschaft des Zu-einander-Gehérens von Brauch und Er-
eignis
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sprechen. Insofern die Sprache solches gewihrt, beruht* das
Menschenwesen in der Sprache.

So sind wir denn allem zuvor in der Sprache und bei der
Sprache.c Ein Weg zu ihr ist unnétig. Der Weg zur Sprache ist
aber auch unmdéglich, wenn anders wir schon dort sind, wohin
er fithren soll. Doch, sind wir dort? Sind wir so in der Sprache,
daB wir ihr Wesen erfahren, sie als die Sprache denken, indem
wir, in das Eigene? der Sprache horend, dieses vernehmen? Ver-
weilen wir ohne unser Zutun schon in der Ndhe der Sprache?
Oder ist der Weg zur Sprache als der Sprache der weiteste, der
sich denken 148t? Der weiteste nicht nur, sondern gesdumt mit
Hindernissen, die aus der Sprache selbst kommen, sobald wir
versuchen, der Sprache ohne Seitenblicke rein in das IThrige
nachzusinnen?

Wir wagen hierbei etwas Seltsames und méchten es auf die
folgende Weise umschreiben: Die Sprache als die Sprache zur
Sprache bringen. Dies klingt wie eine Formel. Sie soll uns zum
Leitfaden auf dem Weg zur Sprache dienen. Die Formel ge-
braucht das Wort » Sprache« dreimal, wobei es jedesmal Ande-
res und gleichwohl das Selbe sagt. Dies ist Jenes, was das Aus-
einandergehaltene aus dem Einen, worin das Eigentiimliche
der Sprache beruht, zueinanderhilt. Zunéchst freilich deutet
die Formel auf ein Geflecht® von Beziechungen, darein wir sel-
ber schon einbezogen sind. Das Vorhaben eines Weges zur
Sprache ist in ein Sprechen verflochten, das gerade die Sprache
freistellen mochte, um sie als die Sprache vorzustellen und das

a Instindigkeit in der Lichtung des Sichverbergenden Bergens

b die Sprache aller Sprachen: das »Ist« (transitiv) — Sagen — gleichviel in
welchem Laut oder gar lautlos im Er-staunen vor —
Ist (transitiv) der Mensch die Sprache oder Ist die Sprache den Menschen

¢ was heiBt hier »in« und »bei«? .

d ihr Eigenes? daB sie das Ver-Hailtnis ist in der Eignis ~ das Ver-Haltnis
als das Geldut der Stille ‘

e der Name »Geflecht« ist schlecht
aber: »Zirkel « erst recht
das Gefalt — falten — durch umbiegen zusammenlegen — »Hénde falten« —
aber zugleich: lichtend das fiigende Gelicht?
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Vorgestellte auszusprechen, was zugleich bezeugt, daf} die
Sprache selber uns in das Sprechen verflochten hat.

Dieses Geflecht, das die Wegformel anzeigt, nennt den vorbe-
stimmten Bereich, in dem sich nicht nur die Reihe dieser Vor-
trége, sondern die ganze Sprachwissenschaft, alle Sprachtheorie
und Sprachphilosophie, jeder Versuch, der Sprache nachzusin-
nen, aufhalten miissen.

Ein Geflecht dréngt zusammen, verengt und verwehrt die
gerade Durchsicht im Verflochtenen. Zugleich aber ist das Ge-
flecht, das die Wegformel nennt, die eigene Sache der Sprache.
Darum diirfen wir von diesem Geflecht, das dem Anschein nach
alles ins Unentwirrbare zusammendringt, nicht wegsehen. Die
Formel muf} unser Nachdenken eher bedringen, damit es ver-
suche, das Geflecht zwar nicht zu beseitigen, aber so zu losen,
daB es den Blick in das freie Zusammengehéren der durch die
Formel genannten Beziige* gewihrt. Vielleicht ist das Ge-
flecht von einem Band durchzogen, das auf eine stets be-
fremdende Weise die Sprache in ihr Eigentiimliches entbindet.
Es gilt, im Geflecht der Sprache das entbindende Band zu er-
fahren.

Der Vortrag, der die Sprache als Information bedenkt und
dabei die Information als Sprache denken muf}!, nennt dieses
in sich zuriicklaufende Verhiltnis einen Zirkel und zwar einen
unvermeidlichen, zugleich aber sinnvollen. Der Zirkel ist ein
besonderer Fall des genannten Geflechtes®. Der Zirkel hat ei-
nen Sinn, weil die Richtung und die Art des Kreisens von der
Sprache selbst durch eine Bewegung in ihr bestimmt werden.
Den Charakter und die Reichweite dieser Bewegung mochten
wir aus der Sprache selbst erfahren, indem wir uns auf das Ge-
flecht einlassen.

2 Ver-Hiltnisse

b flechten — plectere oupumhoxn
falten — das Gefalt | die Einfalt

! Vgl. Hinweise, S. 260. In der dort genannten Vortragsreihe sprach
C. Fr. v. Weizsicker zum Thema: Sprache als Information
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Wie kann dies gelingen? Dadurch, daBl wir unablissig dem
folgen, was die Wegformel anzeigt: Die Sprache als die Sprache
zur Sprache bringen.

Je deutlicher dabei die Sprache selbst sich in ihrem Eigenen
zeigt, um so bedeutsamer wird unterwegs der Weg zur Sprache
fiir sie selbst, um so entschiedener wandelt sich der Sinn der
Wegformel. Sie verliert ihren Formelcharakter, ist unversehens
ein lautloser Anklang, der uns ein Geringes vom Eigentiim-

lichen der Sprache horen 1a8t.

I

Die Sprache: Wir meinen jetzt das Sprechen, kennen es als un-
sere Titigkeit und vertrauen der Befihigung dazu. Gleichwohl
ist es kein fester Besitz. Einem Menschen bleibt vor Staunen
oder Schrecken die Sprache weg. Er staunt nur noch und ist
betroffen. Er spricht nicht mehr: er schweigt. Jemand verliert
durch einen Unfall die Sprache. Er spricht nicht mehr. Er
schweigt auch nicht. Er bleibt stumm. Zum Sprechen gehort die
gegliederte Verlautbarung, sei es, daB wir sie vollziehen — im
Sprechen, oder sie unterlassen — im Schweigen, oder dazu un-
fahig sind — im Verstummen. Zum Sprechen gehort die stimm-
lich-gegliederte Verlautbarung. Die Sprache zeigt sich im Spre-
chen als Betitigung der Sprechwerkzeuge, als da sind: der
Mund, die Lippen, das »Gehege der Zdhne«, die Zunge, die
Kehle. Dal} die Sprache seit alter Zeit unmittelbar von diesen
Erscheinungen her vorgestellt wird, bezeugen die Namen, die
sich die abendléndischen Sprachen selbst gegeben haben: yAdo-
oa, lingua, langue, language. Die Sprache ist die Zunge, ist
Mund-art.

Aristoteles sagt am Beginn einer Abhandlung, die spéter den
Titel neol éounveiag, de interpretatione, Uber das Aussagen er-
hielt, folgendes:

*Eot pév otv ta &v 1f) Qovil 1év év tfj Yuxii madnudrev obupola,
%ol Td yoogoueva tdv &v 1f) Quvij. xal dorep 000E yodupata ndor Td
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avtd, ovdé goval ai adtal’ dv pévror tadta onpeia nEOTOY, TADTA
ador modpora Tiic Yuxdis, xol Qv tadva duowdpata medynato 1dn
TavTd.

Der Text lieBe sich nur durch eine sorgfiltige Auslegung zu-
reichend iibersetzen. Hier geniige ein Notbehelf. Aristoteles
sagt:

»Es ist nun das, was in der stimmlichen Verlautbarung (sich
begibt), ein Zeigen von dem, was es in der Seele an Erleidnis-
sen gibt, und das Geschriebene ist ein Zeigen der stimmlichen
Laute. Und so wie die Schrift nicht bei allen (Menschen) die
némliche ist, so sind auch die stimmlichen Laute nicht die nim-
lichen. Wovon indes diese (Laute und Schrift) erstlich ein Zei-
gen sind, das sind bei allen (Menschen) die nimlichen Erleid-
nisse der Seele, und die Sachen, wovon diese (die Erleidnisse)
angleichende Darstellungen bilden, sind gleichfalls die nam-
lichen. «

Die Ubersetzung versteht die onueio (das Zeigende), die
otpfola (das Zu-einander-haltende) und die époidpota (das
Angleichende) durchgingig vom Zeigen her im Sinne des Er-
scheinenlassens, das seinerseits im Walten der Entbergung
(6Mder) beruht. Dagegen iibergeht die Ubersetzung die Ver-
schiedenheit der angefiihrten Weisen des Zeigens.

Der Text des Aristoteles enthélt das abgeklirt-niichterne
Sagen, das jenes klassische Baugefiige sichtbar macht, worein
die Sprache als das Sprechen geborgen bleibt. Die Buchstaben
zeigen die Laute. Die Laute zeigen die Erleidnisse in der Seele,
welche Erleidnisse die sie be-treffenden Sachen zeigen.

Die Verstrebungen des Baugefiiges bildet und trigt das
Zeigen. Dieses bringt auf mannigfaltige Weise, enthiillend
oder verhiillend, etwas zum Scheinen, 148t das Erscheinende
vernehmen und das Vernommene durchnehmen (be-handeln).
Der niemals rein aus ihm selbst und seiner Herkunft entfaltete
Bezug des Zeigens zu seinem Gezeigten wandelt sich in der
Folgezeit zu der durch Abrede ausgemachten Beziehung zwi-
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schen einem Zeichen und dessen Bezeichnetem. In der hohen
Zeit des Griechentums wird das Zeichen aus dem Zeigen er-
fahren, durch dieses fiir es gepragt. Seit der Zeit des Hellenis-
mus (Stoa) entsteht das Zeichen durch eine Festsetzung als das
Instrument fiir ein Bezeichnen, wodurch das Vorstellen von
einem Gegenstand auf einen anderen eingestellt und gerichtet
wird. Das Bezeichnen ist kein Zeigen mehr im Sinne des Er-
scheinenlassens. Die Anderung des Zeichens vom Zeigenden
zum Bezeichnenden beruht* im Wandel des Wesens der Wahr-
heitb 1.

Seit dem Griechentum wird das Seiende als das Anwesende
erfahren. Sofern die Sprache »ist«, gehort sie, das je und je
vorkommende Sprechen, zum Anwesenden. Man stellt die
Sprache vom Sprechen her in der Hinsicht auf die gegliederten
Laute, die Triger von Bedeutungen® vor. Das Sprechen ist eine
Art der menschlichen » Tatigkeit«.

Bei vielerlei Abwandlungen ist diese hier nur im Uberschlag
angedeutete Vorstellung von der Sprache durch die J ahrhun-
derte im abendlindisch-europaischen Denken die tragende und
leitende geblieben. Die im griechischen Altertum anhebende,
auf mannigfachen Wegen angestrebte Betrachtung der Sprache
sammelt sich aber zu ihrer Gipfelhthe in Wilhelm von Hum-
boldts Sprachbesinnung, zuletzt in der groBen Einleitung zu
seinem Werk iiber die Kawi-Sprache auf der Insel Java. Ein
Jahr nach dem Tode des Bruders hat Alexander von Humboldt
die Einleitung gesondert herausgegeben unter dem Titel: Uber
die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren
Einfluf auf die geistige Entwickelung des M enschengeschlechts.

a beruht in der Verbergung (»Vergessenheit«) der Lichtung als solcher
und des in ihr gebrauchten Aufenthaltes bei. ..

b anders zu fassen: einzige Entfaltung der ungedachten ’AAfdeio (als
Lichtung) zur