Poprvé 20. ledna 2018

Pfed ¢asem jsem si naplanovala, e budu Vypra-
vét o svych , poprvé«, Nékolik jsem si jich vypsa-
la: prvni pohled na more, prvni cesta letadlem,
prvni opilost, prvni zamilovani, prvni milov4-
ni. Bylo to cviéeni stejnou mérou namahavé ja-
ko plané. Jenze copak to mohlo byt jinak? Na
»POPrvé“ se divime prili§ shovivave. Uz Ze své
podstaty se tyhle Vzpominky zakladaji na nezky-
Senosti, zahy je pohltily viechny nasledujic{ z4-
Zitky téhoz druhu a ony nemély ¢as ziskat svou
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nezavislou formu. A pfesto si je vybavujeme se
zalibenim, steskem, pfisuzujeme jim moc neo-
pakovatelného. Kvili tomuto zasadnimu rozpo-
ru se mij projekt okamzité ukazal jako déravy,
ale definitivné ztroskotal az tehdy, kdy jsem se
pokusila popravdé vyli¢it svou prvni lasku. Pro
tenhle konkrétni pfipad jsem usilovné patrala
V pameéti po vyznamnych prvcich, a nasla jsem
jich véru malo. On byl velmi vysoky, velmi hube-
ny a pfipadal mi krasny. Bylo mu sedmnéct, mné
patnact. Vidali jsme se kazdy podvecer v $est ho-
din. Chodivali jsme do opusténé uli¢ky za auto-
busovym nadrazim. Mluvil se mnou, ale malo,
libal mé, ale malo, hladil mé, ale malo. Zajimalo
ho hlavné to, abych ho hladila ja. Jednou vecer —
bylo to vecer? — jsem ho polibila tak, jak bych ra-
da, aby on libal mé. Udélala jsem to s dychtivou,
necudnou ndruZivosti, kterd mé poté privedla
k rozhodnuti, Ze uz se s nim nebudu vidat. Jen-
Ze jsem nevédéla, jestli se tahle udalost — jedina
zasadni v mém vypravéni - opravdu stala prité
prilezitosti, nebo béhem dalsich kratkych zami-
lovani, ktera nasledovala. A byl ten kluk nakonec
opravdu tak vysoky? A schézeli jsme se opravdu
za autobusovym nddrazim? Nakonec jsem zjisti-
la, Ze ze své prvni lasky si presné pamatuji pie-
devSim vlastni zmatenost. Milovala jsem toho
chlapce tak, Ze pfi pohledu na néj jsem ztracela
veskeré ponéti o svété a bylo mi skoro na omdle-
ni, ne ze slabosti, ale z prebytku energie. Nic mi
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nestacilo, chtéla jsem vic a piekvapilo mé, Ze on,
ktery mé tolik chtél, naopak zni¢ehonic zjistil,
Ze mé nepotiebuje, a utekl, jako bych uz neby-
la k ni¢emu. Dobie, fekla jsem si, napi$u o tom,
jak je prvni laska vesmeés neuspokojivd a zadhad-
na. Ale ¢im vic jsem na tom pracovala, tim vic
jsem zaznamenavala nejasnosti, uzkost, nespo-
kojenost. Proto se text vzpiral, snaZil se vyplrio-
vat prazdna mista, dodédvat té zkusenosti stereo-
typni melancholii ztraceného dospivani. Procez
jsem si Fekla, Ze s vypravénim o »POPrvé“ kon-
¢im. To, ¢im jsme byvali na zacatku, je jen roz-
mazana barevnd skvrna pozorovana ze biehu
toho, ¢im jsme dnes.
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Strachy 27. ledna 2018

Nejsem state¢na. Bojim se hlavng cehokoli, co se
plazialeze, a nejvic ze vieho hadq. Bojim se pa-
voukd, cervotogt, komart, dokonce i much. Bojim
se vysek, a tudiz vytahi, lanovek, letadel. Bo-
jim se samotné zeme, na kterou Slapeme, kdy? si
predstavim, ze by se mohla rozeviit nebo se né-
jakou nahlou poruchou vesmirnych mechanis-
mi zFitit jako v Fikance, kteroy jsme opakovaly
jako hol¢icky, kdyzZ jsme si hraly v kruhu (to¢i
se svét kolkolem, bac a spadne cel4 zem: jakou
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jsem z téch slov méla hriizu). Bojim se vsech li-
di, kteri si po¢inaji nasilné: bojim se jich, kdyz
kii¢t, kdyz urézeji, kdyz stavi na odiv slova opo-
vrZeni, hole, retézy, fezné nebo stielné zbrang,
atomoveé bomby. A presto, kdykoli bylo potieba
ukdzat nebojacnost, uz od détstvi jsem citila po-
vinnost chovat se nebojacné. Brzy jsem si zvyk-
la bat se méné opravdovych nebo imaginarnich
nebezpeci a mnohem vic chvile, kdy jini nebo
jiné reagovali tak, jak jsem ja, ztuhld strachem,
reagovat nedokazala. TakZe co kdyz moje kama-
radky jecely, protoze se objevil pavouk? Piekona-
la jsem sviij odpor a zabila ho. KdyZ mi milova-
ny muz navrhl dovolenou ve vysokych horéach,
kde se nevyhnutelné muselo jezdit sedackovou
lanovkou? Orosila jsem se, ale jela jsem. Jednou
jsem smetakem a lopatkou s viiskotem vyhodila
ven hada, kterého mi kocka prinesla pod postel.
A pokud nékdo ohrozuje moje dcery, mé, jakou-
koli lidskou bytost, jakékoli neagresivni zvire,
piekonam chut utéct. Moderni nazor zni, Ze pra-
vé ten, kdo reaguje tak, jak jsem se uminéné na-
ucila reagovat ja, ma pravou odvahu: ta pry totiz
spociva v onom piekondni strachu. Ale ja s tim
nesouhlasim. My bézlivi a zarover bojovni lidé
stavime nad vSechny svoje strachy hritizu z toho,
Ze ztratime sebetictu. Neskromné ji prikladame
obrovskou cenu a jen proto, abychom nemuseli
celit vlastnimu poniZeni, jsme schopni ¢ehoko-
li. Zkrédtka zah&dnime strachy ne z altruistickych,
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ale egoistickych dtvodi. A z toho, musim pri-
znat, mam obavy. Vim uz dlouho, Ze nékdy pre-
hanim, a tak se snazim tlumit agresivni reakce,
ke kterym jsem se nutila od détstvi. U¢im se pri-
jimat strach, dokonce ho projevovat se sebeiro-
nii. Zacala jsem to délat, kdyZ jsem pochopila,
Ze moje dcery se désily, kdyz jsem je s prehna-
nym zépalem ochrarovala pred riznym nebez-
pecim - malym, velkym, imagindrnim. Mozna by
nam ze vseho nejvic méla nahanét strach bez-
hlavost vystraSenych lidi.
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Vyk Fi¢niky 31. brezna 2018

otpoviddm. Chtela bych, aby na celg planeté uz
nebyl divod kficet, predevsim bolesti. Libi se mj
Nizké tony, umeérene nadseni, zdvoyjlé namitky.
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Ale ponévadz svét se neubira timto smeérem, za-
sazuji se aspon o to, aby se mj v umélém svéte
vytvofeném psanym slovem nikdy nestavalo, 7e
bych pfekracovala miru vykricniky. Ze viech in-
terpunkénich znamének se mi libj nejméne. Je
z nich citit policejni obusek, domyslivy obelisk,
falicka exhibice. JestliZze dana kombinace slov
vychazi z imyslu zvoléni, ¢lovek to snadno po-
chopi pfi ¢teni, neni potieba se uchylovat ke zna-
ménku. Musim vsak Fict, ze obhajovat umirne-
né tény v dnesni dobé neni jednoduché. Pisatelé
vykiiéniky nesetii. V esemeskach, zpravach na
WhatsAppu, v nékterych e-mailech jsem jich né-
kdy napocitala az Pét po sobé. Obcas si rikam,
Ze nejsou projevem nadbytku emoci, ale naopak
nedostatecné divéry k psané komunikaci. Mame
strach, Ze nds text zradi, Ze v ném budeme vypa-
dat nezazivné. Stalo se mi, Ze jsem v nékterych
piekladech svych knih, v nich# si davam pozor,
abych se k vykiiénikém neuchylovala, objevila
necekanou koncentraci tohoto znameénka, jako
kdyby prekladateli pripadala moje stranka cito-
veé hol4, a tak pro mé dobro i dobro Ctendfe zacal
sazet vykii¢niky jako $kolku v lese. Je pravdépo-
dobné, Ze moje Fadky zni nevzrusensg, to nevylu-
Cuji. Stejné jako je pravdépodobné, Ze tam, kde
vyjadiuji z néjakého diivodu rozcilujici ton, je
Ctendr spokojenéjsi, kdyZ najde na konci znak,
ktery mu potvrdji, Ze se skute¢ns muze roz¢ilit.
Ale ja pofad zastavam nazor, Ze ,nenavidim t&«
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ma urcitou moc, citovoy uprimnost, kterou , ne-
navidim té!1“ nem4. Prinejmensim v psaném
Jazyce bychom se méli snazit nebyt jako $ileni
svétovi vidci, ktefq vyhroZuji, kseftuji, vyjedna-
vaji a jasaji, kdyZ dosahnou svého, a pfitom své
projevy na konci kazdé ubohé véty zdUraznuji
obrysy stiel s jadernou hlavici.
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