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ZITA SENKOVÁ

T
ohle že mají být nud-
ní puntičkáři bez
smyslu pro humor?
kroutil hlavou neje-
den návštěvník fotba-

lového mistrovství při pohledu na
nekončící party bez křeče, na zpí-
vající a tančící miliony Němců.
Co se stalo s národem remcalů,
kde dosud vládla „blbá nálada“
a všude byly ke spatření protáhlé
obličeje, které vloni jen nakrátko
roztály při zvolení Bavořana Jo-
sepha Ratzingera papežem Bene-
diktem XVI.?

Nemáme práci pro miliony. Má-
me neschopnou vládu. Stárneme.
Vymíráme. Metody trenéra národ-
ního fotbalového týmu Klinsman-
na jsou stejně příšerné jako dlouhá
zima a sychravé jaro. Tato dezilu-
ze ještě před pár týdny hýbala
Německem. Exmluvčí spolkové
vlády varoval cizince před návště-
vou východu země a Berlína, od-
kud by se nemuseli vrátit živí! Co
téma, to negativní titulky v tisku
a svíravé pocity.

Ale náhle se udělalo pravé léto,
„klinsmannovci“ se probojovali
téměř do finále a národ, nehledě
na věk, pohlaví, víru či sexuální
orientaci, se sjednotil a slavil fot-
bal – a sám sebe.

Jsme jako vy!
Mistrovství světa bylo pro
Německo reklamní kampaní, jaká
se mu hned tak nenaskytne. Mili-
ardy diváků sledovaly v přímých
přenosech spontánní vlnu patrio-
tismu. Němci hrdě zpívali hymnu,

oblékli se do národních barev,
spolkový prezident Horst Köhler
byl jedním z milionů, kterému na
autě vlála národní vlajka.

To, co je v jiných zemích – ku-
příkladu v USA, v Británii či ve
Franci – běžné, mělo v letošním
Německu frenetickou premiéru.
Němci se spontánně identifikovali
sami se sebou. Začali odkrývat
dosud utajované či potlačované
stránky své národní osobnosti.
„Jsme jako vy. Umíme se bavit,
odvázat se. Být hrdí na svou vlast.
Nejsme nebezpeční, ostatně naše
vlajka byla vždy symbolem demo-
kracie a s tou s hákovými kříži ne-
máme nic společného,“ znělo po-
selství.

Co je vlastně typicky německé?
Pořádkumilovnost, přesnost, spo-
lehlivost? Němci jsou maxima-
listé, perfekcionisté. Chtějí být
nejlepší, nespokojí se s ukazateli,
za něž by mnohá jiná země byla
nesmírně vděčná. Ctižádost je že-
ne kupředu a jsou sami sobě nej-
většími a nejtvrdšími kritiky.
Když roku 2000 úspěšně připravi-
li Světovou výstavu EXPO v Han-
noveru, byli to jedině oni, kteří
koncept strhali ještě před otevře-
ním bran.

Co je tedy vlastně typicky ně-
mecké? ptali se cizinci, které no-
vé, respektive dosud neznámé atri-
buty německé povahy zaskočily.
„Německo je teď synonymem pro
pocit bezpečí, serióznost, spoleh-
livost, ale také pro přátelskost,
otevřenost a spontánnost. Ani na
lásce k pivu se nic nezměnilo,“
míní historik Paul Nolte. „Ne že
by teď třeba Britové nebo Fran-

couzi začali Německo milovat, ale
budou je více respektovat.“

Zkouška z dospělosti
Místo vytouženého titulu mistra
světa Němci – skončili nakonec
třetí – získali mnohem více. Zjisti-
li, jaké to je, mít rád sám sebe, být
hrdý na svou zemi. Viděli, že volá-
ní „Deutschland, Deutschland“ na
stadionech nikoho neděsilo a že
mnozí cizinci dokonce skandovali
s nimi.

Co však budou dělat teď, když
šampionát skončil, když se areály
pro fanoušky demontují a když se
do hospod opět chodí pouze na pi-
vo, nikoli také koukat se na zápas?
Otisky černé, červené a žluté na
tvářích se již smyly. Houkačky jsou
v šuplících, obleky vystřídaly dre-
sy. Euforie z mistrovství vydrží ješ-
tě pár dnů či týdnů a vlnu patriotis-
mu nelze přeceňovat. Ostatně šlo
hlavně o fotbal a mnoho vlajek
z aut odmontovali Němci už v den
finále mezi Itálií a Francií. Do dal-
šího šampionátu v kopané zbývají
čtyři roky. A do toho dalšího
v Německu možná nejméně čtvrt
století.

Život se tento týden začínal rych-
le vracet do další fáze psychologic-
ké poválečné cesty, na níž má ně-
mecký národ za sebou zamlčování
nepěkné minulosti i pokání za ni,
sebepochybování i sebedůvěru, na-
prostou loajalitu k USA i konfron-
tační emancipaci s Washingtonem.
Exkancléř Gerhard Schröder to na-
zval německou normalitou. Norma-
litou pro poválečnou generaci má
podle Schrödera také být ukončení
pocitů viny za nacistický režim

před šesti desetiletími. A skutečně:
nová generace Němců nově formu-
luje vztah k vlastnímu národu.
Teprve před čtyřmi lety začala dis-
kuse o vlastním utrpení za války,
o drsném bombardování Drážďan
Spojenci, o poválečném vyhnání
Němců či o pomnících německým
obětem. To vše bylo přes půl stole-
tí víceméně tabu. Proč nás jiní mo-
hou mít rádi? A proč a za co se mů-
žeme mít rádi my sami? ptá se tudíž
nyní národ, který se do mistrovství
v první řadě označoval za Evropany
a teprve pak za Němce.

Otázky identity a hodnot nabíra-
jí v době globalizace, migračních
proudů a integračních testů na no-
vé intenzitě. Nikoliv náhodou se ve
Spojených státech stala bestselle-
rem kniha Sama Huntingtona Who
are we? – Kdo jsme? Ve Velké Bri-
tánii hovoří ministr financí Gordon
Brown o „Britishness“, občané
Francie a Nizozemska v referen-

dech odhlasovali, že jsou přede-
vším Francouzi a Nizozemci, až
pak i Evropané. Němci se učí, že
slovo říše se nemusí vztahovat pou-
ze na třetí říši nacistického režimu,
nýbrž také třeba na Svatou říši řím-
skou, která je o stovky let starší než
ona říše nechvalně známá. Do ně-
meckých dějin přece rovněž patří
Gutenberg, Beethoven, Heine, Go-
ethe, a chcete-li, tak i Beckenbauer,
Grafová či Schifferová. Bez pozi-
tivní identifikace s vlastním náro-
dem moderní Německo nedozraje.
Jak nutně pozitivnost potřebuje, to
ukazuje absurdita debaty o integra-
ci přistěhovalců. „Němci léta tré-
nují pohrdat sami sebou. Proč od
nás očekávají, že se s nimi identifi-
kujeme, když to oni sami neděla-
jí?“ napsala turecká spisovatelka
Mely Kiyaková.

Ballack pochází z NDR
Dalo by se říct, že Němci prochá-
zejí jistou psychoterapií. Ta může
být účinná, jak známo, pouze teh-
dy, když je systematická a upřím-
ná. Obelhat terapeuta znamená
obelhat sám sebe. Ale takhle špat-
né to s německým „pacientem“ ne-
ní, ačkoli má tendenci k hypo-
chondrii. Před šedesáti lety nechtěl
mít s Německem nikdo nic do či-
nění. A když se roku 1954 Němci
stali v Bernu poprvé fotbalovými
mistry světa, bylo v podstatě ne-
možné vytáhnout na stadionu ně-
meckou vlajku a jásat Deutschland.
To ostatně pro ty, kdo přežili váleč-
né hrůzy, bude navždy spojeno 
s trpkým pocitem.

Ale pro celé generace cizinců je
poválečné Německo také Lager-

feld, Escada, Adidas, Haribo,
Dr. Oetker, aspirin či bundeswehr
v mírových misích. Německá kine-
matografie slaví mezinárodní úspě-
chy, Němci přebírají Nobelovy ce-
ny, mají první kancléřku. Pro tyhle
cizince je Germany již dávno cool
a normální. Dokonce v Izraeli do-
stala země nový zvuk, především
mezi mladou generací. Na techno-
party jsou ve Svaté zemi žádaní dý-
džejové z Německa. Bylinný likér
Jägermeister je v Tel Avivu vyhle-
dávaným nápojem, mladí Izraelci
jezdí nejraději v golfu či BMW.
V houfech navštěvují Berlín, který
je pro ně atraktivnější než New
York.

Německo dospívá. Po jedenaše-
desáti letech od konce druhé světo-
vé války a skoro čtyřech desetile-
tích rozdělení se začíná osvobozo-
vat od stigmatu války. Právě tato
katarze vyprodukovala během
šampionátu jásající masu, hrdou na
své reprezentanty i na své organi-
zační schopnosti.

Podobně jako na podzim 1989,
kdy bourali berlínskou zeď, i v létě
2006 Němci zakusili sounáležitost.
Fotbal na měsíc spojil obě části ze-
mě a mnozí ze „západu“ poprvé
navštívili „východ“ – a obráceně.
Když nyní skandovali „Německo“,
měli na mysli celou zemi, za niž
hrají i rodilí Poláci Klose a Podol-
ski, Švýcar Neuville či Ghaňané
Asamoah a Odonkor. A kde kapi-
tán Ballack pochází z někdejší
NDR.

Autorka je redaktorkou MF DNES
se specializací na Německo, 

poslední tři měsíce pobývá v této
zemi jako zvláštní zpravodajka listu

To, co je kupříkladu
v USA, v Británii či
ve Franci běžné,
mělo v letošním
Německu
frenetickou
premiéru. Němci 
se spontánně
identifikovali sami
se sebou. 

Měsíc německého patriotismu
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NĚMECKÁ RADOST Fanoušci při čtvrtfinálovém utkání mezi týmy pořadatelské země a Argentiny, Berlín 30. června; německé mužstvo postoupilo do semifinále

Jsou tohle ještě vůbec Němci? ptal se uplynulé čtyři týdny svět při pohledu na moře německých vlajek 
a žasl nad otevřeností a srdečností hostitelů světového šampionátu ve fotbale



D/6

kavárna
MF DNES – 15. července 2006

POEZIE

MARINA CVETAJEVOVÁ

JDEŠ, OČI UPŘENÉ K ZEMI,
i já jsem je nejednou
klopila... Podobáš se mi...
Zastav se nade mnou!

Na místě, kde se už sváří
mák, malení, kalina,
čti na kameni mé stáří,
mé jméno: Marina.

Máš ze mě strach? To se mýlíš...
Z mé přísnosti? Hrob tě zmát?
I já jsem měla zvyk příliš
a nevhodně se smát!

Teplou krev, vlasy – a jaké!
Přání: žít neustat...
Ty... vždyť já byla jsem také.
Zůstaň tu chvilku stát!

Ber mák, či jahody radši,
mákem bys pohrd; vím, 
neznáme ovoce sladší,
než roste nad mrtvým.

Netruchli, to můj hrob nechce.
Což má svět málo jmen?
Pomysli na mě jen lehce
a lehce zapomeň.

V slunci jak ve zlatých mracích
stojíš tu vedle mě.
– Tak ať nejsi na rozpacích,
když zní hlas zpod země…

3. května 1913 (Koktěbel)

Slzy
Už, pláči, nenesls
na vlnách žal; jen hněv.
Šílenství! Moře slz
v Čechách – jak jinde krev.

Stín, černý lupen tu
přikryl a mučí svět.
Už je čas: vstupenku
vrátíme tvůrci zpět.

Odmítnu dále být.
Kde Bůh i člověk ztich...,
jak lze vše pokřivit!
Na hlavních náměstích

odmítnu s vlky výt.
S žraloky od soudů
táhnout a dát se vlít
do proudu – po proudu.

Už chci být bez očí,
nevidět tmoucí tmu.
Svět, když se netočí,
s rozumem odmítnu...

15. března – 11. května 1939

Marina 
Cvetajevová
(1892–1941)

KENNETH ROGOFF

Chudé, ale na ropu bo-
haté Rusko. Usilovně
se snaží, aby ostatní

brali vážně jeho předsednictví v elit-
ní skupině osmi (G8), kde na ně vy-
šla řada. Prezident Vladimir Putin,
snad v naději na povznesení rozho-
vorů na prezidentském summitu,
který ode dneška probíhá v Sankt Pe-
terburgu, předložil ambiciózní agen-
du. Má v plánu zavést své kolegy do
učených konverzací o vzdělávání,
o infekčních nemocech, a aby se uji-
stil, že si nikdo nezdřímne, o „ener-
getické bezpečnosti“.

A Čína je kde?
Co Putin za své úsilí získal? Nic
moc. Bushova administrativa, vede-
ná viceprezidentem Dickem Che-
neym (avšak s výslovným souhla-
sem jeho šéfa), nedávno Rusko ob-
vinila z upadání do jeho starých
způsobů „říše zla“. Putin palbu opě-
toval a vykreslil Spojené státy jako
„soudruha vlka“ připraveného vrh-
nout se na každý národ, který zůsta-
ne nechráněný. Zdá se, že roste na-
pětí ohledně toho, jak se Bush a Pu-
tin pozdraví, až se v Sankt Peterbur-
gu setkají.

Evropané, co se jich týče, stále
ještě propadají hysterii kvůli tomu,
jak se připletli do plynové rozmíšky
mezi Ruskem a Ukrajinou, která na
začátku letošního roku na několik
dní zaškrtila přítok do jejich plyno-
vodů. Diskutovat s Ruskem o „ener-
getické bezpečnosti“ považují za to-
též jako si o vodní bezpečnosti roz-
právět se soudruhem krokodýlem.

Samozřejmě: lidé, kteří chtějí být
skutečně nepřívětiví, poukážou na
absurditu ruského členství v klubu
sdružujícím obrovské ekonomiky
USA, Německa, Japonska, Anglie,
Francie a Itálie a (menším dílem)
Kanady. Proč nedostal křeslo u sto-
lu místo Putina čínský prezident
Chu Ťin-tchao, když ekonomika je-
ho země je druhá největší na světě
(měřeno světovými cenami)?
Koneckonců, i se všemi svými ener-
getickými zdroji, ba i při dnešních
závratných cenách ropy a plynu je
ruský národní důchod co do velikos-
ti srovnatelný s větším okolím Los
Angeles.

Možná že Putin potřebuje přestat
trpět vší touto kritikou a přejít do
útoku. Mohl by začít tím, že všech-
ny své domýšlivé demokratické pro-
tějšky upozorní, že je dnes v Rusku
zřejmě populárnější než kdokoli

z nich ve své vlasti. Možná že by
vlastně hned zítra mohl zvítězit ve
férových volbách (tedy ne že by ris-
koval a pokoušel se to někdy ověřit).
Nemnoho ostatních by mohlo 
s vážnou tváří prohlásit totéž.

Jistěže: Putinovy úspěchy posled-
ních let při hubení všeho, co připo-
mínalo svobodný tisk – a když svo-
bodný tisk „zahubí“ bývalý člen
KGB, nejde jen o slovní hříčku –,
napomohly k umlčení otevřené opo-
zice. Přesto se Putin zdá opravdu ob-
líbený mezi veřejností, která touží
po vůdci, jenž jejich zemi ukotví,
aniž by ji poslal ke dnu.

Putin může rovněž prohlásit, že
fiskální postavení Ruska je mnohem
silnější než pozice ostatních čle-
nů G8. Ano, prospívá mu, že se Sibiř
proměnila v obří ropný vrt, z nějž
většinu peněz odsává vláda. Venezu-
elský prezident Hugo Chávez také
prozatím drží účetnictví své země
v rovnováze.

Jak se zbavit důchodců
Abychom však byli spravedliví, ro-
pa není všechno. Většina ekonomů
prosazuje, aby bohaté země nahradi-
ly své spletité a zastaralé daňové zá-
koníky jednoduchou, nízkou rovnou
daní, a smutní nad faktem, že to za-

tím vyzkoušelo tak málo zemí. Putin
však takovou politiku zavedl už před
několika lety a výsledky lze označit
za zázračné.

Pochopitelně, některými dalšími
ruskými přístupy k řešení rozpočto-
vých problémů mohou být ostatní lí-
dři G8 okouzleni už méně. Většina
zemí G8 se zdá neschopná dosáh-
nout politického konsenzu potřebné-
ho k provedení nezbytných opatření,

jako je zvýšení důchodového věku
nebo výrazné seškrtání indexace dá-
vek vůči inflaci. Rusko se naopak
svých penzistů v zásadě zřeklo a ne-
chalo inflací rozleptat hodnotu jejich
příjmů.

Vskutku, mnoho starších lidí ve
venkovských oblastech Ruska je nu-
ceno živit se samozásobitelsky pě-
stováním brambor na drobných po-
líčkách, která je vláda nechává ob-

dělávat. Tedy za předpokladu, že vů-
bec přežijí: od pádu berlínské zdi se
v Rusku průměrná délka života
u mužů propadla ze 65 let na zhruba
55 let. Přibývá důkazů, že hlavní pří-
činou úmrtí je stres z transformace,
který má ještě silnější dopady než
velcí zabijáci v postkomunistickém
Rusku, jako je alkohol, vraždy
aAIDS. Měl by tedy Putin svým ko-
legům říct, že by mezigenerační účty
ve svých zemích také mohli vyrov-
nat tím, že vyhladoví starší spoluob-
čany?

Putin by se asi neměl snažit vý-
sledky své země přespříliš protlačo-
vat. Nejlepším plánem by snad moh-
lo být nechat vodku téct plným prou-
dem a doufat v sérii úsměvů na aran-
žovaných fotografiích. Buď jak buď,
až Putin svým hostům sdělí, jak mo-
hou Rusku připlatit za zvýšení své
„energetické bezpečnosti“, mohl by
se nakonec dočkat respektu, po
němž tak prahne.

Autor je profesorem 
ekonomie a veřejné správy na 

Harvardově univerzitě a bývalým
hlavním ekonomem MMF.

© Project Syndicate, 2006

Přeložil David Daduč; 
titulek i mezititulky jsou redakční

Skeptičtí partneři Ruska v G8: soudruh kágébák, záruka bezpečnosti

K pětašedesátému výročí básnířči-
ny smrti, které připadá na poslední
srpnový den, vydal BB/art v edici
Versus výbor z její poezie pod ná-
zvem Pogrom života. Připravila jej
a verše přeložila Jana Štroblová,
která se s dílem této vynikající rus-
ké umělkyně aktivně potkává již de-
sítky let – vždyť táž Štroblová při-
pravila v roce 1971 pro Klub přátel
poezie výbor z autorčina díla na-
zvaný Hodina duše. (jch)

JOSEF CHUCHMA

T
eskně hučí Niagara ne-
ní píseň lidová, nýbrž
„jen“ zlidověla. Coby
součást operetní revue
Trampské milování ji 

v roce 1931 napsal Eduard Ingriš.
V Praze tehdy šlo o docela známé
jméno. Ingriš, absolvent Státní kon-
zervatoře hudby, vystupoval v praž-
ských operetních scénách coby zpě-
vák i dirigent. A komponoval pro ně:
kupříkladu opereta Rozmarné zrcad-
lo dosáhla pozoruhodných 1600 re-
príz. Avšak prvorepublikový věhlas
Eduarda Ingriše (1905–1991) je
dneska téměř zapomenut, snad tu
Niagaru si s ním pár jedinců spojí...
Posmrtný návrat do zdejšího pově-
domí se děje prostřednictvím činů,
které „spáchal“ daleko za hranicemi
rodné země. Jednou z aktivit, jimiž
se Ingriš ve světě prosadil, bylo fo-
tografování. Rozsáhlý výběr z auto-
rových snímků hostí do konce října
Velká synagoga v Plzni.

Cesta tam a zase zpátky
Není to poprvé, co monumentální
západočeská synagoga hostí foto-
grafickou expozici a ta se pak ukáže
být jistým zjevením. Před třemi lety
takto zasvítila přehlídka snímků
Hanzelky a Zikmunda. Že legendár-
ní cestovatelská dvojice H + Z foto-
grafovala, to byla dobře známá věc,
jenže v pečlivě vybrané kolekci ví-
ce než dvou stovek záběrů se vyjevi-
lo jádro, čítající několik desítek pra-
cí, kde původní dokumentaristický
účel zcela odpadl na způsob nosné
rakety a zůstala výbušná „hlavice“ –
vizuálně působivé svědectví o lidské
rodině a Zemi. Obdobně u Ingriše:

řada snímků je přímočaře cestopis-
ných a místopisných, ale mezi nimi
jsou rozesety momentky, portréty či
krajiny, které s postupem času na-
byly na značné dokumentární hod-
notě, nadto si podržely či očividněji
z nich vystupují estetické kvality.

Neboť kromě toho, že Ingriš ovlá-
dal řemeslo hudební, zvládl i discip-
línu kameramanskou a fotografic-
kou, „měl oči“. Ostatně první kame-
ru si pořídil již roku 1924. O čtvrt
století později si v Limě otevřel fo-
tografické studio, v němž portréto-
val i peruánského prezidenta. Publi-
koval v amerických časopisech Ti-
me a Life, kameramanské služby
poskytoval i Hollywoodu. Při filmo-
vé adaptaci Hemingwayovy novely
Stařec a moře byl na popud spisova-
tele, který se o Ingrišovi dočetl prá-
vě v Lifu, přizván coby odborný po-

radce a díky tomu mohl proslulého
spisovatele, jenž byl natáčení příto-
men, fotografovat. Podmanivě uvol-
něné jsou záběry amerických herců
popíjejících v peruánském baru. Na
jiné z fotografií je k spatření Alexan-
dr Hackenschmied, Ingrišův spolu-
žák z gymnázia, který před Hitle-
rem ujel do USA a tam – s pozmě-
něným příjmením Hammid – proslul
jako experimentující filmař.

Hlavně však nesmí být v souvis-
losti s Ingrišem smlčena již vzpo-
menutá dvojice Hanzelka a Zik-
mund. Ingriš se s nimi potkal a spo-
lupracoval v devětačtyřicátém roce,
při jejich cestě po jižní polokouli.
Kontakty pak už nikdy nebyly pře-
rušeny. Roku 2000 se vdova Nina
Ingrišová (vitální Eduard si o čtvrt
století mladší ženu vzal v polovině
šedesátých let) rozhodla věnovat
manželův archiv Česku. Do Spoje-
ných států, kam se Ingriš přestěhoval
v roce 1962, pozůstalost odcestova-
la sbalit skupina lidí vedená právě
Miroslavem Zikmundem. Za finanč-
ního přispění ministerstva kultury
byla následujícího roku do republiky
dopravena více než tuna materiálů.

Postupně jsou zpracovávány v Mu-
zeu jihovýchodní Moravy ve Zlíně
coby součást Archivu H + Z. V In-
grišově fondu se nachází i čtyřicet
tisíc negativů. Roku 2002 se ve Zlí-
ně konala informační expozice Edu-
ard Ingriš. Loni v létě jindřichohra-
decké Národní muzeum fotografie
představilo stovku autorových zábě-
rů. Výstava v plzeňské synagoze čí-
tá přes dvě stě exponátů a je zatím
nejrozsáhlejší prezentací Ingrišova
fotografického odkazu.

Stojí za to žít
„Mou emigrací do ciziny, před Vá-
noci r. 1947, to všechno začalo. 
K mé ‚studijní cestě‘ do ciziny mi
bylo dovoleno vyměnit z mého mi-
lionového vkladu 50 $ (slovy pade-
sát dolarů). Bylo to právě v době,
kdy už u nás začala být ‚horká půda‘
a komunismus za dveřmi. V době,
kdy my, autoři a skladatelé zvláště
operetní  hudby, jsme se dozvěděli,
že náš ‚brak‘ a nasládlé melodie
jsme psali k ‚rajcování buržoustů‘
(doslovný citát) a že nás, přinejmen-
ším, čeká práce v továrnách. K to-
muto rozhodnutí přispělo i jiné roz-

hodnutí (po mém zatčení gestapem)
a po mém slibu v mé chatě, na Sil-
vestra r. 1944 – že až se otevře kon-
centrační tábor, jíž byla v té době
naše vlast (zvláště po zastřelení
Heydricha), dá-li Bůh, že vyváznu
se zdravou kůží, že zmizím třeba
v pralesích Amazonky. Tehdá jsem
si ani nepomyslel, že svůj slib spl-
ním doslova,“ cituje Eduarda Ingriše
brožovaná publikace, již o něm vy-
dal Klub H + Z a která se prodává
i v plzeňské synagoze. „Ve skuteč-
nosti jsem si zvolil horší úděl, zůstal
jsem úplně osamocený, bez znalosti
řeči, bez jakékoliv podpory materi-
ální a finanční, bez ochrany a hlavně
bez dokumentů. Můj pas po únoro-
vém puči byl neplatný.“

Ingriš se po únoru 1948 stal v Již-
ní Americe běžencem a ilegálem.
Do Argentiny nebyl vpuštěn, Brazí-
lie mu odmítla prodloužit vízum.
Koupil si falešný brazilský pas a pu-
toval po Amazonce. Přežil a postup-
ně se existenčně postavil na nohy.
Seznámil se s norským etnologem
a mořeplavcem Thorem Heyerda-
hlem a ten podpořil Ingrišovo ná-
sledné rozhodnutí postavit balzový
vor Kantuta a přeplout na něm z Pe-
ru do Polynésie na důkaz toho, že
takto mohli migrovat Inkové na ti-
chomořské ostrovy. První plavba
(1955) skončila v obrovském moř-
ském víru, ale druhá (1959) Heyer-
dahlovu teorii potvrdila.

Velká lidská vůle a energie – kro-
mě nesporné řemeslné dovednosti –
jsou tím, co zůstává uloženo v In-
grišových fotografiích, co je dodnes
sytí a posiluje jejich přitažlivost. Pří-
kladem mohou být záběry Natalie
Mazuelos, krásné mladé ženy, kte-
rou Ingriš vzal na vor Kantuta I. a již
fotil i po této cestě. Erotický náboj,
vložený do záběrů přinejmenším ze
strany fotografujícího, ani po půl
století nemizí. Jak si tu nevzpome-
nout na portréty filmařky ruského
původu Mayi Derenové, které ve
čtyřicátých letech v USA exponoval
Ingrišův spolužák Alexandr Hac-
kenschmied! A tak se tito spolužáci,
světoběžníci, filmaři a fotografové
scházejí i takto. Jednou by stálo za to
připravit výstavu, na ní by se potka-
ly Ingrišovy snímky potomkyně In-
ků Natalie s Hackenschmiedovými
záběry jeho spolupracovnice a jeden
čas i manželky Mayi.

Šťastný muž Eduard Ingriš
Pozvolna se v České republice získává povědomí o muži, který se ve světě rozhodně neztratil

Recenze

Eduard Ingriš

FOTOGRAFIE

Kurátor výstavy Radovan Kodera.
Velká synagoga v Plzni. Výstava 
trvá do 31. října, otevřena je 
denně kromě sobot a židovských
svátků.

MUŽI Z KREMLU Vladimir Putin a ministr obrany Sergej
Ivanov na recepci v Kremlu 28. června 2006
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JAN FINGERLAND

B
ěhem Letních shakes-
pearovských slavností
na Pražském hradě
mají diváci možnost
vidět Kupce benátské-

ho. Je to zřejmě jedna z nejpozoru-
hodnějších divadelních her vůbec,
a to zejména díky postavě židovské-
ho lichváře Shylocka. Je to figura tak
silná, že se většina lidí mylně domní-
vá, že právě on je oním „benátským
kupcem“. Přitom Shylock vystupuje
jen v pěti z celkem dvaceti scén hry. 

Na scénu přichází lichvář
Kupec benátský, to jsou vlastně dva
potenciálně nezávislé příběhy umně
spletené do jedné hry. První dějová
linie je typická romantická story –
mladý šlechtic Bassanio usiluje
o srdce (a věno) krásné Porcie. Přes
různé nesnáze ji nakonec získá a ce-
lý příběh končí šťastně. Zároveň se
vezmou jiné páry. Mezi nimi i mla-
dý křesťan Lorenzo a Shylockova
dcera Jessika, která uteče z otcova
domu, nechá se pokřtít a svého otce
okrade.

Paralelně s tím se odvíjí druhá
dějová linie. Šlechtic Bassanio po-
třebuje pro svou výpravu za Porcií
peníze, a obrátí se proto na bohatého
přítele, kupce Antonia. Ten zrovna
všechny peníze investoval do zboží,
a aby mohl Bassaniovi pomoci, sám
si musí půjčit od svého nepřítele
Shylocka. Tento lichvář nejdříve od-
mítne, ale nakonec souhlasí, a do-
konce odmítne úroky. Místo nich si
jako zástavu, „jen tak z žertu“, vyžá-
dá úpis, podle kterého bude mít prá-
vo vyjmout libru masa z Antoniova
těla, pokud splátku nedostane včas.
Divadelní logika nepřeje zákonu
pravděpodobnosti – všechny Anto-
niovy lodě se potopí, on není scho-
pen zaplatit a Shylock má příležitost
se pomstít.

Zápletka vrcholí u soudu, na kte-
rém vystupuje krásná Porcie v pře-
vlečení za právníka. Shylock odmí-
tá ustoupit, soud ho obviní z pokusu
o vraždu křesťana, zabaví mu maje-
tek a donutí ho ke křtu. Od soudu
Shylock odchází jako zlomený člo-
věk.

Mnohé novodobé inscenace Shy-
lockovým zničením končí, ale v pů-
vodním podání hra pokračuje. Mla-
dé páry se veselí, lascivně vtipkují
a do Benátek dorazí zpráva, že An-
toniovy lodě se vlastně nepotopily.
Milostný příběh plný trampot byl
hlavní náplní hry, a ta byla proto pů-
vodně označena jako „komická his-
torie“. Teprve s rozvojem moderní
senzitivity vystoupila na komediál-
ním pozadí do popředí Shylockova
postava a také její tragičnost. Když
počátkem 18. století Nicholas Rowe
připravoval první Shakespearovo
kritické vydání, poznamenal, že „…
i když jsme dosud hru vídali jako
komedii, jsem přesvědčen, že pů-
vodně ji autor zamýšlel tragicky“. 

V Shylockově stínu
Když se rakouský politik Jörg Hai-
der doslechl o anketě o největší ži-
dovské osobnosti v dějinách, nechal
se z Korutan slyšet, že „největší Žid
byl přece Shylock“. Také v USA ja-
kýsi republikán označil finančníka
George Sorose za „Shylockova po-
tomka“. Zdá se tedy, že měla pravdu
jedna z postav románu Operace Shy-
lock od Američana Phillipa Rotha,
když řekla, že „Židé už čtyři sta let
žijí v Shylockově stínu“.

Ve skutečnosti Shakespeare pra-
coval s ještě starší tradicí vnímání
Židů jako lakomců a bezcitných vy-
dřiduchů. Souviselo to zejména se
středověkou praxí, kdy bylo křesťa-
nům zakázáno půjčovat peníze na
úrok, zatímco pro evropské Židy to
naopak byla jedna z mála povole-
ných živností. Z Anglie však byli
Židé koncem 13. století vyhnáni
a práva půjčovat na úrok byli dokon-
ce zbaveni ještě předtím. Většina
Shakespearových diváků pravděpo-
dobně žádného Žida nikdy neviděla.
Po třech staletích nepřítomnosti byl

„Žid“ už jen spíše přeludem lidové
obraznosti, avšak očividně neztratil
nic ze své působivosti.

Právě proto našel uplatnění
i v Kupci benátském. Shakespeare,
přední intelektuál své doby, řešil skr-
ze hru důležitou otázku: Je morální
považovat peníze za „zboží“, jak to
dělali „Židé“? Je možné nechat si
platit za to, že včas dodám kapitál
někomu, kdo ho zrovna potřebuje
pro vlastní výdělečnou činnost?
Shakespeare a mnozí jeho současní-
ci měli tendenci dívat se na půjčová-
ní peněz středověkou optikou: vydě-
lávat na půjčování znamená zneuží-
vání tísně bližního, nikoli odškodně-
ní za obchodní riziko. Shylock mu-
sel být podle Shakespeara Žid, pro-
tože to, co dělal, se protivilo tomu,
jak chtěli křesťané sami sebe vidět.
Jenže zrovna zde největší dramatik
zůstal za svou dobou: už od roku
1587 v Benátkách existovala „křes-
ťanská“ Banca di Rialto a i v Anglii
bylo půjčování na úrok povoleno od
roku 1571. Žádná svobodná ekono-
mika se bez bankovnictví neobejde.
I sám Shakespeare a jeho rodina
údajně půjčovali peníze. Koneckon-
ců, nebyl snad i ctnostný kupec An-
tonio se svými zámořskými výpra-
vami také tak trochu kapitalista?

Libra masa 
V alžbětinské Anglii bylo mnoho
lichvářů, nicméně všichni byli
křesťané. Shakespeare mohl napsat

působivou hru o jednom z nich,
jenže ze Shylocka udělal Žida
a tím celý problém posunul do ro-
viny „křesťané“ versus „Židé“.
Shylock přitom naplňuje všechny
parametry „typického Žida“: je la-
komec, který se stará pouze o zisk.
A nenávidí křesťany. Jeho čin má
dokonce cosi společného s pově-
rou o rituálních vraždách. Když
Shylock začne u soudu brousit
svůj nůž, aby vyřízl Antoniovi lib-
ru masa, ledaskdo si vzpomene na
to, jak „Židé ukřižovali Ježíše“. 
V jedné inscenaci byl Antonio
opravdu přivázán ke kříži, v sou-
časné stockholmské inscenaci zas
zpívá hebrejsky pesachovou, tedy
velikonoční píseň Echad ani jodea.
Shylock také v kritické chvíli řek-
ne „mé činy na mou hlavu“ – po-
dobně jako Židé v Matoušově
evangeliu, když žádají Ježíšovou
smrt. V Shakespearově době Shy-

lock na scéně nosil červené vousy
– typický atribut Jidáše.

Shakespeare však využil i jemněj-
ších, řekněme teologických klišé.
Spor Shylocka a Porcie, která u sou-
du pronese nádhernou řeč o odpuš-
tění, je vlastně převyprávěním křes-
ťanské verze polemiky křesťanství 
s judaismem: chladný židovský le-
galismus tu stojí proti křesťanské
lásce. Zákon proti milosti. Pomsta
proti slitování. Farizejové proti Ježí-
šovi... Je tu jediný problém – jak
očistit Benátky od Shylocka, jak
zbavit svět Židů? Žid přece nemůže
být dobrý! Ale bude lepší, když ho
ke křtu donutíme?

Postupem času, tedy s ústupem
institucionalizovaného křesťanství
a nástupem sekulárního humanis-
mu (a rostoucí smířlivosti vůči usi-
lování o zisk), se při inscenacích
důraz na Shylockovo židovství
oslaboval a umělci zdůrazňovali
lidské aspekty této postavy. Rozho-
dující impulz dal v tomto ohledu
proslulý herec Edmund Kean po-
čátkem 19. století. O dvě generace
později Henry Irving, Keanův vý-
znamný pokračovatel, dokonce
prohlásil, že Shylocka pokládá za
„skoro jediného džentlmena ve
hře“. Viktoriánská Anglie si pilných
lidí, kteří uměli vydělávat peníze,
cenila a ráda sama sebe viděla jako
zemi pro každého – když ne pro
Shylocky, tak aspoň pro Rothschil-
dy. Ostatně právě takoví lidé tehdy

finančně podporovali (nejen) brit-
ská divadla.

O přízeň židovských mecenášů
však nemuseli usilovat v nacistic-
kém Německu. Ve třicátých letech
tam inscenovali Kupce benátského
více než padesátkrát (u nás se během
okupace tato hra nehrála ani jed-
nou!). V rasově korektním podání se
však Židovka Jessika nevdala za
árijce Lorenza.

Kmotr
Od dob nacismu už nikdo není
schopen dívat se na Kupce benát-
ského jinak než skrze optiku holo-
kaustu. Když předloni britský reži-
sér Michael Radford natáčel filmo-
vou verzi s Al Pacinem v hlavní ro-
li, jeho Shylock byl spíše muž za-
hnaný do kouta, nikoli vraždící
zrůda. Radford tvrdil, že hra je
vlastně o střetu kultur a že dnešní-
mi Shylocky jsou rasové menšiny
(rozuměj muslimové) v západních
společnostech. Podle Al Pacina si
Shylock zaslouží pochopení, pro-
tože „byl osamělý, ponižovaný
a zoufalý“. Velmi podobně se ostat-
ně vyjádřil i Bolek Polívka, který
na Hradě Shylocka hraje. Žádnému
umělci se dnes nechce hrát Žida ja-
ko vraha a vyděrače.

Židé si vždy znovu oddechnou,
když se objeví zase nějaká další
„politicky korektní“ inscenace ja-
ko ta s Al Pacinem. Liga proti po-
mlouvání (ADL), americká – po-

někud hyperaktivní – organizace
bojující proti antisemitismu, se
dokonce opakovaně snažila zabrá-
nit uvádění hry nebo jejímu zařa-
zení do školních osnov. Provokace
na tomto poli se tedy dají čekat
spíše od židovských umělců, kteří
se na hru dívají z opačné strany
bariéry. Například proslulý dra-
matik Georg Tabori, v jehož in-
scenaci ze šedesátých let hráli
Kupce benátského vězňové kon-
centračního tábora „obecenstvu“
složenému z dozorců. V USA
nedávno jiný režisér do role Shy-
locka obsadil černocha. První iz-
raelská inscenace z roku 1959 zas
zasadila děj do 20. století a Shy-
lock recenzentům připomínal „li-
berálního rabína“.

Ano, Shakespeare pracoval s pro-
tižidovskými instinkty. Protože však
byl velký dramatik, nechal Shylocka
několikrát promluvit tak, že mu obe-
censtvo musí alespoň částečně dát
za pravdu. Jedním z vrcholů hry je
řeč na začátku třetího jednání, kdy
Shylock obhajuje své právo na rov-
né zacházení: „Nemá Žid oči? Nemá
Žid ruce, tělesná ústrojí a tvar, smys-
ly, pocity a vášně? Není snad živ ze
stejného jídla, nezraní ho stejná
zbraň, netrpí stejnými nemocemi
a neléčí ho stejný lék, není mu snad
v zimě stejná zima a v létě stejné
teplo jako křesťanovi?“ V tomto pro-
slovu Shylock vlastně předloží ja-
kousi tresť novověkého univerzalis-
tického humanismu, překračujícího
rozdíly ve vyznání a rase. Přitom
Shylock tímto sofistickým výstu-
pem obhajuje své právo na pomstu:
„Když křesťan ublíží Židovi, k če-
mu ho vybízí ten křesťanský vzor? K
pomstě. Teď udělám, co jste mě na-
učili, a budu zlý.“

Největšího (dočasného) vítězství
dosahuje zřejmě ve čtvrtém aktu:
„Mám se bát soudu? Jsem snad ně-
čím vinen? Mnoho z vás vlastní
otroky, co slouží vám jako vaše ho-
vada a psi, k nejhorší robotě je
používáte, protože jste je koupili.
Když řeknu: Dejte jim volnost,
vdejte za ně dcery, proč mají v po-
tu dřít, ať ustelou si měkce jako vy,
ať osladí si patro lahůdkami, odpo-
víte: Jsou přece naši. Odpovím
vám stejně: Ta libra masa, co od něj
žádám, je draze koupená: je má a já
ji chci.“ Anglický osvícenec Samu-
el Johnson tvrdil, že Shylock vzal
v této scéně benátským měšťanům
– a hlavně anglickým divákům 18.
století – právo na to, aby jej morál-
ně soudili. 

Zrcadlo doby
Půjdeme-li v analýze hlouběji, mů-
žeme narazit na ještě tvrdší obžalo-
bu Shylockova okolí, kterou do tex-
tu Shakespeare snad i nevědomě
uložil. Na tento aspekt upozorňuje
i přední český shakespearolog Mar-
tin Hilský v důkladném komentáři
ke svému překladu Kupce benátské-
ho – v roce 1999 jej vydalo nakla-
datelství Torst, z tohoto překladu zde
pocházejí i citáty.

V Shylockových Benátkách jsou
vlastně všichni nemravní. Dobro-
druh Bassanio, jemuž vlastně jde
hlavně o Porciiny peníze. Antonio,
který záměrným poškozováním, ale
také urážkami, kopanci a plivanci
v Shylockovi vzbudí a živí nená-
vist. Jessika, která otce opustí,
okrade a pomluví, stejně jako jeho
sluha Lancelot. Porcie, která se pro-
jeví jako povrchní a krutá manipu-
látorka. Graziano, ohavný demagog
a štváč, který připomíná novodobé
rasistické násilníky. A tak bychom
mohli pokračovat – celé Benátky se
jeví jako materialistická a pokrytec-
ká sebranka.

Shylock není lepší než ostatní, ale
na rozdíl od nich nemá na vybranou
– je neustále zaháněn do rohu. V ce-
lé hře je jen třikrát použito jeho jmé-
no, jinak ho oslovují „Žide“, nebo
mu rovnou spílají. Benátčané si udě-
lali takového Shylocka, jakého si za-
sloužili. A tak vlastně o této nejed-
noduché hře platí, co o smyslu diva-
dla říká Hamlet: „Jeho účelem vždy
bylo, aby životu nastavovalo zrcad-
lo... a ukázalo celé době, jak vskut-
ku vypadá a jaká je.“

Autor je novinář

Esej

Od dob nacismu
už nikdo není
schopen dívat se 
na Kupce
benátského jinak
než skrze optiku
holokaustu
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Shylock – vydřiduch a člověk
V čem klade Shakespearova hra Kupec benátský otázky i pro jedenadvacáté století

KUPEC BENÁTSKÝ Bolek Polívka (Shylock) v inscenaci, kterou nyní, konkrétně do 22. července, uvádějí na nádvoří 
Nejvyššího purkrabství Pražského hradu Letní shakespearovské slavnosti

SHYLOCK Bolek Polívka na Letních shakespearovských slavnostech v Kupci benátském
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Příloha Kavárna. Připravují Josef Chuchma, Viliam Buchert a Stanislava Bočanová. 

Své názory, připomínky a dotazy posílejte na adresu: kavarna@mfdnes.cz

Editor Petr Sommer

SVATÝ PROKOP
Čechy a střední Evropa

Nakladatelství Lidové noviny, Praha 2006, 
292 stran, náklad neuveden, doporučená 
cena 269 korun. 

Svatý Prokop – první český svatý,
který nebyl mučedníkem (nehledí-
me-li na nehistorického sv. Ivana)
a jenž svým původem nebyl spjatý
s vládnoucím či významným vel-
možským rodem. „Na druhé straně
spojuje sv. Prokopa s jinými český-
mi svatými a rovněž i s celou řadou
dalších významných osob žijících
v raném středověku jedna skuteč-
nost, jež je pro dějepisné bádání vel-
mi nepříjemná: je to malé množství
bezpečných historických zpráv, jež
jsou o životě tohoto světce k dispo-

zici,“ píše Jiří Sláma, jeden ze dvou
desítek autorů této vázané knihy. Zá-
klady jí položily referáty přednese-
né na konferenci věnované svatému
Prokopovi před třemi lety – u příle-
žitosti devítistého padesátého výročí
Prokopova úmrtí a osmistého výročí
jeho kanonizace. Autoři textů z Čes-
ka, Rakouska, Německa a Polska se
zaměřili nejen na osobnost opata
Prokopa, ale i na místo jeho působe-
ní: na Sázavský klášter, na církev
a kláštery jeho doby a také na stře-
dověké Čechy a střední Evropu.

ČASOPIS

HOST 06/2006

Vydává Spolek přátel vydávání časopisu Host,
Brno, šéfredaktor Miroslav Balaštík, 106 stran,
cena ve volném prodeji 79 korun.

Host sice nese podtitul „měsíčník
pro literaturu a čtenáře“, ale
o prázdninách si pravidelně dává
oddych, takže „šestku“ lze pojmout
jako čtení na léto. Z obálky shlíží
Jan Rejžek, který v titulním roz-
hovoru se šéfredaktorem Balaští-
kem vysvětluje některé své občan-
ské postoje a kritické postupy.
Opožděným portrétem z pera Davi-
da Hertla je připomenuta pozoru-
hodná osobnost lounského „budi-

tele“ Iva Markvarta (1956–2005).
Zdaleka nejrozsáhlejší je v Hostu
téma věnované písničkáři Bobu
Dylanovi – bezmála třicet tisko-
vých stran, které připravil český
anglista Jakub Guziur (1978). Ten
také napsal úvodní stať Próteus Dy-
lan?, ostatní příspěvky pocházejí
od anglosaských autorů. Ilustrační
doprovod čísla obstarávají fotogra-
fie z dnešního Černobylu od Mar-
tina Wágnera. (bos, jch)

POEZIE, ČESKÁ LITERATURA

Karel Havlíček Borovský

BÁSNĚ

Filip Tomáš – Akropolis, Praha 2006, 
ediční příprava Zdeňka Nováková, doslov
Jaroslava Hrabáková – Jaroslava 
Janáčková, 96 stran, náklad neuveden, 
doporučená cena 245 korun.

Přesně ode dneška za dva týdny
uplyne 150 let od předčasné smrti –
skonal coby pětatřicetiletý – básníka
a novináře Karla Havlíčka. Přítom-
ný svazek obsahuje kompletní Hav-
líčkovo básnické dílo. Kniha začíná
ranými epigramy: Jehly, špičky, so-
chory a kůly – stesal, skoval, zostřil,
sebral – kvůli – vojně s hloupostí
a zlobou místo šavel – Borovský Ha-
vel; takhle se tvůrce představil roku
1845. Se zřetelem na strukturu mo-
ci, která ovlivňovala soudobý český
život, Havlíček své epigramy rozdě-
lil na oddíly věnované církvi, králi,

vlasti, múzám a světu. Publikace po-
kračuje Smíšenými básněmi a končí
brixenskými skladbami, tedy Tyrol-
skými elegiemi, Králem Lávrou,
Křestem svatého Vladimíra. „Smích
Karla Havlíčka Borovského nebyl
smíchem baviče. Smích tohoto no-
vináře a satirika nesl promyšlený
úsudek a smělý soud. Útočil a pro-
vokoval. Byl a zůstává i naší obra-
nou proti strachu a pramenem sebe-
vědomí,“ píší editorky svazku v do-
slovu. Publikaci doplňuje slovníček
dobových výrazů a vysvětlivkový
aparát.

KOSMOLOGIE, VĚDECKO-POPULÁRNÍ LITERATURA

Stephen Hawking a Leonard Mlodinow

STRUČNĚJŠÍ HISTORIE ČASU

Přeložil Vladimír Karas. Argo, Praha 2006, 
152 stran, náklad neuveden, doporučená 
cena 398 stran.

Nejprve kosmolog Stephen Haw-
king napsal Stručnou historii času –
knihu, jež dosud byla přeložena do
více než čtyř desítek jazyků, češtinu
nevyjímaje. Autorův věhlas strmě
vystoupal. Následovaly publikace, v
nichž Hawking probíranou látku po-
dal ještě populárněji a stručněji,
s hojnějším ilustračním doprovo-
dem: Stručná historie času v obra-
zech (česky vyšlo v Argu roku
2002), Vesmír v kostce (Argo,
2004), Ilustrovaná teorie všeho (Ar-

go, 2004). „Při psaní Stručnější his-
torie času jsme zachovali nejpodstat-
nější části původního výkladu a sou-
časně jsme se snažili, aby kniha ne-
byla příliš složitá a dlouhá,“ píší au-
toři v předmluvě; Hawking k psaní
přizval teoretického fyzika Mlodino-
wa. „U příležitosti nového vydání
jsme také text obohatili o nejnovější
teorie a výsledky pozorování. Struč-
nější historie času popisuje nedávné
úspěchy v hledání jednotné teorie
všech fyzikálních sil.“
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V roce 450. výročí
příchodu prvních
jezuitů do Prahy
vyšla česky kniha
Jonathana Wrighta
(1969), v níž
britský historik
podává historii pěti
století existence
jezuitského řádu.

JAN JANDOUREK

W
right se ve své
práci pokouší
nejen ukázat čin-
nost řádu, nýbrž
i kolem něj vzni-

kající mytologie. Zjednodušeně ře-
čeno, chce vybalancovat dva mýty:
první kolem sebe vytvářeli jezuité
sami, druhý byl obrazem, který
o nich šířili protivníci. Jezuité vy-
zdvihují své misie a mučedníky, vě-
du a školství. Nepřátelé královské
zpovědníky a misionáře kráčející v
patách kolonizátorů. Jakou pozici
zaujímá v těchto interpretacích Jo-
nathan Wright? Protože konflikt je-
zuitů a jejich odpůrců vrcholí v do-
bě osvícenství, stává se líčení knihy
přibližně od poloviny textu stále ví-
ce apologií, nikdy ne jednostran-
nou, nicméně patrnou.

Shody a neshody
Pokud jde o historii, Wright chce
uvést na pravou míru některé o To-

varyšstvu tradované názory. Jeden
z nich se týká hned vzniku řádu;
jde o mínění, že jezuité byli zalo-
ženi jako nástroj rekatolizace
sloužící papežství v boji proti po-
vstávající reformaci. Jenže to je
složitý a nejednoznačný příběh.

Vznik družiny přátel kolem bas-
kického šlechtice a bývalého dů-
stojníka Iniga z Loyoly
(1491–1556), dnes známého pod
jménem svatý Ignác, dává tušit, že
jezuité by vznikli i bez reformace
a že protireformace by naopak
proběhla i bez jezuitů. Prostě se tu
setkaly historické události, které si
sice jakoby padly do náručí, nic-
méně úmysl v tom nebyl a už vů-
bec nešlo o spiknutí. Reformátor
Martin Luther vyhlásil svých po-
zději proslavených 95 tezí v roce
1517, kdežto papež Pavel III.
schválil pravidla jezuitů až roku
1540 – přičemž počet členů řádu
omezil na šedesát. A to ještě po-
míjíme, že ve dvacátých letech 16.
století byl Ignác dvakrát zadržen
inkvizicí, protože učil bez teolo-
gického vzdělání.

Z Wrightovy knihy bychom
mohli rekonstruovat přinejmenším
tři teze. 1. Jezuité nejsou a nikdy
nebyli uniformní instituce. 2. Je-
zuité přispěli svým dílem k osví-
cenství, které se pak destruktivně
obrátilo proti nim. 3. Přínos jezui-
tů k moderní vědě a kultuře je ob-
rovský.

Předem a jen na okraj pozname-
nejme, že Wrightův přístup k látce
klade důraz na okolnosti politické;
pokud jde o vlastní spiritualitu řá-
du, ta zůstává stranou. Stejně tak
se příliš nedostane na jezuitský
podíl v divadle, ve výtvarném
umění a v architektuře. Tato selek-
ce autorovi na druhou stranu

umožnila udržet téměř v celé kni-
ze spád vyprávění.

Ano, pluralita jezuitského řádu
je patrná od prvních chvil, kdy už v
samé skupině zakladatelů byly
osobnosti velmi rozličné, až po 20.
století, kdy je jeden jezuita porad-
cem ministra obrany USA a jiný ve
vězení, protože nechtěl rukovat do
Vietnamu. To není potřeba tak ro-
zebírat – tedy alespoň pro ty Če-
chy, kteří ještě vědí, že Balbín i Ko-
niáš byli členy stejného řádu...

Zajímavý je spíše onen osvícen-
ský motiv: „Právě kultura, která
zničila Tovaryšstvo Ježíšovo, vdě-
čila za mnohé své záliby i módní
proudy zprávám pocházejícím od
jezuitských misionářů,“ tvrdí
Wright. „Navzdory všem zdánli-
vým rozdílům mezi názory Tova-
ryšstva a některými antiklerikálně
smýšlejícími postavami osvícen-
ství je jejich pohled na svět
v mnoha směrech překvapivě
shodný. Optimistický názor na
možnosti, silný důraz na svobod-
nou vůli a neotřesitelná víra
v transformační moc vzdělání – to
vše jsou rysy zhusta přisuzované
osvícenství, ale lze jimi v nemen-
ší míře charakterizovat i postoje
jezuitů,“ píše historik a my se tím
dostáváme k vědě.

S přihlédnutím k „osvícenské-
mu“ duchu Tovaryšstva se tedy
nelze divit, že jezuité vynikali v as-
tronomii, fyzice, zeměpise, geolo-
gii a jejich misionáři poskytli ob-
rovský materiál ohledně života ji-
ných kultur a že studovali cizí zvy-
klosti a jazyky. Postupná likvidace
jezuitů koncem 18. století může
být pak podle Wrighta nahlížena
symbolicky jako jakási otcovražda.
Obnovení řádu počátkem 19. stole-
tí je pokusem o návrat k bývalé
slávě. Pokus sice heroický, avšak
bývalá sláva se nevrátila.

Emoce vypravěče příběhů
Čtenář, kterého Wrightova kniha
v mnoha pasážích nadchne, bude

asi zklamán jejím závěrem. Dvacá-
tému století autor ponechá třiadva-
cet tiskových stran. Příběhy někte-
rých významných členů řádu jsou
tak méně než načrtnuty. Například
osud generálního představeného
řádu Pedra Arrupeho (1907–1991),
intelektuála, který byl někdy nazý-
ván „druhý Ignác“ – nejen pro bas-
kický původ, nýbrž též pro snahu
obnovit řád podle požadavků doby.
Byl to člověk, který osobně na
předměstí Hirošimy zažil v roce
1945 atomový výbuch, vedl jezuity
v bouřlivých 60. a 70. letech a po
záchvatu mrtvice (1981) mohl ko-
munikovat už jen očima a stiskem
ruky. Byl první hlavou jezuitů, kte-
rá rezignovala na svůj úřad. Udá-
losti po jeho odstoupení, kdy Jan
Pavel II. zasáhl tvrdě do života řá-
du a dosadil svého vlastního správ-
ce, jsou zmíněny neúměrně struč-
ně. Nebo další příklad: vášnivý
stoupenec evoluce a kontroverzní
jezuita Pierre Teilhard de Chardin
(1881–1955) dostal třináct řádek
textu.

V něčem je časový a prostorový
nepoměr možná logický: jezuitský
řád – byť stále významný, kupříkla-
du už sto let se podílí na formulaci
sociální nauky církve – má své nej-
slavnější období pravděpodobně za
sebou a také „uvědomělá“ veřej-
nost své spílání přesunula spíše na
Danem Brownem „zpopularizova-
né“ Opus Dei. Možná je to tak, že
Wright, který je nejen historik, ale
také vypravěč příběhů, je předmě-
tem svého zájmu natolik fascino-
ván, že tam, kde řád prožívá své
dynamické období a vášnivé kon-
flikty, je dynamický a vášnivý i je-
ho historik. Dnes je Tovaryšstvo,
jak se někdy říká, zase drženo jak-
si „na kratším vodítku“ a doba
změn je poněkud u ledu, což každý
příběh nutně vede na mělčinu. 

Avšak Wrightova práce čítá více
než tři stovky stran, takže by čtenář
oněch posledních třiadvacet strá-
nek strohého a kusého líčení auto-
rovi mohl odpustit.

Autor je spisovatel, sociolog 
a publicista; stálý spolupracovník

MF DNES

Recenze

Já jezuity mám tak rád

Jonathan Wright

JEZUITÉ
Misie, mýty a dějiny

Přeložil Gerik Císař, redakce textu Eva Císařová. BB/art,
Praha 2006, 336 stran + 16 stran obrazové přílohy, ná-
klad neuveden, doporučená cena 249 korun.

PORTRÉT ZAKLADATELE Svatý Ignác z Loyoly na anonymním obrazu; olej na dřevě, 18. století. Reprodukce
z knihy Jezuité a Klementinum, kterou letos vydala Národní knihovna České republiky.
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