Dusena mrkev

Viyrobci nafukovacich bazénu, plaZovych mi¢d, rukavki na plavani a piskajicich plastovych zviratek,
tedy alespon ti moderni vyrobci, zagali do ventilki umistovat specialni pojistky proti vyfouknuti. Otevrete
ventilek, zmacknete mic, chcete vypustit vzduch a nic. Pojistka drZi vzduch vevnitf, je to jeji jediny
Zivotni ukol a ona ho plIni s neuvéfitelnou vervou. Je samoziejmé problém nafouknout ¢tyipatrovy
détsky bazen usty. Je ale daleko vétsi problém ho potom, kdyz se déti vycakaji, voda zasmradne a na
dné bazenku se vytvorii zelena usazenina, vyfouknout. Potfebujete k tomu celé télo, musite zapojit
vSechny svaly, jednou rukou drzet ventilek s pojistkou tak, aby pojistka nejistila, druhou rukou a obéma
nohama mackat a $lapat po nafouknutém bazénu a vzduch presovat ven. Okoli vas pfi tom pozoruie,
déti se tvafi zvédavé a babicky neprestavaji radit, najednou jim nevadi, ze voda v bazénku byla pro déti
pfili§ studena a ze se v ni cachtaly pfili§ dlouho, jakoby na to uz davno zapomnély a ted je zajima
jenom va$e snaha vypudit nepfedstavitelné mnozstvi vzduchu z Utrob bazénku. Mate chut ten pitomej
bazén probodat noZzem, aby z néj vzduch mohl vyprchat jednoduse, ale nemiizete to udélat. Kvdli
détem, prece.

Zenska pii porodu si pfipada stejné, jako nafukovaci bazén. Voda odtekla, véechno je zvla$tné slizké a
to, co by mélo jit ven, se neustale drzi uvnitf.

Agnes byla uz davno pfijata v porodnici, kdyz zagaly kontrakce. Vzbudil ji zviastni pocit. Byla si jista, ze
jeji ledviny se rozhodly opustit jeji télo a berou to oklikou pres délohu a jak si klesti cestu tim obrovskym
bfichatym t€lem, po€inaji si neobratné jako obrovské parni valce. Byly dvé hodiny rano, vedle na posteli
klidné oddychovala pani ve fialové no¢ni kosili, kterou pfijali odpoledne a jejiz bficho nebylo o nic
mens$i, nez bicho Agnes. Pfipadala si jako v dozravamé bachratych melound, které odpogivaji ve
skladu na policich a jenom Cekaji, az se néco stane a oni budou moci sklad opustit a nechat ze sebe
vykuchat ¢ervenou sladkou duZinu. Jeji ledviny se na chvili zastavily, ale jenom aby sebraly silu k
novemu piesunu. Podivala se na hodinky. Dvé a tfi minuty. Méla co délat, aby v sobé udusila vykfik
bolesti. Nechtéla vzbudit fialovou no¢ni kosili. Kdyz se jeji ledviny daly do pohybu potfeti, neuplynuly ani
Styfi minuty. Agnes se posadila a vystrachala pod posteli pantofle. Potichu oteviela dvefe na chodbu.
Venku se svitilo. Po cest& na sesternu se jeji ledviny pohnuly po &tvrté a Agnes to nevydrzela a zafvala.
Vykfik se nesl chodbou, narazil na zed na jejim konci a odumrele spadi do pytle $pinavych plen. Agnes
zlistala stat opfena o radiator a zhluboka dychala. Nemohla si vzpomenout na nic, co ji ugili v
piedporodnich kurzech. KdyzZ pfisla pata kontrakce, opét se neubranila vykfiku. Ani tenhle nikoho
nevzbudil, za dvefmi nemocni¢nich pokojl tise oddychovaly matky. Nékteré z nich je$té mély obrovska
dozravajici bricha, jinym uz u posteli spala v pojizdnych kosich scvrkla ¢erstva mimina. Agnes si pro
sv(j porod vybrala chvili, kdy jako zazrakem vsSichni spali. Dokonce i détska sestra, ktera méla noéni
sluzbu a dokonce i sestra zenska. Agnes se do3ourala k sesterné a tise zaklepala. Pofad nemohla
uverit, Ze uz skute¢né rodi a i pres silu kontrakci méla pocit, Ze se musi omluvit, Ze otravuje.

"Promirte, sestfi, ale ja asi rodim," fekla do ticha. Nic se neozvalo. DalSi kontrakce ale odmitla
respektovat zdfimnuti zdravotni sestry. A Agnes zafvala potfeti. Z divanu u okna vyskotila $edesatileta
korpulentni dama a udélala nékolik skok(i ke dvefim.

"Nechtéla jsem vas vzbudit," omlouvala se zase Agnes.

"Ja nespim." Konstatovala sestra. "Co chcete?"

"Ja asi rodim," fekla Agnes a chytla se za bficho. Dali stah rozdychala, jak stala, bylo ji Iépe a
najednou nepotiebovala kfiCet.

"Jak ¢asto mate stahy?"

"Tak po trech, Ctyfech minutach."

"Tak se vratte na pokoj a az budou po dvou minutach, pfidte za mnou." A sedla si zpatky na gauc,
zabalila se do bileho nemocni¢niho svetru a zaCala zase diimat.

Agnes se od$ourala chodbou zpatky do pokoje. Fialova noéni kosile spala. Venku na ulici pred
porodnici zhasla lampa a Agnes najednou nevidé&la nic, jenom tusila obrysy postele a erarnich skiini.
Nevidéla na hodinky. Zhluboka dychala a pocitala vtefiny. Jednadvacet, dvaadvacet, tfiadvacet. Do



dal$iho stahu jich bylo dvé sta devadesat osm. DalSi pfiSel po dvou stech padesati tfech vtefinach a
dal$i po dvou stech dvaceti. Potom Agnes usnula.

Vzbudily ji dal$i bolesti, ale zapomnéla pocitat a nedokazala si uvédomit, jak dlouho spala. Zfejmé jen
zdfimla. Dal$i stah pfisel za tfi minuty, Agnes napogitala pfesné do sto osmdesati. Potom do dvou set.
Uz nedokazala lezet a zase se zvedla. Fialova kosile se pievalila na zada. Agnes méla pocit, ze by
svym porodem neméla nikoho otravovat a tak jenom strnule stala u postele. Z pokoje ji vyhnal az dalSi
stah. Na hodinach na konci chodby bylo skoro tfi &tvrté na tfi. Agnes zatukala na oteviené dvere
sesterny. Tentokrat se sestra zvedla rychle.

"Tak co, pofad rodite?" Zeptala se.

"Mam stahy po dvou minutach," zalhala Agnes.

Sestra zvedla telefonni sluchatko a zmackla sedmicku. "Halo, kdo ma sluzbu na sale? Mam tu matku,
ktera tvrdi, Ze rodi. Aha, tak az se vzbudi, tak at se na ni pfijde podivat." Zavésila. "Doktor pfijde za
chvili," Fekla smé&rem k Agnes. "Jestli vam mizu radit, chodte po chodb& sem a tam, hlavitka potfebuje
spravné slizt az dold," a mavla rukou smérem k Agnesing piirozeni. Agnes se vratila na chodbu.
Chodila od telefonniho automatu na jejim jednom konci k pojizdnému pytli na $pinavé pleny na druhém
konci a snaZila se nedivat se pfilis ¢asto na hodiny. Znervéziovalo ji, jak ¢as pomalu plyne. Uvédomila
si, Ze na pfedporodnich kurzech jim fikali, ze porod trva i ¢tyfiadvacet hodin a odpocitat cely den po
minutach ji pfipadalo naprosto beznadéjné. SlySela Sramotit starou sestru, ktera uz ne$la znovu spat, i
détskou sestru, ktera prebalovala nékteré z miminek, které si vzala na noc na hlidani, aby se jeho
mama mohla aspon chvili v klidu vyspat.

Doktor piidel, kdyz bylo &tvrt na &tyfi. Malem do Agnes vrazil, jak vyrazil z vytahu za telefonnim
automatem. Zrovna se o automat opirala a zhluboka nabirala dech. Nefekl nic, $el rovnou k sesterné.
Vlybéhla za nim. Najednou stra$né touZila po tom, aby ji nékdo fekl, co se vlastné déje. Jakoby to
nejlépe nevédéla sama, jakoby potiebovala néci ujisténi, Ze tohle je skute¢né porod (co jiného by to ale
mohlo byt, snad nic jiného tak straslivé neboli), aby ji fekli, jak dlouhou dobu uz ma za sebou a jak
dlouho to bude jesté trvat. Pripadalo ji, Ze tenhle muz, ktery nikdy v Zivoté nerodil a ani rodit nebude, ma
potfebny odstup a nadhled, Ze pravé on ji mize pomoci. Sla za nim a drzela si bolava zada, $la jako
tuénak houpavou chizi z nohy na nohu, protoZe ten meloun z jejiho bficha se dral ven a dat nohy k
sobé a jit aspon trochu ladné nebylo viibec mozné.

Lékar si vzal od sestry jeji kartu.

"Na ktery patfi pokoj?"

"Na patnactku," fekla sestra.

Doktor vy$el na chodbu a zamifil si to do Agnesina pokoje. Agnes se $ourala za nim. Bezohledné
rozsvitil. Fialova koSile se piekvapené posadila a zamzourala o¢ima. Vstala, vzala si Zupan a nazula si
boty. "Stejné musim na zachod," fekla smérem k lékafi, jakoby vyikl néjakou omluvu.

Agnes si lehla, doktor ji vy3etfil a fekl sestfe: "Oteviena na dva prsty. Vezméte ji nahoru k porodu.” A
odesel.

"Tak se sbalte, maminko, pojedem na sal," a sestra vy3la z pokoje a zhasla za sebou. Agnes
prodychala stah a za¢ala si rovnat do tasky své véci. Lampa venku uZ zase svitila. KoSile pfisla ze
zachodu a Agnes se na ni omluvng usmala.

"Neni moc milej," fekla koSile na lekarovu adresu. "A vona taky ne," dodala a pohodila hlavou smérem k
sesterng. Potom s hekanim vlezla do postele a zaviela o&i. Agnes nacpala do tadky véechno, co se tam
veslo. Krabici s dZzusem a telefon vzala do ruky a tasku hodila pfes rameno. Pfi$la dali kontrakce, ale
Agnes se podafilo ji ignorovat. Dosla pred sesternu a chvili ekala. Potom vykoukla sestra. "Tak jdeme,
jdeme," fekla, jakoby Agnes mé&la zpozdéni. Viydala se k vytahu a Agnes supéla s taskou za ni. Vyjely
do Ctvrtého patra na porodni sal.

Hubenéjsi porodni asistentka tu zfejmé byla od toho, aby zapisovala a vyptavala se, ta tlustsi méla na
starosti Spinavou praci. Agnes lezela pfipojena k monitoru, ktery méfil kontrakce, a diktovala té prvni



asistentce jméno své tchyné za svobodna. Nejdriv si myslela, Ze se ta zenska zblaznila. Vzdyt ja prece
rodim, tak co po mé jesté chcete?! chtélo se ji kficet. Misto toho jenom polohlasné zasténala, pas
monitoru ji 8krtil na bfise a zada ji nesnesitelné bolela. Tlusta asistentka michala v plastovem kbeliku
mydlovy roztok na holeni. Bez varovani jim Agnes polila pfirozeni. Bylo to ledové. Agnes se
neodvazovala ani pohnout, kdyz vidéla ostfi Ziletky, které se bliZilo k jejimu ochlupeni. Nikdy se v téch
mistech neholila, protoZe se bala, Ze by se pofezala. LeZela UpIné strnule. V&déla, ze jestli ted pfijde
dalsi stah, bude se muset aspor nadechnout a malitko se pohnout a méla hriizu, Ze ji asistentka
Ziletkou ublizi.

"A jak se jmenovala vase matka?" chtéla védét zapisovacka.

"Za svobodna nebo rozvedena?" zeptala se Agnes.

"No, tak mi feknéte vSechna jeji pfijmeni od zaCatku az do ted."

Agnes chvili pfemyslela. Jeji matka vystfidala &tyfi pfijmeni. Agnes si vzpomnéla jenom na dvé ata
asistentce nadiktovala. Vic by se ji do kolonky v porodopisu stejné neve$lo, uvazovala Agnes ve chuili,
kdy ji tlusta porodni asistentka zavadéla klystyr. Hubena cinkla strojem a vyndala porodopis. Potom
odpojila Agnes od monitoru a odesla.

"Sednéte si na ten zachod poradné, at nam tu misu moc nezacakate, nékteré maminky se viibec
nechovaji jako damy," Fekla tlusta a vytahla hadicku s nalevem. Agnes méla dojem, Ze se nestihne ani
posadit, natoz dojit na zachod. Zaschla péna po holeni ji palila na pfirozeni, bficho hrozilo, Ze se bolesti
kazdou chvili roztrhne a jeji zadek védél, ze uz se dlouho neudrzi a zacaka ne misu, ale cely zachod,
vSechny stény, cely porodni sal i s tlustou a hubenou, jejich psacim strojem a monitorem, ze zaplavi
vSechna patra porodnice, Ze se v téch hovnech utopi i stara sestra podfimujici na sesterng, i fialova
kosile, co se nestihne vzbudit, i ignorantsky doktor. Kdyz Agnes pred deviti mésici zjistila, ze je t&hotna,
chtéla privést na svét dité s laskou, chtéla mu dat vSechno, chtéla, aby to byl ten nejstastnéjsi tvor, co
se kdy narodil. A misto toho ted v obavach dosedla na zachodovou misu, ne v obavach z porodu ¢i
zoufala z materské odpovédnosti, ale se strachem, aby tu misu pfili§ nezacakala.

Trvalo to hodinu. Hodinu sedéla na zachodé a snazila se preZit. Nevédéla, jestli ji boli zada, bricho,
stehna, stfeva, nebo kone¢nik, nevédéla, jestli to, co leze ven a caka na misu, je jesté disledek klystyru
nebo uZ jeji syn. Motala se ajedinou jeji starosti bylo vydrZet. Méla pocit, Ze ji nikdy v zivoté nebylo
dobie, Ze tenhle stav uz trva véénost a ze tady na tom studenem zachodé umre a tlusta a hubena i
nacpou do misy a splachnou ji pry¢ z tohoto svéta. Jediné, co ji pomahalo nezesilet, byla obava o dité.
Matefsky instinkt, pudy, pfiroda, co se v ni vzbudila. Zenska umi byt neuvéfitelné silna, ne kvili sob& a
svému vlastnimu zivotu, ale kvli svym détem.

Kone¢né sebrala silu a dola do sprchy. Voda ji délala dobie. A ze sprchy na porodni sal. Ostré svétlo ji
probralo. Sestra s napadnym knirkem ji pokynutim ruky nasmérovala k posteli mezi dvé plenty. Na
porodnim sale byl ruch. Vlevo za plentou rodila jina pani a jak Agnes pochopila, nastaly n&jaké
komplikace, takZe se vSechen porodni personal vénoval ji. Vpravo byla Cisté ustiana postel, ktera jesté
tekala na svoji obyvatelku. Agnes si nelehla. Chodila kolem postele sem a tam, od plenty k plent&, moc
mista neméla, ale pohyb ji délal dobie. Po hodiné stravené v sedé na zachodé si neuméla predstavit, Ze
by se opé&t nehybala. Kontrakce byly silné a asté, Agnes uz byla ale tak otupéla, ze dokazala jenom
hlasité dychat a kiiCet vzdycky, kdyZ byl stah nejsilngji. Za néjakou dobu za ni pfisla sestra s knirkem.
"Lehnéte si, maminko," fekla ji. Agnes poslechla a sestra ji vy3effila. Nefekla nic a zase odesla. Agnes
byla zoufala, nevédéla, jak porod postupuje, nevédela, za jak dlouho se jeji dité narodi, nevédéla, jestli
to viibec kdy skonéi, nevédéla, jestli mize zase vstat. Méla Zizen. Hlad si neuvédomovala, tolik ji
vdechno v biige bolelo. Venku za oknem zaginalo svitat, to ale Agnes nemohla védét. Jeji svét ted
tvorila vyse¢ ohrani¢ena plentami, silna zarivka, ktera by jakekoli denni svétlo okamZité prebila svym
umélym pohledem, a sténani maminky, ktera rodila na posteli vievo.

Kdyz se sestra s knirkem vratila, pozadala ji Agnes o sklenigku vody.

"No zblaznila jste se? Dame vam infuzi do Zily, ale pit nesmite!" A za okamzik byla zpatky i s pojizdnym
nemocni¢nim stolkem, na kterém vezla stikacky, jehly, roztoky s jodovou tinkturou, velké Zelezné



vaginalni obruge na roztazeni pochvy (ty Agnes vidala u své gynekolozky a trnula hriizou, Ze je bude
chtit lekarka nékdy pouZit), Iekarske $iti, viozky, gazu, ampulky s podivnymi roztoky a misu na zvratky.
Agnes lezela na posteli a neodvazovala se zeptat, na co to véechno je. Sestra ji vzala pravou ruku a do
7ily pichla jehlu. Zavedla kanylu a pfipojila Agnes na kapatku. Agnes méla dal$i stah, snad sty, snad
tisici. Bolelo to najednou jinak, jakoby se to mimino rozhodlo narodit se kone¢nikem a ne vaginou.
Zaivala.

"No, no, maminko, at nam tu porodnici nezbofite!" fekla vlidnym hlasem sestra. Jeji vtip Agnes
nedokazala vnimat. Chtélo se ji tla€it, do o€i ji stékaly praminky potu a pravou ruku méla zdievénélou
od infuze.

"Tlacit," hekla jenom. Sestra zpozornéla a zaala ji opét vySetiovat.

"Holky, brnknéte doktorovi, Ze tu ma praci," kiikla na sestry, které se stale jesté staraly o maminku za
plentou vlevo. Jedna z nich odbéhla k nemocni¢nimu telefonu.

"Za chvilku to bude," mrkla sestra na Agnes a spiklenecky se usmala. "Uz vidim hlavicku, ma poiadné
vlasu! Vite, co to bude?"

"Kluk," hekla Agnes a zase zafvala a silné zatlagila.

"Zpomalte, nebo se to narodi dfiv nez pfijde doktor," usmala se zase setra. "No, nic, taky bychom to
néjak zvladly, ne?"

Agnes neméla pocit, Ze by néco zvladla. V&déla, e jestli nebude tiagit, Ze se kazdou chvili roztrhne.
Zdalo se ji, Ze tuhle bolest nemiize vydrZet, ale zakazala si umfit dfiv, nez se dité narodi. Znovu
zatlacila.

Do mistnosti vstoupil I€kar, ktery ji vySetfoval uz na oddéleni.

"Tak jak jsme daleko?" zeptal se a prejel Agnes pohledem. "No, koukam, Ze vy jste to vzala hopem,"
naznal, kdyZ uvidél jeji pfirozeni. "Ten vas prcek bude chlupatej jako vy. Az pfijde stah, tak silné
zatlacte," dodal.

Agnes méla pocit, ze stahy ma poiad a tak se zhluboka nadechla a nadzvedla se na loktech a zafvala a
zatlacila.

Nikdy v Zivoté necitila takovou ulevu jako ted. Nikdy ji nebylo Iépe. Zhroutila se na postel a omdlela.
Probrala ji sestra s knirkem. Placala ji po tvafich a hlasité na ni mluvila. V naruci drzela krvavou
svrasklou hroudu obmotanou bilym prostéradlem. Hrouda plakala. Doktor si utiral plodovou vodu z
tvare. Jak Agnes zatlagila a mimino vylet&lo ven, dostal pfimy zasah. To mas$ za véechno, pomyslela si
Agnes.

"Uz mizu spat?" zeptala se sestficky a usnula.

Probudila se na oddéleni, sama v pokoiji, v Cisté posteli a Cisté obleCena. Rychle si sahla na bficho.
Nebylo tam. Jenom mékka vytahana kize. Rozlet&ly se dvefe a stala v nich sestra, kterou Agnes v noci
vzbudila. V jedné ruce méla talif s ob&dem, druhou tlagila postylku na kole¢kach. Agnes se podivala do
postylky. Jeji syn spokojené spal, uz ho umyli a ¢erné husté vlasy mu ucesali na kohouta. Koukla se na
talif. DuSena mrkev. Muj boze, pomysilela si, tohle peklo snad nikdy neskondi.



