
Dušená mrkev 
Výrobci nafukovacích bazénů, plážových míčů, rukávků na plavání a pískajících plastových zvířátek, 
tedy alespoň ti moderní výrobci, začali do ventilků umisťovat speciální pojistky proti vyfouknutí. Otevřete 
ventilek, zmáčknete míč, chcete vypustit vzduch a nic. Pojistka drží vzduch vevnitř, je to její jediný 
životní úkol a ona ho plní s neuvěřitelnou vervou. Je samozřejmě problém nafouknout čtyřpatrový 
dětský bazén ústy. Je ale daleko větší problém ho potom, když se děti vycákají, voda zasmrádne a na 
dně bazénku se vytvoří zelená usazenina, vyfouknout. Potřebujete k tomu celé tělo, musíte zapojit 
všechny svaly, jednou rukou držet ventilek s pojistkou tak, aby pojistka nejistila, druhou rukou a oběma 
nohama mačkat a šlapat po nafouknutém bazénu a vzduch presovat ven. Okolí vás při tom pozoruje, 
děti se tváří zvědavě a babičky nepřestávají radit, najednou jim nevadí, že voda v bazénku byla pro děti 
příliš studená a že se v ní cachtaly příliš dlouho, jakoby na to už dávno zapomněly a teď je zajímá 
jenom vaše snaha vypudit nepředstavitelné množství vzduchu z útrob bazénku. Máte chuť ten pitomej 
bazén probodat nožem, aby z něj vzduch mohl vyprchat jednoduše, ale nemůžete to udělat. Kvůli 
dětem, přece. 
Ženská při porodu si připadá stejně, jako nafukovací bazén. Voda odtekla, všechno je zvláštně slizké a 
to, co by mělo jít ven, se neustále drží uvnitř.  
Ágnes byla už dávno přijatá v porodnici, když začaly kontrakce. Vzbudil ji zvláštní pocit. Byla si jistá, že 
její ledviny se rozhodly opustit její tělo a berou to oklikou přes dělohu a jak si klestí cestu tím obrovským 
břichatým tělem, počínají si neobratně jako obrovské parní válce. Byly dvě hodiny ráno, vedle na posteli 
klidně oddychovala paní ve fialové noční košili, kterou přijali odpoledne a jejíž břicho nebylo o nic 
menší, než břicho Ágnes. Připadala si jako v dozrávárně bachratých melounů, které odpočívají ve 
skladu na policích a jenom čekají, až se něco stane a oni budou moci sklad opustit a nechat ze sebe 
vykuchat červenou sladkou dužinu. Její ledviny se na chvíli zastavily, ale jenom aby sebraly sílu k 
novému přesunu. Podívala se na hodinky. Dvě a tři minuty. Měla co dělat, aby v sobě udusila výkřik 
bolesti. Nechtěla vzbudit fialovou noční košili. Když se její ledviny daly do pohybu potřetí, neuplynuly ani 
čtyři minuty.  Ágnes se posadila a vyštrachala pod postelí pantofle. Potichu otevřela dveře na chodbu. 
Venku se svítilo. Po cestě na sesternu se její ledviny pohnuly po čtvrté a Ágnes to nevydržela a zařvala. 
Výkřik se nesl chodbou, narazil na zeď na jejím konci a odumřele spadl do pytle špinavých plen. Ágnes 
zůstala stát opřená o radiátor a zhluboka dýchala. Nemohla si vzpomenout na nic, co ji učili v 
předporodních kurzech. Když přišla pátá kontrakce, opět se neubránila výkřiku. Ani tenhle nikoho 
nevzbudil, za dveřmi nemocničních pokojů tiše oddychovaly matky. Některé z nich ještě měly obrovská 
dozrávající břicha, jiným už u postelí spala v pojízdných koších scvrklá čerstvá mimina. Ágnes si pro 
svůj porod vybrala chvíli, kdy jako zázrakem všichni spali. Dokonce i dětská sestra, která měla noční 
službu a dokonce i sestra ženská. Ágnes se došourala k sesterně a tiše zaklepala. Pořád nemohla 
uvěřit, že už skutečně rodí a i přes sílu kontrakcí měla pocit, že se musí omluvit, že otravuje.  
"Promiňte, sestři, ale já asi rodím," řekla do ticha. Nic se neozvalo. Další kontrakce ale odmítla 
respektovat zdřímnutí zdravotní sestry. A Ágnes zařvala potřetí. Z divanu u okna vyskočila šedesátiletá 
korpulentní dáma a udělala několik skoků ke dveřím.  
"Nechtěla jsem vás vzbudit," omlouvala se zase Ágnes. 
"Já nespím." Konstatovala sestra. "Co chcete?" 
"Já asi rodím," řekla Ágnes a chytla se za břicho. Další stah rozdýchala, jak stála, bylo jí lépe a 
najednou nepotřebovala křičet. 
"Jak často máte stahy?" 
"Tak po třech, čtyřech minutách."  
"Tak se vraťte na pokoj a až budou po dvou minutách, přiďte za mnou." A sedla si zpátky na gauč, 
zabalila se do bílého nemocničního svetru a začala zase dřímat. 
Ágnes se odšourala chodbou zpátky do pokoje. Fialová noční košile spala. Venku na ulici před 
porodnicí zhasla lampa a Ágnes najednou neviděla nic, jenom tušila obrysy postele a erárních skříní. 
Neviděla na hodinky. Zhluboka dýchala a počítala vteřiny. Jednadvacet, dvaadvacet, třiadvacet. Do 



dalšího stahu jich bylo dvě sta devadesát osm. Další přišel po dvou stech padesáti třech vteřinách a 
další po dvou stech dvaceti. Potom Ágnes usnula.  
Vzbudily ji další bolesti, ale zapomněla počítat a nedokázala si uvědomit, jak dlouho spala. Zřejmě jen 
zdřímla. Další stah přišel za tři minuty, Ágnes napočítala přesně do sto osmdesáti. Potom do dvou set. 
Už nedokázala ležet a zase se zvedla. Fialová košile se převalila na záda. Ágnes měla pocit, že by 
svým porodem neměla nikoho otravovat a tak jenom strnule stála u postele. Z pokoje ji vyhnal až další 
stah. Na hodinách na konci chodby bylo skoro tři čtvrtě na tři. Ágnes zaťukala na otevřené dveře 
sesterny. Tentokrát se sestra zvedla rychle. 
"Tak co, pořád rodíte?" Zeptala se. 
"Mám stahy po dvou minutách," zalhala Ágnes. 
Sestra zvedla telefonní sluchátko a zmáčkla sedmičku. "Haló, kdo má službu na sále? Mám tu matku, 
která tvrdí, že rodí. Aha, tak až se vzbudí, tak ať se na ni přijde podívat." Zavěsila. "Doktor přijde za 
chvíli," řekla směrem k Ágnes. "Jestli vám můžu radit, choďte po chodbě sem a tam, hlavička potřebuje 
správně slízt až dolů," a mávla rukou směrem k Ágnesině přirození. Ágnes se vrátila na chodbu. 
Chodila od telefonního automatu na jejím jednom konci k pojízdnému pytli na špinavé pleny na druhém 
konci a snažila se nedívat se příliš často na hodiny. Znervózňovalo ji, jak čas pomalu plyne. Uvědomila 
si, že na předporodních kurzech jim říkali, že porod trvá i čtyřiadvacet hodin a odpočítat celý den po 
minutách jí připadalo naprosto beznadějné. Slyšela šramotit starou sestru, která už nešla znovu spát, i 
dětskou sestru, která přebalovala některé z miminek, které si vzala na noc na hlídání, aby se jeho 
máma mohla aspoň chvíli v klidu vyspat. 
Doktor přišel, když bylo čtvrt na čtyři. Málem do Ágnes vrazil, jak vyrazil z výtahu za telefonním 
automatem. Zrovna se o automat opírala a zhluboka nabírala dech. Neřekl nic, šel rovnou k sesterně. 
Vyběhla za ním. Najednou strašně toužila po tom, aby jí někdo řekl, co se vlastně děje. Jakoby to 
nejlépe nevěděla sama, jakoby potřebovala něčí ujištění, že tohle je skutečně porod (co jiného by to ale 
mohlo být, snad nic jiného tak strašlivě nebolí), aby jí řekli, jak dlouhou dobu už má za sebou a jak 
dlouho to bude ještě trvat. Připadalo jí, že tenhle muž, který nikdy v životě nerodil a ani rodit nebude, má 
potřebný odstup a nadhled, že právě on jí může pomoci. Šla za ním a držela si bolavá záda, šla jako 
tučňák houpavou chůzí z nohy na nohu, protože ten meloun z jejího břicha se dral ven a dát nohy k 
sobě a jít aspoň trochu ladně nebylo vůbec možné. 
Lékař si vzal od sestry její kartu. 
"Na který patří pokoj?" 
"Na patnáctku," řekla sestra. 
Doktor vyšel na chodbu a zamířil si to do Ágnesina pokoje. Ágnes se šourala za ním. Bezohledně 
rozsvítil. Fialová košile se překvapeně posadila a zamžourala očima. Vstala, vzala si župan a nazula si 
boty. "Stejně musím na záchod," řekla směrem k lékaři, jakoby vyřkl nějakou omluvu.  
Ágnes si lehla, doktor ji vyšetřil a řekl sestře: "Otevřená na dva prsty. Vezměte ji nahoru k porodu." A 
odešel.  
"Tak se sbalte, maminko, pojedem na sál," a sestra vyšla z pokoje a zhasla za sebou. Ágnes 
prodýchala stah a začala si rovnat do tašky své věci. Lampa venku už zase svítila. Košile přišla ze 
záchodu a Ágnes se na ni omluvně usmála. 
"Není moc milej," řekla košile na lékařovu adresu. "A vona taky ne," dodala a pohodila hlavou směrem k 
sesterně. Potom s hekáním vlezla do postele a zavřela oči. Ágnes nacpala do tašky všechno, co se tam 
vešlo. Krabici s džusem a telefon vzala do ruky a tašku hodila přes rameno. Přišla další kontrakce, ale 
Ágnes se podařilo ji ignorovat. Došla před sesternu a chvíli čekala. Potom vykoukla sestra. "Tak jdeme, 
jdeme," řekla, jakoby Ágnes měla zpoždění. Vydala se k výtahu a Ágnes supěla s taškou za ní. Vyjely 
do čtvrtého patra na porodní sál. 
 
 
Hubenější porodní asistentka tu zřejmě byla od toho, aby zapisovala a vyptávala se, ta tlustší měla na 
starosti špinavou práci. Ágnes ležela připojená k monitoru, který měřil kontrakce, a diktovala té první 



asistentce jméno své tchýně za svobodna. Nejdřív si myslela, že se ta ženská zbláznila. Vždyť já přece 
rodím, tak co po mě ještě chcete?! chtělo se jí křičet. Místo toho jenom polohlasně zasténala, pás 
monitoru ji škrtil na břiše a záda ji nesnesitelně bolela. Tlustá asistentka míchala v plastovém kbelíku 
mýdlový roztok na holení. Bez varování jím Ágnes polila přirození. Bylo to ledové. Ágnes se 
neodvažovala ani pohnout, když viděla ostří žiletky, které se blížilo k jejímu ochlupení. Nikdy se v těch 
místech neholila, protože se bála, že by se pořezala. Ležela úplně strnule. Věděla, že jestli teď přijde 
další stah, bude se muset aspoň nadechnout a maličko se pohnout a měla hrůzu, že jí asistentka 
žiletkou ublíží. 
"A jak se jmenovala vaše matka?" chtěla vědět zapisovačka. 
"Za svobodna nebo rozvedená?" zeptala se Ágnes. 
"No, tak mi řekněte všechna její příjmení od začátku až do teď." 
Ágnes chvíli přemýšlela. Její matka vystřídala čtyři příjmení. Ágnes si vzpomněla jenom na dvě a ta 
asistentce nadiktovala. Víc by se jí do kolonky v porodopisu stejně nevešlo, uvažovala Ágnes ve chvíli, 
kdy jí tlustá porodní asistentka zaváděla klystýr. Hubená cinkla strojem a vyndala porodopis. Potom 
odpojila Ágnes od monitoru a odešla.  
"Sedněte si na ten záchod pořádně, ať nám tu mísu moc nezacákáte, některé maminky se vůbec 
nechovají jako dámy," řekla tlustá a vytáhla hadičku s nálevem. Ágnes měla dojem, že se nestihne ani 
posadit, natož dojít na záchod. Zaschlá pěna po holení ji pálila na přirození, břicho hrozilo, že se bolestí 
každou chvíli roztrhne a její zadek věděl, že už se dlouho neudrží a zacáká ne mísu, ale celý záchod, 
všechny stěny, celý porodní sál i s tlustou a hubenou, jejich psacím strojem a monitorem, že zaplaví 
všechna patra porodnice, že se v těch hovnech utopí i stará sestra podřimující na sesterně, i fialová 
košile, co se nestihne vzbudit, i ignorantský doktor. Když Ágnes před devíti měsíci zjistila, že je těhotná, 
chtěla přivést na svět dítě s láskou, chtěla mu dát všechno, chtěla, aby to byl ten nejšťastnější tvor, co 
se kdy narodil. A místo toho teď v obavách dosedla na záchodovou mísu, ne v obavách z porodu či 
zoufalá z mateřské odpovědnosti, ale se strachem, aby tu mísu příliš nezacákala. 
 
Trvalo to hodinu. Hodinu seděla na záchodě a snažila se přežít. Nevěděla, jestli ji bolí záda, břicho, 
stehna, střeva, nebo konečník, nevěděla, jestli to, co leze ven a cáká na mísu, je ještě důsledek klystýru 
nebo už její syn. Motala se a jedinou její starostí bylo vydržet. Měla pocit, že jí nikdy v životě nebylo 
dobře, že tenhle stav už trvá věčnost a že tady na tom studeném záchodě umře a tlustá a hubená ji 
nacpou do mísy a spláchnou ji pryč z tohoto světa. Jediné, co jí pomáhalo nezešílet, byla obava o dítě. 
Mateřský instinkt, pudy, příroda, co se v ní vzbudila. Ženská umí být neuvěřitelně silná, ne kvůli sobě a 
svému vlastnímu životu, ale kvůli svým dětem.  
Konečně sebrala sílu a došla do sprchy. Voda jí dělala dobře. A ze sprchy na porodní sál. Ostré světlo ji 
probralo. Sestra s nápadným knírkem jí pokynutím ruky nasměrovala k posteli mezi dvě plenty. Na 
porodním sále byl ruch. Vlevo za plentou rodila jiná paní a jak Ágnes pochopila, nastaly nějaké 
komplikace, takže se všechen porodní personál věnoval jí. Vpravo byla čistě ustlaná postel, která ještě 
čekala na svoji obyvatelku. Ágnes si nelehla. Chodila kolem postele sem a tam, od plenty k plentě, moc 
místa neměla, ale pohyb jí dělal dobře. Po hodině strávené v sedě na záchodě si neuměla představit, že 
by se opět nehýbala. Kontrakce byly silné a časté, Ágnes už byla ale tak otupělá, že dokázala jenom 
hlasitě dýchat a křičet vždycky, když byl stah nejsilnější. Za nějakou dobu za ní přišla sestra s knírkem. 
"Lehněte si, maminko," řekla jí. Ágnes poslechla a sestra ji vyšetřila. Neřekla nic a zase odešla. Ágnes 
byla zoufalá, nevěděla, jak porod postupuje, nevěděla, za jak dlouho se její dítě narodí, nevěděla, jestli 
to vůbec kdy skončí, nevěděla, jestli může zase vstát. Měla žízeň. Hlad si neuvědomovala, tolik ji 
všechno v břiše bolelo. Venku za oknem začínalo svítat, to ale Ágnes nemohla vědět. Její svět teď 
tvořila výseč ohraničená plentami, silná zářivka, která by jakékoli denní světlo okamžitě přebila svým 
umělým pohledem, a sténání maminky, která rodila na posteli vlevo.  
Když se sestra s knírkem vrátila, požádala ji Ágnes o skleničku vody. 
"No zbláznila jste se? Dáme vám infuzi do žíly, ale pít nesmíte!" A za okamžik byla zpátky i s pojízdným 
nemocničním stolkem, na kterém vezla stříkačky, jehly, roztoky s jodovou tinkturou, velké železné 



vaginální obruče na roztažení pochvy (ty Ágnes vídala u své gynekoložky a trnula hrůzou, že je bude 
chtít lékařka někdy použít), lékařské šití, vložky, gázu, ampulky s podivnými roztoky a mísu na zvratky. 
Ágnes ležela na posteli a neodvažovala se zeptat, na co to všechno je. Sestra jí vzala pravou ruku a do 
žíly píchla jehlu. Zavedla kanylu a připojila Ágnes na kapačku. Ágnes měla další stah, snad stý, snad 
tisící. Bolelo to najednou jinak, jakoby se to mimino rozhodlo narodit se konečníkem a ne vagínou. 
Zařvala. 
"No, no, maminko, ať nám tu porodnici nezboříte!" řekla vlídným hlasem sestra. Její vtip Ágnes 
nedokázala vnímat. Chtělo se jí tlačit, do očí jí stékaly pramínky potu a pravou ruku měla zdřevěnělou 
od infuze.  
"Tlačit," hekla jenom. Sestra zpozorněla a začala ji opět vyšetřovat.  
"Holky, brnkněte doktorovi, že tu má práci," křikla na sestry, které se stále ještě staraly o maminku za 
plentou vlevo. Jedna z nich odběhla k nemocničnímu telefonu.  
"Za chvilku to bude," mrkla sestra na Ágnes a spiklenecky se usmála. "Už vidím hlavičku, má pořádně 
vlasů! Víte, co to bude?" 
"Kluk," hekla Ágnes a zase zařvala a silně zatlačila. 
"Zpomalte, nebo se to narodí dřív než přijde doktor," usmála se zase setra. "No, nic, taky bychom to 
nějak zvládly, ne?" 
Ágnes neměla pocit, že by něco zvládla. Věděla, že jestli nebude tlačit, že se každou chvíli roztrhne. 
Zdálo se jí, že tuhle bolest nemůže vydržet, ale zakázala si umřít dřív, než se dítě narodí. Znovu 
zatlačila. 
Do místnosti vstoupil lékař, který ji vyšetřoval už na oddělení.  
"Tak jak jsme daleko?" zeptal se a přejel Ágnes pohledem. "No, koukám, že vy jste to vzala hopem," 
naznal, když uviděl její přirození. "Ten váš prcek bude chlupatej jako vy. Až přijde stah, tak silně 
zatlačte," dodal. 
Ágnes měla pocit, že stahy má pořád a tak se zhluboka nadechla a nadzvedla se na loktech a zařvala a 
zatlačila. 
Nikdy v životě necítila takovou úlevu jako teď. Nikdy jí nebylo lépe. Zhroutila se na postel a omdlela. 
Probrala ji sestra s knírkem. Plácala ji po tvářích a hlasitě na ni mluvila. V náruči držela krvavou 
svrasklou hroudu obmotanou bílým prostěradlem. Hrouda plakala. Doktor si utíral plodovou vodu z 
tváře. Jak Ágnes zatlačila a mimino vyletělo ven, dostal přímý zásah. To máš za všechno, pomyslela si 
Ágnes.  
"Už můžu spát?" zeptala se sestřičky a usnula. 
 
Probudila se na oddělení, sama v pokoji, v čisté posteli a čistě oblečená. Rychle si sáhla na břicho. 
Nebylo tam. Jenom měkká vytahaná kůže. Rozletěly se dveře a stála v nich sestra, kterou Ágnes v noci 
vzbudila. V jedné ruce měla talíř s obědem, druhou tlačila postýlku na kolečkách. Ágnes se podívala do 
postýlky. Její syn spokojeně spal, už ho umyli a černé husté vlasy mu učesali na kohouta. Koukla se na 
talíř. Dušená mrkev. Můj bože, pomyslela si, tohle peklo snad nikdy neskončí. 
 


