

Toujours plus sophistiquées et plus compliquées, les machines – conçues pour pallier l'insuffisance humaine – peuvent devenir source de frustrations et d'accidents graves. Faut-il regretter « le bon vieux temps » et renoncer en bloc aux retombées de la science ?

HOMME/MACHINE : LE DIALOGUE DE SOURDS

Au cours de sa descente sur l'aéroport de Strasbourg, l'Airbus* A 320 d'Air Inter* s'écrase soudain sur les flancs du mont-Saint-Odile. 87 morts. [...]
L'homme chargé de piloter la machine a perdu le contrôle de cette dernière, faute de savoir lui communiquer ses ordres.

Pourtant, l'A 320 est un petit bijou de l'aéronautique, l'avion de ligne le plus sophistiqué actuellement en service. Dans son cockpit*, rien n'a été laissé au hasard. Toutes les commandes sont gérées par des logiciels* impitoyables : aucune erreur n'est possible. À tel point que sur ses A 320, Air Inter avait supprimé ses dispositifs d'alarme de proximité du sol, désormais inutiles. Justement : l'avion est trop parfait. Les pilotes regrettent de ne plus sentir dans son manche à balai* (il n'y en a pas) les vibrations de l'appareil. Ils se sentent dépossédés de leur métier. Et leur vigilance se relâche...

Cette maladie provoquée chez l'homme par le contact avec les machines, et par les frustrations que provoque notre dialogue avec ces engins de plus en plus complexes, porte désormais un nom : la « technopathie ». La technopathie se traduit souvent par une peur de la machine, une paralysie devant ses réactions. D'où des blocages, une perte de confiance en soi face à ces claviers, écrans, boutons, et une inhibition des possibilités d'apprentissage. [...]

Cela peut surtout s'avérer dangereux quand on est responsable de la sécurité de quelques centaines de passagers ou de la population voisine d'une centrale. Ce n'est donc pas par hasard que l'aéronautique et le nucléaire sont les deux secteurs où les rapports de l'homme avec la machine sont le plus étudiés par de nombreux spécialistes : médecins, psychologues, ergonomes*, sociologues, etc. [...]

N'allons pas croire pour autant qu'on est à l'abri de la technopathie quand on ne pilote ni un avion ni une centrale nucléaire : aujourd'hui, la machine est partout, et de plus en plus complexe (donc intimidante). Dans tous les secteurs d'activités, des millions de gens travaillent désormais devant un ordinateur. Dans la vie quotidienne, qu'il s'agisse de payer son parking, de retirer de l'argent, d'acheter un billet de train, d'innombrables transactions* passent par un automate plus ou moins capricieux. De plus, de très nombreuses industries, mêmes banales – la chimie, la pharmacie ou le pétrole – font appel à des dispositifs électroniques dont la complexité n'a parfois rien à envier aux tableaux de bord des Airbus. [...]

Pour nous permettre de vivre en harmonie avec des machines de plus en plus complexes, les spécialistes acceptent désormais de considérer que les hommes ne sont pas seulement des êtres rationnels. Qu'ils sont aussi, pour une grande part, et contrairement aux machines, sentimentaux, affectifs, bourrés de manies, attachés à leurs souvenirs. Nouvelles venues dans cette grande aventure de la technique, les sciences humaines vont permettre à l'ergonomie de ne plus se contenter d'une optimisation technique des objets, ou de l'art de placer les boutons-poussoirs au bon endroit. Destinés à dialoguer avec les humains, les objets, à défaut d'avoir une âme*, doivent au moins nous rappeler la nôtre.

VOCABULAIRE

un cockpit : (*angl.*) la cabine de pilotage d'un avion

un logiciel : un programme informatique

un manche à balai : (*aviation*) la commande du gouvernail d'un avion

un ergonomiste : un spécialiste qui étudie scientifiquement les relations de travail entre l'homme et la machine

REPÈRES

Airbus : voir ci-dessus p. 21.

Air Inter : voir ci-dessus p. 24.

une transaction : une opération impliquant la circulation d'argent ou d'information

« À défaut d'avoir une âme » : référence aux célèbres vers de Lamartine :

« Objets inanimés,
Avez-vous donc une âme
Qui s'attache à notre âme
Et nous force d'aimer ? »

