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u poete maudit al

Jean-Francois Dortier

« Du poéte maudit a I'écrivain
entrepreneur »

Sciences humaines n°® 112, janvier 2001
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décriture est-elle un métier ou une
activité créative qui échappe a tout
statut ? Quel role joue Pécriture dans
le sens qu’on peut donner 3 sa vie ?
Comment étre « reconnu » comme
auteur ?

Nathalie Heinich a mené une
enquéte auprés d’une trentaine d’écri-
vains : certains sont romanciers a
succeés, d’autres presque inconnus.
Certains vivent de leur plume, d’autres
sont habitués des petites maisons
d’édition et des tirages confidentiels.
[...]

Le premier clivage apparait entre
deux figures possibles de I’écrivain :
Tartiste créateur marginal et le profes-
sionnel intégré. Certains auteurs
défendent une conception « inspirée »
de I’écriture : pour eux, il est contre
nature de vouloir enfermer acte
d’écriture dans le cadre d’un métier
avec des horaires fixes, un volume de
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écrivain entrepreneur

Dans son enquéte sur le métier d’écrivain, Nathalie Heinich' explore

les multiples tensions du créateur, entre le souci d’authenticité et celui

d’étre reconnu, entre le projet de faire une belle ceuvre et celui de

gagner sa vie.
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pages produites a la journée, un revenu
fixe et stable. Telle est I’'image que
défend ce « poete maudit » : 4gé de 45
ans, il écrit depuis I’adolescence des
poémes, des nouvelles, et a publié un
essai « bio-bibliographique ». Il a fait
plusieurs métiers pour gagner sa vie,
mais se considére avant tout comme un
« poéte professionnel ». Auteur margi-
nal, il a longtemps cultivé son indépen-
dance, rejetant « le parisianisme » et les
compromissions de I’édition grand
public. [...]

En contre-pied complet de cette atti-
tude, un jeune romancier a succés
refuse la pose de « I’écrivain souffrant »,
du « personnage qui gratte ses plaies du
matin jusqu’au soir ». Il publie depuis
la fin de ses études a Sciences po. Il a
adopté sans complexe un « modéle
entrepreneurial » de Pécriture. Un bon
roman est, pour hii, un roman qui plait,
et qui plait a un large public. Il faut

pour cela « intéresser le lecteur ». Et
cela exige une forme d’écriture parti-
culiére, efficace et vivante, fondée sur
une bonne histoire, un « bon scénario »
comme il se plait 3 le dire. Pour obtenir
des tirages importants, il travaille en
vrai professionnel. « ’ai des horaires de
bureau : je commence a 9 heures
jusqu’a midi et demi. Puis quand j’ai
un déjeuner au-dehors, je reprends a
3 heures jusqu’a 7. » Il connait bien les
ficelles du marketing éditorial. Les
pages littéraires des journaux ne ’inté-
ressent pas. Lui vise le grand public et
donc les rayons livres des supermar-
chés, la présence dans les magazines
people. 11 vit ainsi, sans complexe, de sa
plume, en alternant romans et scéna-
rios de films.

Entre les deux cas extrémes — du
poéte maudit au romancier scénariste a
succés —, la plupart des « écrivains »
doivent transiger entre des exigences




pergues comme  contradictoires.
Témoin cet auteur polygraphe, qui
gagne sa vie comme professeur de
lettres et satisfait sa passion de 1’écri-
ture en écrivant des romans érotiques,
des ouvrages pratiques ou des poémes
qu’il signe sous différents pseudo-
nymes.

Cet autre écrivain partage son temps
entre des activités alimentaires — jour-
nalisme, traduction ou animation
d’atelier d’écriture — et la rédaction
paralléle de son ceuvre personnelle.

[...]

Les enjeux de la reconnaissance

L’image sociale de Pécrivain dépend de
plusieurs « cercles de reconnaissance » :
celui de ’entourage, celui des éditeurs
(incontournable pour étre publié),
celui des lecteurs, des journalistes et
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1. Résumez la problématique de U'écrivain : le dilemme de celui

qui veut écrire.

2. Décrivez brigvement les deux grands types d'éerivains et les cas

intermédiaires.

3. Comment 'écrivain parvient-il & étre reconnu de nos jours ?

4. D"aprés vous, €crire peut-il étre un métier ?

des critiques, celui des pairs. Evidem-
ment, les critéres de reconnaissance
varient d’un cercle a l'autre. [...]

Mais ’enjeu principal de la recon-
naissance porte bien sur le monde édi-
torial, celui des éditeurs, des lecteurs,
de la bourse du Centre national des
lettres (CNL). Ici, les attitudes sont
encore plus ambigués, faites souvent
d’attraction et de rejet vis-a-vis de ce
monde. Pour recevoir une bourse du
CNL, qui permet 3 certains écrivains
de s’adonner quelque temps & Pécriture
sans souci de rentabilité, il faut passer
par une commission qui juge I’ceuvre.
[...]

N. Heinich explore bien d’autres
facettes de l’identité de I’écrivain.
Comment une élite parvient a « se faire
un nom » : soit une réputation immé-
diate, soit, encore plus rare, une posté-

rité qui se conservera au fil du temps, le
summum étant atteint lorsqu’on entre
dans le domaine étroit des « auteurs
classiques » : les Balzac, Flaubert,
Proust, Beckett... ceux dont on ne dit
plus le prénom. L’identité de I’écrivain
exprime de fagon aigué les tensions de
Pindividu moderne. Tiraillé entre le
désir d’étre soi et le souci de reconnais-
sance, entre le besoin de gagner sa vie
et celui de la « réaliser », entre I’envie de
se singulariser et celle de s’intégrer
a des collectifs... C’est pourquoi
N. Heinich y voit un théme fertile
pour cette sociologie de I’identité et
de la singularité qu’elle s’attache a
construire.

note
1. Nathalie Heinich, Etre écrivain : création et
identité, La Découverte, 2000.
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Philippe Claudel

« Les foules (1/5) -
Le concert »

Le Monde 2, 27-28 juin 2004

Ici, Philippe Claudel (né en 1962, Prix
Renaudot 2003 pour Les Ames grises)
raconte un concert au Bataclan (une salle
de music hall a Paris) du groupe
Television', groupe de rock anglais (Tom
Verlaine, Richard Lloyd, Fred Smith, Billy
Frica) en 2004.

Extraits de « The last word is the lost
word »

A 21 heures, lorsque les lumiéres se
sont éteintes, il y a eu un formidable
soulévement, comme si toutes les
bouches ne faisaient plus qu’une,
comme si tous les corps, tous les coeurs
se fondaient dans un seul étre. C’est
délicieux ce sentiment. Les projecteurs
ont saupoudré la scéne de lave. J’étais
environné de peaux rouges, d’yeux
incandescents et qui tous regardaient
en riant dans la méme direction.

Le groupe est entré sur scéne. Tom
Verlaine a fait un petit signe. La foule a
hurlé de plus belle. Television® ressusci-

Ex_pression écrite

Test

1. Choisissez la bonne réponse.

1. Le concert a. a eu lieu dehors.
b. a eu lieu la nuit.

2. a. La salle était pleine de monde.
b. Il y avait peu de monde.
3. Le concert a. a duré trois heures.
b. a duré deux heures.

¢. a eu lieu en Angleterre.

4. Philippe Claudel a. a toujours aimé le rock.

tait de ses cendres. Pendant prés de
deux heures. Deux belles heures de
bruits, de musique, de touffeur, de
cordes cassées, de corps 4 corps paci-
fiques, deux heures qui ressemblaient &
un grand poéme lorsqu’on dit 4 la suite
des chansons The dream’s dream, 1880,
Venus, Call Mr Lee, Stax, See No Evil,
Balloon, Little Yohnny Fewel, Prove it,
Squazzle, The Sea, Persia, The Rocket,
Rhyme, Marquee Moon. Deux heures
pendant lesquelles j’ai eu de nouveau
douze ans, quinze, dix-sept, vingt-cing,
trente-trois, plus d’age du tout.

La musique posséde la vertu majeure
de nous plonger au cceur, de nous
emmener vers la plus profonde des
destinations, qui est en nous mais dont
il nous est difficile de retrouver le
chemin. Elle nous isole tout en
nous reliant a celles et ceux qui nous
entourent. Le paradoxe de son effet est
bien 13 : nous amener en nous-méme
tout en restant au plus pres des autres.
Ce n’est pas tant qu’elle nous donne

un supplément d’dme, mais plutét un
supplément de vie, de séve, d’électri-
cité, de sauvagerie positive, d’électricité
saine, de sang.

Je n’ai, il me semble, jamais vu autant
de visages heureux que dans ces ras-
semblements majeurs que sont les
concerts rock. Tous ces sourires, tous
ces gestes, cette union improvisée et
temporaire, qui ne s’assoit sur aucune
revendication, aucune récrimination,
aucune haine, aucun rejet, aucune
guerre, aucune dispute, aucun conflit
m’ont toujours redonné l’immense
confiance dans ’étre humain, qui par-
fois me fait défaut. C’est tellement
étrange, et le monde et la vie. Pourquoi
rater ce qui nous tend les bras ?

Notes
1. groupe new wave anglais

(site http://www,i-n-f-r-a.net).

2. « Le dernier mot est le mot perdu », paroies
d’une chanson du groupe Television.

¢. Toute la salle a vibré avec la méme émotion.

d. Tous les spectateurs étaient heureux.

2. « tous les caeurs se fondaient dans un seul étre » :
a. ne faire plus qu’un

b. s'unir

¢. &tre a I'unisson les uns avec les autres

d. disparaitre

3. « les projecteurs ont saupoudré la scéne de lave.

J'étais environné de peaux rouges... » !
a. La scéne a été recouverte d'un voile rouge.

b. aime le rock depuis qu‘il a douze ans.
a. étre avec les autres.
b. étre seul avec lui-méme.
a. touche le coeur.
b. ne sert a rien.
7. Un concert a. C’'est comme une manifestation politique.
b. c'est comme une réunion syndicale.
8. Un concert rock a. rend heureux.
b. ressemble a la guerre.
¢. rend violent.

5. Il aime

6. La musique

2. Choisissez I'explication qui vous semble la plus correcte.
1. « A 21 heures, il y a eu un formidable soulévement »

| a.Tous les spectateurs se sont levés. '

| b. Les spectateurs se sont tous levés en méme temps
pour saluer le groupe.

b. La lumiére est devenue rouge.
¢. Les spectateurs se sont déguisés en indiens et
en indiennes.

4. « d'yeux incandescents » :
a. Les spectateurs ont fermé leurs yeux.
b. La lumiére les a aveuglés.
¢. Les yeux des spectateurs sont devenus rouges.
d. Les spectateurs ont eu les yeux briiés. '

. 5. « Television ressuscitait de ses cendres » :

a. Le groupe n'existait plus.
b. Le groupe n’avait pas joué depuis longtemps.
¢. Le groupe revivait avec force.
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Choisissez les propositions qui vous semblent justes.
Philippe Claudel :

a. est heureux comme un gamin.

b. a trop chaud.

¢. écoute les chansons comme si elles étaient des poemes.
d. s'est battu avec ses voisins.

. La musique :

a. nous procure une sensation de solitude.

b. nous renvoie a la partie sombre de nous-méme.
¢. réveille en nous le meilleur.

d. nous aide a vivre avec les autres.

e. électrise la part sauvage de nous-méme.

f. ravive notre vie.

3. Un concert de rock :
a. rend les gens heureux.
b. favorise la paix.
¢. attise la violence qui est en nous.
d. permet de revendiquer nos droits.
e. donne confiance en I'humanité.
f. rend étrange notre vie.

Production libre
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Choisissez un concert de musique rock, ou de musique
classique auquel vous avez assisté et qui vous a
particulierement plu et écrivez « & la maniére de Philippe
Claudel » un récit o vous exprimez vos émotions.

(une vingtaine de lignes )




