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- Maria-Lichtmef3-Nacht

Ich frage euch, was soll man anderes tun, als einer solchen
Bitte nachgeben, wenn da einer plétzlich vor dir steht und
schaut dich an, mit Augen, die aus einer grofien Ferne kom-
men? Man kann nicht anders, auch wenn man weif}, was da
gespielt wird, oder gerade deswegen, weil man den ganzen
Tag schon die Schiisse und Schreie gehért hat an diesem Rand
der Vernichtung.

Da bin ich in einer Februarnacht 1945, genau zu Maria-
Lichtmef, noch allein in der Kiiche gewesen. Der Mann ist
schon friih schlafen gegangen, er war von der Arbeit im Stein-
bruch miide. Diese Arbeit im Bruch aber brauchen wir, denn
von einigen Joch mageren Wiesen kann eine grofle Familie
nicht leben. Von den sieben Kindern waren zwe; zu Hause,
aber sie waren niedergedriickt und ganz zerschlagen von der
wilden Jagd, die um das Haus getobt hat schon viele Stunden.
Fiinf S6hne sind im Krieg gewesen.

Ich kratz also noch am Herd herum in einer Pfanne, und
wie ich von meinem Geschirr aufschau, steht wie aus der Frde
gewachsen plotzlich ein Mann in der Tiir. Er hat eine zerris-
sene Decke umgehingt, um die Fiife hat er Fetzen gewickelt,
und er zitterte vor Kilte.

Er schaut mich an und beginnt langsam zu reden. Er zeigt
auf sich und sagt: »Ukraine«. Dann zeigt er hinter sich und
sagt: »Linz«. Dann deutet er wieder auf sich, zeigt dann in die
Richtung iiber den Wald hin und sagt abermals: »Ukrainex.
Ich reim mir also zusammen, daf8 er aus der Ukraine nach
Linz gekommen ist und jetzt wieder in die Ukraine gehen
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[image: image2.jpg]will. Dann sagt er noch einen Satz, und den muf er vorher
eingelernt haben: »Ich bitte um Essen.« Dabei sind seine
Blicke starr auf den Herd gerichtet.

Ich bin ganz gebannt von diesem Blick und geb ihm die
Schiissel mit einem Rest Sauersuppe und einen Teller Erdip-
fel dazu. Wie er die Schiissel und den Teller in den Hinden
hat, will er sich bedanken, aber er hat keine Hand frei und
kann nur nicken. Wir stehen ganz nahe beieinander, und da-
bei beriihr ich seinen Arm. Ich spiir, dafl er hart wie Holz ist
und nur aus Knochen besteht. Er stellt schlieflich Schiissel
und Teller tibereinander und hebt zwei Finger empor, bevor
er sich zum Heustock hin entfernt.

Ich schau ihm nach und weiff jetzt, daf ich soeben zwei
Ausbrecher aus dem Lager Mauthausen einquartiert habe.

Natiirlich hab ich gleich gewuflt, dal der nicht von Linz

kommt, als er plétzlich in der Tiir steht. Ich habe seine Spur
leicht erraten. Noch in der vorigen Nacht ist es ausgetrom-
melt worden: aus dem Lager Mauthausen ist eine grofie
Gruppe russischer Gefangener ausgebrochen, man hat von
500 Mann gesprochen. Die Bevélkerung wurde aufgerufen,
beim Einfangen dieser Ausbrecher mitzuhelfen, bei denen es
sich um ganz gefihrliche Leute handeln soll, denen alles zu-
zutrauen ist: Stehlen, Rauben, Hiuseranziinden. Leute, be-
handelt sie danach! Und alle haben sich beteiligt, an dieser
»Mihlviertler Hasenjagd«, wie sie die Verfolgung genannt
haben: Der Volkssturm, die Hitlerjugend, die Feuerwehr.
Vom Lager selbst haben kleine Trupps von SS-Leuten mit
groflen Hunden an dieser Jagd teilgenommen.

Am gleichen Tag, an dem die beiden Russen bei uns schon

im Heu gewesen sein muf§ten, wurden hinter dem Haus eines

Nachbarn drei Fliichtlinge aufgegriffen. Einer wurde erschla-
gen, einer erschossen und einer gehingt, gleich an dem Apfel-
baum driiben, den man von meinem Fenster aus sieht. Mein
Mann hat, als er von dem Ausbruch erfahren hat, gesagt: 4
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>fWeib, {natéh die Tiir nicht auf heute, und geht mir nicht hin-
aus an diesem Ungliickstag. Mit dieser schlimmen Geschichte
wollen wir nichts zu tun haben, Nicht so und nicht so.«

Spéter hat man erfahren, daff die Russen aus der grofien
Seuchenbaracke ausgebrochen sind, die neben dem Zaun ge-
stand.en ist. Sie haben gesehen, dafl von den Gruppen, die
stéindl.g weggebracht wurden, keiner mehy zurﬁckkorr,lmt
und sie wufiten, daf sie langsam alle an die Rejhe kommen’
wiirden. Sie haben Decken iiber den Zaun geworfen und
Bretter dariiber, wie bei einer schmalen Briicke.

Wir sind in der Luftlinie nur vier Kilometer vom Lager
entfernt. Wenn man zum Waldrand hinaufgeht, sieht man zu
den Bare.tcken hiniiber, die auf einem hohen Hiigel tiber der
Donau liegen. Ich bin eine junge Biuerin gewesen, als in der
Gegend auch ein Lager gewesen ist. Damals, vor dreiflig Jah-
ren, waren es kriegsgefangene Serben. An Typhus sind Hun-
Eierte gestorben, in mehreren Epidemien. Damals wurde auch
of.fentlich dariiber gesprochen auf dem Marktplatz und in der
Kirche. Als dann wieder ein Lager errichtet wurde, war ich
schon eine alte Frau. Aber jetzt hért man nur munkeln was
dortalles vor sich geht. Und die Drohung hért man: sej rilhig
sonst kommst du dorthin. Von dem Hiigel geht der Schrecken’
aus. Manchmal hat man Feuer aus einem Schornstein fahren
ge§ehen, wenn sie die Leichen verbrannt haben, und ein
beilender Geruch hat sich tiber die Wilder gezogen, tage-
und nichtelang, 5

.Jetzt ist die Hetzjagd losgebrochen, und tagelang hat man
die Schiisse gehort. Wildchen wurden umstellt und jede
Hiitte durchstébert. Von den 500 Ausgebrochenen sind nur

- siebzehn durchgekommen,

Einen ganzen Tag lang hab ich das schreckliche Geheimnis

belimlr l?ewahrt, das mich beschwert hat wie ejn gewaltiger
3 Stein. Wie aber dann mein Mann aus dem Steinbruch nach
Hause gekommen ist, konnte ich’s nicht mehr tragen, und ich
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[image: image3.jpg]hab ihm nur gesagt: »Vater, im Heustadel liegen zwe? Maut-
hausener. Ich hab ihnen zu essen gegeben. Ich habe nicht an-
nnt.« '
degiellf/?ann ist bei der Mahlzeit gesessen und hat nach mei-
ner Mitteilung erschrocken den Loffel auf den Teller fallen
lassen. »Weib, du hast uns den Tod ins Haus g(?bracht.« '

»Vater, ich weif} es, aber denk an unsere eigenen Kinder.
Wir miissen das Kreuz auf uns nehmen.«

Wir haben beide in dieser Nacht kein Auge zugemach.

Am nichsten Tag war Sonntag, und wir si.nd alle zusammen
in die Kirche gegangen. Auf halbem Weg ist uns ein TrupP
junger Burschen aus der St:ad;1 b;gljg.net, und ein SS-Mann mit

i roflen Hund war auch dabei. :
e“fg; sgind noch immer einige Hasen in der Gegend, die n'och
nicht eingefangen und erlegt sind, bei dieser Jagd«, hat einer
der Burschen gesagt, und die anderen habe:n lavtzt gelacht da"zu.

»Ist bei euch die Stadeltiir offen, damit wir suc.hen kon-
nen?« hat der SS-Mann gefragt, »sonst miissen wir aufbre-
chen, lang fackeln kénnen wir nicht!« :

Mein Mann hat nur stumm mit dem Kopf gemc-kt, und der
Trupp ist weitergezogen. Bei der néichsteq Wegbiegung h.ab
ich der Tochter gesagt: »Kinder, lauft hel‘m, souschnell 1l}r
konnt, nehmt einen Abschneider, damit ihr fru-her als sie
dort seid. Im Heu liegen zwei Fliichtlinge, deckt sie hoc.:h zu,
damit der Hund sie nicht aufnimmt, sonst werden sie er-

schlagen.« ' ;
Die Kinder sind wie die Wiesel davongerannt.

Ich hab an diesem Sonntag kaum erwarten kénnen, daf die

Kirche aus ist. Immer hab ich gehorcht nach Scl.lﬁssen"und
Hundegebell. Und die Angst: du kénntest es 'nlcht hoéren,
durch die dicken Mauern! Wie die ganze Geschichte den Va—
ter gepackt hat, hab ich an seiner Starre gemerkt und noch an

etwas anderem.

Seit vierzig Jahren waren wir damals verheiratet und jeden 3
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Sonntag, jahraus und jahrein, sind wir zusammen in die Kir-
che gegangen. Aber nicht ein einziges Mal ist er gleich nach
der Messe mit mir nach Hause gegangen. Immer hat er sich,
wie es Brauch ist, ein, zwei Stunden ins Wirtshaus gesetzt, bis
er zum Mittagessen gekommen ist.

Heute aber ist er das erstema] seit vierzig Jahren mit mir
gleich nach der Kirche nach Hause gegangen. Sein Gesicht ist
8anz grau vor Kummer gewesen.

Die Kinder haben uns frshlich empfangen.

»Nichts haben sie ausgerichtet. Wir sind so oft auf dem
Heuboden hin- und hergerannt, dafl der Hund nur unsere ej-
gene Spur entdeckt hat, aber nicht die anderen. Vom Wald
oben haben wir gesehen, wie sie wieder abgezogen sind.«

Nach und nach haben wir erfahren, wer unsere Quartier-
leute sind. Beide waren jung, der eine ein Fihnrich, der an-
dere ein Oberleutnant, Uber viele Lager sind sie nach Maut-
hausen gekommen,

Die erste Nacht nach der Flucht waren sie zu dritt unter-
wegs gewesen. Durch eine Magd war im Heustock eines Bau-
ernhauses, zwej Kilometer von hier, einer der drej am frithen
Morgen mit einer eisernen Heugabel verletzt worden. Sie
mufiten sich trennen, Sie haben von dem dritten nichts mehr
gehoért. Am Nachmittag sind in der Gegend einige Schiisse
gefallen,

Die Tage gingen dahin, und jeder hatte ein bleiernes Ge-
wicht. Und das Gesicht der Tage war immer gleich, eine
bange Stille inmitten des Lérmes, und droben auf dem Hiigel
der ununterbrochen rauchende Schornstein. Dje Wellen des
Entsetzens schlugen immer wieder bis an unser Haus, Immer
noch wurden versteckte Fliichtlinge eingefangen. Wenn ich
einkaufen ging, hérte ich dje Leute reden: Der Hunger wird
sie schon heraustreiben, die noch versteckt sind in Wald und
Au. Und die jungen Hasen werden erfrieren, wenn von der

~ Donau der eisige Wind kommt.
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[image: image4.jpg]Auf den Strafien war es unruhig, und alle Wege haben nach
Mauthausen gefiihrt.

Zwei unserer Séhne sind auf Urlaub gekommen, Sol] ich
ihnen das Geheimnis verraten oder nicht? Was werden sje
tun, wenn sie selbst dahinterkommen?

Da fragt mich einer meiner Sohne: »Mutter, fiir wen
schopfst du da immer was ab beim Kochen, von der Suppe
und von dem Kraut?«

»Ja«, sag ich, »ja, es gehen jetzt soviel hungrige Leut herum
im spiten Winter, da mug man immer etwas auf der Seite ha-
ben, damit man nicht dasteht mit ganz leeren Hinden.«

Spiter dann, als alles vorbe; war, haben meine S6hne ge-
sagt: »Mutter, schim dich fiir deine Liige, hast du denn ge-
glaubt, wir hitten dich und die Russen verraten?«

Es ist viel wert, wenn man sich in solchen Zeiten wenig-
stens auf die Kinder verlassen kann im eigenen Haus,

Die Jagd war noch immer nicht abgeblasen, aber dje
Trupps, die die Gegend durchstreiften, wurden seltener. Es
ist nicht leicht, mit der tédlichen Gefahr leben zu miissen,
Tag und Nacht, denn man kann nie wissen, was alles daher-
kommen kann. Dje sparlichen Gespriche mit den Nachbarn
hatten oft einen lavernden Ton. Aber vielleicht war es nur die
eigene Unrubhe,

Wenn ich mit meinem Mann am Abend allein in der Stube
war und die Kinder schon schliefen, hat uns oft dje Angst ge-
packt. Wenn draulen ein Schuff gefallen ist oder ejn Hund
angeschlagen hat, sind wir zusammengefahren und haben ung :
bei den Hinden gehalten in unserer Not. Werden sie jetzt
kommen, mit einem groflen, bésen Hund und werden uns
holen, die Russen und die Familie, die ihnen Obdach gibt?
Und sie werden uns noch anspucken, bevor sie uns an eine
Mauer stellen. .

Allmahlich sind wir zusammengewachsen zu einer Familie,
weil wir uns von dem, was drauflen vor sich ging, schiitzen

Spiter hat man dann manchmg] 8esagt, ja, das ist j4 leich,
| .da war ja schon alles am Auseinanderbrechen, da konnte sich
- Jadie Obrigkeit nicht mehr kiimmern um das alles, im My,
- und April vor dem Ende. Aber das Auseinanderfa]len hat auf
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[image: image5.jpg]schaut. Nur wenige sind vor Entsetzen in die Hiuser geflo-
hen. Und so stark ist die Obrigkeit auch ganz zuletzt noch,
dafl sie daherkommen kann mit einigen Soldaten und einem
Hund und drei Verborgene aufstobert und vor der Haustiir
erschligt und sie auf den Apfelbaum hingt. Dazu braucht es
nicht viel. Noch am 29. April ist auf Befehl des Gauleiters im
Lager ein grofles Massaker veranstaltet worden: erschlagen,
erschossen, vergast, damit sie die nichsten Tage nicht erleben.
Es waren mahlende Steine, zwischen denen man gewesen ist,
immer von Angst gepeinigt, dafl man jetzt auch zermahlen
wird.

Die Eingeschlossenen haben gewufit, dafl die Tochter und
ich schwer arbeiten miissen. Und auch wenn wir nicht viel zu
essen gehabt haben, sie haben sich doch schon gekriftigt ge-
habt, und sie wollten arbeiten. Da hat dann einmal einer der
Mauthausener in der Morgendimmerung Mist aus dem Stall
auf den Diingerhaufen geschafft mit der Scheibtruhe. Nur ei-
nigemale ist er hinausgefahren, da hat auch schon ein Nach-
bar etwas gemerkt. Am nichsten Morgen hat er zu der Toch-
ter hertibergestinkert: »Na, Dirnd], was hast du dir denn da
fiir einen Kerl versteckt? Einen, der dir die Arbeit tut?«

Und der Fratz, sie war ja erst siebzehn Jahre, hat ihm keck
zugerufen: »Was, zum Arbeiten? Dafl ich nicht lach! Ich hab
mir einen eingefangen, damit ich gleich einen hab, wenn der
Krieg vorbei ist und keine Minner da sind!« Solche Reden
mufite man fithren, um die Neugierde abzuwenden.

»Also weiflt du, hat es dann spiter geheiffen, »glaubst du
denn, wir hatten nicht gewuflt, was da los ist?«

Dann hitten sie immer alles gewufit. Nachher, wenn alles
vorbei ist. Aber vor ihren Fenstern hat man sie erschlagen
und erhingt, und sie waren recht froh dariiber, daf bei thnen
nichts im Heu war, das ihnen gefihrlich geworden wir, Und
wer zu Fall gekommen ist, der war immer selbst dran schuld 3

in ihren Augen. Die, wenn sie wirklich was gewuft hitten!
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: Dann ift in unserer Gegend der Krieg zu Ende gegangen in
lesem zitternden Frithling, und meine Russensshne sind
wieder zu ihrer Truppe gestoflen. Das Haus war auf einmal
ganz leer. Wir haben gelacht und geweint, und der Abschied
war so schwer wie von wirklichen S6hnen, die in die weite
Welt gehen, vielleicht auf Nimmerwiedersehen.

Jahre spiiter, als erwachsene Minner haben uns die beiden
besucht. Esist eine grofie Feier im Lager gewesen mit Tausen-
den Menschen, und wir waren mittendrin. Das ist gar nicht
gut, weil man doch am liebsten unter sich bleiben méchte bei
emem solchen Wiedersehen, nach vielen Jahren ganz wun-
derlich dariiber, daf man das noch erleben durfte. Wer wird
schon gern schwach in den Knien, mitten unter Tausenden
Leuten?

Wir sind nach Ruf§land eingeladen worden, und bej groflen
Fe.stlichkeiten hat man uns alten Bauersleuten hohe Ehren er-

wiesen.

Und immer wieder kommt die Frage: Was hast du dir, ein

einfaches Weib, dabei gedacht, als plétzlich in der Nacht so

einer vor dir steht? Warum hast du jhm aufgetan?

Ja, da kénnte man manches antworten auf solche Fragen.
VO{n bebenden menschlichen Herzen und seiner Kraft in ver-
steinerter Zeit kénnte man reden und vom Aufschrei gegen
das Unrecht. Und doch kehrt alles immer wieder dahin zu-

riick: Ich habe mir gedacht, es kénnte einer von deinen eige-
nen S6hnen sein, der jetzt in kalter Nacht und in héchster To-
desnot an eine fremde Tiir klopfen kénnte. Und weil ich
daran gedracht habe, war ich wie vom Blitz getroffen, als ich

indie Augen des Fremden geschaut habe. Ich konnte gar nicht
anders und habe thm aufgetan.

137





Aufgaben zum Text

· Versuchen Sie, die Handlung in einigen Sätzen wiederzugeben!

· Wer erzählt?

· Welche impliziten Informationen enthält der Text (über das erzählende Ich und die anderen Charaktere, den Ort der Handlung, das zeitgeschichtliche Umfeld)?

· Entscheiden Sie sich für fünf neue Wörter, die Sie im Text gefunden haben und die Ihnen wichtig erscheinen! Bereiten Sie für jedes Wort einen „komischen“, einprägsamen Satz für Ihre KollegInnen sowie eine Paraphrasierung vor!
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