

ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ



Татьяна Никитична Толстая родилась в Ленинграде в семье профессора физики. Внучка известного советского писателя А.Н.Толстого. Окончив отделение классической филологии Ленинградского университета, работала редактором в издательстве. В 1983 году написала и опубликовала в журнале «Аврора» свой первый рассказ. Печатались в «Новом мире» и других крупных журналах. Сборники рассказов Т.Толстой стали выходить с 1987 года (уже первый сборник «На золотом крыльце сидели...» был переведён на многие языки и привлёк внимание как отечественной, так и зарубежной критики). В 2000 году был опубликован роман «Кысь», который вызвал много откликов и стал очень популярен. Т. Толстая известна не только как писатель, но и как публицист. Все её статьи, очерки и эссе, печатавшиеся в 1990—1998 годах, были изданы в сборнике «Сёстры» в 1998 г.

Активно сотрудничает с американскими изданиями («New York review of books», «The New-Yorker» и др.), преподавала русскую литературу в университетах США.

Т. Толстая принадлежит к числу писателей, особенно трудно поддающихся причислению к какому-либо литературному течению. Её относят и к «новой волне» в литературе («альтернативной литературе»), и к постмодернизму. Критика говорит о Т. Толстой как о яркой творческой индивидуальности. Её проза поражает изысканным стилем, в котором есть место и игре, и пародии, и шутовству. Текстам Толстой свойственна некая сказочность, неожиданность сравнений и метафор. В её рассказах часто встречаются достаточно безрадостные ситуации и герои, вызывающие сочувствие, но автор пытается преодолеть безысходность жизни литературными средствами.

О своих героях Т. Толстая говорит так: «Мне интересны люди «с отшиба»¹, т. е. к которым мы, как правило, глухи, кого мы воспринимаем как нелепых, не в силах разглядеть их боли. Они уходят из жизни, мало что поняв, часто недополучив чего-то важного, и уходя, недоумевают, а где же подарки? А подарком и была жизнь, да и сами они были подарком, но никто им этого не объяснил».



Прочитайте рассказ Т. Толстой «Ночь».

- Каков внутренний мир героя рассказа Алексея Петровича?
- Трудна ли его жизнь, счастлив ли он?

НОЧЬ

Утром Мамочка Алексея Петровича громко зевает: ур-а, вперед, новое утро прыщит² в окно; кактусы блещут, трепещет³ занавеска; захлопнулись⁴ ворота ночного царства; драконы⁵, грибы и страшные карлики⁶ снова провалились под землю, жизнь торжествует, герольды⁷ трубят⁸: новый день! новый день! ту-ру-ру-у-у!

Мамочка быстро-быстро чешет руками лысеющую голову, скидывает⁹ синеватые ноги с высокого спального постамента¹⁰ —

- ¹ На отшибе (разг.) — в стороне от других (также перен.: в одиночестве, не вместе с другими).
- ² Прыскать (разг.) — распространять мелкие капли: литься мелкими каплями, струйками.
- ³ Трепетать — колебаться, дрожать.
- ⁴ Захлопнуть — закрыть что-то с силой и с резким звуком.
- ⁵ Дракон — сказочное чудовище в виде крылатого огнедышащего змея.
- ⁶ Карлик — человек неестественно маленького роста. Карлики в сказках обычно злые.
- ⁷ Герольд — вестник, глашатай (человек, выкрикивающий новости) при дворе феодальных правителей.
- ⁸ Трубить — звуком трубы давать сигнал.
- ⁹ Скидывать — (здесь) опускать.
- ¹⁰ Постамент — основание памятника, колонны, статуи.

пусть повисят, подумают: каково им весь день таскать¹¹ сто тридцать пять килограммов, накопленные Мамочкой за восемьдесят лет?

Алексей Петрович раскрыл глазаки; тихо стекает с тела сон; забывается, улетает во мрак последний ворон¹²; ночные гости, собрав свой призрачный¹³, двусмысленный реквизит¹⁴, прервали пьесу до следующего раза. Сквознячок¹⁵ слáдко овеивает лысину¹⁶ Алексея Петровича, отбросшая щетина¹⁷ покальывает ладошку. Не порá ли вставать? Мамочка распорядится¹⁸. Мамочка такая громкая, большáя, просторная, а Алексей Петрович маленький. Мамочка знает, может, всюду пройдет. Мамочка всевластна. Как она скажет, так и будет. А он — поздний¹⁹ ребенок, маленький комочек, оплошность²⁰ природы, обсевок²¹, обмылок²², плéвел²³, шепухá²⁴, предназначавшаяся к сожжéнию и случайно затесавшаяся среди своих здоровых собратьев, когда Святель²⁵ щедро разбрасывал по землé полнокровные зёрна жизни.

Ужé можно встать или рано? Не пищí²⁶. Мамсчка совершит утренний обряд: трубит в носовой платок, натягивает на колённы²⁷ ног цепляющиеся чулки, закрепляет их на распух-

¹¹ Таскать — (здесь) носить с трудом.

¹² Ворон — большая птица с блестящим чёрным оперением.

¹³ Призрачный — (перен.) результат воображения, не существующий в реальности.

¹⁴ Реквизит (спец.) — подлинные и бутафорские (имитирующие подлинные) предметы для театрального представления.

¹⁵ Сквознячок, сквозняк — сквозной ветер.

¹⁶ Лысина — место на голове, где вылезли и не растут волосы.

¹⁷ Щетина (разг.) — короткие жёсткие волосы на небритом лице.

¹⁸ Распорядиться — приказать; сказать, что необходимо сделать.

¹⁹ Поздний (о ребёнке) — рождённый немолдыми родителями.

²⁰ Оплошность — ошибка.

²¹ Обсевок (устар.) — обойдённое при посеве местечко.

²² Обмылок (разг.) — остаток от куска мыла.

²³ Плéвел — сорная полевая трава; (устар. обл.) — оболочка зерна, от которой зерно очищают.

²⁴ Шелухá — оболочка некоторых плодов, овощей, семян; (перен.) нечто лишнее, ненужное.

²⁵ Святель (высок.) — человек, который сеет семена: здесь — Бог, Творец.

²⁶ Не пищí (разг.) — не ной (инфинитив — ныть), не приставай. *Энциклопедия*

²⁷ Колённа (архит.) — высокий столб, служащий опорой в здании или воздвигаемый как монумент.