dés, Inspecteur. Cest tout a fait d’accord. Mais ne
venez pas a la cité de la télé, boulevard Reyers, je
n’y serai déja plus. Nous filmons une séquence au
Marché aux puces de la Place du Jeu de Balle, a
deux minutes en taxi de la Gare Centrale. Vous ne
pouvez pas nous louper, il y aura trois cars de
matériel plus le véhicule de régie. Qu'est-ce que
vous voulez visionner au juste ? Teerlock avait
préparé un montage commenté d’une dizaine de
minutes qui n'est jamais passé a 'antenne. Votre
ambassadeur doit y étre pour quelque chose!
Sinon, nous conservons en archives l'intégralité du
film brut, environ une heure d’images muettes.

— Le montage ne m’intéresse pas. Je me
contenterai de la prise en continu. A tout a I’heure
donc, au Marché aux Puces.

Il n’en faut pas davantage que le passage d'une
frontiere pour se croire en pleine aventure, Cam-
brai, Valenciennes, Mons! Je me réjouissais a
I'avance de cette incursion en territoire belge. La
précédente datait de deux ans. Je travaillais alors
a Hazebrouck, dans le désespoir le plus dense et
jéchouais, plus souvent qu'a mon tour, dans une
taverne qui fermait avec l'aube. Un soir de
déprime, javais juré au patron de prendre mon
café A Bruxelles et d’étre de retour pour le petit
déjeuner. J'aurais pu faire un tour dans la campa-
gne et revenir en leur servant une histoire quel-
conque. Personne n’en demandait davantage. Ils
voulaient seulement passer le cap d'une nuit
supplémentaire. Mais j’en rajoutai et promis de
ramener le ticket de caisse. Le raid n’avait rien de
commun avec Paris-Dakar mais il impressionnait
les consommateurs d'Hazebrouck dont certains
n'avaient jamais vu la mer, distante d'une cin-
quantaine de kilometres. Sil'on accepte d’appeler
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premier abord, un flamant rose. Jidentifiai les
lieux tout en buvant la biere promise : un claque
de périphérie ou mon flamant, une poule recou-
verte de mousseline rose, attendait patiemment
un routier probable et attardé.

Le patron, en veine de confidences, me raconta
qu’il avait vécu a Paris avant guerre. Il me montra
quelques bouteilles d’alcool dont il se vantait
detre le débiteur exclusif. Il ne tarissait pas
d’¢loges sur le guignolet kirsch; il m’obligea a
trinquer a I'amitié franco-belge. Puis il retraga les
grandes lignes de la pose du clou de Notre-
Dame...

Le train entra en gare Centrale un peu avant
vingt heures trente. Je pris un taxi et lui indiquai
la Place du Jeu de Balle.

— Trés bien Monsieur, c’est tout droit mais je
dois faire le tour par Saint Gudule, a cause des
travaux.

— Encore les travaux du métro?

— Oh non, c’est terminé. Maintenant ce sont
les travaux d’agrandissement de la gare. Tenez,
voila I'église Saint Gudule ! Entre le building de la
Banque Nationale belge et I'immeuble de la
compagnie aérienne Sabéna... Ils cassent tout
dans ce pays; comme si, chez vous ils avaient
décidé de planter les immeubles de la Défense de
part et d’autre des tours de Notre-Dame ?... Un
de ces jours, ils mettront le Manneken-Pis dans
une sanisette et il faudra glisser une piece pour le
voir uriner!

Il me déposa au coin de la rue Haut et de la rue
des Renards. La place était bloquée par un cordon
de police ; il me suffit de prononcer le nom de
Deril pour que le barrage s'entrouvre. Je me
dirigeai directement sur le camion de la régie
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« mer » ce qui succéde a la cote, vers Dunkerque.
Bray les Dunes, Loon plage, Wissant, Amble-
teuse ! Il s’en faut de beaucoup pour que ces noms
sonnent comme Saint-Trop, Ramatuelle ou Juan-
les-Pins.

Javais trois cents kilometres a faire ; I'aller se
passa sans probléeme. Je gagnai Bruxelles par la
route de Tournai et me retrouvai au milieu d’une
ville sinistrée, éventrée de partout, hérissée de
déviations, de sens interdits. Il me fallut pres
d’une heure pour atteindre la vieille cité, ou un
¢norme écriteau avertissait les visiteurs de la
durée probable des travaux de percement du
métro, les remerciant de leur compréhension.
Aucun commerce n'était rest€é ouvert et cette
absence de vie renforgait encore mon impression
de traverser une ville en état de guerre. J'évitai
tous les pieges disposés sur ma route par les
Taupes Belges; je me garai sur la GrandPlace.
Une lanterne rouge brillait sous les arcades. Je me
rapprochai de la vitrine faiblement éclairée,
révant déja au bruit sourd de la chope de biere
fraiche sur le comptoir. Je poussai la porte prét a
brailler mon ordre au barman. L'étonnement des
agents de permanence du Commissariat de quar-
tier fut au moins aussi grand que le mien.

Je n'appris pas seulement, cette nuit-la, qu'un
lumignon rouge signalait la présence du commis-
sariat de la Grand’Place. On m’enseigna égale-
ment qu'un clou de cuivre (on m’assurait méme
qu'il était en or) fiché au centre du parvis de
Notre-Dame de Paris symbolisait le point de
départ des principales routes nationales frangai-
ses. Ca se passait dans un bar de banlieue, sur le
retour, prées de Halle. Je m’¢tais assis sur un
tabouret haut, prés de ce que je crus €tre au
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stationnée dans le recoin de la rue Blaes. Un
homme d’une cinquantaine d’années, les cheveux
grisonnants flottant sur les épaules, me fixa a
travers des lunettes rondes, cerclées de fer.

— Jai rendez-vous avec M. Deril, le réalisa-
teur.

— Vous étes tombé pile, Inspecteur, ¢’est moi.
Je vous demande une minute et je suis a votre
disposition. Je dois marquer quelques repérages
pour le mouvement de grue.

Je le suivis du regard. Il agitait la téte, les bras
et les cheveux au milieu d'un groupe de techni-
ciens, donnait des ordres, écoutait des sugges-
tions. Il revint au camion que je n'avais pas quitté.

— Vous m’aviez parlé d'un marché aux puces,
au téléphone. Je m'attendais a trouver une place
envahie par les stands et les touristes!

— C’est pour demain matin, Inspecteur ; nous
filmons I'étendue déserte sans méme un figurant.
La caméra va se balader sur les facades et sur le
sol en suivant un itinéraire précis. Nous referons
exactement le méme parcours lorsque le marché
fonctionnera a plein régime demain vers onze
heures... Enfin, vous ne venez pas de Paris aussi
rapidement pour assister au tournage d'un sujet
que vous connaissez au moins aussi bien que moi!
Les puces n'ont pas été inventées a Bruxelles.

— Non et je ne dispose pas de trop de temps.

— Vous n'étes pas le premier Frangais a vous
intéresser a ce film sur les manifestations algérien-
nes. Les services de sécurité de votre pays ont
tenté de racheter l'original et les copies a la
R.T.B.F., mais la Direction a tenu bon. J'imagine
que les responsables de la tuerie ne souhaitaient
pas qu'on fasse trop de publicité concernant les
conséquences de leurs ordres... Cette demande
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date de plus de vingt ans. Juste aprés la parution
d’un papier dans le Soir avec une interview express
de Teerloch. Jusqu’alors, je crois bien que tout le
monde ignorait I'existence de ces bobines.

— Sauf la direction de votre chaine.

— La t¢lévision belge a su se dégager du
pouvoir politique bien avant ses homologues fran-
Gaises... Personne ne fait pression sur les journa-
listes pour les contraindre a retirer un sujet. Pour
étre absolument sincére, nous n'étions pas a Paris
pour couvrir cette manifestation, mais pour suivre
une série de concerts de Jacques Brel a 'Olympia.
Je me rappelle qu'il commengait le lendemain
pour une quinzaine de soirées et qu’ils avaient
annulé la générale. Brel était retenu par un vieux
contrat, le 16 octobre au soir, dans les salons
d’honneur du Ministére de la Marine. Une affiche
fantastique : Jacques Brel, Charles Trenet, I'or-
chestre de Jacques Hélian et... Farah Dibah!
Nous avions réussi & obtenir des invitations pour
la réception a I'ambassade de Belgique. Vous
n'avez pas connu le voyage officiel du Shah d’Iran
et de la Shabanou en France ?

— Non, c'est un plaisir qui m’a été refusé!

— Mol j'ai cotoyé toutes les pages du Bottin.
En Belgique, je ne dis pas, mais voir la Garde
Républicaine rendre les Honneurs a 'Empereur
de Perse, c¢a dépassait I'entendement. Je n'ai
jamais compris ce que le Grand Jacques faisait
dans cette galere !

Nous nous étions installés dans le véhicule de
régie. Déril prit place devant un moniteur relié a
un magnétoscope. Il enclencha une cassette.

— J'ai vérifié, vous en avez pour une heure et
sept minutes. Si un passage vous accroche plus
particulicrement, il vous suffit de noter le numéro
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25 octobre, TOUT L'UNIVERS, pour un franc 50
par semaine » .

Un plan rapproché détailla le visage d’une
jeune femme algérienne, bientoét masqué par un
uniforme non. Quand le policier s’effaca, une
visage d’homme remplagait celui lde la femme ; la
matraque s'abattit. L'angle de prise dg vue chaq—
gea une fois encore. Une partie de I'image était
occupée par le haut d’un juke-box. Il s'agissait
vraisemblablement de la séquence qu'évoquait
Marc Rosner, le matin méme a Courvilliers.

Un détachement de Gendarmes Mobiles encer-
clait une poignée de manifestants. Des autobus de
la RATP stationnaient plus loin, vers la rue du
Sentier. Les Algériens y furent conduits sans
ménagement. Les bus quitterent I'arrét un & un,
au maximum du remplissage. Certains corps pen-
chaient dangeureusement de la plate-forme
arriere. Le machiniste était seul avec sa cargaison
humaine. Cent, cent cinquante prisonniers. Pour-
tant, aucun d’eux ne songeait a s’enfuir, a libérer
ses camarades. Paris était bouclé, toute fuite
semblait d’avance vouée a I'échec.

La caméra se déplaca sur la gauche et remonta
le boulevard Bonne-Nouvelle. Le cinéaste détailla
la vitrine du café « Madeleine Bastille » et fit une
halte au coin de la rue de Ville Neuve.

Un C.R.S. marchait sur le trottoir, posément ; il
enlevait son manteau sans se soucier de ce que ce
geste avait de singulier au milieu d’un quartier en
proie a 'émeute. Il semblait ignorer les combats
qui_faisaient rage autour de lui, tout comme la
pluie. L'opérateur ne s’attarda pas sur cette scéne
surprenante ; il revint quelques metres en arriere
poser son regard sur le corps d'un blessé. Trente
secondes passerent, interminables, avant que la
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du compteur et nous pourrons tirer quelques
photos. Je vous laisse, j'ai encore pas mal de
travail.

Les images défilerent, toutes plus insoutenables
les unes que les autres. La premiere partie du
document avait été tournée depuis une voiture
roulant a travers Paris. Une multitude d’affronte-
ments opposaient des manifestants désarmés,
hebétés a des groupes compacts de C.R.S., de
Gardes Mobiles décidés et motivés. L’absence de
son donnait plus de poids encore aux scénes de
violence.

Brusquement, Ia voiture stoppa, puis se rangea
doucement pres d'un trottoir. Un mouvement
panoramique effectué a bout de bras par le
cameraman me permit d’identifier le quartier de la
Porte de la Villette. Les anciens batiments des
Abattoirs étaient encore en place avec le pavillon
de pierre de la Banque Gravereau, Le plan se
termina sur les étendues noires du bassin de la
Villette, 1a ot le canal de I’Ourcq rejoint le canal
Saint-Denis. L’objectif s'éleva brusquement et
I'opérateur manceuvra le zoom pour isoler un
groupe d’hommes qui s’affairaient rue Corentin
Cariou; ils se dirigeaient vers les rambardes du
pont. La pluie faisait briller les manteaux de cuir
et les casques. Soudain, un corps fut précipité
dans I'cau. Jeus I'impression d’entendre le choc
du cadavre au contact de la surface liquide. Un
autre suivit, puis un autre encore. Le méme geste
répété onze fois. Et les lumieres, de nouveau. La
fagade du Grand Rex, l'affiche des « Canons de
Navarone ». Sur une palissade, une publicité
monochrome pour le premier Aspiro-balai Tor-
nado recouvrait a moitié¢ ’annonce du lancement
d’une encyclopédie hebdomadaire : « @ partir du
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caméra ne reprenne sa progression. Le C.R.S.
avancait toujours de son pas mesuré. Il dépassa la
rue Thorel. Arrivé au niveau de la rue Notre-
Dame de Bonne-Nouvelle, il marqua un temps
d’arrét, comme s'il hésitait, puis il bifurqua et
gravit les marches. Un autre homme se tenait la,
les bras encombrés d'un bouquet de fleurs et d’un
paquet de gateaux. Le C.R.S. vint s¢ placer a coté
de lui.

Au premier plan on rassemblait des Algériens,
mains sur la nuque. Un capitaine mettait toute son
énergie a retenir ses hommes qui, au comble de
'excitation, ne cessaient de frapper les prison-
niers. Les images suivantes étaient prises devant
I'Opéra de Paris, ou la police établissait un cordon
de sécurité destiné a protéger les spectateurs du
ballet « Les Indes Galantes ». Puis I'écran devint
vide. J'appuyai sur la touche « stop » et attendis
le retour de Deril. Je le voyais par la fenétre qui
vérifiait T'orientation des projecteurs et faisait
modifier les trajectoires des faisceaux. Il termina
ses réglages et vint me retrouver dans le camion.

— Alors, des surprises, Inspecteur ? Vous avez
I'air réjoui...

Je hochai la téte.

— Oui, j’ai reconnu le gars que je cherchais.
L’image se trouve a la cote 813, vers la fin de la
bande. Si vous remettez cet appareil en marche je
peux vous le montrer.

Il visionna le passage, éjecta la cassette et
demanda a I'un de ses assistants de se rendre aux
studios pour tirer une épreuve de la scéne repré-
sentant le C.R.S. accoudé a la grille de I'escalier, a
coté de Roger Thiraud. Il me saisit par I'épaule.

— Je vous invite & diner, Inspecteur. Vous ne
partirez pas de Bruxelles sans faire honneur a

107



notre cuisine. Ici ils en ont encore pour deux
heures de réglages. Clest affolant le temps que
nous perdons a attendre! Mais le cinéma, c’est
comme ¢a. Vous avez cinquante types sur les bras
qui travaillent les uns apres les autres, chacun
apportant sa touche personnelle et un métier
irréprochable. La morale, c’est le metteur en
scéne qui part bouffer et empoche tous les compli-
ments & son retour ! Allez, venez, je vous emmene
chez « My father Mustache ». Il n'y a pas d’équi-
valent en France. C'est un ancien cinéma en
faillite qui a ¢été racheté par une association
d’étudiants. Ils ont remplacé les fauteuils par des
tables de bois et des bancs en enfilade. IIs servent
des spécialités belges. Tous les quarts d’heure, ils
éteignent la lumiere et passent des courts-métra-
ges muets, Laurel et Hardy, Harold Lloyd, Charlie
Chaplin ou des Malek de Buster Keaton. Deux ou
trois fois dans la soirée, ils donnent une chance a
un chanteur ou a un groupe. Le plus souvent ce
sont des gars qui font la manche sur les places de
la ville. Des Anglais, des Allemands, des Japo-
nais, enfin toutes les nationalités sont représen-
tées.

A table il me conseilla un plat de Namur,
I'anguille a 'escaveche ; il commanda deux Kriek
d’un litre chacune.

— Vous verrez, c’est fameux, 'anguille marine
dans le vinaigre avant d’étre rotie. C'est servi
froid, en gelée. Au fait, vous savez que le méme
fleuve arrose nos deux capitales ?

— Non, vous devez vous tromper, la Seine
prend sa source du coté de Dijon; elle se jette
dans la Manche entre le Havre et Honfleur, sans
quitter le territoire frangais.

Il partit d’un rire sonore.
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— Ah, vous €tes toujours aussi susceptibles des
qu’on parle de votre pays! Bien entendu la Seine
ne coule pas entre les fagades bourgeoises de la
Place De Broukere, mais presque... Notre riviere
s'appelle la Senne, avec deux N. Vous l'avez
échappé belle ! Bruxelles est une ville digne d'Al-
phonse Allais : prenez les boulevards de Petite
Ceinture qui utilisent le tracé des anciennes fortifi-
cations. Le boulevard de Waterloo n’est pas bien
loin du boulevard de I'Abattoir.

L’anguille ingurgitée, nous étions retournés a la
place du Jeu de Balle ott m’attendait le cliché tiré
du reportage. Deril appela un taxi; il insista pour
régler la course d'avance. Je lui promis de le tenir
au courant de I'avancement de mes recherches.

Le litre de biere fit sentir ses effets dans le train
qui roulait vers Paris. Je compris pourquoi ce
peuple affable avait choisi le Manneken-Pis pour
embleme.

CHAPITRE VI

M™¢ Thiraud accepta de me recevoir en fin
d’aprés-midi, le lendemain. Je profitai des quel-
ques heures qui me séparaient de ce rendez-vous
pour flaner dans Paris. J'arrivai en avance sur les
boulevards et je refis, presque inconsciemment, le
trajet qu'avait effectué¢ le C.R.S. vingt ans plus
tot, alors que les cinéastes belges le filmaient. Peu
de choses avaient changé depuis lors, a part
I'affiche du Rex qui annongait un dessin animé de
Walt Disney et le self-service de I'Humanité qui
s'était mué en « Burger King ».

Je traversai le boulevard face au Madeleine
Bastille dont la terrasse occupait la majeure partie
du trottoir. Un groupe de touristes japonais en
chemisettes et corsages blancs descendaient d’un
car 4 ¢étages « Paris-Vision », en désignant du
doigt le Théatre du Gymnase dont le fronton était
occupé par le titre du spectacle de Guy Bedos. A
mon plus grand étonnement, toute la troupe
s'engouffra dans le hall & la spite du guide. Je
remontai vers la porte Saint-Denis et dépassai la
rue de la Ville Neuve puis la rue Thorel. La rue
Notre-Dame de Bonne-Nouvelle ne débouchait
pas sur le boulevard, étant située en léger sur-
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plomb. De ce coté elle butait sur deux escaliers 5 le
premier large et légerement courbé, le second
étroit et raide. Lorsqu’on franchissait les quelques
marches de l'un ou l'autre des escaliers, on
accédait a un autre quartier totalement différent
de celui des grands boulevards. Le clinquant des
enseignes, les néons des cafés laissaient la place a
I'agitation anarchique des métiers de la confec-
tion. A parti de la rue Beauregard, commengait
le royaume du cniffon, tout un monde industrieux
de couturieres, de tailleuses, de brodecuses, de
surjeteuses qui prenaient souvent I'apparence de
grands gaillards tout droit venus des plaines
d'Anatolie, du Nil, ou bien celle de minuscules
asiatiques rescapés d'un exil indochinois. Des
manutentionnaires pakistanais ou bengalis, un
turban éclatant de blancheur sur la téte, char-
riaient d’énormes rouleaux de draps ; leurs diables
passaient du trottoir a la rue en évitant chiens,
voitures et passants. )

La rue Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, coin-
cée entre les boulevards et la rue Beauregard,
formait a elle seule un ilot de tranquillité; la
présence massive de I'église qui lui donnait son
nom y était pour beaucoup. Je m'installai au
comptoir du bar «des quinze marches » et je
commandai un demi que me servit un gargon
manchot. Je ne le quittai pas des yeux durant
plusicurs minutes, ¢bahi de sa dextérité a presser
les citrons, a préparer les hot-dogs, a tartiner les
sandwiches-rillettes en bloquant les verres, les
baguettes ou les saucisses a I'aide dg son moignon.
Le patron s'accouda devant moi. Son regarfi
exécuta un rapide aller-retour, du barman a moi.

— Ca vous étonne, hein! Vous venez chez moi
pour la premiere fois ?
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adossé & I'échappement de I'escalier, un placard
publicitaire promettait la réalisation de « clefs
minute », tandis qu'un écriteau collé sur la vitre
avertissait : « le serrurier revient dans un quart
d’heure ».

Le numéro cing de la rue Notre-Dame de
Bonne-Nouvelle correspondait 4 une vieille
batisse parisienne, bien entretenue, aux fenétres
habillées de persiennes ajourées. Sur le mur, a
gauche de la porte d’entrée, une plaque de marbre
blanc annongait en lettres d’or le « Siege Social du
Syndicat National des Utilisateurs de Grues ». Je
passai la porte aprés avoir traversé un minuscule
jardin. J'accédai au hall du batiment. Le fronton
¢était agrémenté d’un ridicule relief d’inspiration
grecque représentant un joueur de pipeau et un
joueur de flate de pan. La liste des locataires se
trouvait affichée sur la vitre de la loge du gardien
avec l'indication pour chacun de I'étage et du
numéro d’appartement. Les marches cirées de
I'escalier de bois grincerent sous mes pas. Le
premier étage était orné d’une large glace enca-
drée de dorure et d'un tableau champétre a
dominante marron. Jarrivai au troisiéme niveau
un peu essoufflé et je cognai a plusieurs reprises,
énergiquement, avant que M™ Thiraud se décide
a répondre. Trois serrures jouérent successive-
ment puis le battant s’entrouvrit de quelques
centimetres, retenu par la chaine de siireté.

— Madame, je suis I'Inspecteur Cadin, je vous
ai parlé ce matin...

La porte se referma brusquement, le temps que
la chaine soit enlevée ; je parvins enfin & pénétrer
dans I'appartement.

La veuve de Roger Thiraud ne devait pas étre
dgée de plus de quarante-cing ans, mais sa vie de
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Je lui répondis par I'affirmative.

— Ca fait un drole d’effet sur la clientéle mais
c’est comme tout, on s’habitue.

Il désigna le barman d’un coup de menton.

— C’est un ancien des Arsenaux, comme moi.
On travaillait ensemble dans les explosifs, la
nytroglycérine. Je m’en suis tiré en entier ! Il a eu
moins de chance. J'ai passé la main et lui, il I'a
laissée... Faut bien plaisanter!

— Clest arrivé comment ? un accident ?

— Oui, mais au début on ne comprenait pas. Il
manipulait du nytroglycol & longueur de journée
depuis des années, comme moi, sans pépins. Et
puis un jour, sa premiere heure de reprise, aprés
les vacances, voila qu'il fait tomber un flacon. Au
lieu de se planquer, de se protéger, il a essayé de
le rattraper. Vous voyez le résultat...

— Oui, ce sont les risques du métier.

— Oui Monsieur, c’est aussi ce quon disait.
Mais des gars de la recherche scientifique se sont
apergqus, a partir de leurs statistiques, que ce genre
d’accident était plus fréquent le lundi ou au retour
des vacances. En regardant de plus pres, ils ont
compris que le nytroglycol agissait sur le cceur. Un
peu comme une drogue! Et c’est vrai que quand
on bossait, on se sentait bien. Pendant les week-
ends et les congés, c’était le contraire : On devait
€tre en manque de vapeurs de nytro. Depuis, ils
ont créé un médicament & base de nytroglycérine
pour les cardiaques, ¢a dilate les coronaires...

— En somme votre barman n’a pas été victime
d’un accident du travail, sa main est tombée a la
suite d'une maladie professionnelle !

— Eh bien j'avais pas pensé a celle-la...

Je quittai les « Quinze marches » aprés avoir
réglé ma consommation. Sur le stand du serrurier
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recluse volontaire Iavait transformée en une
vieille femme. Elle marchait devant moi dans le
couloir, le dos vouté, les genoux légérement pliés,
sans soulever les pieds. Elle semblait glisser sur le
parquet, silencieuse. Le moindre mouvement
donnait I'impression de lui cotiter d’insupporta-
bles efforts. Elle s'affaissa en soupirant profondé-
ment, dans un fauteuil recouvert d’une housse de
laine tricotée au crochet. Elle me fixa, le regard
vide.

La piece était plongée dans I'obscurité. Tous les
volets avaient été tirés ; la femme avait juste laissé
une fenétre ouverte pour permettre a lair de
circuler. Des rais de soleil filtraient a travers les
claires-voies. J'avancai une chaise et m’installaj
pres de la table.

— Comme j’ai eu I'occasion de vous le dire ce
matin, j'enquéte sur les circonstances de la mort
de votre fils Bernard. Actuellement, cet assassinat
reste bien mystérieux ; nous n'avons guere délé-
ments sérieux pour orienter nos recherches. Nous
ne lui connaissons aucun ennemi, sa vie sentimen-
tale apparait on ne peut plus simple... Pour étre
tout a fait franc, il y a tout de méme un épisode
qui retient mon attention, un jour que votre fils
n'a pu connaitre, celui de la mort de son pére...

J'observai les réactions de mon interlocutrice,
mais I'évocation de la fin de son mari ne modifia
€N rien son comportement.

— ... Jai appris incidemment les conditions
dramatiques dans lesquelles votre mari a disparu.
Absolument rien ne me permet de I'affirmer, mais
il est tout a fait possible d’imaginer que votre fils
ait €té exécuté pour les mémes raisons que son
pere. Vous ne le pensez pas?

Tavais I'impression de parler 4 un mur, 4 un
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mort vivant. M™ Thiraud maintenait ses yeux
braqués sur moi, mais son regard ne parvqnait pas
a s’accrocher, comme s'il me traversait et se
portait loin derriere. Je poursuivis.

— ... Je sais aussi quaucune enquéte n’a €t¢
effectuée en 1961 et que votre mari figurait parmi
les victimes officielles des manifestations algérien-
nes. Victime de qui? Le doute est permis. Il n’est
pas trop tard pour réparer cette faute. Je veux m’y
employer. )

Elle s'agita pour la premiére fois, se leva et vint
prendre appui sur le plateau d'un vaisselier.

— Monsieur I'Inspecteur, tout ceci appartient
au passé. Il ne sert a rien de revenir sur tous ces
événements et de disséquer les responsabilités...

Elle faisait de longues pauses entre chaque mot
et ponctuait ses phrases de longues expirations.

—_ ... mon mari est mort, mon fils est mort.
Vous ne les ferez pas revenir. J'accepte que ma vie
soit ainsi; jlespere les rejoindre le plus vite
possible.

— Pourquoi, que voulez-vous cacher? Roger
Thiraud a recu une balle alors qu’il participait a
une manifestation. Vous saviez qu’il s'occupait
d’un réseau d’aide au F.L.N.?

— Vous vous trompez. Mon mari n’avait aucun
got pour la politique. I1 s'intéressait a son travail,
4 I'histoire. Il y consacrait tout son temps, au lycéc
comme 2 la maison. Le soir de sa mort il rentrait
aprés son dernier cours, comme d’habitude...

Elle se déplagait dans la pigce avec ses manieres
de vieille, en évitant soigneusement la partie
située prés des fenétres qui donnaient sur la rue.
Je m'en approchai par simple curiosité, mais mon
geste provoqua une véritable panique de sa part.
Elle se plaqua contre le mur opposé, haletante.
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I'attendre quand il a été tué? Dites-moi... Per-
sonne ne vous a jamais demandé de témoigner ?

Elle s¢loigna doucement de la fenétre et
retourna s'asseoir dans le fauteuil. L’épreuve
'avait changée, elle paraissait plus forte, plus
jeune, comme revenue a son age véritable. Elle
tourna la téte vers moi.

— Oui, jétais accoudée a la fenétre. Roger
terminait son dernier cours a cinq heures. Norma-
lement il aurait di étre rentré depuis deux heures,
au moins. Jétais trés inquicte a cette époque.
Jétais enceinte de Bernard, une grossesse trés
difficile qui m’interdisait de sortir. Je devais
impérativement rester dans l'appartement pour
éviter un accouchement prématuré. Roger ne
m’avait pas averti d’un éventuel retard. Et puis,
tout d'un coup, la manifestation a débuté. Les
cris, les bousculades, les grenades qui éclataient,
les coups de feu. J'étais comme folle. Je me
précipitais a la fenétre a tout instant pour guetter
mon mari, ou & la porte dés que j'entendais des
pas dans I'escalier. A un moment, je I'ai apergu,
dans la rue, il s’approchait de chez nous. Je m’en
souviens comme si ¢a se déroulait a présent. Il
marchait avec un bouquet de mimosas et un
carton de giteaux. Il a gravi quelques marches et
s'est arrété aupres de la balustrade pour observer
les événements, les matraquages. Je lui ai crié de
monter, de ne pas s’attarder, mais les bruits de la
manifestation couvraient ma voix.

— 1l était seul?

— Au début, oui, mais peu apres, un homme
vétu d’un uniforme de policier, un C.R.S. je crois,
est venu s'installer a coté de lui. Son attitude
n’était pas normale, il portait son manteau de cuir
plié sur le bras, malgré la pluie et le froid. Ensuite
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La surface qui entourait la fenétre constituait un
véritable no man’s land ol la poussi¢re s’accumu-
lait. Personne ne touchait jamais a cet endroit. Je
saisis brusquement les rideaux et les fis glisser sur
la tringle. La crémone était légérement grippée.
Je dus faire un effort pour ouvrir les battants de la
fenétre. Je soulevai ensuite le loquet qui mainte-
nait les persiennes. Le jour envahit I'apparte-
ment ; un rayon de soleil éclata sur le mur ot se
tenait M™ Thiraud. Je me penchai. Dix metres en
contrebas des gens s"affairaient autour du stand de
serrurerie dont je ne distinguais que le toit ondulé.
Un groupe de jeunes gargons remontait les esca-
liers de la rue Notre-Dame de Bonne-Nouvelle.

Mm™ Thiraud avait cherché refuge dans la cui-
sine, en proie & une véritable crise d’hystérie. Elle
pleurait, le corps agité de tremblements, de tics
nerveux. Je posai mon bras sur ses épaules.

— Je ne vous veux aucun mal, Madame. Je suis
ici pour vous aider. Venez sans crainte...

Je la pris par les poignets et 'entrainai, petit a
petit, vers le lieu tant redouté. Je ne cessai de lui
parler, de la réconforter. Plus elle s’approchait de
la fenétre et plus sa détresse devenait intense. Elle
criait mais se laissait aller, abandonnant toute
résistance. Je réussis a la placer a coté de moi et a
poser ses bras sur 'appui.

— Quvrez les yeux, je vous en conjure. Vingt-
deux ans ont passé, vous n'avez plus rien a
redouter.

Elle se détendit, cessa de pleurer et de geindre.
Ses paupieres se souleverent, d’abord impercepti-
blement, puis retombérent. Les cils bougerent a
nouveau. Elle se décida, d'un coup, a regarder la
rue.

— Vous étiez 1a, n'est-ce pas? Vous étiez 14, &
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il s'est glissé derriere mon mari et lui a bloqué la
téte & 'aide de son avant-bras. Il avait un revolver
dans Pantre main. J'ai cri¢, cri¢ du plus fort que je
pouvais, sans résultat. Jai voulu descendre mais
je parvenais a peine a traverser cette piece, a
cause de Bernard... Enfin a cause de mon ventre.
Pauvre Bernard!

— Pardonnez-moi de vous obliger a remuer de
pareils souvenirs, mais il n'y avait pas d'autres
moyens. Un cinéaste belge a filmé une partie de
cette scene. Il se trouvait de l'autre coté du
boulevard, prés du Théatre du Gymnase. Je
posséde une photo tirée de ce document. II s’agit
des derniers instants de votre mari. Le visage de
son assassin est a demi masqué mais il reste tres
significatif. Vous voulez le voir?

Elle accepta. Je sortis le tirage réalisé la nuit
précédente dans les studios de la R.T.B.F.

— Vous le connaissez ?

Elle secoua la téte.

— Non, Inspecteur, je n'ai jamais rencontré cet
homme. Je n'ai jamais vu mon mari en compagnie
de policiers et je ne comprends pas pourquoi ils
I'ont tué...

— Une derniére chose, Madame et j'en aurai
terminé. Il y a un instant vous avez déclar¢ que
votre mari finissait ses cours a dix-sept heures.
Comment expliquez-vous qu’il ne soit arrivé que
deux heures plus tard pres de chez vous. I faut
moins de dix minutes pour couvrir la distance
séparant le lycée des boulevards...

— Je ne me lexplique pas, Inspecteur, cest
comme ¢a.

— Ces retards étaient fréquents ?

— Une fois par semaine, quelquefois deux..
Ecoutez Inspecteur, ma grossesse nous interdisait
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tous rapports intimes. Ca n’est pas agréable a
avouer mais c'est un fait. J’admettais que Roger
ait besoin de rencontrer une femme normale.
Quel mal y a-t-ilaga?

__ Aucun. Je suis désolé, mais mon métier
repose sur Pindiscrétion. Je vous posais cette
question parce que l'inventaire des poches de
Roger Thiraud mentionne la présence d'un ticket
de cinéma. Le « Midi-Minuit » pour étre précis.
Je pense que la vérité est lal Il'y a vingt ans, un
respectable professeur d'histoire devait avoir
quelques réticences @ avoucr son golt pour le
cinéma fantastique... méme a sa femme. J'ai le
numeéro du billet, je chargerai l'un de mes adjoints
de vérifier aupres du « Centre National du
Cinéma » la date exacte a laquelle le coupon a été
délivré. )

Elle m'adressa un sourire ; je ne parvins pas a
penser, sans un fort sentiment d'angoisse, gu’il
s'agissait la de son premier sourire depuis vingt-
deux années.

— Votre mari n'a pas été tué au hasard. Il est
évident que son assassin obéissait a un plan précis,
quil possédait le signalement de sa victime. Le
film belge est édifiant a cet égard. Le C.R.S. ou
’homme déguisé en C.R.S. a quitté sa planque et
s'est dirigé sans hésiter vers la rue Notre-Dame
de Bonne-Nouvelle. Ses méthodes prouvent que
nous avons affaire a un professionnel, comme
pour le meurtre de votre fils a Toulouse. Ou,
hypothé¢se invraisemblable, votre mari était le
sosie parfait d’une autre cible. Non, je pense qu'il
était bien l'objectif du tueur. Votre mari génait
quelqu'un, au point de devenir la victime d’une
véritable exécution. Vous étes stire qu'il ne pour-
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mes forces. Je ne suis pas facile a vivre. Ils
donnaient I'impression d'étre heureux ensemble,
je ne me souviens de rien d’autre.

*

Je la quittai bientot et descendis précautionneu-
sement les marches cirées, sans ladcher la main
courante. Je tournai a gauche vers les boulevards.
Parvenu au milieu de 'escalier de la rue Notre-
Dame-de-Bonne-Nouvelle, je me retournai et
levai la téte en direction de l'appartement de
Mme Thiraud. Elle était accoudée a la rambarde.
Elle me fit un signe d’amitié. Je l'observai un
moment avant de lui rendre son salut et m’engouf-
frai dans la bouche de métro. Je changeai de rame
a la station Auber pour prendre le R.E.R. Dalbois
m’avait conseillé de pousser jusqu’au terminus de
Marne la Vallée.

Une allée piétonne, protégée par une vodte
d’altuglass, menait de la gare a 'esplanade ou se
rejoignaient les différentes lignes d’autobus qui
desservent la ville Un coup d'eil suffit a me
prouver qu'il n'y avait pas que ces lignes pour
desservir le paysage !

La place était encastrée au centre d'une cuvette,
surplombée par les collines. L'ouest du site était
barré par la fagade aveugle d'un gigantesque
Centre Commercial. La seule note de fantaisie
résidait dans la présence d’une construction rose,
d'une vingtaine d'étages, posée au sommet de
l'une des collines. L autocar dans lequel javais
pris place passait justement & proximité du bati-
ment que je pus ainsi examiner tout a loisir.
[extérieur imitait assez parfaitement les fagades
des arénes espagnoles, une sorte de long mur
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suivait aucune activité de type politique, syndical
ou méme humanitaire ?

— Non, je vous 'ai déja dit. A part ces retards,
ces sorties au cinéma si je vous fais confiance, je
ne vois rien de mystérieux dans la vie de mon
mari. Roger n’a jamais abordé ces sujets a la
maison. Nous parlions histoire ou littérature. Le
Moyen-Age le passionnait beaucoup et il se
relaxait en écrivant une sorte de monographie sur
sa ville natale, Drancy. Il aimait énormément ses
parents qui vivent toujours la-bas, en Seine-Saint-
Denis. IIs habitent rue du Bois-de-I’Amour. Je me
demande encore si ce n’est pas cette maison qui lui
a donné le goGt de Ihistoire...

— Comment ¢a?

— A Tlorigine, le batiment faisait partie d’'une
ferme qui s’est transformée en restaurant au tout
début du siecle. Pendant quelques années on
raconte qu'elle a surtout servi de maison de
rendez-vous. Apres la loi Marthe Richard, onena
démoli les trois quarts pour construire une clini-
que d’accouchement. Mon mari y est né d’ailleurs.
Il a passé toute sa jeunesse a deux pas de la, dans
un pavillon rescapé lors de la rénovation de ce
quartier. Cela ne vous intéresse pas trop... Je le
comprends. Enfin, cette monographie est chez
mon fils. Du moins chez sa fiancée, Claudine.
Vous la connaissez ?

— Qui, je I'ai rencontrée a Toulouse. J'aime-
rais jeter un coup d’ceil a ce travail. J’ai prévu de
m’entretenir avec elle avant mon départ demain
soir. Ils s’entendaient bien ?

— Tres sincérement, je n’en sais rien. La petite
faisait des efforts pour venir ici ; Bernard devait la
trainer. Je savais bien qu’elle ne se sentait pas a
l'aise en ma présence, mais c’était au-dessus de
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circulaire percé d’alvéoles. Tous les vingt metres,
une colonne en demi-cercle grimpait tout le long
de la construction. Des ouvertures pratiquées
dan§ ces tourelles montraient le parcours des
cabines d’ascenseurs. Une large arcade permettait
de découvrir une grande cour plantée d’arbres et
de fieurs. Un panneau d’entreprise indiquait les
noms ct adresses des promoteurs et signalait :

« Le Grand Théatre. 630 appartementis prestigieux

avec vue sur la Marne. 2 et 3 piéces disponibles.

Préis PIC, PAC ET PAP possibles. »

Le machiniste annonga la station Pyramide
Dalbois m’avait dit de contourner un immeuble de
bureaux, puis de prendre a gauche, vers le chiteau
d’eau. Il logeait dans une cité expérimentale, & mi-
chemin entre le HLM et la maison individuelle.
Les « cellules » d’habitation étaient concues dans
des cubes empilés selon un ordre apparemment
anarchique. Le toit de I'élément inférieur consti-
tuait la courette de I'élément supérieur. Je sonnai
a la porte 73. Dalbois vint m’ouvrir.

— Bonsoir, Cadin, je me demandais si tu n’al-
lais pas te défiler.

Je marquai un mouvement de recul pour bien
montrer que cette idée ne m’avait méme pas
effleuré.

_ — Allons, c’est un véritable plaisir de répondre
a ton invitation.

AIl me présenta a Gisele occupée a préparer le
diner. Elle ferma le four programmable a pyrolyse
¢t se tourna vers moi en désignant son tablier de
ses mains ouvertes.

— Excusez-moi mais je n'ai pas encore cu le
temps de me changer.

Dalbois me fit visiter le moindre placard de son
appartement puis il m’entraina dans le salon. Il
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brancha la télévision en prenant soin de couper le
son.

— Alors, tu avances ?

Je lui racontai mon expédition bruxelloise ainsi
que mon entretien avec la mere de Bernard
Thiraud. II accrocha des que j'évoquai le tirage
réalis¢ par les techniciens de la télé belge, a partir
de la bande vidéo.

— Tu as cette photo sur toi?

Je la posai sur la table basse entre les apéri-
cubes et les bouteilles d'alcool.

— Ton histoire est absolument incroyable...

Il approcha le cliché de ses yeux.

— ... ton C.R.S. a l'air vrai. A part I'absence
de signes distinctifs. Logiquement il devrait porter
les numéros de sa compagnie et de son district. Tu
ne crois pas”?

— En temps normal, oui. Mais pas ce soir-la.
Je me suis renscigné, les réglements étaient sus-
pendus. Toutes les unités utilisaient les armes de
réserve, y compris les armes offensives. Il est tout
a fait plausible que les hommes aient regu I'ordre
de masquer leurs codes d’identification.

— Tu t'es embarqué dans une dréle d'aven-
ture. Je t'al déja donné ce conseil mais je préfere
le renouveler : laisse tomber. Enquéte a Tou-
louse, peinard. On ne t'en demande pas plus. Ca
se terminera par un dossier classé « sans suite »,
Qu’est-ce que tu as a perdre ? Rien ! Tu trouveras
bien une autre affaire de meurtre moins puante
pour te rattraper. Un Ricard ?

— Non merct, avec cette chaleur je ne supporte
pas I'alcool.

— Alors passons a table. C'est moi qui ai choisi
le menu, en souvenir de nos années de galére a
Strasbourg.
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débusquer, surtout qu’il s’est sfirement mis au
rancart depuis le temps. Si tu ne trouves rien, je
réfléchirais a ton conseil.

Il rangea le document dans la poche intéricure
de sa veste. Le train entrait en gare. Je m’installai
pres de la vitre et la baissai malgré tous les
pericoloso spoghersi du monde. Dalbois, sur 1%:
quai, se hissait sur les pointes pour ne pas avoir a
parler trop fort. ' ]

— Je ne te promets rien, Cadin. Laisse-moi
trois ou quatre jours. Si je dois dénicher une piste,
il ne me faut pas plus. Pour étre tout a fait franc,
ton C.R.S. est plus dangereux qu'un baton de
dynamite ; je n'ai qu'unc envie, me débarrasser de
sa sale gueule le plus rapidement possible. Je
t'appelle a Toulouse dés que j'ai du nouveau.
Ciao.

Le wagon était vide. Je demeurai seul jusqu’a la
station « Vincennes ». La, une bande de loubards
prit possession des lieux. Un grand type bouton-
neux s’approcha de moi. Il s’assit lourdement sur
le sitge qui me faisait face et allongea les J_ambes
en posant ses chaussures & moins d’un centimetre
de ma cuisse. Pour toute réponse j'écartai le pan
droit de ma veste pour laisser apparaitre I’étui de
mon revolver et la crosse noire. Immédiatement,
les deux pieds rejoignirent le sol. Le gars se leva,
un peu nerveux. J'entendis quelques bribes de
conversation : « c’est un flic, il a un flingue ». Ils
se déciderent a descendre a la station suivante,

« Nation », ¢t je retrouvai ma tranquillité.

*

Pas la grande surprise, non... Mais un petit
coup au cceur, tout de méme, le lendemain matin
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Gisele Dalbois amena en minaudant un plat en
terre cuite garni d'une imposante choucroute au
boudin blanc, qu’elle posa entre deux bouteilles
de Gewurstraminer,

— Attaque Cadin, te laisse pas intimider. Tu
verras elle les réussit pas mal. C'est une chou-
croute strasbourgeoise avec la garniture de féte.
Gisele la cuit & la mode de Colmar : elle rajoute
un verre de kirsch une heure avant de servir.
Qu’est-ce que tu en penses ?

— Fameux. Je vous félicite, Madame.

Nous étions venus a bout du plat en nous aidant
généreusement du vin d’Alsace. Gisele nous ins-
talla sur la terrasse, au frais, pour prendre le café.
Dalbois se¢ pencha vers moi, le visage grave,
comme pour une confidence.

— Tu sais, Cadin, nous appartenons a une
minorité...

Puis il abandonna son air de comploteur.

— ... Le matin, huit Francais sur dix boivent du
café. Ils ne sont plus que quatre a persévérer au
déjeuner. Il n’en reste que deux en milieu de
journée et UN seul apres le diner! Eh bien, tous
les trois nous sommes celui-la !

Il regarda sa montre et feignit la surprise.

— ... Il faut se dépécher, ton dernier train part
dans vingt minutes. Je t'aurais bien proposé de
dormir a la maison, mais les lits des momes sont
un peu courts.

Je pris bien garde de ne pas insister... La vie de
famille, méme celle des autres, ne me réussit pas
trop. IIs m'accompagnerent jusqu’a la gare. Pen-
dant le trajet je remis la photo extraite du film a
Dalbois.

— Rends-moi un dernier service ; essaie de te
renseigner sur ce type. Il ne doit pas étre facile a

125

quand je reconnus la voix de Claudine Chenet au
téléphone. Je m’apprétais a la joindre sans trop
parvenir a me décider. Je préparais une premiere
phrase, en changeais... Son appel mit un terme
a mes tergiversations.

— Inspecteur, je tenais a vous remercier, tout
simplement. La mere de Bernard m'a contactée,
hier soir, pour me raconter son aventure avec
vous. Je ne sais pas si cette rencontre a fait
avancer votre enquéte, je le souhaite, mais le
simple fait que vous cherchicz a comprendre
pourquoi Bernard a été tué, nous est d'un grand
secours.

Je bredouillai lamentablement et lui laissai
reprendre l'initiative.

— Vous retournez a Toulouse deés ce soir?
C’est bien exact ?

Je crus discerner un accent de dépit dans son
Intonation, presque un regret.

— Qui, je prends le train a seize heures. Nous
pourrions nous voir, d'ici 1a? N'importe comment
c’est nécessaire, j'ai encore quelques questions a
vous poser. Que faites-vous a midi ?

— Je travaille sur ma these.

— Moi qui pensais que les étudiants étaient
toujours en vacances !

Ma phrase ¢tait partie un peu vite. Elle me
répondit, sans colere.

— Dans ce cas ce sont de bien tristes vacan-
ces... Je préfere travailler, ¢a m'occupe I'esprit.
Drailleurs mon sujet est plutot agréable. Quant a
votre proposition, c'est d'accord. Je fais des
relevés sur le terrain, entre la Porte d'Italie et la
Porte de Gentilly. Il y a un petit restaurant,
boulevard Kellerman, juste aprés l'entrée du
stade Charlety. On peut s’y retrouver vers une
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heure de Tapres-midi? Ca s’appelle « Le Sta-
dium ».

Jacceptai le lieu et I'heure du rendez-vous puis
raccrochai. Je consacrai quelques minutes de mon
temps a ranger mes vétements dans la valise. Je
descendis dans le salon de I'hdtel ot deux clients
désccuvrés regardaient le journal télévisé de la
premiere chaine. Yann Marousi annongait le
déces, survenu dans des circonstances tragiques,
d'un des peres fondateurs de la vidéo. Il conclut
son envolée dithyrambique par I'annonce d’un
témoignage.

— ... « ainsi, a l'occasion de la mort de cet
illustre précurseur de notre profession, nous avons
la joie de vous présenter cette interview réalisée il
y a moins d’une semaine... »

Les techniciens du studio durent lui signaler,
par gestes, que cette joie cadrait mal avec la
nature de I'événement, car Marousi changea d’ex-
pression. Il se reprit.

— .. « Voici donc cet entretien que notre
rédaction a le triste privilege de dédier a la
mémoire de ce pionnier des techniques nou-
velles. »

Je refusai d’en supporter davantage. Je réglaila
note, classai précautionneusement la fiche justifi-
catrice de dépenses et me dirigeal vers la station
de métro la plus proche. Je descendis a « Maison
Blanche », ce qui me permettait de rattraper le
boulevard Kellerman en contournant la caserne
de la Garde Républicaine.

Claudine m’attendait, cachée au fond du tro-
quet. Le comptoir était pris d'assaut par les
supporters d’une équipe de rugby qui fétaient, par
avance, la victoire de leurs champions au cours du
match de 'apres-midi.
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Jravais avalé un copieux petit déjeuner, je me
contentai donc d’'un verre d’eau minérale.

— Alors, cet interrogatoire, Inspecteur? Je
suis préte.

Elle avait dit ¢a d’une voix emplie d’émotion,
un peu comme si cette conversation lui était
devenue indispensable. J'en étais resté a notre
voyage muet et a mon largage devant une station
de taxis. Ca allait trop vite & mon goat, méme si ca
allait dans le bon sens !

Je me composai a la hate le visage fermé du
professionnel.

— Est-ce que j’ai I'air d'une brute ? J'ai simple-
ment quelques précisions 4 vous demander. Nous
n'avons aucun élément nouveau permettant d’ex-
pliquer I'exécution de votre fiancé. Rien, sinon
I'histoire de son pere. Pour étre clair, ¢a ne sert
qu’a tout embrouiller...

Elle m’interrompit :

— Mais vous avez une piste, ma belle-mére a
parlé d’une photo...

— Oui, j'espere pouvoir mettre la main sur ce
C.R.S. 1l a certainement flingué Roger Thiraud,
en 1961. Je ne me fais pas trop d’illusions ;j'ai une
chance sur cent de retrouver sa trace. La seule
hypothese digne d'intérét consiste a admettre que
les deux meurtres sont liés. Pourtant ¢a ne colle
pas du tout avec I'épisode de Toulouse. Pourquoi
le meurtrier aurait-il pris tant de risques ?

Je pris la main de Claudine alors quelle la
posait sur la table pour saisir sa tasse. Elle ne
refusa pas le contact; bien au contraire, elle
tourna sa paume vers la mienne et nos doigts se
croiserent. Je me forgai a parler mais ce n'était
plus de questions ni de réponses que nous avions
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besoin. L’interrogatoire devait laisser la place aux
confidences.

— ... Vous avez réfléchi a tous ces aspects
depuis votre retour ? Faites un effort... Bernard a-
t-il fait allusion aux événements de la guerre
d’Algérie, particulierement au cours des derniers
jours ?

— Non. Jai déja eu I'occasion de vous le dire.
Bernard ne me parlait jamais de ses problemes.
On discutait surtout de nos études, de ce que nous
ferions, plus tard. Pour le reste, on s'arrangeait...
Ce n’était pas facile... Sa mere, vous lavez vue,
était completement bloquée. Elle ne mettait prati-
quement jamais le nez dehors. Heureusement, il
gardait des liens trés étroits avec ses grands-
parents. C'était réconfortant de passer une jour-
née chez eux. Ils habitent en banlieue, & Drancy,
un vieux pavillon... C'est en Seine-Saint-Denis,
mais on se croirait a deux cents kilometres de
Paris, la vraie campagne. Ils possedent un jardin
avec des arbres fruitiers. D'aprés ce que j'ai pu
comprendre, la mére de Bernard a été trés cho-
quée par la mort de son mari, au point qu’elle se
refusait & élever son propre fils. Ce sont les
grands-parents qui se sont chargés de lui... Vous
devriez les rencontrer, ce sont des gens trés
accueillants, trés chaleureux. Il n'empéche qu'ils
ont cru retrouver leur fils, trente ans plus tard : ils
ont congu I'éducation de Bernard de la méme
fagon que s'il s’agissait de leur enfant. A aucun
moment ils n'ont tenté de rétablir les liens avec
leur belle-fille, de peur d’étre séparés de Bernard.
Je les comprends... en un sens...

Elle parlait tres vite, le front baissé, pour éviter
mon regard. Elle tentait de s’expliquer sans rou-

130

promenant. Au milicu de I'échangeur de la Porte
de Charenton il y a un fortin d’angle transformé
en dépot de voirie... C'est Thiers qui les a fait
édifier, a partir de 1842... Trente kilometres
d'ouvrages de défense. Le plus drdle c’est qu'il a
été chargé de les attaquer, au moment de la
Commune de Paris, en 1871!

Nous nous étions approchés du bord des rem-
parts. Nous dominions un vaste espace occupé par
un parc de verdure équipé de jeux d'enfants,
tourniquets, toboggans... Le jardin butait a droite
sur la masse bourdonnante du boulevard périphé-
rique et a gauche sur les cités H.B.M. Plus loin, a
I'horizon, une multitude de petites constructions
annoncaient les premiéres lignes de la banlicue :
Arcueil, le Kremlin-Bicétre. A flanc de colline,
coincé entre P'autoroute et les grandes cités, le
cimetiere de Gentilly. Claudine me montra toute
cette étendue d’un geste du bras.

— Regardez comme c'est calme. Pourtant
aprés la construction des fortifs, des milliers de
personnes se sont installées sur cette zone.

— Ils en avaient le droit?

— Non. Logiquement c’était interdit, mais
quelquefois les lois cédent le pas aux réalités; la
crise du logement et les prix des loyers, par
exemple. Comme les squatters aujourd’hui... Il
n’y a pas si longtemps, c’étaient nos grands-
parents qui habitaient les bidonvilles ! Ici, c’était
un des quartiers les plus sordides, avec les envi-
rons de la Porte Saint-Ouen. Le royaume des
chiffonniers. Pas d'eau, de gaz ni d’¢lectricité.
Toutes les saletés étaient évacuées dans une
rivitre qui coulait dans le creux, au bas du
cimetiere. La Bievre, un véritable égout a ciel
ouvert... Mais je vous ennuie ?
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vrir trop de plaies. Soudain elle fut debout et
retrouva son air enjoué.

— Cette fois-ci je tiens a régler les consomma-
tions. Je suis en dette envers vous. Ne faites pas
Pinnocent. Je me rappelle de ce pourboire au
chasseur de I'hotel... Je n'ai pas réussi a vous le
rembourser !

Dehors, elle me prit le bras et me guida a
travers les cités H.B.M. de la rue Thomire et de
l'avenue Caffiéri. Nous avons rejoint la Poterne
des Peupliers en silence. Sous le pont de pierre du
chemin de fer de ceinture, une meute de chiens
s’attaquait, en vagues successives, au contenu
d’une benne & ordures placée 1a par la municipa-
lit¢ pour débarrasser les Parisiens de leurs déchets
volumineux. Un berger au poil jaune avait pris
P'avantage; il s’installa en haut du monticule. A
notre approche, il montra deux rangées de dents
menagantes qui nous contraignirent a changer de
trottoir.

Claudine s’engagea dans la rue Max Jacob qui
grimpe en pente douce vers le quartier Italie. On
distinguait les tours de verre et d’acier derridre
les immeubles en brique rouge. Au milieu d’un
coude que faisait la chaussée, elle obliqua sur la
droite et poussa un portillon métallique peint en
vert. Je découvris un vaste jardin public planté
d’arbres dont les différents niveaux étaient reliés
par d’imposants escaliers de pierre. Claudine
pointa un doigt, désignant les remparts percés de
meurtrieres.

— Nous sommes sur les vestiges des fortifica-
tions de Paris! Il n’en reste pas grand-chose, tout
a €te cassé€ a partir de 1920. Les derniers bastions
ont sauté au moment de la construction du péri-
phérique. J'ai trouvé ce morceau intact en me
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— Vous vous trompez. Je pensais simplement
que vous n'aviez aucune chance d'étre embauchée
par le Syndicat d'Initiative de la Ville de Paris!
Continuez. Quand je vous écoute, j'ai I'impres-
sion que vous regrettez cette époque. Moi non ; ce
coin devait étre un repaire de malfrats, d'assas-
sins. Une cour des miracles...

— Bien entendu, ¢a existait mais ce n'est
qu’une partie de la réalité. On retient plus facile-
ment les images de « Casque d'Or » et les
ambiances des bouquins de Le Breton... Le
dimanche, les talus des fortifs ressemblaient a la
forét de Senlis, les familles venaient prendre Dair.
Il'y avait méme des étangs, on péchait...

— Pas mal de cafés aussi!

— Inévitablement! Enfin, je préfere la nostal-
gie des guinguettes a celle des camions de frites-
saucisses | Bien sar, il y avait des bagarres, des
réglements de compte, mais les ambiances de bal
sont rarement détendues, non ? Les gens venaient
pour oublier la fatigue d’une semaine de travail. A
I'époque on trimait soixante heures dans des
conditions extrémement pénibles. La légende et la
littérature ont gommeé cet aspect des choses... on a
préféré parler de la jungle des barrieres.

— Croyez-moi, les criminels ne devaient pas se
géner pour venir se planquer dans ce maquis de
bicoques!

— Peut-étre, mais quelques dizaines d’années
plus t6t, on mettait tous les crimes sur le compte
des habitants des faubourgs. Prenez un journal,
ouvrez-le a la page des faits divers, vous vous
apercevrez que rien n'a vraiment changé. Les
brebis galeuses sont maintenant ceux qui logent
dans les grands ensembles, en lointaine banlicue.
Les Minguettes, les « 4000 ». Les immigrés ont
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remplacé les romanichels, les jeunes chémeurs
ont pris la place des biffins.

— Vous ne me ferez pas croire que la crimina-
lité était nulle ! I 'y a des chiffres...

— Non, ¢lle n’était pas inexistante, elle corres-
pondait, en fait, & celle de Paris et du département
de la Seine. Ni plus, ni moins. Certains avaient
intérét a donner une image négative du peuple de
la zone. IlIs ont utilisé le phénomene de rejet pour
les chasser de la périphérie immédiate de la ville.
Ca continue avec I'utilisation actuelle du theme de
I'insécurité. On tente d’assimiler les couches
sociales les plus durement frappées par la crise, a
des groupes présentant des dangers pour le reste
de la société. Un véritable tour de passe-passe !
Les victimes sont transformées en épouvantails.
Et ¢a marche ! La grand-meére la mieux attention-
née serre son sac a main sur son ventre deés qu’elle
croise un gargon aux cheveux un peu trop bou-
clés! Rien que cette peur permet de légitimer, par
avance, les mesures prises a l'encontre de ces
gens.

- Vous oubliez que vous parlez a un flic...

Elle sourit et accentua la pression de son bras
sur le mien

— Non, pas une minute. Allez donc consulter
les registres de police du temps des fortifications.
Le travail de vos ancétres, en quelque sorte ! Les
crimes de sang étaient extrémement rares. Les
délits les plus courants consistaient en des escro-
queries minables, des vols d’aliments, des sceénes
de ménage. Pourtant, la grande majorité des
rubriques de faits divers ruissellent de sang. Un
bon filon pour vendre du papier! On peut passer
au kiosque et acheter certains journaux, on ferait
la méme constatation : assassins, sadiques, vio-
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donné comme représentatif de sa classe, de son
environnement. Il devient un pur produit de son
milieu et non celui d'un systeme qui le voue a la
misére et au vol.

— Si on suivait votre raisonnement, tous les
chomeurs devraient devenir des truands ! Heureu-
sement, ce n'est pas la regle.

Elle aspira une large bouffée d’air. Sa poitrine
se gonfla, soulevant le corsage d’été. Mes yeux
saisirent 1’éclat noir et dentel¢ d'un soutien-gorge.
Mon ceeur abandonna son rythme de croisieére et
se langa a 'assaut des records.

— Vous refusez de m’écouter. Je suis disposée
a admettre qu'il existe une certaine égalité entre
un P.-D.G. et un pauvre type; ils ont autant de
chances l'un et l'autre de devenir maniaques
sexuels! Vous ne m'enléverez pas de I'idée qu'un
chomeur a plus d'occasions d’étre tenté par un vol
a Détalage, pour de simples raisons de survie.

Claudine se passionnait. L'emportement colo-
rait ses joues du méme rouge que son sein furtif
avait incendié les miennes. Je capitulai.

— Nous n’arriverons pas a nous mettre d’ac-
cord... Nous avons déja un terrain d’entente, il ne
faut pas 'oublier : je ferais tout mon possible pour
arréter I'assassin de Bernard. Qu'il soit faible ou
puissant, clochard ou milliardaire. Tant que J'y
pense, M™ Thiraud a évoqué devant moi I'exis-
tence d'une plaquette, une sorte de monographie
de la ville de Drancy que son mari rédigeait durant
ses loisirs. Vous étes au courant ?

Claudine acquiesga.

— Oui, elle est a la maison. Bernard voulait la
terminer, en souvenir de son pere. Je peux vous
I'envoyer a Toulouse dés demain, si vous pensez
que cela présente un intérét pour votre enquéte.
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leurs, tous les sales roles sont tenus par des
ouvriers, des miséreux. Jamais de notables...
Quand on parle de médecins, d’avocats, de chefs
d’entreprises, c'est en rubrique « Société », On
fait preuve de pudeur, alors que les sommes en jeu
dans les affaires de fraude, de fausses factures, de
détournements de fonds sont dix fois supérieures
au total de tous les hold-up de France et de
Navarre.

— En conclusion, vous estimez que nous ne
courons pas apres les bons lievres ?

— Vous courez uniquement aprés les plus
petits et vous laissez les gros se repaitre tranquille-
ment...

— Vous me connaissez mal, mes enquétes
précédentes prouvent le contraire. ..

Jhavais envie d’en dire davantage, ne pas passer
a ses yeux pour ce salaud de flic de service, sans
pour autant avoir l'air de me justifier. J'essayai
une phrase dans ma téte mais la dialectique décida
de me laisser en plan. Je me réfugiai dans le
silence. Claudine remarqua mon flottement ; elle
en profita pour enfoncer un nouveau coin.

— Le systeme se protége efficacement... La
police constitue I'un des éléments majeurs du
dispositif. De temps en temps, il faut bien trouver
une victime expiatoire pour montrer que les
couches supérieures peuvent étre contaminées Et
prouver que leur force réside dans le fait qu'elles
rejettent les mauvais sujets hors de leur sein, sans
meénagements. Landru, Petiot... On les charge un
maximum et on se sert de ces véritables monstres
pour établir le coté aberrant de leur conduite : de
toute évidence, elle n'est pas dans l'ordre des
choses. Le chomeur qui dévalise une épicerie
s'inscrit, lui, dans la vie de tous les jours. Il est
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— Je préfere régler ce détail le plus rapidement
possible. J'aurais le temps de passer chez vous
avant de rejoindre la gare. Je demanderai au taxi
de faire un détour...

Elle inscrivit son adresse sur une page de
calepin qu’elle déchira avant de me la remettre.

Sept heures aprés la fin de cette discussion, je
débarquai a la gare centrale de Toulouse. Le
brigadier Lardenne m’attendait sur le quai d’arri-
vée du Corail, bien qu’il ait terminé son service
depuis la fin de I'apres-midi. Il me déposa devant
mon domicile et profita du trajet pour m'informer
de ses progres dans le maniement des jeux électro-
niques. Il avait méme réussi a battre son fils a la
« Bataille des Malouines ». Quatre Exocets a
deux! Un score sans appel... A I'entendre, il ne
s'était ricn passé de plus important pendant mon
absence.



rité... Des réunions en béquille, vous voyez le
tableau! Le titre du faux jouait la-dessus : « Son
accident de voiture? La vengeance d’un mari
jaloux! » Il a déposé une plainte contre X, sans
résultat, comme d’habitude. La semaine derniere,
au cours de travaux d’agrandissement des locaux
de l'imprimerie municipale, les ouvriers d’une
entreprise de magonneric sont tombés sur les
plaques offset qui ont servi a I'impression des
affichettes. On a interrogé les employés du ser-
vice. L'un d'eux a avoué qu’il participait aux
activités d’un groupe situationniste installé a Tou-
louse depuis 1976.

— Il a parlé des convocations pour le fichier
anti-terroriste ?

— Non, il a reconnu 'ensemble des opérations
menées de 77 jusqu’en 82. Selon lui, le collectif a
ensuite éclaté, a la suite de divergences idéologi-
ques. Il est possible que certains membres du
groupe aient continué leur travail de sape en
solitaire, mais dans des conditions plus difficiles
puisqu'ils ne disposaient plus de la logistique. Le
nerf de la guerre, c’était I'impression des tracts,
des affiches et la reproduction de papiers officiels.
Sans I'appui du type de I'imprimerie municipale,
ils ont dii se rabattre sur un imprimeur classique. ..

— Dans ce cas, ¢a ne sera pas trop compliqué
de les coincer. On a pu identifier les autres
membres du réseau ?

Bourrassol déposa le papier qu'il triturait
depuis le début de Dentretien sur le coin du
bureau. Je pris la feuille dactylographiée et lus les
noms a voix haute.

— Jacques Maunoury, Claude Anchel, Jean-
Pierre Bourrassol...
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CHAPITRE VII

— Alors Bourrassol, ces convocations bidon,
vous étes sur une piste ?
Le brigadier-chef était assis dans mon bureau.

Visiblement, il n'en menait pas large.

II commenga par bafouiller.
— Non, enfin peut-étre... Les services de Pro-

dis, au Capitole, ont lair d’avoir du nouveau.

Ce seul nom me fit sursauter.
— Que ce soit bien clair, Bourrassol : je ne

veux rien devoir a Prodis. Vous savez bien qu'avec
des types de ce genre il faut rendre au centuple !

IIs se prennent pour Dieu le Pere. Cest vous qui
¢tes chargé de débusquer ces plaisantins. Per-
sonne d’autre. Nous étions les seuls visés dans
cette affaire, pas la Mairie. Pour moi il s’agit d'un
probleéme intérieur. Et qu'est-ce qu'ils racontent ?

Bourrassol s’éclaircit la voix avant de répondre.

— Au cours des cantonales, en 81, une affiche
du « Meilleur », enfin une falsification, avait été
placardée dans toute la ville. Elle représentait le
candidat officiel, pratiquement nu sur une plage,
dans les bras d'une jeune femme. Trois mois plus
tot, il avait eu un pépin en voiture ; il orientait une
partie de sa campagne sur le theéme de I'insécu-
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Je butai sur ce dernier nom et interrogeai le
brigadier.

— C’est un parent a vous ?

Il baissa la téte comme un gamin pris en faute et
prononga faiblement,

— Oui, inspecteur, c’est mon fils. J'ai préparé
ma lettre de démission. Je ne comprends pas du
tout ce qui lui a pris.

Il se renversa sur son fauteuil, éclata en san-
glots. Je ne savais comment réagir face a cette
situation totalement inédite pour moi. Je m’ap-
prochai de Bourrassol et lui tapotai I'épaule
comme je 'avais vu faire au cinéma.

— Nous n’en sommes pas 13, Brigadier. Ce que
vous venez de faire est trés courageux. Japprécie
votre geste a sa juste valeur. Il ne doit pas y avoir
beaucoup de policiers de votre trempe qui soient
préts a sacrifier leur famille & leur idéal de justice
et de vérité. Vous n’avez pas hésiter a dénoncer
votre propre fils! Que peut-on exiger de plus d’un
fonctionnaire de police ? Ce serait de la derniere
injustice de vous conduire a la démission pour une
faute que vous n’avez pas commise. Si on regarde
les choses bien en face, ils n’ont pas fait grand
mal. Je vais essayer d’arranger ca.

Bourrassol avait cessé de pleurer ; il renifla tres
fort avant de passer la manche de son uniforme
SOus son nez.

— Vous avez parl¢ de tout ga avec votre fils ? I1
lui était relativement facile de se procurer les
feuillets 4 en-téte du commissariat ainsi que les
tampons. Personne naurait soupgonné le fils d’un
collegue...

Il me répondit, la voix cassée.

— Bien siir, j’y ai également pensé, mais c’est
impossible, mon fils se balade aux Antilles depuis
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quatre mois. Il fait son service dans la Marine
Nationale. Pour le reste, je ne dis pas... mais pour
cette histoire, il a une excuse solide.

La sonnerie du téléphone interrompit la suite
des tristes aventures de la famille Bourrassol. On
m’avertissait qu'un hold-up était en cours dans
une bijouterie de I’Allée Jean-Jaures. Le commer-
gant avait réussi a actionner le signal d’alarme sans
¢éveiller I'attention du braqueur. Il fallait opérer
rapidement pour bénéficier du flagrant délit. Je
vérifiai le fonctionnement de mon pistolet « Hec-
kler », un modele P.S.9 puis débloquai la streté
placée sous la culasse. Lardenne m’attendait dans
la cour, le moteur en marche. Je pris place a coté
de lui. Il se tenait au courant des développements
par la fréquence. Il mit la gomme sans que j’aie
besoin de souligner 'urgence qui s’attachait a la
situation.

Une voiture de ronde était en planque derriére
I'église Notre-Dame des Graces. Je leur transmis
la consigne de ne pas bouger, de ne réagir qu'aux
ordres donnés par Lardenne, a la radio. A partir
de leur position ils couvraient la fagade de la
bijouterie ainsi que les deux rues situées de
chaque coté du commerce. Je descendis dans I'une
de ces rues en contournant le quartier. Je fis
stopper la voiture juste avant 'angle de l'allée
Jean-Jaures. Je quittai Lardenne et je me dirigeai
vers la boutique en affectant I'air dégagé d’un
promeneur. J'avais du mal a composer le role;
c’est dans des moments pareils qu’on regrette que
la formation de flic ne prévoie pas un ou deux
stages d’expression corporelle... Je langai de brefs
coups d’eil aux alentours. Apparemment per-
sonne ne faisait le guet sur le trottoir. A moins
qu’un complice ne se soit embusqué dans une
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vaut son pesant d’années de 16le. Si je leur raconte
que tu t'es laiss¢ faire sans opposer de résistance,
tu gagnes trois ou quatre ans... Tu es fait. Limite
les dégats, ¢a vaut micux pour tout le monde.

Mon discours ne semblait avoir aucun effet sur
lui, ou bien j'avais mis a coté de la plaque. Je me
décidai a brusquer les choses.

— ... Tu as le marché en mains. Je te donne
trente secondes pour donner ta réponse et dire si
ma proposition te va. Fais vite, trente secondes
c’est vite passé. .

Mes yeux ne quittaient pas son flingue. J
compris que j’avais gagné la partie quand sa main
se détendit et s’ouvrit. L’arme tomba sur le sol en
faisant un bruit creux semblable a celui d’un jouet.
Le bijoutier se précipita aux pieds de son agres-
seur et ramassa le revolver. Il le brandit en l'air en
riant nerveusement.

— Cest du plastique ! Je ne laurais jamais
cru... On peut dire que c’est drolement impres-
sionnant, ¢a fait le méme effet qu'un vrai.

Le braqueur profita de ces quelques secondes
de floitement pour porter les mains & sa bouche. Il
déglutit péniblement, a plusieurs reprises avant de
se jeter a terre ou il se mit a se tordre, en proie a
de trés violentes crampes. Je m’agenouillai pour
I'observer de plus pres.

— II vient de s’empoisonner. Appelez vite le
SAMU. 1l va crever!

Le bijoutier se mit a palir.

— Mais non, inspecteur, ce salaud vient d'ava-
ler mes diamants et mes perles. Il en a bouffé pour
plus de trente millions. C’est un dingue !

Lardenne entra dans la boutique suivi d'une
horde de policiers en uniformes, les calibres a
I'air. Je l'arrétai au passage.
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encoignure de porte. Dans ce cas, je faisais une
cible parfaite.

Parvenu a la hauteur de la bijouterie je me jetai
contre la porte vitrée. Je fis irruption dans la
boutique en hurlant comme un frappé, le flingue
braqué.

— Police ! Lachez vos armes.

Le bandit, un petit mec fébrile, habillé comme
un employé de banque — Woolmark et chaussu-
res italiennes — opéra un demi-tour sur ses talons
et dirigea un fort calibre sur ma poitrine. Il avait
au moins aussi peur que moi.

— Ne joue pas avec ¢a... Je t’aurais mis trois
balles dans la téte avant méme que tu parviennes a
armer ton flingue.

Mon pouce se déplaga imperceptiblement sur le
flanc du pistolet; il appuya doucement sur le
minuscule levier situé & gauche, derriere le pontet.
La moindre pression sur la détente, une infime
crispation de mon index serait maintenant suffi-
sante pour déclencher le tir.

— Ecoute-moi bien. Dans un cas comme celui-
la, ma parole vaut de I'or. Bien plus que ce que tu
peux rafler ici. Tu n’as aucune chance de t'en
sortir. Tu as perdu. Il y a deux bagnoles bourrées
de flics sur I'avenue. Dans cinq minutes toute la
flicaille de Toulouse va rappliquer comme a un
congres. Sans compter la télé et Sud-Radio...

I} ne bougeait pas et maintenait le bras tendu, la
main tétanisée sur la crosse de son revolver.

Je continuai & parler.

— ... Sois raisonnable. Pour le moment tu
risques une condamnation pour tentative de vol a
main armée. C'est du sérieux mais ¢a peut s’arran-
ger si tu ne tires pas. Je serai appelé a témoigner
au Tribunal. La déposition d'un flic de terrain
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— Il faut le transporter 4 I’hépital en urgence.
Débrouille-toi.

— Il est blessé ? On n’a pas entendu de coups
de feu!

— Ce n’est pas ¢a, ce connard a bouffé le fonds
de commerce. Il a le tube digestif le plus cher du
monde...

L'ambulance nous conduisit a I'Hoépital mili-
taire, pres du pont Saint-Pierre. Le croqueur de
diamants passa directement entre les mains de
I'entérologue. Le toubib nous regut apres son
examen.

— Il 0’y a rien a faire pour I'instant. Je dois
vous confier que c’est la premitre fois que je traite
un patient pour une indigestion de pierres précieu-
ses. En temps ordinaire on trouve des objets de
moindre valeur. Des clous, des morceaux de
verre, des dents de fourchette. C’est absolument
incroyable ce que les gens arrivent a avaler, Et je
ne m'occupe que de ce qui passe par la bouche !
Les collegues qui travaillent sur les autres orifices
naturels pourraient vous en raconter... Les hom-
mes comme les femmes! J'ai déja pensé qu’'on
devrait rassembler tous les corps étrangers extraits
depuis dix ans rien qu'a Toulouse, et monter une
sorte de musée pervers... Vos diamants se taille-
raient un joli succes.

— Désolé, mais nous devons les récupérer, ce
sont des pieces a conviction. Ce sera long ?

Le professcur tordit la bouche pour bien signi-
fier qu'il réfléchissait.

— Elles sont de petit calibre. Pour le moment
elles cheminent en direction de I'estomac. Nous
allons suivre leur progression a la radio ou avec
I"échographe, pour lui épargner de trop fortes
doses de rayons X.
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Le bijoutier intervint & ce moment précis.

— Jespére que mes pierres ne risquent pas
d’étre abimées par les rayons ou les sucs gastri-
ques ?

Le professeur Iui adressa une moue méprisante
et choisit de I'ignorer.

— Au cours des prochaines heures elles traver-
seront la seconde partie de I'appareil digestif et
aborderont la phase du transit intestinal. C'est une
€tape délicate qui n’est pas exempte de risques.
On ne peut écarter 'éventualité d'une occlusion
Intestinale et le recours a I'opération. Clest une
intervention périlleuse, je ne vous le cache pas.

— Etsi cela se déroule normalement ?

— Cest ce que je souhaite. Dans ce cas, vous
devr‘lez revoir les pierres dans trois jours au
maximum. Je vous le promettrai méme pour
demain, si jétais sir que notre malade accepte de
collaborer avec nous

— Cest-a-dire ?

— Nous avons encore une possibilité : luj
administrer un laxatif puissant qui stimule tres
efficacement I'action intestinale. Bien entendu,
nous ne pouvons ingurgiter de tels traitements
sans I'accord du patient, Amnesty International
ne nous le pardonnerait pas...

La redoutable éventualité d’une intervention
chirurgicale décida le braqueur a accepter l'inges-
tion des substances destinées 3 accélérer ses
fonctions organiques. Je pris la précaution de
placer un gardien en faction dans la chambre du
cotfre-fort ambulant et lui intimaj l'ordre de
verifier le contenu des déjections du prisonnier.

Le commergant accepta avec reconnaissance la
proposition que je lui fis de tenir compagnie au
policier et de le seconder dans sa tache.
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hate. L’Inspecteur des Renseignements Géné-
raux ne s'embarrassait pas de formules inutiles.

« Cher Cadin,

Ton C.R.S. se nomme Pierre Cazes et apparte-
nait, en fait, aux Brigades Spéciales chargées de
liquider les responsables de 'OAS et du FLN
durant les derniéres années de la guerre. A tout
hasard, je te signale que I"ensemble des faits relatifs
a la guerre d’Algérie ont ét¢ couverts pas un décret
de juillet 62 qui stipule, entre autres choses, que
nul ne pourra faire I'objet de mesures de police ou
de justice, de discriminations quelconques en rai-
son d’actes commis & l'occasion des événements
survenus en Algérie et en métropole avant la
proclamation du cessez-le-feu.

Pierre Cazes est aujourd’hui @ la retraite. Il
habitait, il 'y a encore quelques mois, dans ta
région, a Grisolles, un village situé entre Grenade
et Verdun sur la départementale 17.

Fais gaffe, ce n’est plus sur des eceufs que tu
marches, mais sur une poudriére. Sois gentil,
détruis ce papier dés que tu I'auras lu, j'ai fait de
méme avec la photo que tu m’avais confiée.

Amitiés
Dalbois.

Je sortis un briquet de mon tiroir et brilai la
lettre dans le cendrier ainsi que P’enveloppe. Je
confiai le reste du courrier 2 la secrétaire pour
qu’elle procede a la distribution. Je me mis 2 la
recherche de Lardenne.

Je le retrouvai, avachi sur le siége avant de la
voiture de service. Il semblait étre atteint d’une
maladie nerveuse. Ses bras remuaient par sacca-
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Les pierres et les perles furent restituées dés le
lendemain, grace a une préparation purgative a
base de magnésie calcinée dont I'entérologue avait
méticuleusement affiné la formule (CaO, MgO,
2C0?) afin d’éliminer tout risque d'effets secon-
daires.

*

Un télégramme envoyé depuis Paris m’attendait
a mon retour au bureau. Dalbois venait de retrou-
ver la trace de I'exécuteur de Roger Thiraud. 11
m’avertissait de l'arrivée d’une lettre détaillée
pour le soir méme.

Je tentai de m’intéresser a une pile de dossiers
en suspens, sans beaucoup de conviction. Des
séries de vols dans des pavillons, deux ou trois
conduites en état d'ivresse, un refus d’obtempé-
rer. Je tuai le temps en vérifiant les états de
service du personnel du commissariat et le tableau
d’avancement. Je constatai que Bourrassol pou-
vait prétendre a I'échelon quatre de son grade, a
moins que le commissaire Matabiau ne lui tienne
rigueur des frasques de sa descendance et ne le
confine deux années supplémentaires a 1'échelon
trois.

Je sursautais a chaque sonnerie du téléphone, a
chaque coup frappé a ma porte. Le facteur passait
régulierement a cinq heures pour sa tournée
vespérale, mais j’aurais souhaité qu'il déroge a la
tradition. Je me précipitai dans I'escalier dés que
je l'apergus qui franchissait le portail. Je récupérai
I'ensemble du courrier que j’étalai sur le plateau
de mon bureau. La missive de Dalbois était bien
la. Je P'ouvris en déchirant I'enveloppe dans ma
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des tandis qu'il piquait de la téte. De temps a
autre, il se relevait pour plonger a4 nouveau vers
le volant. Jeus I'explication de cé comportement
parkinsonien en m’approchant de la porti¢re. Le
brigadier Lardenne avait définitivement aban-
donné les joies mathématiques du Rubik-Cub; il
s’adonnait maintenant aux délices vidéo-névroti-
ques du Bansai: il tenait entre ses mains une
plaquette électronique de la taille d’une calculette
et tentait de faire franchir un parcours semé-
d’embiiches a un petit personnage animé.

— Faites voir ¢a, Lardenne ! Mettez le cap sur
Grisolles. C’est un bled qui se trouve sur la 17,
avant Montauban.

Je le laissai jouer avec les bandes blanches, les
stops, les priorités et tous les petits bonshommes
qui circulaient en cette fin d’aprés-midi entre
Toulouse et Montauban.

Je dirigeai la fuite du petit ramoneur, le pouce
droit pour aller en avant, le pouce gauche pour
reculer, et tentai de 'amener jusqu’a I'hélicoptére
qui l'attendait en haut du building. 11 devait
grimper un nombre impressionnant de marches,
passer une infinité de portes qui choisissaient de se
fermer a son approche, le contraignant a des
détours haletants. La concierge s’y mettait égale-
ment ¢t le poursuivait en le bombardant d’ustensi-
les de cuisine. 11 lui fallait, en plus, se méfier des
agissements d’un gigantesque rat qui ne trouvait
rien de plus excitant a faire, que de manger des
étages entiers !

En passant a travers le village de Verdun, je
parvins a placer mon ramoneur sur la plate-forme,
mais au dernier moment, I’hélicoptere déséquili-
bré par une fausse manceuvre de mon pouce droit
s’écrasa contre les fenétres du cent treizieme
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étage, tandis que la concierge hilare en profitait
pour planter un effroyable couteau de boucher
dans le dos du ramoneur. Le rat se précipita pour
engloutir le cadavre. Une petite musique aigre-
lette égrena les premieres notes de la Marche
Funebre. ‘

— Vous avez réussi un total de combien, Ins-
pecteur ? )

Je pressai le bouton pour I'affichage du score.

— Neuf cent trente-neuf marches !

— Mon record personnel est de mille cing cent
quinze. C'est pas du gteau... Je vais me payer le
Yakoon un de ces jours. Il parait que c’est dix fois
plus passionnant. Le personnage doit affrqnler un
ennemi dont il ignore I'apparence et qui lui envoie
ses créatures. Vous ne savez jamais si celui qui est
en face de vous est un ami ou un ennemi. Si vous
¢liminez vos aides vous étes d’autant moins pro-
tégé. 1l faut venir a bout de douze €preuves pour
accéder au combat supréme avec le Yakoon. En
plus, le boitier modifie les cas c!e fig_ures apres
chaque partie. Ca se multiplie a Uinfini. Il faut un
minimum de deux mois pour maitriser le premier
niveau. C’est un jeu fantastique !

— Vous avez repéré le panneau, Lardenne?

— Quel panneau Inspecteur ?

— La route de Grisolles! Vous venez de la
dépasser. Et 1a, vous ne disposez pas de douze
possibilités de rattrapage. Il n’y en a qu'une : faire
demi-tour !

£

Pierre Cazes habitait une petite maison de pays
entourée d’un beau jardin entretenu avec beau-
coup de soin. Je m’approchai de la barriere et
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aucun caractere officiel. J'admettrais sans peine
que vous refusiez de me répondre. ..

II me fit signe de continuer.

— ... Au cours de ce mois un jeune gar¢on a
€té tu¢ a Toulouse.. Bernard Thiraud...

J'observai son visage mais ses traits ne furent
marqués d’aucune émotion particuliére a I'énoncé
du nom.

— ... Il a été assassiné en pleine rue, sans
mobile apparent. Nous avons tout vérifié, pas
d’histoires d’argent ni de meeurs, rien. Le mystere
complet. Puis, en interrogeant la famille je me suis
apergu que le pere de ce jeune gars était décédé
dans des circonstances tragiques et similaires il y a
vingt ans. Exécuté dans la rue d’une balle dans la
tete. A I'époque on n’a mené aucune enquéte sur
ce meurtre. Par le plus grand des hasards, une
équipe de la télévision belge venue filmer le tour
de chant de Jacques Brel a I'Olympia, a fixé les
derniers moments de vie de Roger Thiraud, le
pere de Bernard. Cela se passait a Paris, en
octobre 1961. Tout porte a croire que c’est vous
qui teniez le pistolet...

Picrre Cazes planta ses mains dans les poches de
son bleu et serra les poings. Ses épaules fléchirent.
Il ferma les yeux et aspira longuement, les levres
entrouvertes, puis il se courba. Il s’assit difficile-
ment sur l'une des grosses pierres qui délimitaient
le cheminement.

— Comment avez-vous su ? Toutes les archives
sont « top secret »...

— Le hasard, je vous dit.

— Allons, asseyez-vous, Inspecteur. Vous
remuez des souvenirs tres douloureux. Je ne
m’attendais pas 4 un coup pareil. Ah, on a beau
prendre toutes les précautions, si c’est écrit, il n'y
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agitai une clochette clouée au montant. Un
homme d’une soixantaine dannées au visage
marqué apparut a la fenétre du rez-de-chaussée.

— Oui, que voulez-vous ?

— Je suis linspecteur Cadin, de Toulouse.
Voici le brigadier Lardenne, mon adjoint. Je
désire vous parler, en privé.,

Il se montra sur le perron et actionna un
meécanisme électrique commandant I'ouverture de
la porte. Je remontai I'allée, Lardenne sur mes
pas. Il nous accueillit a 'entrée.

— Qu’est-ce qui me vaut 'honneur d'une visite
de la police? Pas de mauvaises nouvelles, j'es-
pere. Ma femme est sortie faire les courses au
bourg, mais je peux tout de méme vous offrir
apéritif.

Nous €tions dans une vaste piéce organisée
autour d’une cheminée en pierre, meublée avec
un godt tres sar. Tout en parlant il posa plusieurs
bouteilles sur la table, puis deux verres et un
assortiment de gateaux salés.

— II'n’y a que deux verres parce que je n'ai pas
le droit de boire. Je me rattrape avec les médica-
ments...

I nous servit, Ricard pour moi, floc de gasco-
gne pour Lardenne qui aime bien les sucreries.

— Alors, inspecteur, vous enquétez sur mon
compte ? Ou sur celui de ma femme...

— Non, pas exactement. Ca ne vous embéte-
rait pas de faire quelques pas dans le jardin ? J'ai
envie de marcher.

Pierre Cazes manifesta une certaine surprise
mais il accepta ma proposition. Je me décidai a
aller droit au but.

— Voila. En premier lieu, ma démarche n’a

151

a rien a faire. Que voulez-vous que je vous dise ?
C’est siirement moi !

— Pourquoi avez-vous tué Roger Thiraud?

Pendant une fraction de seconde ses yeux se
perdirent dans le vague.

— Je n'en sais fichtre rien. J'avais des ordres.
Je me devais d’y obéir.

— Ca venait des Brigades Spéciales ?

— Pourquoi me le demandez-vous si vous
connaissez la réponse ? Oui, de la direction des
Brigades Spéciales... On était chargé de nettoyer
les dirigeants les plus remuants de 'OAS et du
FLN. La Préfecture nous fournissait les laissez-
passer et les armes, des séries non identifiables.
En cas de pépin nous possédions le numéro direct
du Directeur de la Sareté. Je I'ai encore en
mémoire mais il ne sert plus a rien. MOGador
68.33. On apprenait tout par cceur, pas de traces.
Ce n’érait pas tres dréle, on vivait en clandestins.
En face, ils ne se laissaient pas faire sans réagir
il pour cil. Ca ne ressemblait pas du tout au
boulot que vous faites, Inspecteur. On était auto-
nome avec nos propres méthodes de renseigne-
ment et d’action.

— M¢éme pour T'affaire de la rue Notre-Dame
de Bonne-Nouvelle ?

— Non, & intervalles réguliers, on était choisi
par le Centre pour abattre un pion génant. Je
préférais de loin le reste du boulot, la neutralisa-
tion de I'adversaire. Mais liquider un bonhomme,
¢a ne m’a jamais procuré de satisfaction. Je ne dis
pas pour d'autres... Vous savez, jai participé a la
Résistance et a la Libération dans I'Est. J'ai porté
le fusil jusqu'en Indochine. J'ai été habitué a
regarder le danger droit dans les yeux : ce n'est
pas particulierement agréable de loger un char-
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geur dans le ventre d’'un Allemand ou d’un Viet,
méme s’il s'apprétait a vous faire subir le méme
sort. Mais foutre une balle dans la téte d’un jeune
Francais dont vous ignorez tout. Lui désarmé,
dans le dos. Il fallait le faire. Je me rassure en me
disant que mon geste a peut-étre permis d’éviter
un attentat ou d'écourter la guerre d'une heure,
d'un jour...

— Comment ¢a s'est passé exactement pour
Roger Thiraud ? Qui vous I'a désigné ?

— Comme d’habitude. Un agent de liaison
déposait un pli dans une boite aux lettres relais
que je visitais deux fois par semaine. C'est la que
je trouvais les instructions, la marche a suivre.
Pour Thiraud, si c’est comme ¢a qu’il s’appelait,
on m'a fourni une photo de l'objectif et des
renseignements sur ses déplacements, ses habitu-
des. J"ai choisi d'opérer pendant la manifestation.
II habitait prés d’un des lieux de rassemblement ;
logiquement il devait rentrer avant le début du
défilé. Javais prévu de lui téléphoner sous un
prétexte quelconque pour le faire descendre. Mais
je n’ai pas eu besoin de mettre ce plan a exécu-
tion. Il n’est pas rentré directement, il s'est payé
une séance de cinéma, en face du Rex. J'ai ét¢ a
deux doigts de faire le boulot dans la salle.. A la
réflexion, j'aurais da, ¢a m'aurait évité d'étre
filmé par une équipe de la télé belge.

— Vous ne vous €tes pas posé la question de
savoir pourquoi cet homme allait mourir de votre
main ?

— Parce que vous pensez que 'OAS avait des
problemes de conscience quand elle a fait sauter la
gueule d'une douzaine de mes meilleurs copains
en truffant leur salle de réunion avec trente kilos
de plastic? On les a ramassés en morceaux dont le
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déterminer dans un temps record et avoir le plus
de chances possibles d’échapper au systéme de
détection de l'adversaire. Veillut avait au moins
trois adjoints mais il pouvait agir seul en cas
d’urgence.

— Que fait-il aujourd’hui?

— Bientot comme moi. Il n’est pas loin de la
retraite. A la dissolution des Brigades Spéciales, il
a obtenu un poste a la Direction des Affaires
Criminelles de la Préfecture de Paris. Le gouver-
nement sait récompenser ses meilleurs serviteurs.

Soudain, il se pencha vers le sol et m’invita a
I'imiter.

— Venez voir, Inspecteur, une fourmiliere. J'ai
beau la détruire deux ou trois fois par an, elle se
reforme un peu plus loin. Vous avez déja observé
I'intérieur ?

— Shrement, quand j'étais plus jeune...

— C’est surprenant, elles construisent des gale-
ries, des rampes d'acces. J'ai lu qu'il y a plus de
deux mille espéces dinsectes classées « fourmis ».
Des fourmis rouges, noires, des fourmis a miel,
des fourmis chasseresses, des fourmis amazones.
En les regardant de prés, on ne peut manquer d’en
repérer une espéce qui corresponde exactement &
votre propre caractere. Il y a peu de temps, j'ai
découvert quelle fourmi j’étais...

Il prit une brindille et la pointa sur le bord d’un
petit entonnoir large comme une piéce de cing
francs et a peine plus profond, creusé dans le
sable.

— ... le fourmi-lion. Un solitaire ! Il creuse son
trou, s’installe au fond, en embuscade. Ensuite il
attend patiemment que des bestioles semblables a
lui tombent a sa portée...

La brindille fouetta le sol, rageusement. Une
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plus gros tenait dans ma main, justement... Ou
lorsqu’ils ont balancé une grenade dans une cour
d’école ? J'ai vu des visages d’enfants ravagés par
les bombes... Vous avez déja entendu les cris de
momes de cing ans rendus aveugles, dans le seul
but d’instaurer la terreur ? En ce temps-1a j"évitais
de me poser la moindre question pour ne pas
devenir dix fois plus enrageé.

— Qui vous transmettait ces enveloppes ? Vous
pouvez me le dire, vingt ans se sont écoulés, ga fait
partie de I'histoire...

— Ce n’est pas certain. Tout le monde sait que
les Brigades Spéciales étaient chapeautées par
André Veillut et qu'elles étaient rattachées a la
police officielle, sans apparaitre toutefois sur
I'organigramme des services. La meilleure preuve,
c’est que mes années de clandestin sont comptabi-
lisées dans mes points de retraite. Je peux méme
vous confier qu’elles comptent double. Mais il y
avait aussi d’autres groupes, comme le SAC, qui
agissaient en dehors de toute hiérarchie. Des
commandos paralleles. On se marchait sur les
pieds, tout en étant du méme bord. Ne pensez pas
que le temps a effacé les haines ct les ressenti-
ments. Ca ne me surprendrait pas outre mesure
que les nostalgiques de I'OAS cherchent & venger
une humiliation. Le FLN, moins. Ce sont eux qui
ont gagné et les vainqueurs sont toujours plus
geénéreux que les vaincus.

— Votre chef, ce Veillut, était probablement a
l'origine de la décision visant a liquider Roger
Thiraud ?

— II était nécessairement au courant. Notre
organisme de commandement reproduisait fidele-
ment notre type d’organisation en commando. Il
se devait d’étre le plus resserré possible pour se
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avalanche de sable recouvrit le fourmi-lion. Je me
relevai. Pierre Cazes me regardait d’un air nar-
quois, immobile et silencieux. Je rompis le silence.

— Je vous remercie d’avoir accepté de me
parler, Monsieur Cazes.

Le brigadier Lardenne me rejoignit, I'haleine
embaumant le pastis. Il avait deux apéritifs dans le
nez ! Il effectua un demi-tour nerveux et s'engagea
sur la route de Toulouse.

J'eus le temps de voir I'intérieur du garage ou
trénait une grosse Mercedes vert métallisé, une
250SE des années soixante, avec sa calandre
chromée. Le réve!

Je me tournai vers Lardenne.

— Quelle bagnole! Il y en a qui ont de la
chance...

— Faut pas croire, inspecteur. Sa femme est
arrivée quand vous discutiez dans le jardin. Elle
croyait qu’on était envoyé par I'hosto. Le petit
vieux n’en a plus pour longtemps ; vous avez vu sa
téte? Les toubibs lui donnent trois ou quatre
mois... Encore un qui ne profitera pas de sa
retraite.

— On ne croirait pas, il garde le moral pour
quelqu’un qui se sait condamné !

— Il ignore la gravité de sa maladie, ils lui font
croire a un ulcere carabiné.

Avant le virage, je me retournai sur mon siege.
Japergus une vieille femme vétue de gris qui se
tenait a la porte du jardin. Jeus l'impression
qu’elle notait le numéro de notre voiture. Lar-
denne braqua. Elle disparut du champ de la
lunette arricre.
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Le mur situé face au commissariat résonnait
depuis toujours des événements qui secouaient le
monde. Lors de fréquentes périodes vouées a la
réflexion, mon regard errait des minutes enticres
sur les pierres ou je relisais de multiples fois les
lettres blanches d'un « LIBEREZ HENRI MAR-
TIN », ou les traces a demi effacées d'un slogan

« ...l AU REFERENDUM » sans étre capable de
trancher. Cette barre était-elle le 1 final du ourou
la jambe ultime du N de NON? Quant a cet Henri
Martin, je ne savais lequel choisir dans la cohorte
des Martin homonymes du dictionnaire :

Etait-ce « Henri Martin 1830-1883 né a Saint-
Quentin », historien francais (Histoire de France
1833-1836) Membre du College de France. Ou
« Henri Martin 1872-1934 né a Dunkerque »,
poete symboliste frangais « Le lys et le papillon »
(1902) Prix de I’Academie Frangaise en 1927 pour
son recueil « Légumes et crustacés ».

Ou encore « Henri Martin 1912-1967 né a Saint-
Denis », architecte frangais. Rénovation de Paris.
Projet du boulevard périphérique (Percée
Martin).

Jhésitai jusqu’au jour ot Bourrassol, qui ¢lar-
gissait ses connaissances du milieu marin depuis
que son fils naviguait a bord de I'escadre fran-

caise, m'apprit que le Martin dont le mur

retenait le nom avait connu ’humidité des cales et
la rigueur des chaines, pour s’étre refusé d’en-
voyer les quelques centaines d’obus dont il avait la
charge, sur les quartiers populeux d’Haiphong, au
début des années cinquante.

Mais le mur ne vivait pas qu'au passé.

A la fin du mois de juin, une équipe de
propagandistes de confession chiite avait tracé, en
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—_ Enfin, cette gréve n'a duré qu'une semaine
et tout est rapidement rentré dans l'ordre. Quel-
ques bagarres entre les grévistes et les famlllﬂeS en
deuil. Sinon le train-train habituel. Les dépots de
plainte en tous genres, je ne vous fais pas de
dessin. Personnellement j'ai consacreé l‘ess.entlel
de mon temps a la plus grosse affaire du mois. Le
meurtre de Bernard Thiraud. Il y a un dossier
complet sur mes contacts, aussi bien a Paris qu'a
Toulouse. ..

— Clest tout? )

Il prononga sa question d’un ton excédé en
agitant les bras. )

— Oui, je ne vois rien d’autre d’'important. Je
ne vous parle pas du hold-up de Tallée Jean
Jaures, il y a des placards entiers dans les jour-
naux... )

Javais fait cette allusion a bon escient; les
journalistes insistaient tous sur mon courage face
4 un gangster armé; ils passaient sous silence la
nature du pistolet qui m'était oppos€. La simple
évocation de mon récent exploit eut pour effet de
radoucir I'attitude du commissaire,

— Oui, Cadin, jai lu tous ces papiers. Je vous
félicite pour le sang-froid dont vous avez su faire
preuve dans ces circonstances. Ce qui me préoc-
cupe vraiment, c'est cette affaire de « situationnis-
tes ». A peine rentré de vacances, je suis a§51égé
de coups de fil du Maire, de I’adjoint a I'Informa-
tion, Pradis. Méfiez-vous de cette pieuvre... Je
n'ai rien compris & leurs divagations sinon que le

brigadier Bourrassol serait impliqué dans his-
toire. Je n’ai jamais rien entendu de plus grotes-
que! Vous imaginez Bourrassol déguisé en situa-
tionniste ? Vous ¢tes au courant de cette légende ?
Vous pouvez me dire d'ou ¢a vient ?
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lettres blanches, une imposante inscription
« SOLIDARITE AVEC L'IRAN ».

Drautres peintres, en désaccord probable avec
les thémes khomeynistes s’étaient contenté de
rayer « IRAN » et de le remplacer par « PALES-
TINE ». C'était sans compter sur la réaction des
étudiants sionistes qui recouvrirent la Palestine et
s’annexerent le slogan en tragant, en lettres
bleues, les caractéres d’ « ISRAEL ».

Un sage se manifesta en dernier lieu et mit tout
le monde d’accord en masquant au rouleau les
noms d'Iran, de Palestine et d'Israél. Pour faire
bonne mesure, il badigeonna également la prépo-
sition « AVEC » ne laissant que le mot de « soLI-
DARITE »,

Le commissaire Matabiau était de retour. II fit
irruption dans mon bureau sur le coup de dix
heures et ne me laissa pas le temps de lui adresser
un bonjour amical.

— Suivez-moi, Cadin. Je voudrais avoir des
éclaircissements sur ce qui s’est passé ici durant
mon absence.

Il ¢tait d’'une humeur exécrable. Le +bronzage
corse dissimulait difficilement son teint bilieux. Il
ne retint pas la porte en entrant dans son bureau ;
je faillis la prendre en pleine figure. Matabiau
posa le bout de ses fesses sur le rebord du plateau
et croisa ses bras sur sa poitrine. Il avait da se
lever en vitesse, car je remarquai qu'une de ses
chaussettes était enfilée a I'envers.

— Alors Cadin, j'attends!

— Il n'est rien arrivé de vraiment exceptionnel,
Commissaire, si I'on excepte la greve des fos-
soyeurs.

Je cherchai a gagner du temps, a savoir si Cazes
était déja intervenu pour se plaindre de ma visite.
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Je dédouanai le brigadier-chef.

— Bourrassol n'y est pour rien. Ils inventent
n’importe quoi pour nous emmerder. On a tout
simplement mis la main sur le réseau de situation-
nistes qui est a I'origine des faux journaux munici-
paux depuis 1977, ainsi que de Iaffiche truquée du
Meilleur. Le fils de Bourrassol trempait dans la
combine, mais il n’a rien & voir avec les fausses
convocations envoyées depuis le Commissariat. Il
a un alibi en béton : il se balade entre la Martini-
que et la Guadeloupe grace aux croisiéres organi-
sées par la Marine nationale.

Le commissaire Matabiau s’¢jecta du dessus du
bureau et vint se planter devant moi.

— Des fausses convocations! J'ai bien
entendu: Vous ne trouvez pas que c'est plus
important que tout le reste ? Je me fous de votre
meurtre et de votre fakir de bijouterie. Avant de
partir en vacances je me doutais que vous parvien-
driez & me foutre dans la merde. Alors, ces
documents falsifiés, c’est quoi au juste ?

— On cherche toujours. Plusieurs centaines de
Toulousains ont regu un papier, imitant a la
perfection un formulaire officiel leur enjoignant
de se présenter d'urgence au commissariat, pour
la constitution du fichier anti-terroriste. La convo-
cation était signée de votre nom avec un paraphe
semblable au votre. Comme par hasard, les desti-
nataires de ce courrier ont été choisis parmi les
personnalités les plus en vue de la ville. Les gros
commergants, les industriels, le clergé, les prési-
dents d’associations, principalement les groupe-
ments d’Anciens combattants...

— Vous pouvez me montrer un de ces papiers ?

Je tirai mon portefeuille hors de la poche arriere
de mon jean et pris délicatement entre mes doigts
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un carré bleu que je dépliai avant de le remettre &
Matabiau. Il lexamina en silence, ligne par ligne.
Cette étude lui fit retrouver son calme, a mon
grand étonnement. Il me rendit la convocation.

— Ce n’est pas un faux. Ce formulaire est tout
a fait authentique. Je l'ai signé la veille de mon
départ pour la Corse. Je ne comprends pas
comment cette salade a pu se produire !

Je crois bien que §'il m’avait avoué étre l'assas-
sin de Bernard Thiraud ma surprise n'aurait pas
été plus grande. )

— Je ne suis pas encore fou, Cadin! Je me vois
en train de remettre I'original de cette lettre au
brigadier Lardenne ainsi que la liste des quatre
cents personnes concernées sur Toulouse. J'avais
estimé que vous aviez déja assez a faire avec toute
la paperasse du commissariat pour ne pas vous
coller cette corvée supplémentaire. Lardenne
n’avait plus qu’a réaliser un jeu de photocopies et
assurer la mise sous pli... Allez me le chercher, je
veux tirer ¢a au clair immédiatement.

Le brigadier terminait une partie de flipper au
café le plus proche. Je l'arrachai & sa table
clignotante, cent points avant la partic gratuite au
risque de m’en faire un ennemi. Je lui exposai la
situation rapidement avant de retrouver le bureau
de Matabiau. Le commissaire s’était compos€ un
masque tragique. Il releva le menton quand la
porte s’ouvrit. o

— Lardenne, vous me devez des éclaircisse-
ments. Tachez de vous montrer convaincant si
vous voulez éviter d'étre muté a la guérite!
L’inspecteur Cadin vous a mis au courant, j'ima-
gine ? Qu'avez-vous a déclarer pour vous justi-
fier ?

— Je ne sais pas...
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accepta sans hésiter, remerciant le brigadier
d’avoir pensé a elle pour un travail aussi délicat.

Elle fit de méme, le lendemain, quand un autre
chef de service la sollicita au sujet d'une mise sous
pli suivie de I’expédition de trois cent soixante-
dix-huit cartons ainsi libellés :

« Les (Euvres Sociales de la Police Toulousaine
ainsi que Uensemble des Forces de Police de I'agglo-
mération vous remercient de vos dons généreux qui
serviront, comme chaque année, a soulager la peine
des veuves et des orphelins de nos collégues tombés
dans leur lutte pour la Sécurité Publique. »

On ne sait comment la liste « anti-terroriste »
vint prendre la place du bordereau énumérant les
noms des bienfaiteurs. Mais si le gratin toulousain
se plaignit ameérement d’étre assimilé aux ombres
cosmopolites et menagantes, aucun poseur de
bombe, ou soupgonné tel, ne se manifesta pour
s’étonner qu'on le remercie d’une aumone
fantome.

Lardenne quitta le bureau le premier, la secré-
taire sur les talons. Matabiau traversait la piece a
grandes enjambées en pestant contre ses subor-
données et 'administration en général.

— Vous vous rendez compte, Cadin, une heure
de travail et j"ai déja perdu tout le bénéfice de mes
vacances. Ca m’a remis sur les nerfs, d'un coup.
Un mois de tranquillité, de détente, c’était trop
beau pour que ¢a dure... J'aurais préféré que ce
soit le fils Bourrassol qui porte le chapeau. Au
moins il ne faisait pas partie de la maison. Ah, on
a lair malin. Je vais passer pour quoi? Un
laxiste ? Ce Lardenne ne perd rien pour attendre.
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— Eh bien, il s'agirait de faire marcher votre
téte, Lardenne!

— ... J’ai apporté le travail 3 M™ Golan, au
secrétariat. Je lui ai expliqué ce que vous désiriez.
Dans les mémes termes...

— Bravo, brigadier ! Je vous confie une mission
précise, de la plus haute importance et vous vous
empressez de la fourguer a la premiére venue!
Allez me chercher cette M™ Golan.

Lardenne s’absenta un court moment. Il réap-
parut accompagné de I’énorme matrone qui prési-
dait depuis de longues années a la remise des
cartes d’identité et des passeports. Elle occupait
une part non négligeable de I'espace, mais elle
essayait néanmoins de se faire la plus discrete
possible. Eile franchissait, a I'évidence, le seuil
sacro-saint du bureau du Patron pour la seconde
fois de sa carridre, aprés la prise de contact au
moment de I'embauche. Son attitude montrait
qu'elle appréciait a sa juste valeur la solennité de
I'événement. Matabiau fit preuve de beaucoup de
delicatesse : avec un minimum d’efforts il parvint
a percer le mystére a jour. La pauvre femme était
la bonté personnifiée. Sa réputation avait trés vite
franchi les limites du service des cartes d’identité.
Il était rare qu’elle refuse de rendre un service a
un collegue embarrassé ; il ne se passait pas de
jour sans qu’on lui demande tel ou tel dépannage
au nom du débordement présent, accompagné
d'un « je vous rendrai la pareille & 'occasion » de
pure forme. La brave M™ Golan pliait, scotchait,
encartait, agrafait pour le commissariat entier.

Lorsque Lardenne parut, auréolé de sa mission
et quil lui demanda, au nom du commissaire
Matabiau, d’assurer I'envoi des quatre cents
convocations pour le fichier anti-terroriste, elle
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Il va la connaitre la guérite. Je vous le promets !
Bon, ce n’est pas tout, ce meurtre, ¢a avance ?
— Pas aussi bien, ni aussi vite que je le
souhaiterais. On a un peu de solide. Bernard
Thiraud a été tué par un Parisien d’une soixan-
taine d’années. Nous possédons une déclaration
d’un témoin qui a repéré le meurtrier alors qu’il
quittait une Renault 30 TX de couleur noire
immatriculée a Paris et qu'il suivait la victime. Ca
se passait devant la Préfecture quelques minutes
avant l'assassinat. Lardenne a vérifi¢ tous les
points sensibles entre Paris et Toulouse, les auto-
routes, les nationales, mais personne ne se sou-
vient du passage de la voiture suspecte, ou d’un
type répondant au signalement du meurtrier.

— Si c’est Lardenne qui a fait ce travail, il vaut
mieux vérifier... .

— Je ne voudrais pas prendre sa défense, mais
pour ce boulot je lui fais confiance.

— D’accord, poursuivez.

— Pour la détermination du mobile, nous ne
sommes pas trés avancés. Le jeune gars se rendait
au Maroc en compagnie de sa fiancée...

— Je ne saisis pas pourquoi un Parisien passe-
rait par Toulouse en se rendant au Maroc! Ce
n’est pas l'itinéraire le plus direct pour Marra-
kech.

— Non, en effet ; Bernard Thiraud et sa fiancée
sont historiens. Ils ont fait un crochet par Tou-
louse dans le but de consulter des archives au
Capitole et a la Préfecture. Des liasses de papier
sur lhistoire régionale. I'ai travaillé la-dessus
deux jours avec Lardenne, sans résultat, Par
contre, je me suis rendu a Paris et j’ai découvert
des choses plus intéressantes. Le pere de la
victime a été tué dans des circonstances assez
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troublantes en octobre 1961, lors d'une manifesta-
tion organisée par les Algériens. Je peux méme
dire qu’il a été exécuté scientifiquement.

— Par qui?

— A premiere vue, c’est une liquidation d’or-
dre politique. La raison d’Etat. J'ai retrouvé
P’agent qui était chargé de ce travail. Il habite sur
la route de Montauban, dans un petit bled. Ilest a
la retraite. A I'époque il faisait partie des Brigades
Spéciales ; des sortes de commandos clandestins
créés par le Ministére pour neutraliser les respon-
sables de 'OAS et du FLN. Au besoin, pour les
neutraliser définitivement. Le service était dirigé
par André Veillut, un ponte de la Préfecture de
Police. Bien entendu, ils s’arrangeaient pour évi-
ter les enquétes et les autopsies. Les dossiers sont
vides. Je ne sais pas si ¢a servirait a grand-chose de
les remplir, tous ces événements sont couverts par
un décret d’amnistie.

— Mais vous pensez que ces deux affaires sont
lies, c’est bien ¢a? Il n’est pas trop difficile
d’échafauder une hypothese selon laquelle le fils
Thiraud serait parvenu a identifier le meurtrier de
son pere et qu’il soit venu dans notre région dans
le but de le venger. Cela explique son itinéraire.

— (a ne me déplairait pas trop, mais j'ai tout
un tas de détails qui ne rentrent pas dans ce
schéma. D’abord Pierre Cazes. A part I'age il ne
correspond pas beaucoup au portrait dressé par le
témoin. Je ne le vois pas compliquer inutilement
son boulot en se procurant une voiture immatricu-
lée a Paris pour venir commettre son crime, en
plein jour, avec le maximum de risque !

— Si c’est un professionnel, et nous avons
affaire a un professionnel de premier ordre, c’est
exactement le type de raisonnement qu'il aimerait
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demander la raison de tout ¢a a André Veillut,
Pancien patron des Brigades Spéciales! Tout est
amnistié, il ne risque rien a parler...

— Je ne vais pas vous apprendre 4 mener une
enquéte, Cadin, bien que je ne renoncerai jamais
a donner quelques conseils. Ecoutez, vous travail-
lez a votre guise ; vous pouvez remonter a Alésia
ou a la Saint-Barthélémy si vous le jugez indispen-
sable et que cela aboutisse a larrestation du
coupable! Le but c’est de solutionner le pro-
bleme : en clair je me fiche des chemins que vous
empruntez pour y arriver. Mais si vous sortez un
tant soit peu de la légalité, n’ouvrez pas le
parapluie. Proclamez bien fort que c’est du Cadin
et rien d’autre. Je ne veux pas que mon nom soit
mélé & je ne sais quel tripatouillage ! Tenez-vous
le pour dit.

— J’ai toujours pris mes responsabilités, Com-
missaire. Je suis convaincu que ces deux crimes
sont liés...

— Pour Dlinstant, la liaison est uniquement
d’ordre familial. Rien ne vous autorise a extrapo-
ler. Soyez trés prudent. Vous venez d’évoquer
'existence de DEUX crimes, alors qu'il y a moins
de cinq minutes, vous admettiez que la mort de
Roger Thiraud était couverte par I'amnistie.
Regardez bien attentivement ol vous mettez vos
pieds, Cadin.

— Jessaie, commissaire.

— Il ne suffit pas d’essayer. Surtout, ne vous
basez pas sur vos « convictions ». Laissez ¢a aux
juges. J'ai besoin d’un coupable tout aussi présen-
table que le cadavre ramassé¢ prés de I'église Saint-
Jérome. A tout point de vue, il serait préférable
que vous demeuriez a la téte du commissariat le
temps de boucler cette enquéte. Vous aurez les
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vous voir adopter. Le tueur domine parfaitement
la situation, Cadin. Si vous n’avez pas retrouvé de
traces de cette Renault 30 TX, c'est peut-étre
qu'elle n’a jamais fait le trajet Paris-Toulouse!

— Il faut bien qu’elle existe, pourtant! Aucun
véhicule de ce modele n’a été volé au cours de la
semaine précédant la mort de Bernard Thiraud.
Jai vérifié personnellement le listing national.

— Pourquoi ne lui aurait-on pas prété cette
voiture ? Grattez Pemploi du temps de ce Pierre
Cazes et voyez si I'un de ces amis ne roule pas en
Renault noire... Vous étes retourné aux archives
aprés avoir déniché cette histoire de manifestation
algérienne ?

— Non, pourquoi, je devrais ?

— A votre place, je me paierais une nouvelle
séance de dépoussiérage. Maintenant vous savez
ce que vous cherchez : un rapport avec ce Pierre
Cazes ou les Brigades Spéciales. Ca vaut la peine
de fureter deux ou trois heures. Vous avez une
toute petite chance de déterrer une explication.
Mais peut-étre que vous reviendrez bredouille si la
victime compulsait réellement un dossier concer-
nant son travail d’historien... Dans ce cas, I'affaire
Thiraud gardera son mystére. Jusqu’au jour olt on
mettra la main sur un formulaire d’assurance-vie
ou une banale lettre de rupture. Les plus beaux
crimes sont souvent les plus ordinaires. Non?

— Pas celui-ci. Il y a trop de coincidences, de
ramifications. A vrai dire, je dois démasquer
P’assassin de Bernard Thiraud mais la seule chose
qui me passionne réellement, c’est de comprendre
pourquoi un petit prof du Lycée Lamartine en
arrive a se faire liquider par un agent de la police
politique déguisé¢ en C.R.S., au cours d’une mani-
festation algérienne. Si j'étais assez gonflé, j’irais
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coudées plus franches. Il me reste deux ou trois
jours de récupération. Je comptais les prendre
pour les palombes, mais rien ne m’interdit de les
utiliser cette semaine ! Qu’en pensez-vous ?

Je n’en demandais pas tant.

— Je suis d’accord. Le jeu en vaut la chandelle.

Toutefois j’avais le vague pressentiment que
cette soudaine générosité masquait autre chose.
Matabiau me libéra de ce doute.

— J'en profiterai pour bricoler a la maison. Il
y a toujours quelque chose a faire dans un
pavillon. Une dernicre chose, Cadin, voyez avec
Prodis pour cette histoire de fichiers intervertis. Je
compte sur votre sens de la diplomatie pour régler
au micux.



vant d'un malaise légitime vis-a-vis de l'informati-
que, cherchent & nuire & la mise en fiche systémati-
que des individus et & la planification des rapports
sociaux, le recensement est annulé dans 'agglomé-
ration toulousaine. »

Ils recommandent ensuite aux gens de se rendre
en Mairie pour retirer leurs dossiers ! Ce n'est pas
400 personnes que nous avons sur les bras, mais
au moins dix mille selon nos premiers sondages!

Je raccrochai en vitesse et laissai Prodis a sa
parano. Jappelai Bourrassol. Il avait patiemment
exploré 'hypothese sclon laquelle l'assassinat de
Bernard Thiraud se résumait & une simple méprise
et que la victime ne constituait pas la cible réelle.
A la suite d’un travail minutieux, Bourrassol était
parvenu 2 dresser la liste de la grande majorité des
individus présents dans les locaux de la Préfecture
le jour du meurtre, entre seize et dix-huit heures.

__ Vous savez, Inspecteur, au lieu de placer
nos gars en planque dans les quartiers chauds, il
vaudrait mieux les faire embaucher comme hotes-
ses d’accueil dans le hall de la Préfecture. Jai
dressé une liste incroyable. Une dizaine de gros
poissons qui ne se prennent jamais dans nos filets,
mais qui se baladent sans étre inquiétés a deux pas
du cabinet du préfet! Joé Cortanze, par exemple,
si je ne me trompe pas, il est bien sous le coup
d’un mandat d’arrét pour un hold-up a main
armée ?

— Oui, c’est exact.

— Ca ne I'empéche pas d’étre recu de maniére
trés officielle par le Secrétaire Général Adjoint et
le Chef de Cabinet!

— Allons, Brigadier, vous faites ce boulot
depuis assez longtemps pour savoir que nos succes
reposent @ 95 % sur les confidences des indica-
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CHAPITRE VIII

Je. m’acquittai de cette clause secréte toutes
aff‘axres cessantes, en téléphonant au maire
adjoint & I'Information. Prodis me laissa parler
moins d’une dizaine de secondes avant de m’inter-
rompre brutalement.

— Inspecteur, je me fiche de vos quatre cents
cartes de remerciements! C'est du détail... On
croyait les tenir depuis la découverte des plaques a
I'imprimerie municipale. Eh bien non. Le conduc-
teur offset a di nous refiler une liste de noms
choisis au hasard. Et leur travail de sape repart de
plus belle. On nous signale de partout la distribu-
tion d’une lettre de 'INSEE qui annonce I'annula-
tion du recensement général de la population de
Toulouse par décision du Ministre de I'Intérieur.
Je vous lis la lettre...

Pentendis le bruit caractéristique d’un papier
qu’on déplie.

— ... « De nombreux dossiers confidentiels
ayant été subtilisés par un groupe intitulé INSEE
(Intervention Nationale sur 'Equipement Electroni-
que) et, circonstance aggravante, le recrutement
trop permissif par la Mairie du personnel recenseur
ayant permis Uinfiltration d’individus qui, se ser-
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teurs. Vous venez de découvrir I'ceuf de Colomb.
Vous avez bien quelques relais autour des lycées
pour suivre le passage du shit... Non?

— Oui, mais pas de ce calibre !

— A partga?

— J’ai retrouvé une vieille connaissance, I'ex-
brigadier Potrez. Il ressemble vaguement & Ber-
nard Thiraud. Méme corpulence, méme allure. Il
est un peu plus vieux de cing ans, mais pour
quelqu’un qui travaillerait sur photo, la confusion

‘est possible...

— Je ne me rappelle pas de ce nom... Potrez...

— Cétait un as du pistolet, la vedette de la
deuxieme brigade territoriale, jusqu’au jour ot il
a ouvert le feu sans sommation sur un motocy-
cliste. Il se trouvait en planque pour monter un
flagrant délit contre une bande de voleurs de
voitures, le gang des BMW. Un mdéme en moto
qui passait dans le quartier a pris peur en voyant
un mec en civil qui se baladait avec un Magnum
dans les pognes. Il a fil€. Un véritable carton. Le
médecin Iégiste a sorti cinq balles. Elles étaient
logées dans une surface pas plus grande que ma
main... Potrez a été viré de la police ; il bosse
maintenant dans une boite de convoyeurs de
fonds. Dans la presse, je me souviens que les amis
du jeune motard se disaient préts a le venger...
c’est souvent sous le coup de la colere, apres ¢a se
tasse...

— Qui, ou c¢a se réalise. Ca a demandé plu-
sieurs années, mais Tramoni s’est fait descendre
pour le meurtre de Pierre Overney. Méme s’il y a
une chance sur mille que ¢a nous meéne a I’assas-
sin, il faut aller jusqu’au bout. On verra bicn si ¢a
mord !
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Je décidai de rentrer tot ce soir-1a ; je me mis au
lit dés la fin des informations de vingt heures.
Javais le choix entre une rediffusion de « Jeux
sans frontiéres » opposant Bécon les Bruyeres a
Knokke le Zoute, un magazine consacré a la
renaissance de ’Art Lyrique dans les Vosges et
un débat sur I'étalement des vacances. Je n’avais
aucun recours, mon magnétoscope étant resté
bloqué a Poitiers. Je me rabattis sur Gutenberg et
je fouillai les étagéres de la bibliothéque en quéte
d’un livre oublié. Je tombai sur la monographie
inachevée de Roger Thiraud que Claudine
m’avait confiée. Je le soupesai, examinai la
couverture et me décidai a I'ouvrir. Ce n’était pas
un livre a proprement parler, tout juste une
magquette. Il semblait destiné a étre reproduit tel
que. La page de garde s’ornait du blason de la
ville de Drancy, surmonté d’une dédicace calli-
graphiée : « a Max Jacob ».

Le titre était composé en letraset :

DRANCY, des origines & nos jours
par Roger THIRAUD
professeur au Lycée Lamartine.

Je feuilletai rapidement le volume. De nom-
breuses pages comportaient des blancs encadrés
au crayon et annotés. Roger Thiraud avait prévu
I'emplacement exact des illustrations, photos, gra-
phiques, plans. 1l indiquait pour chacune d’elles la
source, la référence bibliographique. Le premier
chapitre de I'étude évoquait en quelques paragra-
phes lhistoire de la terre a I'époque secondaire.

Le commissaire n’avait pas poussé¢ aussi loin. Il
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fondes dans les sillons drancéens, mais la chute et
I’explosion, le 16 octobre 1870, d’un ballon diri-
geable gonflé au gazometre de la Villette occu-
paient une large place.

La période contemporaine constituait la
seconde partie de 'ouvrage ; elle s’ouvrait sur une
citation des « Misérables » @

« Paris Centre, la banlicue circonférence, voila
pour ces enfants toute la terre. Jamais ils ne se
hasardent au-dela. Pour eux, a deux lieues des
barriéres il n’y a plus rien. Ivry, Gentilly, Auber-
villiers, Drancy, c’est la que finit le monde. »

Je fermai les yeux un court instant; ces mots
¢évoquaient en moi les quelques heures passées
avec Claudine sur les vestiges des fortifications.

Roger Thiraud passait trés rapidement sur les
¢vénements politiques nationaux, dés lors qu’ils
n’avaient pas d’incidence sur sa ville natale. Il
insistait davantage sur les variations de couleurs
des élus municipaux et la construction des pre-
miers équipements modernes. Dans les derniers
chapitres, il mettait en lumiére la vocation de
précurseurs des maires d’avant-guerre et leur
projet urbanistique intéressant la ville. Il s’agissait
de I'édification d’une vaste cité jardin comprenant
plusieurs milliers de logements individuels et col-
lectifs. Une sorte de métropole idéale, un phalans-
tere du xxe© siecle dans lequel chaque habitant
aurait a sa disposition 'ensemble des services et
des équipements collectifs, écoles, stades, hopital,
créches, commerces...

Les travaux de la cité pavillonnaire débuterent
en 1932; la ville doubla de population pour
atteindre prés de quarante mille habitants.

En 1934, on langa un programme encore plus
audacieux : Drancy abriterait les premiers gratte-

176

s’était arrété a Alésia! Je lus en diagonale,
retenant le sens général du texte. « ... La mer
recouvrait la région parisienne. Des sédiments
argileux et calcaires se déposerent dans le site ou,
des milliers d’années plus tard, allait naitre
Drancy. »

Je sautai plusieurs millénaires en passant au
chapitre trois. J’appris que le nom de cette ville
venait « d'un colon romain TERANTIACUM,
transformé en DERANTIACUM, DERENTI puis
DRANCY. »

Je m’amusai a décliner mon patronyme, en sens
inverse. Je parvins & un CARADINATIACUM satis-
faisant.

En I’an 800, 1a bourgade ne possédait pas I'école
et sa population se limitait & deux cents personnes.

Je fis un bond de huit siécles consacrés aux
semailles et aux récoltes, pour faire connaissance
avec la premiere célébrité locale : « CRETTE DE
PALUEL, un pionnier du machinisme agricole »,
tel était le titre alléchant de ce chapitre. Roger
Thiraud envisageait de réserver une page entiére a
la‘reproduction du buste de cet éminent savant. Il
notait : « photo a réaliser au Cabinet des Estam-
pes, B.N. » Je me plongeai dans la courte biogra-
phie de Crette de Paluel, « né a Drancy en 1741, il
inventa le cylindre a dent, le hache-racines, le
hachoir & paille et la charrue-buttoir pour les
pommes de terre. Grand ami de Parmentier, il
participa a égalité avec lui a la promotion de ce
tubercule. »

Roger Thiraud, dans des paragraphes d'un
lyrisme vieillot mais efficace, tentait de mettre fin
a cette injustice et s’attachait a asseoir la renom-
mée de son grand homme.

La Révolution n’avait pas laissé de traces pro-
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ciel frangais! Cing tours de quatorze étages cha-
cune, une série de bdtiments en barre et une
imposante cité en forme de fer a cheval de quatre
étages, regroupant plusicurs centaines de loge-
ments répartis en une trentaine d’escaliers. On
baptisa le tout « La Muette » du nom d’un lieu-dit
situé a proximité.

Hélas, les espoirs de vie communautaire qui
agitaient les esprits des architectes d’avant-garde
eurent un bien étrange destin,

Les techniques employées alors dans le bati-
ment montrérent leurs limites et de nombreuses
malfagons apparurent, avant méme la mise en
location des appartements. Si les pavillons trou-
vaient preneurs, les premiers sky-scrapers francais
ne rencontraient pas le succes aupres du public
qu’en attendaient leurs promoteurs. Des étages
demeuraient vides malgré la modicité des loyers.

Il fallut se rendre a I'évidence, les lapins
n’étaient pas mirs pour leurs cages! On brada la
cit¢ entiere au Ministére de la Défense qui y
cantonna un régiment de Gardes Mobiles.

Je me levai un moment pour boire une biére et
me détendre. Je me replongeai ensuite dans les
aventures de la Cité Jardin de Drancy. Roger
Thiraud se passionnait pour son sujet ; les détails
abondaient.

Pour I'année 1940, il précisait le nombre exact
de soldats allemands faits prisonniers sur le front
et internés dans la Cité de la Muette. Au passage,
je relevai ce détail qui sonnait comme une révéla-
tion : 'armée francaise avait réussi a faire des
prisonniers durant la dréle de guerre.

Mais bientdt les Allemands s’installerent a
Drancy. Ce fut en changeant de role : de gardésils
passerent gardiens. Des I'ét€ quarante, ils interne-
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rent les lambeaux des armées frangaises et anglai-
ses ainsi que des civils yougoslaves et grecs arrétés
a Paris. Le 20 aoat 1941, la cité de la Muette fut
officiellement transformée en Camp de Concen-
tration destiné au regroupement des Juifs francais
avant leur transfert en Allemagne et en Pologne
occupée.

Roger Thiraud citait le chiffre de 76 000 person-
nes, femmes, enfants, vieillards rassemblés, en
trois ans, a quelques kilometres de la place de la
Concorde, et déportées vers Auschwitz. Il esti-
mait le nombre des rescapés a moins de deux
mille.

Chaque semaine, trois mille personnes pas-
saient par Drancy, gardées par quatre soldats
allemands, secondés dans leur tache par plusieurs
dizaines de supplétifs frangais Roger Thiraud
soulignait le chiffre quatre.

Il reconstituait la vie du camp a l'aide de
coupures de presse, d’entretiens avec des resca-
pés. Je me forgai a en lire certains passages.

« Lorsque nous parlions de Drancy devant les
enfants, nous avions inventé un nom, pour ne pas
les effrayer. Un nom presque joyeux, Pitchipoi.
Drancy, c’était Pitchipoi. »

La page suivante était barrée d'un trait de
crayon et agrémentée d’une légende explicative :
« Reproduire le fac-similé de la lettre du com-
mandant de Drancy annongant a Eichmann le
départ du premier convoi comportant des enfants
de moins de deux ans. (convoi D 901/14 du
14.8.1942.)

Certains de ces documents se trouvaient réunis
en annexe, dans une enveloppe de papier kraft. Je
sortis une note du « Bureau d’alimentation »
datée du 15 avril 1943.
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tranche d’age concernant les enfants de moins de
trois ans. Tandis que Iimmense majorité des
circonscriptions avouaient des pourcentages situés
entre cing et huit pour cent, Paris atteignait onze
pour cent et Midi-Pyrénées franchissait la barre
des douze pour cent

Je refermai le hvre inachevé de Roger Thiraud
en proie 2 une profonde angoisse. J'hésitai long-
temps avant d’oser éteindre la lumiere. Le som-
meil tardait & venir. Je me relevai pour suivre le
dernier journal télévisé. Je m’endormis au matin,
alors que la rue s’emplissait déja des premiers
bruits du travail.

Le commissaire Matabiau entra en scéne le,
premier, étrangement vétu d'une ample cape
noire, la téte recouverte d'une cagoule. Je savais
qu’il s’agissait de lui, sans méme voir son visage. Il
marchait lentement et traversait un couloir dont la
naissance se fondait a I'infini. Son masque accro-
chait les reflets bleutés des néons enfouis dans le
sol. Matabiau avancait, la téte posée sur son
épaule gauche; il distribuait & une multitude
d’étres chétifs des petits carrés de carton verts
ornés de la photo de Prodis. Je me trouvais sur son
passage, nu. Il me fit remarquer le caractére
indécent de ma tenue en me remettant un papier.
Sous la photo de I'adjoint a Iinformation, je
reconnus le tampon officiel du commissariat ; mais
les lignes de texte se brouillerent dés que j'essayai
de les déchiffrer.

Je me tournai ensuite vers les autres partici-
pants a cette inquiétante cérémonie et j'identifiai
sans peine une bonne moiti¢ de ceux qui m’entou-
raient.

Les familles en deuil se mélaient aux ex-grévis-
tes du service des cimetieres tandis qu'une unité
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« En réponse a votre note du neuf courant, nous
avons I’honneur de vous communiquer les rensei-
gnements suivanis :

1) Enfants de moins de 9 mois : 347
2) Enfants de 9 mois a 3 ans : 882
3) Enfants de 3 ans a 6 ans : 1245
4) Enfants de 6 ans a 13 ans : 4134

5) quantité de iait per¢ue actuellement (par
mois) : 3223,50 litres. ’

‘« En raison des « sautes d’effectifs » trés fré-
quentes, les renseignements ci-dessus ne donn.nt
qu’une idée approximative et le nombre d’enfants
peut varier de + ou — 50 unités d’'un jour sur
lautre. »

Une autre liasse de papiers portait la dénomina-
tion : « Eléments chiffrés. A classer », de la main
de Roger Thiraud. De longues colonnes de chif-
fres s’¢tageaient sous des titres de rubriques dont
la sécheresse de rédaction décuplait le tragique :
« Dete de départ », « Convoi », « numéro d’or-
dre », « Camp de destination », « Gazés a l'arri-
vée », Sélectionnés H », « Sélectionnés F »,
« Survivants en 45 ».

Le total des déportés recensés atteignait 73 853,
celui des survivants 2 190.

Le dernier tableau établissait, région par
région, l'origine géographique des personnes
internées 4 Drancy; il comportait une sorte de
classement par tranches d’ages.

La région parisienne venait en téte suivie de la
région Midi-Pyrénées, loin devant le Nord ou le
Centre dont les ressortissants juifs semblaient
avoir échappé a I’étau gestapiste. La région pari-
sienne tenait toutes les premieres places de ce
sinistre hit-parade, a I’exception de la premicre
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de gardes mobiles tentait d’extraire une imposante
pépite des entrailles jaundtres d’un hippopotame
rigolard. Soudain un bruit assourdissant, fait de
crissements suraigus et d’explosions, figea I’assis-
tance. Matabiau se volatilisa dans le scintillement
du carrelage.

Le couloir s’était élargi; les parois comme
ramollies bougeaient au rythme d’un ceeur absent.
L’horizon s’obscurcit alors et une Renault noire,
démesurée, surgit fongant droit sur nous, ses
roues posées sur des rails luisants qui semblaient
naitre de son mouvement.

Un visage hideux, déformé par les imperfec-
tions du pare-brise, grimacait derriere le volant.
Je distinguai d’un coup les traits de Pierre Cazes.
Je restai paralysé et fermai les yeux pour ne pas
voir ma mort. En pure perte. Mon regard percait
le voile de mes paupieres. Le CRS était mainte-
nant prit d'une sorte de folie; il sautait sur son
siege en hurlant. Sa bouche, ses orbites, son nez se
remplissaient de milliers de fourmis noires, aux
pattes phosphorescentes qu’il arrachait par mil-
liers et qu'il rejetait contre les vitres du véhicule.
La voiture trainait dans sa course folle une file de
wagons interminable. De vieux wagons de mar-
chandises en bois, marron, dont les montants
pliaient sous la violence des a-coups de la traction.
La fin du convoi était composée de containers sans
toits qui bondissaient en I'air et retombaient
lourdement sur les rails, provoquant des gerbes a
I'odeur de poudre. A chacun de ses sauts, des
milliers de cranes d’une blancheur calcaire jaillis-
saient des containers et éclataient sur le ballast du
couloir.

Claudine Chenet apparut a la lisiere d’un bois
situé sur ma gauche. Elle était accompagnée de
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Iarchiviste au pied bot de la préfecture de Tou-
louse. Ils réussirent a stopper la marche effrénée
du gigantesque convoi et ils ouvrirent les portes
plombées, une a une. Des centaines d’Algériens
ensanglantés sortirent des wagons. Ils formerent
d’'immenses files pitoyables qui barrérent I'hori-
zon. Un employé de la RATP décrocha la voiture
et libéra une vieille femme du coffre qui la retenait
prisonniére. Je crus distinguer le premier sourire
de M™ Thiraud quand le train s’ébranla. Toutes
les roues se mirent a crisser pour former une
plainte insupportable. Deux mains monstruguses
se poserent de chaque coté du capot de la
Renault; les pouces obstruérent les phares du
véhicule. Je me sentis aspiré tres loin, vers le fond
de mon lit. Toute la scéne se fondit a une vitesse
vertigineuse, en un minuscule point rouge qui
rejoignit l'infini. J'eus le temps de voir une
silhouette dont les contours rappelaient ceux du
brigadier Lardenne qui se penchait sur le petit
écran d’un jeu vidéo de poche, imitant la forme
d’une automobile. Une musique lancinante recou-
vrit le fracas du train, en adoptant le caractere
saccadé. Des milliers de voix enfantines
rythmaient la disparition du convoi : « Pitchipoi,
Pitchipoi, Pitchipoi... »

Je me réveillai en sursaut, couvert de sueur
froide. Je restai de trés longues minutes hagard,
essayant de tricher avec la peur et d’oublier ces
paysages de mort. Je tentai d'imposer d’autres
images a mon esprit, cette promenade sur les
fortifications, le repas chez Dalbois. En vain. Le
visage de Claudine s’évanouissait, imperceptible-
ment remplacé par celui de Bernard Thiraud.
Dalbois prenait les traits de Pierre Cazes. Je
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1l porta une main 4 sa bouche et cracha une
demi-douzaine d’épingles.

__ La Direction Départementale de 'Equipe-
ment nous a refilé une carte mise & jour de cette
année. 11y a toutes les nouvelles routes et méme le
trace des autoroutes programmées jusqu’en 85. Je
vire cette antiquité.

Je m’arrétai un court moment pour admirer les
talents de bricoleur du brigadier. Il déplia le
nouveau plan, le disposa sur le mur en plantant
une pointe tous les vingt centimetres. Sa tache
accomplie, il descendit du classeur et vint se placer
A cOté de moi pour juger son ceuvre avec le recul
nécessaire.

— Il n'y a pas de comparaison, Inspecteur; ¢a
redonne un peu de couleur a ce bureau. Vous ne
trouvez pas?

Je ne parvenais pas a détacher mon regard du
tracé des autoroutes qui sillonnaient la France. Le
graphiste n’avait pas lésiné sur la palette; les
artéres les plus importantes étaient soulignées
d'un trait jaune bordé¢ de deux lignes paralleles
orange vif.

— Regardez bien cette carte, Lardenne. Vous
ne remarquez rien a propos des autoroutes ?

Il me dévisagea visiblement interloqué.

— Non, il y en a un bon paquet... Vous croyez
qu’ils ont fait une erreur? '

—_ Observez attentivement. C’est pourtant ¢vi-
dent! Vous reprenez toute Penquéte au début!
Des maintenant.

— Quelle enquéte, Inspecteur?

— 1l n'y en a pas mille, Lardenne. Je parle de
celle concernant le meurtre de Bernard Thiraud.
Vous retournez interroger tous les postes de
police situés sur I’autoroute, entre Paris et Tou-
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parvins a contourner ma terreur en reprenant
entre les mains le livre de Roger Thiraud.

Il achevait le récit de la Cité de la Muette en
moins d’une page. Le Camp libéré en aout 1944
abrita, a partir du mois de septembre, plusieurs
milliers de Frangais accusés de collaboration avec
Pennemi. Roger citait le nom des personnalités les
plus marquantes, de Tino Rossi a Sacha Guitry,
qui firent un bref séjour & Drancy dans ces
circonstances. En 1948, on procéda a la réhabilita-
tion des batiments qui furent rendus a leur desti-
nation premiere. En annexe l'auteur signalait le
titre d’un film, « L’ENFER DES ANGES » tourné¢
dans la cité, en 1936, avec Mouloudji pour
vedette.

La contribution du fils, Bernard Thiraud se
limitait a2 un vague plan d’achévement de I'ou-
vrage couvrant la période 1948-1982.

Le soleil inondait la piece. Je m’approchai de la
fenétre ; de lourds nuages noirs naissaient a I'ho-
rizon, annongant I'orage. Je me rallongeai sur la
couverture les mains sous la nuque et demeurai la,
lesprit vide, jusqu’a huit heures. J'avalai un café
en poudr~, puis me décidai a aller au commissa-
riat.

Quand j arrivai, je surpris le brigadier Lar-
denne grimpé sur un meuble métallique qui oscil-
lait sous ses semelles. Il décrochait I'imposante
carte routiere de la France, édition de 1971, qui
recouvrait la presque totalit¢ du mur d’entrée.

— Que faites-vous, Lardenne, vous allez vous
casser la gueule!

Il se tourna vers moi et bafouilla une réponse.
Impossible de saisir le moindre mot.
~— Parlez distinctement, je ne comprends
rien...
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louse, les stations-service, les restoroutes. Dans
les deux sens. Vous avez du boulot.

— Mais, Inspecteur, ils me répondront la
méme chose qu’il y a quinze jours. Sans compter
ceux qui auront des trous de mémoire... ou qui
m’enverront balader !

Je me mis sous la carte Avec une regle, je suivis
un tracé orange.

— Qui vous parle d’interroger les mémes per-
sonnes. Nous nous sommes trompés de direction
la derniere fois. Il n’est peut-étre pas venu par
I’autoroute A 10 mais par la A6...

— C’est completement idiot, il faut faire trois
cents bornes supplémentaires !

— C’est jouable, Lardenne. Je veux un rapport
ce soir au téléphone pour la montée sur Paris.
Vous n’oubliez rien : le ratissage intégral | N'hési-
tez pas & m’appeler 4 n’importe quel moment, ici
comme 2 la maison. Faites signer votre ordre de
mission par Bourrassol et bonne chance.

Lardenne me salua. Je me propulsai vers la
Préfecture de Toulouse. Je donnai le nom de
Lécussan a I’hotesse qui interdisait 1'accés aux
étages ; elle me laissa passer. Le chef archiviste me
fit un signe d’amitié des qu'il m’apercut. Il se
décida a venir 4 ma rencontre en claudiquant
laborieusement. A chaque pas, il faisait I'effort de
soulever son pied-bot alors qu'un simple glisse-
ment de sa prothése sur le parquet lui aurait €vité
un surcroit de fatigue et aurait mis un terme a
cette impression pénible que provoque le déhan-
chement des infirmes chez ceux qui les observent.

— Monsieur I'Inspecteur. Je suis heureux de
vous revoir. Nos vieilleries ont bien du charme.
N’est-ce-pas ?
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Je lui laissai le temps de parvenir a ma hauteur
avant de répondre.

— Oui, je n'aurais jamais cru! J'aimerais jeter
un nouveau coup d’ceil sur les documents de
l'autre jour, ceux que ce malheureux garg¢on a
compulsés.

— Vous avancez? Si ce n’est pas indiscret...

— Oh, une simple vérification. D’autre part, je
pense que vous tenez a jour un fichier des
personnes demandant a consulter vos ouvrages ?

— Bien entendu. C’est la regle dans 'ensemble
des bibliotheques administratives frangaises.
Pourquoi cette question, Inspecteur ?

Jinventai rapidement une explication plausible.

— C’est une idée du commissaire Matabiau.
Nous sommes sur la piste d’un retraité de la police
qui a connu la famille de Bernard Thiraud. Je
voudrais voir si son nom ne traine pas dans un
fichier, a tout hasard.

Lécussan se montra trés aimable.

— Je peux me charger de cette recherche ; pour
moi, c’est de la routine. Vous pourrez ainsi vous
consacrer aux autres dossiers.

— Non, c’est inutile. Je vous remercie. Indi-
quez-moi le lieu ou se trouve ce fichier.

— 11 est derriere vous, dans le bureau de
Parchiviste adjointe. Chaque fiche de lecture est
numérotée, puis classée par ordre chronologique.

— Pas de classement alphabétique ?

— Non, cela ne présenterait aucune utilité pour
nous. D’ailleurs, c’est un travail mécanique, ces
fiches ne servent jamais a rien mais la loi nous
oblige a les constituer.

L’archiviste adjointe, une jeune femme, le
visage caché derriere d’imposantes lunettes
d’écaille, me remit la collection des fiches de
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les mémes papiers que lors de votre précédente
visite. Vous aurez peut-étre plus de chance. Et cet
ancien policier, vous avez trouvé sa trace ?

— Non, je pense que le commissaire Matabiau
faisait fausse route.

J’étalai le contenu de la boite sur une table de
consultation et triai les différentes chemises.
J'écartai les DEbroussaillage, DEdommage-
ments, DEfense passive, et autre DEsinfections
pour concentrer mon attention sur les dizaines ae
pieces référencées DEportation.

Jaffrontai avec dégoiit I'horreur insidieuse de
ces notes de service qu'échangeaient les fonction-
naires afin de parfaire I'efficacité¢ de la machine a
broyer les corps. Une suite de correspondances
mettait ainsi en lumiere les différentes phases de
la déportation des enfants juifs de la région Midi-
Pyrénées. En premier lieu, une lettre du « Secré-
taire aux questions juives » de la préfecture de
Toulouse, signée des seules initiales A.V. deman-
dant a Jean Bousgay, ministre de I'Intérieur, s’il
fallait exécuter les ordres allemands. Ceux-ci
prévoyaient I'envoi a2 Drancy des enfants juifs
dont les parents étaient déja déportés.

Le ministre répondait par Iaffirmative. Le
« Secrétaire aux affaires juives » de Toulouse
donnait ses instructions a la police locale pour la
mise en ceuvre du programme nazi.

Ce parfait fonctionnement de 1’Administration
locale allait permettre & cette région de ravir la
premiére place a Paris au championnat de I'épou-
vante, loin devant le reste du pays!

Aucun document ne mentionnait le nom de
Pierre Cazes ; je ne me sentais pas d’attaque pour
un nouvel examen. Je replagai toutes les chemises
dans le carton. Je cognai a la porte du bureau de
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Pannée en cours. Je retrouvai sans difficulté le
carton sur lequel Bernard Thiraud avait inscrit
son nom, le motif de sa recherche et les réfé-
rences des dossiers qu’il désirait consulter -
« ensemble de la cote DE ».

Je restai un bon moment a feuilleter les fiches
sans trouver quelque chose qui ressemble au nom
de Pierre Cazes.

Je rendis le classeur & I'archiviste. Sous le coup
d’une inspiration subite, je lui demandai de me
donner la compilation de I'année 1961. Jouvris
fébrilement le volume au mois d’octobre. Je
ressentis un violent choc qui me coupa le souffle,
en tombant sur une fiche du 13 octobre 1961
remplie au nom de Roger Thiraud.

Je fermai les yeux. Je relus une seconde fois,
calmement, pour étre sir de ne pas me tromper.

« Préfecture de Toulouse.
Bibliotheque Administrative. »

DATE : 13.10.1961

Nom du demandeur : Roger Thiraud

Domicile : Paris 2¢

Objet de la recherche : Personnelle

Nature des documents consultés : Ensemble cote « DE »

Je rendis le document 2 la jeune femme.

— Vous avez trouvé ce que vous désiriez,
monsieur ?

— Oui, je crois. Merci.

Le chef de service m’attendait dans la travée,
une boite d’archives sous le bras.

— Voila la cote « DE ». Ce sont exactement
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Lécussan sans obtenir de réponse. Je fis le tour
des rayons sans le trouver ni entendre le bruit
caractéristique de son déplacement heurté. Je finis
par m'adresser & son adjointe.

— L’archiviste en chef n’est plus ici ?

— .Non, M. Lécussan est sorti il y a une dizaine
de minutes. Vous voulez lui laisser une commis-
sion ?

— Ce n’est pas la peine. Remerciez-le simple-
ment de ma part pour toute son aide.

*

La premiére pluie me surprit sur les marches du
perron de la préfecture. Des rafales de vent qui
gagnaient en violence 2 chaque minute, soule-
vaient la poussiére seche accumulée sur les trot-
toirs et dans les caniveaux. Je me hatai de rentrer
dans le commissariat pour éviter de prendre le
gros de I'orage sur le dos.

Il n'¢tait pas encore six heures mais il faisait
nuit : un tapis de gros nuages assombrissaient le
ciel. On avait allumé les plafonniers de la salle de
permanence et leur lueur bléme enveloppait la
piéce dans une atmosphere sinistre. Le coup de
téléphone de Lardenne me surprit dans le bureau
de Matabiau, 2 la recherche d’un bottin de Tou-
louse.

— Inspecteur, vous aviez peut-étre raison ; je
Crois qu’on tient une piste...

— Vous m’appelez de quel coin ?

— De Saint-Rambert d’Albon, sur I'autoroute
A®, entre Lyon et Valence. Pai fait plus de cing
cent cinquante bornes depuis Toulouse! C'est
chouette comme coin, on voit le Rhdne en contre-
bas. C’est pas loin du Mont Pilat...
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— Vous me lirez le dépliant du Syndicat d’Ini-
tiative & la prochaine veillée du Comité d’Entre
prise, Lardenne. Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

— Je le saurai demain avec certitude... Je viens
de rencontrer une équipe de motards qui sillon-
nent l'autoroute entre Lyon et Avignon, a lon-
gueur de journée. Un des gars était de perma-
nence la nuit qui a suivi le meurtre de Bernard
Thiraud. II travaillait en doublette avec un autre
gendarme, c’est pour ¢a qu'il faut attendre
demain.

— Expliquez-vous clairement. C’est encore
pire que si vous aviez une poignée de punaises sur
la langue !

— En deux mots, Frangois Leconte, le motard
en question, était occupé a vérifier les papiers d’un
camionneur, a la hauteur de Loriol, au-dessus de
Montélimar. A onze heures cinquante sept minu-
tes exactement...

— Il a une sacrée mémoire !

— Non, il lui a foutu un P.V.; I’heure figure
sur la souche... Pendant ce temps-13, son collegue
a arreté une Renault 30 TX noire qui roulait a plus
de cent cinquante a I’heure...

— Immatriculée a Paris ?

— Je me renseigne. En tout cas le conducteur
se faisait passer pour une huile de premiere. Il a
montré une carte tricolore, du moins c’est ce dont
Frangois Leconte se souvient. Il était en train de
remplir la contravention de son client...

— Interrogez son collegue, ¢a ira plus vite!

— Justement, c’est le probleme. Il est en
congé depuis le début de la semaine. Je me
débrouille pour obtenir ses coordonnées. Il parait
qu’il fait le beau en Bretagne, dans un caravaning.
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I"arrivée de la brigade de nuit. Une chaleur lourde
avait remplacé la fraicheur apportée par I'orage de
la fin d’aprés-midi. Au contact du macadam
surchauffé, I'eau s’évaporait ; une sorte de buée
écceurante stagnait au-dessus du sol. Je choisis de
descendre a pied jusque chez moi. Je contournai
Iéglise Saint-Sernin pour plonger vers la Garonne
par la rue Lautmann. Le flot de voitures et de
piétons qui empruntaient le Pont Saint-Pierre aux
heures d’entrée et de sortie des bureaux s’était
calmé. Je longeai le fleuve pour atteindre le
quartier des Catalans, cela m’évitait le détour par
I'allée de Brienne.

C’est a la hauteur de 'avenue Séjourné que
j’eus la premiére fois conscience d’une présence,
comme un écho déphasé de mon propre mouve-
ment. Je marchai quelques dizaines de metres
encore pour me convaincre de la réalité de la
filature et me retournai brusquement en scrutant
les quais en enfilade. Une silhouette se détacha
dans la lumiére d’un réverbere sans que je puisse
distinguer les traits de mon suiveur, masqués par
le contre-jour. L’homme, de petite taille, reposait
ostensiblement sur sa jambe droite. Il braquait sur
moi un pistolet sombre dont le canon accrochait
quelques parcelles de lumiere. Je me regdls
compte qu'un autre lampadaire se trouvait a
moins de deux metres derriere moi. Mon adver-
saire devait me distinguer dans une méme pénom-
bre. Je ramenai doucement mon bras droit sur
mon ventre et déboutonnai ma veste avec d’infi-
nies précautions. Ma tentative ne provoqua pas de
réaction de celui qui me mettait en joue. Il n’était
pas difficile de comprendre qu’il se servait d’une
arme pour la premiere fois de sa vie : il se tenait

les membres raides, la colonne vertébrale rigide ;.
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— On est verni! Notre seul témoin est en
pleine nature, sans téléphone...

— Vous voulez que Jaille faire un tour vers
Brest, Inspecteur ?

— Non, continuez de cuisiner vos motards et
tachez de leur soutirer I'adresse de leur pote. Ca a
vraiment T'air de coller. Le crime a eu liey a six
he.ure‘s‘ I a fait cing cents kilometres avant
minuit, y compris la sortie de Toulouse... Nous
avangons, je le sens. Dés que vous avez fini &
Saint-Albert de Rambon...

— Saint-Rambert d’Albon !

— Comme vous voulez. Done, dés que cest
terminé, vous filez a4 Paris. Vous m’attendez a
mon hétel, je ne tarderai pas a vous rejoindre.

— I»"renez l'autoroute A10, Inspecteur, c’est
plus' dxrgct! Je ne comprends toujours pas pour-
quoi, s’il s’agit bien de notre homme, il s’est
envoyé le trajet Paris-Toulouse aller et retour en
empruntant I'autoroute du Sud au lieu de suivre
tout bonnement Pitinéraire par Bordeaux. J’ai fait
le calcul, Paris-Bordeaux-Toulouse, aller-retour,
§a monte a 1600 kilometres tandis que Paris-
Lyon-Montpellier-Toulouse aller-retour, ¢a
dépass.e allegrement les 2200 kilomatres. 1] n’a
pas fait six cents bornes supplémentaires pour la
beauté du paysage ?

— Le Mont Pilat n’a rien 2 voir dans cette
affaire, Lardenne, je suis au moins sir de ¢a!
— Pourquoi alors ?
. — Parce que jusqu'a maintenant c’est luj qui
fixe les regles du jeu...

s

Je devais régler divers dossiers en instance ;je
me décidai a quitter les locaux du commissariat &
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il maintenait I'arme a bras tendu dirigée & la
hauteur de mon visage.

A cette distance, il n’avait pas une chance sur
dix de m’atteindre. I lui aurait fallu fléchir les
genoux, courber les reins, plier le bras droit, viser
ma poitrine, tout en assurant la stabilité de la pose
a l'aide de sa main libre.

Je Tinterpellai afin de le distraire davantage.

— Que voulez-vous ? Si c’est de l'argent je suis
prét a vous lancer mon portefeuille. ..

— Cela ne m’intéresse pas, Inspecteur Cadin,
je n’ai pas besoin d’argent. Vous n’auriez pas di
fouiller partout... Je ne voulais pas...

Les intonations de cette voix m’étaient familie-
res, mais je ne parvenais pas A l'identifier avec
précision. L’homme se chargea de me rafraichir la
mémoire en balangant son pied-bot vers I'avant.

— Vous étes fou, Lécussan. Vous ne vous en
sortirez pas vivant. Rangez votre arme pendant
qu’il est encore temps.

Le chef archiviste avancait toujours de sa
démarche saccadée, le pistolet pointé en avant.

Javais eu le temps de libérer Ia pression de
I'étui. Je me laissai tomber sur le coté gauche en
saisissant dans ma chute la crosse de I’'Heckler
Instinctivenent, mon index glissa sur la culasse et
déverrouilla la streté avant de se poser sur la
détente.

Je vidai la premiere balle du chargeur allongé
sur les pavés humides du quai, tandis qu’un jet de
feu sortait du poing de Lécussan. Le projectile
siffla au-dessus de ma téte. J’appuyai a plusieurs
reprises sur la détente, sans réfléchir, haletant.
Seule la peur de mourir me commandait de tirer.
Lécussan s’était écroulé aprés son premier coup
de feu. Son arme avait glissé dans une flaque
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d’eau. Je me relevai pour la ramasser. En I'orien.
tant vers la lumigre pour chasser les reflets, je
distinguai l'inscription gravée sur le canon:
« Llema. Gabilondo. Y. Vitoria. »

Un modele identique a celui utilis¢ par le
meurtrier de Bernard Thiraud.

Lécussan avait cess¢ de vivre. Deux de mes
projectiles lui avaient fracassé le crane, un troi-
sicme était venu se ficher dans le pied-bot, juste
au-dessus du talon. Je téléphonai au commissariat
depuis une cabine située sur le quai. Je donnai la
consigne impérative au chef de poste de garder
I'information secréte durant vingt-quatre heures.

Des passants, intrigués par les détonations,
commengaient a se rassembler mais aucun n’eut le
courage de m'aborder... Je me demande méme si
le courage aurait suffi!

En m'éloignant, jentendis les avertisscurs
criards du SAMU mélés a ceux du fourgon de
Police-Secours qui se rendaient sur les lieux de la
fusillade.

A minuit trente, I'express de Paris quittait la
gare centrale de Toulouse. J'avais pu obtenir une
couchette. Je m’endormis avant de passer Mon-
tauban, bercé par les ronflements satisfaits de
deux représentants de commerce.

Non, si le sommeil ne venait pas, la raison était
ailleurs, dans la visite de ce petit flic de Toulouse,
avec tout ce qu'elle avait fait remonter de souve-
nirs, de dégoiits, de honte. Il ne se passait plus une
minute sans qu'il y pense. Les images défilaient
dans sa mémoire, tragiques, faisant I'impasse sur
ce que 'on privilégie en temps ordinaire, les bons
moments. Il se leva. Sa brusquerie réveilla sa
femme, immédiatement aux aguets.

— Tu te sens mal ? Tu veux quelque chose, une
infusion ?

11 la rassura et se dirigea vers le téléphone, dans
I'entrée. Il composa le numéro du commissariat
que lui avait laissé I'inspecteur Cadin. Le gardien
de permanence décrocha.

— Je voudrais parler a inspecteur Cadin, ¢’est
trés important.

— L'inspecteur n’est pas a Toulouse, il est parti
de toute urgence a Paris pour une enquéte.

— Oh, ce n'est pas vrai! Le con... Comment
peut-on le joindre ? Son hotel...

— Je suis désolé, Monsieur.

Il reposa le combing, réfléchit un moment, puis
il ’habilla & la hate. Il sortit une boite en carton
planquée sur le haut de I'armoire et, de la boule
de chiffon huilée qu’elle contenait, il exhuma un
pistolet Browning, un modele 1935, son arme de
prédilection. Il éjecta le chargeur pour le garnir de
ses treize cartouches. Il réenclencha le tout d’un
bref coup de paume.

Sa femme se tenait devant lui, silencieuse. T
était inutile de prononcer le moindre mot.

Dés quil eut fini de vérifier I'arme il la glissa
dans sa poche de veste et gagna le garage.

La Mercedes vert métallisé répondit au premier
coup de démarreur, sans qu'il tire le starter.
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CHAPITRE IX

Ils s’étaient couchés t6t, comme d’habitude.
Elle dormait sans bruit; il la regardait avec
tendresse, dans la pénombre. Il ne cessait de se
retourner dans le lit, géné par les draps, par la
chaleur qui montait du matelas, sensible comme
jamais au moindre bruissement dans le jardin, au
craquement de I'escalier. Ce n’était pas sa maladie
qui 'empéchait de se reposer ni le dernier examen
de son toubib, en milieu d’aprés-midi.

Il savait depuis longtemps qu’'on lui jouait la
comédie. Depuis un an exactement, quand il avait
mis la main sur les bouquins de médecine que sa
femme planquait dans le grenier. Ensuite, il avait
remarqué sa fagon de se jeter avec avidité sur le
moindre article...

Il avait compris que son « ulcére » n'y était
pour rien, que la béte immonde le bouffait de
l'intérieur.

I faisait semblant de rien, comme s’il croyait a
leur fable. On prenait soin de lui, on choisissait
ses plats, on lui épargnait le moindre effort.

Ils avaient, de cette maniére, grappillé un an de
bonheur, un sursis de quelques dizaines de semai-
nes... I'éternité en somme !
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Moins de dix minutes plus tard, Pierre Cazes
s’engageait sur I'autoroute menant a Paris. Pleins
phares, T'aiguille du compteur bloquée sur le
chiffre 180.



tricolore ; il s’est mis a gueuler qu’il était en
mission. Le flic I'a laissé filer mais il a retenu le
numéro, machinalement. Le 3627 DHA 75.

— Excellent, Lardenne. Je me charge de véri-
fier le nom du propriétaire de la voiture. Quant a
vous, foncez chez M™ Thiraud, rue Notre-Dame
de Bonne-Nouvelle. Demandez-lui si elle se sou-
vient d’'un voyage de son mari a Toulouse, en
octobre 1961. Quelques jours avant sa mort.
Ensuite passez prendre Claudine Chenet a son
domicile. Attendez-moi bien sagement tous les
deux au Café du Palais. Ca se trouve en bord de
Seine, un peu plus haut que la Préfecture. J'y
serais vers quatorze heures.

La matinée fut juste longue pour me permettre
de passer au service des cartes grises, obtenir le
nom du possesseur de la Renault, retrouver le
véhicule et m’entretenir avec son chauffeur habi-
tuel.

Je me mis ensuite en rapport avec le responsa-
ble des Affaires Générales de la Préfecture de
Toulouse qui répondit favorablement & mes ques-
tions. Pour clore la série, je me fis annoncer a
Dalbois.

— Salut Cadin. Ma lettre a servi a quelque
chose ? Tu sais, ¢a n’a pas été facile de débusquer
ton bonhomme ; ils tiennent au secret! C'était
bien lui?

— Oui, il a exécuté Roger Thiraud en 61, sur
ordre. Par contre, je ne pense pas qu’il soit dans le
coup pour I'assassinat du fils. En fait, j’ai rencon-
tré un retraité¢ malade qui ne souhaitait plus
qu'une chose : se faire oublier. A moins qu’il ne
soit meilleur acteur que je ne le crois...

— C'est bien possible; ton retraité paisible
s’est remué aprés ta visite. J’en ai eu des échos par
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CHAPITRE X

Le brigadier Lardenne finissait de prendre son
petit déjeuner, au bar de I'hétel, tout en essayant
de décrypter les définitions dcs mots croisés du
Figaro. Je le vis poser sa tartine et remplir
plusieurs lignes d'un coup.

— Bonjour Lardenne, vous étes également
cruciverbiste ! Vous devriez aller au casino, de
temps en temps ! Ca doit vous manquer...

Il sursauta en entendant ma voix.

— Inspecteur! Déja a Paris! Je ne vous atten-
dais pas avant cet apres-midi. Vous avez voyagé
de nuit... vous avez dormi ?

— Oui, j’ai trouvé une couchette. Alors, ce
motard, vous avez réussi a le joindre ?

— Oui, hier soir vers onze heures. Au camping
du Marrek rose, a Trebeurden. C’est un gendarme
de Lannion qui s’est rendu sur place ; il a ramené
le motard au commissariat de Trebeurden. Je I'ai
eu au téléphone. La Renault 30 TX était bien
immatriculée & Paris, je dois me mettre en rapport
avecle service des cartes grises pour obtenir le
nom du propriétaire...

— II ne I'a pas relevé ?

— Non. Aussitdt arrété le gars a sorti une carte
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le collegue qui m’a repassé sa fiche. Ne te fie
surtout pas &4 ce genre de mec. Pour faire un
boulot pareil, ¢a ne devait pas étre un enfant de
cheeur ! Fais gaffe aux ombres...

— Peut-étre bien. Je I'ai a I'eil et mon entre-
vue avec lui m’a pas mal appris. Si je ne me goure
pas, je talonne le meurtrier. I ne me manque plus
qu’une toute petite piece et le puzzle est recons-
titué!

— Et tu comptes la trouver ici... Je me
trompe ?

— Non, tu as raison. Voila, il me faut une
confirmation. Mon opinion est faite, mais tu sais
bien qu'on doit présenter du solide... Chaque
fonctionnaire de police est suivi par I' Administra-
tion, du jour de son entrée en service a celui de
son départ en retraite. J’ai mon dossier, comme
toi. Il est remis & jour chaque année avec une
mention du supérieur hiérarchique, d’accord?

— Oui, c’est naturel. Je ne vois pas comment
on pourrait gérer un corps de prés de cent mille
hommes autrement!

— Je ne critique pas le systéme. Toute notre
carriere est résumée sur ce document qui est
transmis au Commissaire au moment des muta-
tions. Lorsque je suis arrivé a Toulouse, Matabiau
a pu prendre connaissance de mon comportement
antérieur et du jugement de mes précédents
supérieurs. Eh bien, je souhaiterais avoir une
photocopie d’un dossier de ce genre. Cest pos-
sible ?

— Ton dossier personnel? Non, je ne peux
pas, il est class€ a Toulouse ! Ici je ne peux accéder
qu’au fichier de Paris,

— Je me fous de mon dossier; je le connais
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mieux que personne ! Je veux tenir entre les mains
celui d’un fonctionnaire de la Préfecture de Paris.

— (C’est mieux comme ¢a. Je vais bien dégpter
un délégué syndical qui prendra le temps de jeter
un coup d’ceil au service du personnel... )

— Tu fricotes avec les syndicats, toi ! C’est bien
la dernigre chose & laquelle je m’attendais ! )

— Modérément. Quand on bosse aux Rensei-
gnements Généraux, il est indispensable de varier
les fréquentations... certaines sont surprenantes
mais utiles. Les syndicats de police sont assez
particuliers, sunout les groupes minoritaires.
Quant ils recueillent moins de dix pour cent des
voix aux élections ils cherchent des appuis. Mora-
lité, c’est le moment d’intervenir. Sils grossnss_ent,
on peut toujours leur rappeler certaines rela’tlons
un peu génantes ! Tout se négocie, surtout I’hon-
néteté. Donne-moi le nom de ton gars et qttencl_s:
moi dans le couloir. Je t’apporte ton papier d’ici
une heure.

*

Te me contentai d’un souvlaki acheté dans la
cabane d'un faux grec pour tout déjeuner. J’avalai
le sandwich en marchant vers I'ile de la Cité. Trop
d’oignons. )

Le brigadier Lardenne et Claudine Chenet
bavardaient, tranquillement assis 2 la terrasse du
Café du Palais. La jeune femme avait pass¢ une
robe ; je vis pour la premiere fois ses jambes lisses
et dorées. Elle se leva 2 mon approche.

— Inspecteur Cadin, que se passe-t-il ? Votre
collegue ne veut rien dire. Il y a du nouveau ?

— Oui, nous ne sommes plus tres loin du
dénouement. Je tiens & ce que vous soyez présente
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tapis ; nous progressions dans I’escalier, sans faire
le moindre bruit.

Le claquement sec d’une détonation nous sur-
prit au moment d’atteindre le deuxieme étage ou
se trouvait le bureau de Veillut. Lardenne sortit
son arme, instantanément, tandis que mon pre-
mier réflexe avait été de plaquer Claudine au sol.
Je dégainai @ mon tour. Un second coup de feu
retentit alors derriere la porte du bureau. Des flics
en uniformes firent irruption sur le palier. Un
court instant, ils crurent avoir affaire a un groupe
de tueurs; ils braqueérent leurs armes sur nous.

Je levai les bras.

— Nous sommes des collegues. Je suis I'inspec-
teur Cadin, de Toulouse. Ca tire chez le Direc-
teur!

Je désignai la piéce en remuant mon arme dont
le canon était pointé en I’air.

Deux policiers prirent position de part et d’au-
-tre de la porte. Ils s’apprétaient a I'enfoncer mais
n’eurent pas a mettre leur projet a exécution car
elle s’ouvrit, laissant le passage a un vieil homme
au visage totalement défait, comme blessé inté-
rieurement.

Lardenne me toucha I'épaule.

— Mais, c’est le retraité de Montauban'!

Les flics étaient restés immobiles, choqués par
I'apparition de cette silhouette tragique.

Jentrai dans le vaste bureau de Veillut. Le
Directeur des Affaires Criminelles avait cessé de
vivre, un filet de sang sourdait de sa tempe,
aussitdt absorbé par I'épaisse moquette bleue. Un
Browning était posé pres de lui, un vieux modele
de collection d’avant la guerre.

Quand je repassai dans le couloir, Pierre Cazes
esquissa un sourire douloureux.
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lors des aveux du meurtrier de Bernard. Vous
vous sentez assez solide ?

— Oui, allons-y.

Je pénétrai dans la cour de la préfecture, suivi
du brigadier et de Claudine. Une Mercedes vert
métallisé était garée dans la cour d’honneur. Un
huissier en uniforme nous indiqua la porte C en
tendant le bras vers la vodte. On avait installé un
bureau et un fauteuil dans ’entrée, le planton
nous arréta au pied d’un escalier monumental.

— Que désirez-vous ?

Je m’avancai vers lui.

— Nous souhaitons obtenir une entrevue avec
M. Veillut.

— M. le Directeur est occupé. Il donne une
audience. Vous avez rendez-vous?

Je répondis négativement. Il me tendit un
registre et un stylo.

— Inscrivez votre nom et le motif de votre
demande sur ce cahier.

Je repoussai le registre.

— Nous ne pouvons pas attendre ! Jarrive de
Toulouse spécialement pour le rencontrer. Prenez
votre téléphone et dites a M. Veillut que I'inspec-
teur Cadin est en bas, qu’il veut le voir sur-le-
champ.

Il s’exécuta de mauvaise grace et composa le
numéro du Directeur des Affaires Criminelles.
Quand il reposa le combiné il baissa la téte et
prononga d’une voix étouftée. '

— Clest impossible, monsieur Cadin. Essayez
de revenir dans I'aprés-midi ou demain...

Je décidai de passer outre. L'huissier tenta de
s'interposer mais je le repoussai sans ménage-
ment. Les marches étaient recouvertes d’épais
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,— Il vous aurait cu, petit... Cétait joué
d’avance.

Et on Pemmena.

*

Un peu plus tard, alors que nous mangions dans
un petit restaurant ture, pres du Sentier, Lardenne
et Claudine me pressaient de questions,

— On ne saura jamais si c’est vraiment lui le
meurtrier. Comment avez-vous pu deviner ?

— Cest pourtant clair... C'est Veillut qui a tué
Bernard Thiraud le 18 juillet dernier a Toulouse.
g a égaéemem commandité I'assassinat du pere de

ernard, en octobre 61, a il dirigeai
Brigates oty , alors qu’il dirigeait les

— Vous en étes sfir ?

— Cest simple. Le 18 juillet, Lécussan, le chef
archiviste de la Préfecture de Toulouse a téle-
phoné a Veillut pour Pavertir qu’un jeune gargon
du nom de Bernard Thiraud avait demandé a
consulter les documents classés en cote « DE ».

Tout comme vingt-deux S
i - années auparavant un
autre Thiraud... P

Claudine m’interrompit.

— Vous appelez ¢a une preuve ? Comment
pouvez-vous affirmer que Lécussan I’a appelé, il
est mort lui aussi. ’

— Un peu de patience. Le coup de fil a bien
existé. La préfecture de Toulouse est équipée d’un
central électronique qui sélectionne I'ensemble
de§ appels ct les regroupe par services. Ce central
a €té installé dans un but de rigueur budgétaire
pour déterminer la consommation téléphoniqué
de chacun des employés. Les communications
urbaines s’additionnent sur une cassette mais les
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liaisons inter-urbaines et internationales sont
décomptées a part. Sur simple demande, le sys-
teme peut fournir la liste des appels de tel ou tel
poste. Lécussan utilisait le poste 214. La bande
témoin a enregistré une communication avec
Paris-Préfecture le 18 juillet a 8 h 46. Si vous
voulez en avoir le ceeur net, appelez Trombel au
service des Affaires Générales de la préfecture de
Toulouse, il se fera un plaisir de vous le confirmer.

Claudine et Lardenne hochérent la téte avec un
bel ensemble. Je continuai sur ma lancée.

— Je crois qu'il a demandé a Lécussan de se
débarrasser de Bernard Thiraud mais I'autre a
refusé en prétextant son handicap. Veillut était
coincé. Il n'a pas hésité une seconde. Il a quitté
son bureau sur-le-champ; son rang lui donnait
droit a ce genre de privileges. Il suffirait d’interro-
ger sa secrétaire ou Phuissier pour obtenir confir-
mation. Malgré tout, je lui reconnais une sorte de
génie : n’importe quel criminel se serait précipité
a Toulouse en empruntant le plus court chemin et
nous Paurions pincé depuis un bon bout de temps.
L’autoroute A 10, Paris-Bordeaux-Toulouse! Il a
joué serré, il se doutait que nous n’aurions rien de
plus pressé que de vérifier tous les points de
passage. Il nous a bluffés en choisissant le chemin
des écoliers, I'autoroute du Soleil. Un vrai par-
cours touristique : Paris-Lyon-Avignon-Carcas-
sonne-Toulouse! Onze cents kilometres... Toi,
Lardenne, tu t'es payé le circuit par Bordeaux
dans les deux sens en interrogeant les gérants de
restoroute, de stations-service, les employés de
péage, les flics. Pour rien. On croyait étre sur la
piste d’une voiture fantome. Qui pouvait se dou-
ter quun type plus malin que tous les autres
s’offrirait un supplément de trois cents kilometres
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bonne marche de son outil de travail. Surtout
qu’en cas de pépin, on lui fait porter le chapeau. Il
n’a pas manqué de remarquer le bond effectué par
le chiffre du compteur kilométrique dans la nuit
du 18 au 19 juillet. Plus de deux mille bornes, ¢a se
voit! D’autant plus qu'il avait programmé une
vidange pour le 21: la voiture atteignait les
35000 kilometres. Veillut ne lui adressait jamais
la parole, sinon il lui aurait fait remarquer que le
chef du garage lui avait pass¢ un savon a cause du
dépassement du kilométrage d’entretien.

Claudine était restée silencieuse jusque-la.

— C’est drole, mais sa mort ne me soulage
méme pas... Je pensais que 'arrestation du meur-
trier de Bernard me rendrait heureuse...

Je payai les trois repas. Sur le trottoir, avant
qu'elle ne s'éloigne, je lui glissai quelques mots.

— On pourrait diner ensemble ce soir, je ne
repars que demain matin.

Elle fit un signe en direction de Lardenne et
baissa la voix.

— Avec le brigadier ?

— Non, il prétere les compagnies électroni-
ques. Il attend avec impatience la mise au point
d’une assiette-vidéo!

— D’accord. On se retrouve a huit heures.
Passez me prendre a la maison. Vous vous souve-
nez de I'adresse ?

Comme si un flic de ma trempe pouvait oublier
un renseignement de cette importance !

a laller et autant au retour pour brouiller les
cartes? Ca a failli marcher! C’est la Direction
Départementale de I’Equipement de Haute-
Garonne qui nous a remis sur les rails, sans le faire
expres! Ils ont eu la bonne idée de remplacer
notre vieille carte murale et de nous en donner
une ol les tracés autoroutiers sont presque phos-
phorescents.

Le visage de Lardenne s'illumina.

— Je me disais bien que ga avait un rapport.

Je repris ma démonstration.

— Veillut a couvert les onze cents kilometres,
le compteur bloqué. Il prenait tout juste le temps
de faire le plein d’essence. Il a rejoint Toulouse
avant six heures, s’est garé devant la Préfecture
pour attendre la sortie de Bernard Thiraud.
Lécussan lui en avait tracé un portrait précis au
téléphone et il s’est arrangé pour le retenir jus-
qu’au soir. Deés que le jeune s’est montré, il I'a
suivi et assassiné au moment le plus propice. Il est
immédiatement reparti pour Paris afin qu’on
puisse constater sa présence au bureau dés les
premiéres heures de la matinée. Dommage pour
lui, les meilleurs scénarios ne tiennent pas le coup
devant le destin. Cette fois-ci, il s’est présenté
sous I'apparence d’un motard, aux alentours de
Montélimar... a...

Le brigadier compléta la phrase.

— Saint-Rambert-d’Albon.

— Merci, Lardenne. A onze heures cinquante-
sept minutes exactement, le soir méme. C'est ce
motard qui nous a fourni le numéro d’immatricu-
lation du véhicule de fonction, une Renault
30 TX. Jai pas mal discuté avec le chauffeur de
Veillut, au garage de la préfecture... Comme tous
les chauffeurs professionnels, il est attentif a la
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CHAPITRE XI

Le juge prononga I'inculpation de Pierre Cazes
dans la soirée, peu aprés sept heures. On doutait
qu'il puisse survivre jusqu'au procés. Une bonne
occasion pour €touffer I'affaire. Je filai rejoindre
Claudine Chenet. Elle vint m’ouvrir. Elle ne me
laissa pas le temps de faire connaissance avec la
piece ol je pénétrai. Elle se serra contre moi et
posa ses mains sur ma nuque. Mes paumes glisse-
rent le long de son dos. Je I'embrassai, les yeux
clos, tandis que du pied droit je repoussais la porte
dpnnant sur le couloir. Elle se détacha de moi, en
silence et vint s'installer sur le bord du lit. Je la
regardai sans oser bouger, des larmes coulaient
sur ses joues.

— Pourquoi pleures-tu? Tout est terming, il
faut oublier...

— Non, ce n’est pas pour ce que tu crois. J’ai
honte d’étre heureuse aprés tout ¢a. Tu ne peux
savoir combien j’ai pu me sentir seule, abandon-
née depuis ce jour... J'avais besoin de sentir
quelqu’un prés de moi... Toi surtout. C’est diffi-
cile & avouer, mais je ne veux pas m’habituer au
malheur, comme la mere de Bernard.

Elle sourit et m’embrassa a nouveau.
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— Allez, c’est fini, je ne pleure plus. Tiens j’ai
acheté des fruits. Des fraises et des péches, ¢a te
dit ?

Je m’assis sur la couverture et la pris dans mes
bras.

— Moi aussi, j'en avais envie, depuis notre
premigre rencontre.

— Je ne t’en parlerai plus apres, je te promets.
Mais explique-moi pourquoi ce vieux bonhomme
en voulait tellement & Bernard. Et & son pere. Jai
besoin de comprendre. Ce n’est pas un secret?

— Non. Les journalistes doivent suer sur le
sujet dans toutes les rédactions parisiennes!
André Veillut n’avait riemr contre la famille Thi-
raud. Il a vu Bernard une seule fois, a2 Toulouse.
Je pense qu’il ne connaissait méme pas Roger
Thiraud...

— C’était un fou alors.:.

— Non, un simple fonctionnaire. Il a com-
mencé sa carriere administrative en 1938, 4 Tou-
louse. Il avait tout juste vingt ans. Il se langait a la
conquéte de la Préfecture, bardé de diplomes. En
moins d’un an, il est passé Secrétaire Général
Adjoint chargé du Secteur Social : Paide aux
familles en difficultés. En 1940 il dirigeait 'organi-
sation de I'assistance aux personnes déplacées et
P'accueil des Frangais qui fuyaient I'avance des
troupes allemandes. 'En 1941, on a étendu ses
compétences aux « Affaires des Réfugiés et aux
Questions Juives. »

« En fonctionnaire zélé, Veillut a suivi les ins-
tructions du gouvernement de Vichy. Il a scrupu-
leusement organisé¢ le transfert des familles juives
vers le centre de regroupement de Drancy. Ni par
conviction politique, ni par antisémitisme, mais
tout simplement en obéissant aux réglements et en

210

documents d’architecture, des statistiques, des
listes de noms. Et puis, un jour il a remarqué le
nombre disproportionné d’enfants déportés
depuis la région toulousaine. En historien consé-
quent, il s’est attaché a comprendre la raison de ce
déséquilibre. Peut-étre y avait-il une communauté
juive importante, ou lexistence d’un centre de
regroupement inter-régional... Roger Thlraufi
s’est rendu 4 Toulouse, au Capitole d’abord, puis
a la Préfecture. 11 a vite compris en étudiant le
détail des documents classés a la cote « DE », que
la responsabilité du gonflement du contingent
d’enfants incombait & un haut fonctionnaire tou-
lousain chargé des Affaires Juives, identifi¢ par
ses seules initiales : A. V. Il est reparti pour Paris
vraisemblablement décidé a trouver I'identité de
cet inconnu. Malheurcusement pour lui, Lécussan
qui occupait le poste de Chef Archiviste était au
courant de sa visite et de 'objet de ses recherches.
1l a aussitot averti Veillut qu'un historien s’inté-
ressait de trop pres a des documents explosifs.

Claudine m’interrompit.

— Mais, il n'y a pas eu d’enquéte a la Libéra-
tion pour déterminer les responsabilités de
chacun ?

— Si, bien sar. Veillut et Lécussan ne sont pas
des idiots. Ils I'ont prouvé en restant insoupgonna-
bles pendant plus de quarante ans. 1ls ont senti, au
début 44, que les grands moments de la collabora-
tion touchaient a leur fin, qu’il faudrait bientot
rendre des comptes. Ils ont pris leurs distances
avec Vichy et ils ont consacré leurs efforts a aider
les réscaux de résistance. De la maniere la plus
voyante. A la Libération, Veillut a ¢té dé;oré
pour son courage ! Personne ne se serait permis de
contester les mérites d'un héros arborant la
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exécutant les ordres de la hiérarchie. Actuelle-
ment, des dizaines d’obscurs « Chefs de Service »
décident des calibres de tomates ou de péches qui
seront envoyées a la décharge pour cause de
surproduction. Pour eux, les milliers de tonnes de
fruits qui finiront arrosées de mazout ont la seule
apparence d’un chiffre et d’un code sur un listing
mécanographique. En 1942-1943, Veillut ne fai-
sait pas autre chose, il alimentait la machine de
mort nazie et liquidait des centaines d’étres
humains au lieu de gérer des surplus de stock.
Lecussan travaillait avec lui, au secrétariat admi-
nistratif. Une équipe redoutable : la région qu’ils
couvraient vient en téte de toutes les régions de
France pour les déportations d’enfants juifs. Dans
les autres Préfectures, les gens essayaient de
brouiller les cartes, de mettre les sbires de la
Gestapo sur de fausses pistes. Pas a Toulouse.
Veillut allait au-devant de leurs désirs. Par souci
d’efficacité. Jamais il n’y aurait eu un tel massacre
si les nazis n’avaient pas bénéficié de la complicité
de nombreux Frangais. Ils ont méme touché aux
gosses de moins de deux ans qui étaient pourtant
épargnés par les textes pétainistes...

— Mais le pere de Bernard était un enfant a
cette époque, il n’a pas pu étre mélé a tout ca.

— Roger Thiraud est né a Drancy, voila le lien.
Il est suffisant! Pour occuper ses loisirs, il rédi-
geait une petite monographie sur sa ville natale, tu
sais le petit livre que tu m’as confi¢. A part Crette
de Paluel, Drancy n’avait pas de quoi retenir
Pintérét. Jusqu'a la création du Camp de Concen-
tration qui I'a rendu tristement célebre. Le pere
de Bernard lui a consacré un long chapitre ainsi
qu’au projet initial des architectes d’édifier 1a une
cité futuriste. Il a compulsé des centaines de
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rosette au revers de son pardessus. Depuis cette
époque, Veillut n’a cessé de gravir les échelons :
Secrétaire Général de la Préfecture de Bordeaux
en 1947, Chef de cabinet du préfet de Paris en
1958. Au cours de I’année 1960 on lui a confié une
mission secrete : constituer une équipe chargée de
liquider les responsables FLN les plus remuants.
Ses activités se sont étendues a 'OAS en 1961.

Je pris un abricot dans la coupe de fruits et
poursuivis :

— ... Quand en 1961, Lécussan I'a prévenu des
recherches menées par Roger Thiraud, le pere de
Bernard, Veillut a tout naturellement utilisé€ les
compétences d’un de ses hommes, Pierre Cazes. Il
a bien entendu omis de révéler le véritable motif
qui présidait a 'exécution de Roger Thiraud. Le
policier était encore persuadé, la semaine der-
niére, d’avoir mis fin aux activités d'un dangereux
terroriste. En bon professionnel, Pierres Cazes a
profité des troubles du 17 octobre 1961, la mani-
festation algérienne, pour remplir son contrat.
Bernard, en voulant terminer le livre de son pére,
est parvenu aux mémes conclusions sur les dépor-
tations d’enfants. Il a voulu vérifier les sources.
Résultat, il a subi le méme sort. Mais cette fois de
la propre main de Veillut. Vingt ans aprés son
pere...

— Tu crois que toute cette histoire sera publiée
dans la presse ?

Je ne pouvais pas lui répondre qu’on m’avait
déja ordonné de mettre la pédale douce. Au
ministere, on préparait un scénario plus conforme
a lidée que les citoyens devaient se faire des
garants de I'ordre public.

— IIs ne sortiront peut-étre pas tout, mais ils
seront obligés d’en lacher un bon morceau.
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