
Rencontre avec Maryse Condé

((Lisez-moi!))
^76 ans, |a romanciěre guade|oupéenne, qui pub|ie
son vin$iěme |ívre, se p|aint de n'étre toujours pas connue
en France, Histoire d'une vie engagee
En attendant la montée des eaux,
par Maryse Condé, Jean.Claude LattěS, 370 p.,
19 euros.

u-rieuse. La grande figure des
lettres guadeloupéennes, regard
de velours et verbe charmeur,
contient mal son amertume, dans
l'appartement du Marais oů elle

vit six mois par an. r Pourquoi suis-je a ce
poittt ignorée dans mon propre pays ? J,écris
pourtant depuk 1976. Un jour, j'ai rencon-
tré une trentaine de librait,es. Aucun ne
connaissait mon trauail. C'est incroyabl.e. t
Son parcours est en effet passionnant á plus
d'un tihe. 1934. Maryse Condé nait á Pointe.
á-Pitre, derniěre d'une famille de 10 enfants.
Brillants sujets : l'un de ses frěres, Auguste,
est le premier agrégé de lettres guadeloupeen
(promotion Césaire)' Maryse s'installe en o
France á 16 ans. Studieuse' obéissante, Ť
rangée, elle découvre alors les écrits du E
grand manitou de la négritude, et ressent
une émotion si forte que sa vie en sera chan.
gee pour toujours. t C'est auec Asaire que j'ai
découueú qu,on m,auait menti. Qu'on auait
oublié, dans mon édacation, quelque chose
d'éttorme : l,Afrique, l

L'esclavage, sa vie, son auvre. Tandis
qu'elle dévore ce noir chapitre de l'histoire hu-
maine, Maryse Condé s'accommode de moins

Née en Guade|oupe, Maryse Condé a
enseigné i Harvard, en Virginie, á Co|umbia
surtout. E||e vit á NewYork et á Paris.

en moins des discours officiels. On la renvoie
du lycée Fénelon pour insubordination et im-
pertinence' Elle poursuit alors ses études á ]a
fac, et rencontre un acteur guinéen qui lui fait
découvrir le continent africain. Elle y passera
douze ans. Mais son mariage, motivé, dit-elle,
par d'auhes raisons que I'amour, prend I'eau.
Surtout, l'Afrique n'est pas cet éden qu'elle
croyait, le jardin de roses de la négrifude.
l Quand je suis arriuée en Guinée, je pensais
que tous les Noirs étaient frěres, Et uoici que
je découuruis l'a dictature, la uraie réalité du
pouuoir africain. Je uoyais Sékou Touré, mt
gnifique, defiler dans une uoiture ů)capotée
sous les applauďissements du peuple et j,ap-
prenais le leudemain l'existence du camp
Boit,o, les gens exécutés, a commencer par le
mari de rua scur qui était ambassadeur' Tout
cel"a me préoccupai| tn'habitait. l

Maryse Condé revient en France, řavaille
dans les bureaux de < Présence africaine >, le
fief de Gsaire. u Il uenait tous les samedis. Il
était sauuage et timifu. Pas causant. Je n,au.
rais pas osé lui parlzr de mon uuure ni de ln
sienne. J'aurais eu un beu hnnte Quoi ki dire ?
Je uous aúnire ? C,est béte. on ne parlait d.e
rien, l Maryse Condé, en tout cas, se fait
connaitre avec des liwes comme < Ségou > ou
< Desirada >. Succěs populaires, d'estime
aussi. Mais la reconnaissance officielle tarde
á venir. l Apras ,,Ségou',, je suis restée trois
ans au chómage. lusqu,a ce qu,une un,iuersité
américaine me propose un poste.lr Les Etats.

Unis, au temps de la premiěre
guerre du Golfe et de I'encore
populaire George Bush, ne
font réver ni Maryse Condé ni
son mari. Mais ils partent s'y
installer, et découvrent un
pays plus accueillant qu'ils
ne I'auraient cru. La roman-
ciěre enseignera plus de dix
ans á Columbia University, á
New York. Elle y passe en-
core les hivers, préférant les
ciels bleus, eclatants et froids
de Manhattan á la grisaille
parisienne. Et puis, aux
Etats-Unis, elle est au moins
reconnue.

< En attendant la montee
des eaux >, son dernier liwe,
réveillera.t.il la curiosité
des lecteursfranpis ? Savam-
ment orchestrée. ponctuée
d'expressions qu'elle a su,
entre Guadeloupe, Guinée,

France et Etats-Unis, tisser dans un entrelacs
linguistique imagé et personnel, cette fresque
polyphonique se nourrit des thěmes qui la
hantent : misěre du tiers.monde (le roman se
déroule en partie en HaÍti, et Maryse Condé
confie que c'est en decouwant la haine des
Guadeloupeens pour les nombreux immigrés
haitiens dans l'ile qu'elle a eu envie d'écrře le
liwe), indigence des pouvoirs politiques en
Afrique, influence néfaste des nations coloni
satrices. on voit que la romanciěre antillaise,
pour ne plus militer comme autreíois aux
cótés des indépendantistes, n'a pas enterré la
hache de guerre.

Surtout quand elle parle de son désespoir
de voir la Guadeloupe demeurer cette ile sans
avenir qu'elle aimerait voir un jour voler de
ses propres ailes :n In Guad,eloupe est intrin'
s\quement uieillotte. Elle ne produit rien. On
uient en Guadeloupe d cause du systěme fran-
qais, des allocs, mais iln,y a aucune créatiuité,
rien d.e nouateur, beaucoup dt conformisme et
une grande peur de l'autre. t
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