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Que la dissidence était belle!

Celui qui fut 'un des héros de la résistance tchéque au pouvoir communiste, puis
président de son pays de 1989 a 2003, avait accordé au “Nouvel Observateur”, & Prague,
il y a quatre ans, un long entretien a 'occasion de la parution de ses Mémoires, “A vrai

La résistance

86 AvantlachuteduMur, ilyaeuune
periode trés extraordinaire ol tousles
artistes et écrivains, dans unclimatde
semi-dictature, s'adressaient a des
spectateurs ou a des lecteurs qui
savaient magnifiquement com-
prendre et lire entre les lignes. Tout
trouvait un écho. A cette époque, la
culture jouait un role social essentiel.
Ce qui n'existe plus aujourd’hui dans
notresociété deliberté. Nous écrivions
dans une zone qui se situait entre ce
quiétait autorisé et interdit. Nous'ap-
pelions la « zone grise » Les temps de
la dissidence étaient a la fois sombres
etlumineux. Méme lesannéesles plus
noires, celles de prison, m'ont d'une
certaine maniere enrichi. [...]

Durant toutes ces années de lutte
contre le communisme, il était pour
nous, Tchécoslovaques, trés difficile
davoir des relations suivies avec nos
homologues dissidents de Hongrie,
de Pologne ou dailleurs. [...] Je n'ai
jamais raconté cette anecdote. En
1978, nous avions organise une ren-
contre clandestine entre dissidents &
la frontiére tchéco-polonaise. Cette
rencontre était bien strtrés surveillée
par les polices secretes tcheque et
polonaise. On ne savait jamais si la
police ne connaitrait pas a l'avance le
lieu de nos réunions. On courait le
risque d’étre arrété ou d'avoir i se dis-
perserimmeédiatement. On avait donc
I’habitude de préparer a l'avance une
déclaration et de la signer avant méme
de commencer a discuter pour étre
siir que I'un d’entre nous pourrait dis-
paraitre avant une descente de police.
Cette fois-ci, j'avais été charge de rédi-
ger notre future déclaration quand la
police debarqua chez moi pour per-
quisitionner. Si elle découvrait le texte
antidaté, notre rencontre aurait été
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dizaines de personnes auraient eteé
vains. J'ai profité d’un instant d'inat-
tention des policiers pour froisser la
precieuse déclaration dans ma main.
Assistait a la perquisition un voisin
que je ne connaissais pas. La police
avait en effet'habitude de convoquer
un « témoin indépendant » pour prou-
ver que la perquisition se déroulaiten
bonne et due forme. J'ai alors glissé le
papier dans sa main avec le risque
qu'il me dénonce sur-le-champ. Il est
resté impassible. Un momentaprés, il
a prétexté une excuse pour regagner
son domicile. Quelques heures plus
tard, la police m’a conduitjusque chez
lui pour qu'il appose sa signature au

proces-verbal. Il m'a pas eu un regard
pour moi. En partant, je me suis
retourné. Il m'a fait alors un signe dis-
cret de victoire. Cet homme qui nous
a sauveés, je ne I'ai jamais revu. [...]

La chute du communisme
La dissolution en 1991, & Prague, du
pacte de Varsovie a été pour moi l'éve-
nement historique sans doute le plus
important auquel j'ai participé, et dont
les jeunes de 2007 ne peuvent mesurer
l'ampleur. Jai annoncé en tant que
représentant de mon pays, qui prési-
dait le dernier sommet du pacte, qu'il
venait détre dissous. Je me suis
retrouve liquidateur d’'une des deux
plus puissantes alliances militaires du
monde. Les armées soviétiques
demeuraient sur les territoires des
«pays freres». Cet événement inoul
s'est passe a Prague, danslavilleméme
qui avait été envahie, attaquée par ce
méme pacte vingt-trois ans plus tot.
Gorbatchev n'est pas venu assister a ce
sommet autodestructeur. Il sétait fait
remplacer par son vice-président,
Ianaiev, un triste sire alcoolique quon
aurait cru tiré de Dostofevski. [...]
Gorbatchev est pour moi une figure
tragique. I1a essayé de soulever le cou-
vercle soviétique. La marmite lui a
explosé au visage. Ses mérites histo-
riques sont cependant énormes. Sans
lui, le communisme se serait sans
doute effondre. Mais peut-étre dixans
plustard, et Dieu sait de quelle maniere
sauvage et sanglante. Il avait révé de
réformer lesystéme. Il aentrouvert une
portesansimaginer que toutle monde
allait s'yengoufiter... et tout bousculer
SUr son passage.

L’Occident
Sous le communisme, nous savions
que nous faisions partie intégrante




delacivilisation occidentale, donton
nous avait arbitrairement séparés
pendant plusieurs décennies. Il nous
fallait avec passion rattraperle retard
historique accumulé pendant l'ére
soviétique. L'Otan, I'Union euro-
péenne: en vrais cosmopolites, nous
voulions tout. En 2007, nous appar-
tenons complétement a I'Europe,
Des génerations nouvelles émergent
qui n'ont jamais connu le commu-
nisme. Apres la chute du Mur, nous
étions tous, en Europe centrale libé-
rée, éperdument internationalistes.
Et pourtant nous assistons aujour-
d’hui, surtout en Pologne, au retour
des démons du nationalisme, en
réaction contre le cosmopolitisme
antérieur. Mais il ne s'agit pas pour
moi d’un phénoméne fatal. Nous
allons pouvoir surmonter cette mau-
vaise vague égoiste, née de la crainte
et du manque de clairvoyance.

Mon principal sujet d’inquiétude
n'est pas aujourd’hui, cela pourrasur-
prendre, le terrorisime. En téte de mes
préoccupations, il yala « dynamique »
suicidaire de I'évolution de notre civi-
lisation planétaire. Comme si on
s'obstinait a ne se donner que des
objectifs a court terme, alors que le
sortde laplanete exige unsensde l'an-
ticipation plus aigu et volontaire.

Pour la premiére fois dans I'his-
toire, nous assistons au développe-
ment sans frein d'une civilisation
délibérément athée. Il faut s’en alar-
mer. Quant 4 moi, je ne suis croyant
qu'a moitié, car je n'adhére complé-
tement ni a un Dieu unique ni a une
religion révélée. J'ai pourtant la cer-
titude que tout ce qui se passe dans
le monde n'est pas 'effet du hasard.
Je suis convaincu qu'il y a un étre et
une force voilés sous un manteau de
mystére. Et c'est ce mystére qui me
fascine.

Je trouve par exemple que I'Union
européenne actuelle est trop matéria-
liste et technocratique, S'occuper des
tarifs douaniers n'est certes pas une
tache inutile. Mais tellement insuffi-
sante. Il manque un souffle politique
4 I'Europe. Une vraie dimension spi-
rituelle. Avez-vous lu la declaration
commune réecente publiée al'occasion
du cinquantiéme anniversaire du
traité de Rome? Elle est d'une indi-
gence affligeante, indigne du plus
médiocre éditorialiste pro-européen.
1l faut réveiller 'Europe ! 98 v H.
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