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par Pascal Bruckner

ans la grisaille du gaullisme triom-

phant, elle dessina une trainée de

lumiére. Belle, insolente, opposant

a tous les cafards un sourire rava-

geur et une plastique de réve, elle

représentait la sensualité féminine
tenant en échec le malheur et la tristesse. Sans
phrases, ni doctrine, mais avec une energie sauvage:
elle tenta de se suicider au gaz a 16 ans parce que son
pére refusait qu'elle poursuive sa liaison avec Roger
Vadim. Elle I'épousa deux ans plus tard.

Elle incarna, autant que Simone de Beauvoir qui
lui rendit hommage, la voie francaise de 'émancipa-
tion, qui intrigue tant nos amis anglo-saxons: la pro-
pagande par le plaisir plutét que par le discours. Elle
personnifia le scandale dans le sourire, I'immoralité
heureuse. Souvent imitée, sans étre jamais égalée,
I'égérie magnifique des Trente Glorieuses sera rem-
placee au debut des années 2000 par le personnage
delapétasse, caricature grimacante de la femme sexy
ou s'illustrent Britney Spears, Paris Hilton, Victoria
Beckham, chipies dépoitraillées et futiles, porteuses
d’une sous-culture de la féminité agressive, sou-
cieuses d’exhiber leur patrimoine libidinal en public.

Brigitte Bardot, elle, n'eut pas besoin de cetaffichage
excentrique pour s’ imposer. Niexplosion mamimaire,
ni gonflement des lévres, ni rondeurs callipyges, ni
tenues outrageusement affriolantes: elle possédait
tout cela en abondance, plus ce je-ne-sais-quoi qui lui
permettait de rester élégante et discréte au milieu de
la provocation. Elle asu capter l'attention avec un sens
de la mise en scéne, un talent dans l'exposition de soi
qui forcent le respect. Et sur chaque tournage, une
modestie touchante, un trac de débutante qui éton-
naient chez une actrice au faite de la gloire.

Généreuse de ses charmes, elle ne céda jamais sur
ses convictions, ni sur ses intéréts, et ne sacrifia rien
de sa carriére aux hommes quelle aima. Elle osa gifler
Clouzot, qui la martyrisait sur le tournage de «la
Veérité ». Cette liberté d'allure en choqua plus d'un.
Aprés une autre tentative de suicide, en 1960 sur la
Cote d’Azur, elle recut une lettre anonyme: « La pro-
chaine fois, jetez-vous du septiéme étage. Ca fera une
salope de moins sur la terre. » Insultée en Suisse pen-
dant le tournage de « Vie privée » de Louis Malle, elle
est menacée, pendant la guerre d’Algérie, par I'OAS,
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Dans la France
corsetée
d’alors,

elle incarna
Pexplosion

de la liberté et
le triomphe
de la féminité.
Déja en avance
sur la société.
Comme dans
ses diatribes
d’aujourd’hui
contre le
relachement
des moeeurs...

R oo i
1960 « La Verité »
(Henri-Georges Clouzot),
naissance de Nicclas
Charrier (11 janvier),
tentative de suicide
(28 septembre).

1962 « Vie privée »
(Louis Malle), « le Repos
du guerrier » (Roger
Vadim), premier combat
pour la cause animale.
1963 « Le Mépris
(Jean-Luc Godard).

1965 « Viva Maria! »
(Louis Malle).

1966 Epouse Gunther Sachs.
1967 Enregistre « Harley
Davidson », et « Je t'aime
moi non plus » (en duo
avec Gainsbourg).

qui tente de lui extorquer 50000 francs. Elle refuse.
Comme elle refusera, en 1985, de venir 4 'Elysée rece-
voir sa Légion d’honneur, quelle dédiera « aux ani-
maux qui souffrent ».

On parle déjaici d'une autre Brigitte Bardot: Bardot
aprés BB. Abandonnant le cinéma des 1973, elle
consacre dés lorstoute son énergie 4la cause animale,
combat tout a fait honorable mais qu'elle meéne sans
nuances, avec des propos teintés parfois de racisme
quilui vaudront plusieurs condamnations. En 2008,
elle écrira a Sarah Palin, colistiere de John McCain,
pour'enjoindre de ne plus se comparer « @ un pitbull
avec dii rouge a lévres, car pour bien les connaitre, je
puis vous assurer quavcun pitbull, aucun chien ni
aucun autre animal west aussi dangereux que vous
[étes. Je souhaite que vous perdiez les élections car le
monde y gagnera!» Pas mal, non? pour une femme
que l'on catalogue un peu vite a la droite extréme?

Si elle avait disparu jeune, comme Marilyn Monroe
qui la fascinait, Brigitte Bardot serait restée une star
incontestable: elle fut adulée a la fois par John Len-
non et Paul McCartney, qui voulaient tourner un film
avec elle, mais admirée aussi par Isabelle Adjani,
Mélanie Thierry, Vanessa Paradis, Michel Serrault,
Francoise Sagan et beaucoup d’autres.

Dans la série des vanités, les peintres de la Renais-
sance représentaient souvent de jolies jeunes filles a
la toilette au cdté d'une téte de mort ricanante.
Grande lecon de I'Age classique: les plaisirs terrestres
doivent étre humiliés par l'ombre de la Faucheuse,
qui nous rappelle la briéveté de notre passage sur la
Terre. Il nest de plénitude qu'en Dieu, et hors de Dieu,
que tromperie et dissimulation. Tous ces colifichets,
bijoux, perruques, parfums, onguents qui accompa-
gnaient alors le goiit de la volupté €loignaient le
crovant du seul souci honorable: 'espérance du salut.
Notre époque laique n’'est pas moins cruelle pour la
beauté: elle la promeut en apparence, la célébre page
aprés page, mais en enregistre aussi les moindres
altérations. La photo, support éclatant de la promo-
tion, devient alors celui de la dégradation, traquant
sans reliche les rides et les affaissements. Nous ne
pardonnons guére aux étres jadis parfaits de nous
avoir fait réver et guettons avec une joie sadique les
ravages du temps qui les raménent a la condition
commune. Dans le cas de Brigitte Bardot, la juxtapo-
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sition de la jeune fille émancipée et de la femme
vieillissante illustre cette terrible loi de la précarité
des joies mondaines.

Maisilyaplus: les diatribes de Brigitte Bardot contre
les homosexuels et nos meeurs dégradées nous rappel-
lent quun étre, avec 'age, est tenté de renier ce qui a
fait la singularité de sa jeunesse. Brigitte Bardot, ici
encore, est plus le révélateur de I'époque qu'une ano-
malie. Tout se passe comme Si nos sociétés, affolées
par les libertés quelles se sont octroyées, voulaient
désormais chitier ceux qui ne jouissent pas conforme.

Le soupgon de pédophilie a I'égard de toute per-
sonne au comportement étrange, I'affaire d’Outreau
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os Tu vois mon derriére
dans la glace ?
- Oui.
— Tu les trouves jolies,
mes fesses ?
— Oui, trés. [...] **
{=Le Mépris = de

Jear-Luc Godard, 1963)

qui fabriqua de faux coupables, le projet de punir les
clientsdes prostituées, le refus de l'assistance sexuelle
aux handicapes, le lynchage de DSK par la gauche
morale et la droite vertueuse alors méme que la jus-
tice neI'a pas condamné prouvent a quel point notre
Marianne nationale a anticipé deux fois nos meceurs:
ala fin des années 1950 en affichant une tranquille
liberté amoureuse; aujourd’hui en dénoncant la
débauche de nos contemporains. Splendeurs char-
nelles et chasse aux déviants: Brigitte Bardot est le
symptome d'un monde qui oscille entre I'éloge de la
jouissance et le vertige normalisateur.

B.B.



