Wiener Titelwalzer

Die nachfolgende Geschichte widme ich einem
Bewohner der titelreichen Stadt Wien, Herrn
Kammerschriftsteller Hofrat Prof. Dr. Friedrich
Torberg, meinem Freund und Ubersetzer.

Kaum war unser Flugzeug auf dem Wiener Flughafen zum Still-
stand gekommen, als iiber den Lautsprecher die folgenden Worte
horbar wurden:

»Professor Kishon wird hoflich gebeten, sich beim Informa-
tionsschalter melden zu wollen. Vielen Dank im voraus.«

Wihrend der Zollformalititen erklang die einladende Stimme
zum zweiten Mal:

»Herr Doktor Kishon wird beim Ausgang erwartet. Wir bitten
Herrn Professor Doktor Kishon zum Ausgang. Danke schon.«

Ich habe fiir offentliche Scherze solcher Art keine Verwendung
und gab das den Herren am Empfangskomitee, die mich am Aus-
gang erwarteten, sofort zu verstehen:

»Fein, da} ihr da seid, Jungens!« sagte ich ungezwungen.
»Ubrigens bin ich weder Professor noch Doktor.«

»Gewill, gewil.« Der Fiithrer der Delegation, ein vornehmer
Gentleman-Typ mit grauen Schlifen, nickte verstdndnisvoll.
»Darf ich Sie jetzt mit meinen Assistenten bekannt machen, lieber
Professor...« Damit begann er, meine tapfere kleine Frau und
mich die Empfangsreihe entlang zu fiihren, die sich mittlerweile
mit lassiger Eleganz formiert hatte:

»Doktor Kishon, das ist Hofrat Professor Manfred Wasser-
lauf... Gestatten Sie, Professor Kishon, dal ich Ihnen Herrn
Kommerzialrat Professor Doktor Steinach-Irdning vorstelle...
und hier, Professor Kishon, ist unser Stadtverkehrsexperte, Park-
rat Doktor Willy...«

Dr. Willy war, wie sich alsbald herausstellte, der Fahrer unseres
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Wagens, prisentierte sich aber wie alle anderen in dunklem An-
zug mit silbergrauer Krawatte. Er griifte uns mit einer untade-
ligen Verbeugung, ehe er sich iiber die Hand meiner errdtenden
Ehefrau neigte und seinem wohlténenden »Kiil die Hand,
Gnédigste« die dazugehdrige Aktion folgen lieB3.

»Die sind meschugge«, raunte ich meiner Geféhrtin zu. »Das
kann doch unmdglich ernst gemeint sein.«

»Sie irren«, duBerte Kommerzialrat Prof. Dr. Steinach-Irdning
in flieBendem Hebréisch. »So macht man das hier in Wien. Daran
werden Sie sich gewohnen miissen. «

Wiéhrend der Fahrt ins Hotel brachte er noch ein wenig ge-
déampftes Licht in die Sachlage.

»Eigentlich heile ich Stein«, sagte er. »Mosche Stein. Ich bin
vor drei Jahren in einer geschiftlichen Angelegenheit aus Israel
hergekommen. Auch ich habe anfénglich immer widersprochen,
wenn man mich Professor nannte. Aber nach einiger Zeit gab ich
nach. Es war sinnlos. Spéter fligte ich meinem Namen der Ein-
fachheit halber ein >ach-Irdning< an, und zum Geburtstag bekam
ich von meinem Schwager, der im Rathaus arbeitet, den Doktor-
titel.«

»Aber Sie sind doch auch Kommerzialrat, nicht?«

»Natiirlich. Ich habe im Stadtzentrum ein kleines Textilge-
schift aufgemacht.«

Wie der einstige Mosche Stein uns weiter belehrte, bestand
seit dem Tag, an dem Osterreichs barocke Feudalmonarchie sich
in eine gemdiBigt demokratische Republik verwandelt hatte,
unter den Einwohnern des Landes eine unstillbare Sehnsucht
nach den klingenden Titeln der verklungenen Zeit.

»Hierzulande gibt es zum Beispiel keine Brieftrdger, sondern
Postoberoffiziale«, erklarte uns der Kommerzialrat Professor
Doktor. »Keine Kellner, sondern Ober. Keine Beamten, son-
dern Kanzleirdte. Und jeder fiihrt aufler seinem Amtstitel noch
mindestens einen Doktor oder einen Professor.«

»Und wo sind diese Titel erhéltlich?«

»Es gibt mehrere Quellen. Ganz am Anfang wurde der Pro-
fessortitel vom Staatsprisidenten verlichen, auf Grund der Emp-
fehlung einer oOffentlichen Korperschaft oder einer der beiden
Koalitionsparteien. Spdter begannen die Biirgermeister der gro-
Beren Stiddte auf eigene Rechnung Doktorate zu verteilen. Und
heute gibt es auf der Kaértnerstrae bereits eine Buchhandlung,
wo man ohne groBle Miihe den Titel eines Privatkonsulenten fiir
Literatur erwerben kann.«
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»Aber diese Titel werden doch vollkommen wertlos, wenn
jeder sie tragt! Ist [hnen das noch nicht aufgefallen, lieber Herr?«

»Damit mdgen Sie nicht ganz unrecht haben. Trotzdem darf
ich Sie bitten, mich mit Professor anzureden.«

Im Hotel angelangt, fiillte ich den Meldezettel aus. Der Amtie-
rende Verwaltungsrat fiir Hotelangelegenheiten, in manchen
riickstdndigen Léndern »Portier« genannt, nahm mir das Formu-
lar aus der Hand, streifte mich mit einem tadelnden Blick und
schrieb »Professor« vor meinen Namen. Nachdem er die ebenso
vorsorglich wie nonchalant hingehaltene Hand meiner Gemah-
lin gekiiBit hatte, wies er uns zum Lift.

»Pardon, Exzellenz — in welches Stockwerk?« fragte der
Liftboy.

»Dritter Stock, Professor.«

Wir glaubten bereits anndhernd im Bilde zu sein, aber gleich
darauf unterlief mir ein schwerer Schnitzer. Als wir wieder in die
Halle zuriickkamen, traten wir auf eines der wartenden Mitglieder
des Empfangskomitees zu:

»Gestatten Sie, Professor«, sagte ich, auf meine Gattin deu-
tend, »daB3 ich Sie mit meinem personlichen Sekretariatsvorstand
bekannt mache.«

Zu meiner Uberraschung liel es der Angesprochene bei einem
sehr fliichtigen HandkuB bewenden und wandte sich sichtlich
verérgert ab.

Empfangsrat Stein, der die kleine Szene bemerkt hatte, eilte
herbei:

»Haben Sie den Herrn vielleicht mit Professor angesprochen?«
fragte er aufgeregt.

»la.«

»Um Himmels willen! Damit haben Sie ihn tédlich beleidigt.«

»Aber wieso?«

»Weil er wirklich ein Professor ist...«

Offenbar hatten wir uns zu rasch an den o&sterreichischen
Lebensstil gewohnt und gar nicht mehr bedacht, dal es irgend-
wo noch Menschen geben konnte, die an Universititen lehrten
und wirkliche Professoren waren.

»Wie hitte ich ihn denn anreden sollen?« erkundigte ich mich
zaghaft.

»Mindestens mit Hofrat Universititsprofessor Privatdozent
Doktordoktor. Das ist das absolute Minimum.«

Ich begab mich sofort zu dem von mir so schwer Getroffenen
zuriick und verbeugte mich:
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»Hochverehrter Herr Hofrat Universitéitsprofessor  Privat-
dozent Doktordoktor — wie geht es Thnen?«

»In Ordnung«, nickte der Angesprochene, und seine Stimme
lockerte sich wohlwollend. »Danke, Professor. Sie sind offenbar
erst vor kurzem hier angekommen, wie?«

»Allerdings, Herr Hofrat Universitéitsprofessor Privatdozent
Doktordoktor...«

Jetzt hatte ich den richtigen Ton heraus. Es war ein wenig er-
miidend, aber nicht ohne Reiz, und ich begann zu verstehen,
warum die Osterreicher heute um so viel gliicklicher sind als vor
dem Krieg. Nach zwei Tagen ertappte ich mich bei deutlichen
Gefiihlen der Abneigung gegen Leute, die mir meinen Doktor-
oder Professortitel verweigerten. Jedem das Seine, wenn ich
bitten darf. Auch meine Ehefrau, die beste von allen, machte
sich’s zur Gewohnheit, wann immer das Gesprich auf mich kam,
ein unauffilliges »mein Mann, der Oberliteraturrat« einzuflech-
ten. Ich nannte sie dafiir »Doktorin der Musikologie« (sie spielt
ein wenig Klavier).

Titel haben etwas fiir sich, es 146t sich nicht leugnen. Man sitzt
beispielsweise in der Hotelhalle, sieht einen sehr jungen Pro-
fessor in Liftboykleidung mit einer Namenstafel herankommen
und hort ihn rufen: »Professor Doktor Ephraim Kishon zum
Telephon, bitte!« Dagegen ist nichts einzuwenden. Man 146t ihn
mehrmals die ganze Hotelhalle durcheilen und freut sich des Rufs.
Wenn man gerade Lust hat, kann man sich auch selbst anrufen,
damit man ausgerufen wird.

Kein Wunder, daB3 uns beinahe das Herz brach, als wir die
gastliche Hauptstadt der Republik Osterreich verlassen muBten.

»Professor«, sagte meine Frau, wihrend wir in die EI-Al-
Maschine kletterten, »hier war es wirklich schon.«

»Wunderschon, Frau Doktor«, sagte ich und kiiite ihr die
Hand.

»Kiif die Hand. «

Uber dem Mittelmeer verfiel ich in einen tiefen, levantinischen
Schlummer. Im Traum erschien mir die erlauchte Gestalt des
Kaisers Franz Joseph 1. in strahlender, ordensgeschmiickter
Uniform.

»Majestit«, stotterte ich erschauernd. »Kaiserlich-Koéniglich
Apostolische Majestit... Allergnddigster Herr...«

»Lall den Unsinn«, unterbrach mich der Gesalbte. »Sag Franzl
ZU Mmir.«
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