
Wiener Titelwalzer 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Die nachfolgende Geschichte widme ich einem 
Bewohner der titelreichen Stadt Wien, Herrn 
Kammerschriftsteller Hofrat Prof. Dr. Friedrich 
Torberg, meinem Freund und Übersetzer. 

 
Kaum war unser Flugzeug auf dem Wiener Flughafen zum Still- 
stand gekommen, als über den Lautsprecher die folgenden Worte 
hörbar wurden: 

»Professor Kishon wird höflich gebeten, sich beim Informa- 
tionsschalter melden zu wollen. Vielen Dank im voraus.« 

Während der Zollformalitäten erklang die einladende Stimme 
zum zweiten Mal: 

»Herr Doktor Kishon wird beim Ausgang erwartet. Wir bitten 
Herrn Professor Doktor Kishon zum Ausgang. Danke schön.« 

Ich habe für öffentliche Scherze solcher Art keine Verwendung 
und gab das den Herren am Empfangskomitee, die mich am Aus- 
gang erwarteten, sofort zu verstehen: 

»Fein, daß ihr da seid, Jungens!« sagte ich ungezwungen. 
»Übrigens bin ich weder Professor noch Doktor.« 

»Gewiß, gewiß.« Der Führer der Delegation, ein vornehmer 
Gentleman-Typ mit grauen Schläfen, nickte verständnisvoll. 
»Darf ich Sie jetzt mit meinen Assistenten bekannt machen, lieber 
Professor...« Damit begann er, meine tapfere kleine Frau und 
mich die Empfangsreihe entlang zu führen, die sich mittlerweile 
mit lässiger Eleganz formiert hatte: 

»Doktor Kishon, das ist Hofrat Professor Manfred Wasser- 
lauf... Gestatten Sie, Professor Kishon, daß ich Ihnen Herrn 
Kommerzialrat Professor Doktor Steinach-Irdning vorstelle... 
und hier, Professor Kishon, ist unser Stadtverkehrsexperte, Park- 
rat Doktor Willy...« 

Dr. Willy war, wie sich alsbald herausstellte, der Fahrer unseres 

131 



Wagens, präsentierte sich aber wie alle anderen in dunklem An- 
zug mit silbergrauer Krawatte. Er grüßte uns mit einer untade- 
ligen Verbeugung, ehe er sich über die Hand meiner errötenden 
Ehefrau neigte und seinem wohltönenden »Küß die Hand, 
Gnädigste« die dazugehörige Aktion folgen ließ. 

»Die sind meschugge«, raunte ich meiner Gefährtin zu. »Das 
kann doch unmöglich ernst gemeint sein.« 

»Sie irren«, äußerte Kommerzialrat Prof. Dr. Steinach-Irdning 
in fließendem Hebräisch. »So macht man das hier in Wien. Daran 
werden Sie sich gewöhnen müssen.« 

Während der Fahrt ins Hotel brachte er noch ein wenig ge- 
dämpftes Licht in die Sachlage. 

»Eigentlich heiße ich Stein«, sagte er. »Mosche Stein. Ich bin 
vor drei Jahren in einer geschäftlichen Angelegenheit aus Israel 
hergekommen. Auch ich habe anfänglich immer widersprochen, 
wenn man mich Professor nannte. Aber nach einiger Zeit gab ich 
nach. Es war sinnlos. Später fügte ich meinem Namen der Ein- 
fachheit halber ein ›ach-Irdning‹ an, und zum Geburtstag bekam 
ich von meinem Schwager, der im Rathaus arbeitet, den Doktor- 
titel.« 

»Aber Sie sind doch auch Kommerzialrat, nicht?« 
»Natürlich. Ich habe im Stadtzentrum ein kleines Textilge- 

schäft aufgemacht.« 
Wie der einstige Mosche Stein uns weiter belehrte, bestand 

seit dem Tag, an dem Österreichs barocke Feudalmonarchie sich 
in eine gemäßigt demokratische Republik verwandelt hatte, 
unter den Einwohnern des Landes eine unstillbare Sehnsucht 
nach den klingenden Titeln der verklungenen Zeit. 

»Hierzulande gibt es zum Beispiel keine Briefträger, sondern 
Postoberoffiziale«, erklärte uns der Kommerzialrat Professor 
Doktor. »Keine Kellner, sondern Ober. Keine Beamten, son- 
dern Kanzleiräte. Und jeder führt außer seinem Amtstitel noch 
mindestens einen Doktor oder einen Professor.« 

»Und wo sind diese Titel erhältlich?« 
»Es gibt mehrere Quellen. Ganz am Anfang wurde der Pro- 

fessortitel vom Staatspräsidenten verliehen, auf Grund der Emp- 
fehlung einer öffentlichen Körperschaft oder einer der beiden 
Koalitionsparteien. Später begannen die Bürgermeister der grö- 
ßeren Städte auf eigene Rechnung Doktorate zu verteilen. Und 
heute gibt es auf der Kärtnerstraße bereits eine Buchhandlung, 
wo man ohne große Mühe den Titel eines Privatkonsulenten für 
Literatur erwerben kann.« 
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»Aber diese Titel werden doch vollkommen wertlos, wenn 
jeder sie trägt! Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen, lieber Herr?« 

»Damit mögen Sie nicht ganz unrecht haben. Trotzdem darf 
ich Sie bitten, mich mit Professor anzureden.« 

Im Hotel angelangt, füllte ich den Meldezettel aus. Der Amtie- 
rende Verwaltungsrat für Hotelangelegenheiten, in manchen 
rückständigen Ländern »Portier« genannt, nahm mir das Formu- 
lar aus der Hand, streifte mich mit einem tadelnden Blick und 
schrieb »Professor« vor meinen Namen. Nachdem er die ebenso 
vorsorglich wie nonchalant hingehaltene Hand meiner Gemah- 
lin geküßt hatte, wies er uns zum Lift. 

»Pardon, Exzellenz – in welches Stockwerk?« fragte der 
Liftboy. 

»Dritter Stock, Professor.« 
Wir glaubten bereits annähernd im Bilde zu sein, aber gleich 

darauf unterlief mir ein schwerer Schnitzer. Als wir wieder in die 
Halle zurückkamen, traten wir auf eines der wartenden Mitglieder 
des Empfangskomitees zu: 

»Gestatten Sie, Professor«, sagte ich, auf meine Gattin deu- 
tend, »daß ich Sie mit meinem persönlichen Sekretariatsvorstand 
bekannt mache.« 

Zu meiner Überraschung ließ es der Angesprochene bei einem 
sehr flüchtigen Handkuß bewenden und wandte sich sichtlich 
verärgert ab. 

Empfangsrat Stein, der die kleine Szene bemerkt hatte, eilte 
herbei: 

»Haben Sie den Herrn vielleicht mit Professor angesprochen?« 
fragte er aufgeregt. 

»Ja.« 
»Um Himmels willen! Damit haben Sie ihn tödlich beleidigt.« 
»Aber wieso?« 
»Weil er wirklich ein Professor ist...« 
Offenbar hatten wir uns zu rasch an den österreichischen 

Lebensstil gewöhnt und gar nicht mehr bedacht, daß es irgend- 
wo noch Menschen geben könnte, die an Universitäten lehrten 
und wirkliche Professoren waren. 

»Wie hätte ich ihn denn anreden sollen?« erkundigte ich mich 
zaghaft. 

»Mindestens mit Hofrat Universitätsprofessor Privatdozent 
Doktordoktor. Das ist das absolute Minimum.« 

Ich begab mich sofort zu dem von mir so schwer Getroffenen 
zurück und verbeugte mich: 
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»Hochverehrter Herr Hofrat Universitätsprofessor Privat- 
dozent Doktordoktor – wie geht es Ihnen?« 

»In Ordnung«, nickte der Angesprochene, und seine Stimme 
lockerte sich wohlwollend. »Danke, Professor. Sie sind offenbar 
erst vor kurzem hier angekommen, wie?« 

»Allerdings, Herr Hofrat Universitätsprofessor Privatdozent 
Doktordoktor...« 

Jetzt hatte ich den richtigen Ton heraus. Es war ein wenig er- 
müdend, aber nicht ohne Reiz, und ich begann zu verstehen, 
warum die Österreicher heute um so viel glücklicher sind als vor 
dem Krieg. Nach zwei Tagen ertappte ich mich bei deutlichen 
Gefühlen der Abneigung gegen Leute, die mir meinen Doktor- 
oder Professortitel verweigerten. Jedem das Seine, wenn ich 
bitten darf. Auch meine Ehefrau, die beste von allen, machte 
sich’s zur Gewohnheit, wann immer das Gespräch auf mich kam, 
ein unauffälliges »mein Mann, der Oberliteraturrat« einzuflech- 
ten. Ich nannte sie dafür »Doktorin der Musikologie« (sie spielt 
ein wenig Klavier). 

Titel haben etwas für sich, es läßt sich nicht leugnen. Man sitzt 
beispielsweise in der Hotelhalle, sieht einen sehr jungen Pro- 
fessor in Liftboykleidung mit einer Namenstafel herankommen 
und hört ihn rufen: »Professor Doktor Ephraim Kishon zum 
Telephon, bitte!« Dagegen ist nichts einzuwenden. Man läßt ihn 
mehrmals die ganze Hotelhalle durcheilen und freut sich des Rufs. 
Wenn man gerade Lust hat, kann man sich auch selbst anrufen, 
damit man ausgerufen wird. 

Kein Wunder, daß uns beinahe das Herz brach, als wir die 
gastliche Hauptstadt der Republik Österreich verlassen mußten. 

»Professor«, sagte meine Frau, während wir in die El-Al- 
Maschine kletterten, »hier war es wirklich schön.« 

»Wunderschön, Frau Doktor«, sagte ich und küßte ihr die 
Hand. 

»Küß die Hand.« 
Über dem Mittelmeer verfiel ich in einen tiefen, levantinischen 

Schlummer. Im Traum erschien mir die erlauchte Gestalt des 
Kaisers Franz Joseph I. in strahlender, ordensgeschmückter 
Uniform. 

»Majestät«, stotterte ich erschauernd. »Kaiserlich-Königlich 
Apostolische Majestät... Allergnädigster Herr...« 

»Laß den Unsinn«, unterbrach mich der Gesalbte. »Sag Franzl 
zu mir.« 
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