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peut rien savoir tant que 9a ne lui est pas arrivé.
Pour ceux qui se sont trouvés dans la plus épou-
vantable situation - c'est.á-dire étre amenés á
trahir sous la torture -, je pense que ce que nous
devons penser d,eux avant tout c'est : évidemment
ils trahissaient, évidemment ils ont fait tuer cer.
tains de leurs camarades, mais pendant qu'on les
torturait il y avait bien quarante-huit millions de
Frangais qui étaient en train de prendre des verres
de rouge et de fumer des cigarettes. Alors, aprěs
tout, tenons compte d'abord du malheur. En tout
cas vous connaissez la phrase : que celui qui est
sans péchés...

THIERRy BESNARD BERNADAc,  d ix -hu i t  ans  e t

demi, classe de terminale, de Bois-Colombes
- L,art peut.il ou doit-il étre en dehors des préoc-
cupátions politiques, ou bien l,artiste gagne-t-il d
étre engagé ? Et dans ce cas que lui apporte com-
munisme ou fascisme ?

A. M. - Qa dépend absolument de l'artiste. on a
posé généralement la question comme vous venez
de le faire, et je crois qu'elle ne se pose pas comme
ga. Je veux dire - la question est trěs raisonna-
blement posée -, elle ne se pose pas pour l,artiste
de cette fagonJá. Je tiens á mettre le moins pos-
sible de noms mais, pour étre tout á fait clair,
je suis sůr que le communisme a été tout á fait
positif pour Aragon. Je suis sůr qu'il a été posi-
tif pour Cholokhov. Mais il ne l'est pas en soi.
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Alors que, jusqu'ici, le fascisme n'a été positif pour
personne. Lá il y a un phénoměne extrémement
singulier, c'est que, si nous voyons - il s'agit de
totalitarismes - l,élément humaniste du commu-
nisme mobiliser un cer1ain nombre d,écrivains et
faire partie incontestablement de leur talent ou
de leur génie, nous ne Voyons rien de semblable
dans le fascisme, sauf á quelques exceptions au
cinéma. Et encore, ce Sont des films faits par des
fascistes, ce ne Sont pas des films fáscistes. Je suis
en train de penser essentiellement aux films sur
le sport qui avaient été de trěs grandes réussites
allemandes. Mais ce n'était pas des films sur le
fascisme' Donc, la réponse est : l,ar1iste ne sait
pas toujours quelles sont les nourritures dont il a
véritablement besoin. Et quand la nourriture est
passionnelle, il a toujours tendance á croire que
c,est autre chose et le légitime raisonnablement.
Ce n'est pas la raison qui fait le génie, c,est la
passion.

sYLVIANE BoIssARD, d ix-hui t  ans et  demi,  étu-
d iante en médecine,  de Monthey en Suisse
- Monsieur Malraux, dans vos l ivres vous
rt,attribuez pas de rÓles d la femme, ou alors des
rÓles restreints. Considére7-vous que la fetune soit
placée dans des conditions qui ne lui permettent
pas de faire valoir tot,ttes ses qualités, ou bien
pensez-vous que d,une faEon génél.ale elle soit infé-
rieure d l'hotnme sur le plan de l'action aussi bien
intérieure qu,extérieure ?

L.L. ." l  I
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A. M' - Lá aussi il y a deux guestions - c'est
pourquoi je prends note. Dans mes liwes cela n'a
absolument aucune importance, 9a S'est trouvé
comme ga. Et je crois que la clé est relativement
simple : mes liwes se passent á peu prěs tous dans
le combat. or, on n'y fréquente que les gens qui
combattent avec vous. Il n'y a pas une grande dif-
férence avec les femmes' Je veux dire : il y a des
femmes dans In Condition humaine mais, sauf
un épisode, elles n,ont pas un rÓle particulier; ce
sont des militantes. Et alors lá je défendrais mon
point de \,'ue, parce qu'á partir du moment oů,
comme pour Hemingway dans Pour qui sorute le
glas, on introduit une histoire d'amour dans un
combat révolutionnaire, on se fiche du monde ! Si
vous étes dans une histoire d'amour, vous n,étes
pas dans un combat révolutionnaire. Vous savez
quand Robespierre rencontre Danton dans le cou-
loir de la Convention et qu'il lui dit : " Tu trahis,
Robespierre ), et l'autre lui répond : n Imbécile,
on ne trahit pas quand on fait l,amour. o Trěs bien
pensé... Donc, c'est en quelque Sorte un hasard
et ga n'a pas d'importance. Ce qui a de l'impor-
tance, c'est la deuxiěme parlie de votre question :
n Est-ce que vous pensez Ia femme inférieure ? o
Lá.dessus, de nouveau plusieurs remarques' Il y
a d'abord un aspect que j'appellerais politique,
parce qu,il l,est, oů je trouve que toute l,argu.
mentation antiféministe est simplement irrece-
vable. Autrement dit, les femmes doivent étre
égales en droit. Cela me parait tout simplement
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irréfutable parce que si l'on décide que les droits
doivent étre donnés aux gens qui ont le plus de
droits, alors il n,y a plus de démocratie. A suppo-
Ser que les femmes soient inférieures, si on leur
retire le droit de vote, il faudrait le retirer aussi
á tous les hommes qui ne sont pas nés de chez
Renanr. Tout ga n'a aucun sens, c'est absolument
ridicule. Sur le fond, voici ce que je pense : les
hommes sont dans une bonne civilisation pour
les hommes parce que c'est eux qui I'ont faite. Et
les femmes sont dans une mauvaise civilisation
pour les femmes parce que ce ne sont pas elles
qui l'ont faite du tout, elles l.ont subie. Vous étes
probablement la premiěre génération qui arrive á
s,en déliwer. Et je pense que d'ici trois ou quatre
générations, ce qui est trěs peu á l,échelle du
monde, nous allons avoir non pas une nouvelle
civilisation plus ou moins féminisée - 9a je ne le
crois pas du tout - mais la civilisation moderne
dans laquelle la femme, ayant pris de plus en plus
de droits et d'existence, se trouvera avoir atteint
une égalité á laquelle elle donnera des formes. Je
veux dire que d'abord vous votez, puis vous avez
une plus grande liberté, puis cette liberté vous est
aussi reconnue par les autres, et enfin devant tel

1. Allusion á Ernest Renan (1823.1892). Dans ses Soutlenits
d'enfance et rle jeutrcsse (t883), au chapitre II, . Priěre sur l'Acro.
pole o, il écrit : < Je suis né, déesse aux yeux bleus, [...] chez les
Cimmériens bons et vertueux... u Ce morceau d,anthologie connut
un tel succěs qu,il fut édité )r part' Tout lycéen contemporain de
Malraux connaissait ce texte.
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ou tel grand problěme qui concerne les femmes
on Se met á prendre leur point de vue et leurs
décisions au sérieux. Donc' premier point, il n,y
a pas de civilisation mixte, ce n'est pas wai; les
civilisations dans lesquelles vous vivez sont des
civilisations masculines. Second point : la civili-
sation masculine me parait en ce moment excessi-
vement atteinte. Troisiěme point : je ne pense pas
que nous a]lons aboutir á une civilisation fémi-
nine, mais je suis persuadé que nous assisterons
á une pénétration de la civilisation masculine par
les femmes, avec de telles différences que d,ici
cent ans il y aura autant d'écart avec ce que VouS
viwez qu'il peut y en avoir entre aujourd'hui et
1800. Et vous savez, quand vous prenez la jour-

née d'une femme de htrit heures du matin jusqu'á

onze heures du soir en 1800 ou en 1967, ea fait
de jolies différences !

tn uÉrurn - Est-ce que vous pensez qu,une femme
n'est pas capable de se battre d mort comme un
homme, par exemple ?

A. M. - Elles ont toujours montré qu,elles
étaient capables de se battre á mort ! Ce sont de
purs préjugés. En définitive pourquoi faisait-on
que les femmes ne soient pas soldats ? Parce que
l,armée était formée essentiellement de gens forts.
Or, si je ne pense pas du tout que les femmes aient
moins de valeur morale que les hommes, elles ont
en revanche beaucoup moins de force physique.

Ce n,était pas la peine de mettre les femmes dans
les armées parce qu,elles se seraient fait tuer
tout de suite. Mais á partir du moment otr iI s,agit
d'avoir des mitraillettes, vous avez aussi bien r,rr
que moi comment ga s,est passé en Israel' Et la
Chine. Non, non : soyez mixienne.

MARIE-cHRIsTINE JARRY, dix-huit ans, étudiante
en sciences politiques, de Sěwes - En classe d.e
philosophie, quand' on aborde le problěme de l,exis-
tence de Dieu, on vous classe avec Kant dans la
catégoie des agnostiques. Je voud,rais savoir si pour
vous il en esÍ de méme que pour Kant, c,est.ii-dire
que olls ne savez délinitivement pas si Diet't existe,
ou si vous cherchez une réponse.

_ A. M. - La question se pose en termes tout a
fait différents pour Kant et pour moi, parce que
n Dieu > était pour lui un terme u.."ité. Alo..
qu'avant tout une phénoménologie sérieuse de la
religion commencerait par po."il" terme < Dieu >
comme question. Kant a été amené á ces réflexions
par la réflexion elle-méme. Moi j'ai été amené á
la réflexion religieuse par le fait je viwe dans des
parties du monde différentes. Si on avait demandé
á Kant : ( Est-ce que par Dieu vous entendez créa-
teur ? >, il est évident qu'il aurait répondu : n Mais
bien entendu. o or, prenons garde que pour la
moitié de la terre Dieu n,est pas créateur. Pour
]e bouddhisnre, Bouddha n,est pas créateur d.u
monde. Et méme pour l,Inde, Dieu sait ce qu'il
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