



La Seine en toutes lettres

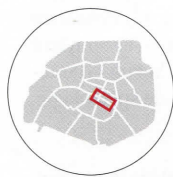
Installés au bord du fleuve depuis le XVII^e siècle, les bouquinistes font partie du paysage parisien.
Mais qui sont vraiment ces étonnants vendeurs de livres d'occasion ?

THE SEINE'S BOOK-LINED BANKS

Occupying the river's edge since the 17th century, Paris' bouquinistes are part of the cityscape.
But who are these unique used book sellers?

PAR/BY HADRIEN GONZALES PHOTOGRAPHIES/PHOTOGRAPHS WILLIAM BEUCARDET

« **L**a Seine est le seul fleuve à couler entre deux rangées de livres », disait le romancier et académicien Jean Dutourd. Ainsi, Rive droite, entre le musée du Louvre et le pont Marie, et Rive gauche, entre la rue du Bac et l'Institut du monde arabe, les bouquinistes alignent leurs emblématiques boîtes vertes au-dessus des parapets. Ils sont aujourd'hui 240 hommes et femmes à exhiber volumes plus ou moins anciens, vieux magazines, affiches de mode, gravures d'époque, cartes postales et – peu traditionnel, mais extrêmement répandu – tours Eiffel et autres souvenirs. La promenade s'étend ainsi sur près de quatre kilomètres dans ce périmètre des « rives de la Seine » classées au patrimoine mondial de l'Unesco en 1991. Les curieux se rendent chez Jean-Marie Rouquier, derrière Notre-Dame (face au 35, quai de la Tournelle), pour ses livres à destination des enfants (« enfantina », dit-on dans le milieu) et ceux consacrés au scoutisme. À quelques pas (face au 47, sur le même quai), Mathias Grandis de Portefaix expose quelque 400 ouvrages dédiés au Premier Empire : « *Napoléon est le personnage qui fait le plus vendre avec Jésus-Christ et les Beatles* », lance ironiquement cet érudit. Marie-Christine Thiéblemont (quai des



Au pied de Notre-Dame (4^e), les touristes flânent le nez dans les livres et les affiches.
At the foot of Notre Dame (4th), tourists rummage through books and posters.

« **T**he Seine is the only river in the world that runs between two bookshelves, » said novelist and French Academy member Jean Dutourd. The bouquinistes book sellers align their emblematic green stalls above the parapets of the Right Bank between the Louvre and Pont Marie, and the Left Bank between Rue du Bac and the Institut du Monde Arabe. Some 240 men and women currently offer second-hand books, vintage magazines, fashion posters, prints, postcards and many (somewhat unorthodox) Eiffel Towers and other souvenirs. Stretching over four kilometers (2.5 miles), in 1991 the walk along the banks of the Seine was added to UNESCO's World Heritage list. Curious strollers go to Jean-Marie Rouquier's stall behind Notre Dame, facing 35 Quai de la Tournelle, for his children's books and writings devoted to the Scouts ●●●



●●● Grands-Augustins, face à la Monnaie de Paris) se concentre sur les Beaux-Arts tandis que son voisin Stéphane Kronis (face à la rue Git-le-Cœur) est adepte des danses de salon. « *Steven Spielberg m'a acheté un jour un livre de spéléologie sous-marine* », se souvient Jérôme Callais (quai de Conti, face à la rue Guénégaud), passionné d'alpinisme et, donc, de spéléologie.

L'ŒIL RIVÉ SUR LA MÉTÉO

Cet après-midi de juillet, tous les regards sont tournés vers le gros nuage gris qui surplombe le Louvre. « *Heureusement que j'ai mon appli météo !* », glisse Delphine, installée depuis février devant le 27, quai Voltaire. Depuis l'origine de la profession – que l'on pourrait dater à l'inauguration du pont Neuf, en 1606 –, la pluie est l'ennemie. De nombreux livres sont intégralement emballés dans du plastique transparent en guise de protection. « *En cas d'averse, je ferme la boîte et je me mets à l'abri en face* », poursuit Delphine en pointant un bout de trottoir. La mairie impose que les emplacements soient exploités au moins quatre jours par semaine, été comme hiver, « *sauf intempéries* », est-il précisé. Le règlement établit également les dimensions des « stands » : jamais au-delà de 8,60 m, pour quatre boîtes de 2 m de long – en réalité, nombreux sont les commerçants à en posséder cinq – et interdiction d'empiéter sur plus de 40 cm de trottoir. Là encore,

Les emplacements doivent être exploités au moins quatre jours par semaine. The stalls must be open at least four days a week.

movement. Opposite number 47 on the same quay, Mathias Grandis de Portefaix presents some 400 works dedicated to the First Empire. “*Napoleon is the best selling character along with Jesus Christ and the Beatles*,” the scholar comments. Marie-Christine Thiéblemont, on the Quai des Grands-Augustins, facing La Monnaie de Paris, focuses on fine art, while her neighbor, Stéphane Kronis, opposite rue Git-le-Cœur, is a specialist in ballroom dancing. “*Steven Spielberg once bought a book on underwater speleology (cave diving) from me*,” recalls Jérôme Callais (quai de Conti, opposite rue Guénégaud), who is also passionate about mountaineering.

A CONSTANT EYE ON THE WEATHER

On this pleasant afternoon in July, all eyes are on a big gray cloud above the Louvre. “*Fortunately I have a weather app!*” says Delphine, who has been established at 27 Quai ●●●



●●● les tables de camping sont courantes pour exposer les bibelots commerciaux. Aucune boîte, en revanche, n'échappe à la peinture vert sapin de rigueur. Si l'emplacement, attribué sur dossier, est gratuit, à charge des bouquinistes d'acheter leurs boîtes. Delphine a payé les siennes 800 € à un collègue sur le départ. « *Mais neuves, cela peut monter jusqu'à 6000 euros* », précise-t-elle. « *Les miennes, je les ai fabriquées*, lance Guido Cuccolo, sur le quai Malaquais. *Lors de la Fête de la musique, les gens dansent dessus. C'est dire si elles sont solides!* » Reste encore à les remplir. Les sources d'approvisionnement sont alors multiples : marchés aux puces, salles de ventes et bouche-à-oreille où les proches signalent un déménagement, un héritage.

Chez Jean-Pierre Mathias, un petit volume couvert de cuir est ouvert, debout sur la tranche, au fond d'une étagère. Son prix ? 150 €. N'a-t-il pas peur de se le faire voler ? « *Non, les gens ne le voient même pas.* » L'ouvrage en question est la première édition de la Constitution française du 3 septembre 1791. Autrement dit, d'une grande valeur historique. En fait, les titres qui partent le mieux ne sont pas les plus chers (5-10 €). Mais souvent les plus ico-

Les romans classiques partent plus vite que les œuvres rares. Ci-dessus, Jean-Pierre Mathias, bouquiniste quai de Conti (6^e). Classic novels sell better than rare works. Above, Jean-Pierre Mathias, a bouquiniste on Quai de Conti (6th).

Voltaire since February. Rain has always been the enemy of this profession, which dates back to 1606 and the inauguration of the Pont Neuf. Many books are fully wrapped in transparent plastic for protection. "If it rains, I close my box and seek shelter across the street," says Delphine, pointing to the end of the sidewalk. City hall requires that stalls operate at least four days a week all year round, except during bad weather. The regulations also dictate the stands' dimensions: a maximum length of 8.60 m (28 ft), for four 2 m (6.5 ft) boxes – though many sellers own five – and protruding no more than 40 cm (16 in) onto the sidewalk. Camping tables are often added to display commercial trinkets, but boxes absolutely must be painted in the classic pine green. The slots are allocated following a written application and are free of charge, but



niques, comme *Les Fleurs du Mal* de Charles Baudelaire ou *Les Trois Mousquetaires* d'Alexandre Dumas. « *On les vend même aux gens qui ne parlent pas français* », constate Jérôme Calais, également président de l'Association culturelle des bouquinistes de Paris, fondée en 2009, unique organisme représentant et défendant la profession, qui fédère 180 membres sur les 240 commerçants installés sur les berges.

LES SOUVENIRS, TÊTE DE GONDOLE

En 1857, on en comptait seulement 64. Il faudra attendre 1891 pour qu'ils obtiennent la permission de laisser la nuit leurs boîtes sur le parapet. Le chiffre passe alors à 156 en 1892, 204 en 1920. Depuis la fin du xx^e siècle, la vente d'objets de tourisme a transformé la profession. « *Il y a un endroit où l'on se retrouve tous, confie un bouquiniste à propos de ses confrères. C'est à Aubervilliers, chez les grossistes chinois qui vendent des produits pour touristes.* » La mairie a beau avoir fixé l'espace dédié aux souvenirs à 25 % de chaque emplacement, « *quand un stand de bouquins gagne 100 €, celui qui fait aussi du tourisme peut remporter cinq fois plus,*

Ci-dessus, Jérôme Calais tient son stand quai de Conti (6^e).
Above, Jérôme Calais at his stall on Quai de Conti (6th).

booksellers must buy their own boxes. Delphine paid €800 to a retiring colleague for hers. "But new ones, can cost up to 6,000 euros," she confides. Guido Cuccolo, established on the Quai Malaquais, says, "I built my own. During the Fête de la Musique people dance on them, so they'd better be solid!" There are many sources for the wares to fill each stall: flea markets, auction houses and word-of-mouth when friends or relatives report a move or an inheritance.

Jean-Pierre Mathias displays a small leather-bound book standing on its edge at the bottom of a shelf. His asking price? €150 for this first edition of the French Constitution, dating from September 3, 1791. Isn't he afraid of somebody stealing it? "No, people don't even see it." In fact, the best-selling books are not the most expensive, from 5-10 euros, but ●●●



- poursuit Jérôme Callais. À 17 heures, Guido Cuccolo n'a empoché que 20 € – dont 15 grâce à la vente d'un vieil appareil photo, tandis que les recettes d'un collègue installé « en tête de gondole », au début d'un quai, culminent à 350 € sans qu'il ait encore vendu un seul livre. « Liberté » : le mot revient souvent dans la bouche de ces libraires pas comme les autres. « Nous avons nos propres horaires, nous faisons nos propres choix », s'enthousiasme Jérôme Callais. Gageons que la Seine continuera de couler encore longtemps avant que ne disparaisse les deux rangées de livres qui lui servent de berges. ♦

Le règlement impose les dimensions des stands : pas plus de 40 cm de trottoir. Regulations dictate the size of the stands - no more than 40cm over the sidewalk.

the most iconic. For example, Charles Baudelaire's *Les Fleurs du Mal* (*The Flowers of Evil*) or Alexandre Dumas's *The Three Musketeers*. "We even sell them to people who don't speak French," says Jérôme Callais, who is both a seller and president of the Association Culturelle des Bouquinistes de Paris, founded in 2009, the sole organization representing and defending 180 of the total 240 bouquinistes established on these banks.

THE POWER OF SOUVENIRS

In 1857, there were only 64 bouquiniste stalls. It was not until 1891 that they were permitted to leave their boxes on the parapet at night. In 1882 the numbers had grown to 156 swelling to 204 by 1920. Since the late 20th century, the tourist souvenir trade has transformed the profession. "There is a place in Aubervilliers where we meet at the Chinese wholesalers selling trinkets for tourists," says one bookseller, even though City Hall sought to limit the space for souvenirs of each stall to 25 percent. "Where a book stand earns €100, one that also sells souvenirs can earn five times that amount," specifies Callais. At 5 pm, Guido Cuccolo has pocketed only €20, including 15 from the sale of a secondhand camera, while a colleague, strategically located at the start of the quay, has grossed €350 without selling a single book. "Freedom" is the word these booksellers often use. "We have our own schedules, we make our own choices," emphasizes Callais. Let's hope the Seine continues to flow for a long time before the these banks of books disappear. ♦

Pratique/Practical

• À lire :

Les Bouquinistes des Quais de Paris, Louis Lanoizelée (édité à compte d'auteur, 1956, 299 pages). *Les Bouquinistes des Quais de Paris*, Louis Lanoizelée (self published, 1956, 299 pages).

• Sur le web :

Le Parapet, ancien trimestriel du Syndicat des Bouquinistes Professionnels des Quais de Paris. Archives disponibles au format PDF sur bouquinistedeparis.com/le-parapet. *Le Parapet*, an out-of-print quarterly from the Syndicat des Bouquinistes Professionnels des Quais de Paris. Archives are available in PDF format at bouquinistedeparis.com/le-parapet.

Association Culturelle des Bouquinistes de Paris : à retrouver sur [facebook.com](https://www.facebook.com/AssociationCulturelleDesBouquinistesDeParis)
Association Culturelle des Bouquinistes de Paris: find them on [facebook.com](https://www.facebook.com/AssociationCulturelleDesBouquinistesDeParis)

• Rendez-vous :

L'Association des Bouquinistes de Paris tient un stand tous les ans au Salon International du Livre Rare & de l'Autographe. Prochaine édition du 7 au 9 avril 2017 au Grand Palais (Paris 8^e). L'Association des Bouquinistes de Paris has a stand every year at the Salon International du Livre Rare & de l'Autographe (Antiquarian Book Fair). The next edition will be held at the Grand Palais (Paris 8th) April 7-9, 2017.