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Qu'est.ce que la force ou Ia faiblesse pour un créateur ? se dernandc Maurice Blanchot. Á quelle sorte d,exigerrce doit-il
réporrdre ? Et quels risques court.il lorsqu'il se livre á l'ócriture ?

on connait l'histoire de ce peintre que son mécěne devait enfermer pour l'empécher de se dissiperhors de ses dons, et encore parvint-il á s'échapper par la fenétre' Mais ]'artiste ó" r"i a aussi son( mécěne ll qui l,enferme lá oů il ne veut pas demeurer, et cette fois núlle i..u;' óil d" plus ne 1enourllt pas. mais ]'affame, l'asservÍt sans honneur, ]e brise sans raíson' fait de jui un étre débile et5 '....'..".* misérabje sans autIe soutien que son propre tor.trment Íncompréhensible, et pou'quoir un vue d,uneceuvre grandiose ? en vue d'une €uvre nu]]e ? jui-méme n'ón sait rien et pársonne ne le sat.

L,Espace ]ittéraire est le plus connu des essais de Maurice
Blanchot, qui s'y interroge sur le rapport de l 'écrivain á
l 'cuvre, á l ' inspiration. á l 'obscurité... Sa démarche est
trěs libre. Elle s'intéresse aux mythes' tel celui d'orphóe et
d'Eurydice. Elle s'inquiěte des destins (celui de Rilke ou
de Kaíka' par exemple) autaIlt que des ceuvres. Elle médite
longuemext sur ce que l'aventure d'écrire irnpose á qui s'y

L'Espace littéraire
1955

< L'exigence qui est dans I'ceuvre >

abandonne totalement. Pour Maurice Blanchot, < écrtre
est l ' interminable, l ' incessant >. C'est une aventuie infinie
qui exténue le sujet humain et le prive de son < moi l l. Et,
conrme le montre bien le mytlre de la descente d'orphée
aux Enfers, cette aventure ne saurait aller sans <i une
relation anticipée avec la mort ll.

l o

]i est vrai que beaucoup de créateurs paraissent plus fatbles que ]es autles hommes, molns
capables de vivre et par conséquent plus capables de s'étonner de Ia vie. Peut-étre en est.i} souvent
ainsi. Encore faudrait-ii ajouter qu'ils sont forts en ce qu'ils ont de faible, que pour eux surgit une force

10 .. , '' . nouvelle á ce point méme oů ils se défont dans l'extrémité de leur faiblesse. Et il faut dire plus encore :
quand ils se mettent á ]'ceuvre dans l,insouciance de leurs dons' beaucoup sont des étres normaux,
aimables, de plain-pied avec ]a vie, et c'esl á ]'oeuvre seule' á l 'exigence qui est dans l 'ceuvre, qu'i ls
doivent ce surcroit qui.ne se mesure que par la plus grande faiblesse, une anomalie, Ia perte du
monde et d'eux-mémes, Ainsi Gova. aÍnsi Nerval'

L'ceuvre exÍge de l 'écrivain qu'i l perde loute ( natule )), Iout caractěre, et que, cessant de se
rapporter aux autres et á lui.méme par la décision qui le fait moi, il devienne le iieu vide oů s'annonce
l'affirmation impersonnelle, Exigence qui n'en est pas une, car elle n'exige rien, elle est sans conlenu,
elle n'oblige pas, elle est seulement I air qu'i l faut respirer, Ie vide sur lequel I'on se retient, I'usure
du jour oů deviennent invisibles les,visages qu'on préfěre. Comme les hommes les plus courageux
n,affrontent Ie risque que sous le voi]e d'un subterfuge, beaucoup pensent que répondre á cet appel,
c,est répondre á un appel de vérité : i ls ont quelque chose á dire, un monde en eux á ]ibérer, un
mandat á assumer, leur vie injustifiable á justifier. Et iI est vraÍ que si I'artiste ne se lÍvrait pas á
l 'expérience originelle qui Ie met á ]'écart. qui dans cet écart ]e dessaisit de lui.méme' s' i] ne
s'abandonnait pas á ]a démesure. de l.erreur et á ia migration du Iecommencement infini, le mot
commencement se perdrait. Mais cette justification n'apparait pas á l'artiste, el]e n'est pas donnée dans
l'expérience, elle en est au contraire exclue, - et l 'artiste peut bien Ie savoir t< en général >, de méme
qu'i l croit á l,art en général, mais son ceuvre ne le sait pas, et sa recherche l ' ignore, se poursuit dans
le souci de cette Ígnorance.

Maurice Blanchot. L,Espace ]ittéraÍre (ls55). éd. Gallimard'

( ... une expérience' lnais que veut dire ce mot ? )

Voici un extrait ilu texte Par lequel commence la quatriěme partie d,e L,Espace littéraire, intitu]ée << L'cur.re et
l'espace de la mgt >. Maurice Blanchot y interroge ]a notion dk expérience > de la littérature, en plenant pour
exemples Rilke ot Yaléry'
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Yur U / vvrl'gura vqlě rg PUIIIL Uu el1e esl a l epleuve de son impossibilité. En ceiá,elle est une expérience, mais que veut dirgce mot ? Dans un p;;*g" d" ňjť"',"ňill;;j;qi. řr.'
I:::.::'::i|::9-'":::]:T:nts', il.s so'nt des expériences. Pour écríre un .eut vers, Í1 faut avoir vubeaucoup de villes, d'hommes et de choses. ', iilr." n" í;G;;#;":fitfi'ij'''Ji:?J:'j'H

5 ...,.. ','. ,'' l'expression d'une personnalÍté rÍche' capable de vivre et d'avóir vécu, Les souvenirs sont nécessai-res, mals pour étre oubliés' pow que, dans cet oubii, dans ]e siience d'une,profonde métamolphose,naisse á ]a fin un mot, ]e premier mot d'un vers' Expérience signifie ici : contact avec l,étre,renouvellement de soi-méme á ce conlact - une épreuvó, mais qul reste indéterminée'
Quand Valéry écrit dans une lettre l .< I'e vrai peintre, toute sa vte' cherche ia peinture; le vrail0 -....'. ..' poěte, la Poésie, etc' Car ce ne sont point des activités déterminoes. Dans celles-ci, iI faut créer ]ebesoin, le but, ]es moyens, et jusqu'aúx obstacles'.' o, lr iait 

"rru.ion 
á une autre forme d,expérience.La poésie n'est pas donnée au poěie conlme une vérité et une certitude d.ont il pourrait se rapprocher ;

:]ji:"i:::::'"?']j::."r:T]|:::ii.Tl-P]:..." qu;".|i..poe'ie, niméme si 
"rr" ".i; elle dépendde lui, de sa recherche' dépendance qui touiefois nu le renďpu, *.it'" áá.ř. q"fi il;;il;i':'i:rend incertain de lui-méme et comme inexistant. Chaque ďre ;ň;il;"'"ent de l,ceuvre remettout en cau|e et celui qui ne doit se tenir qu'á elle, ne sgtíent donc á rien. Quor qu'll fasse, e]le le retÍrede ce qu'il faÍt et de ce qu'il peut'


