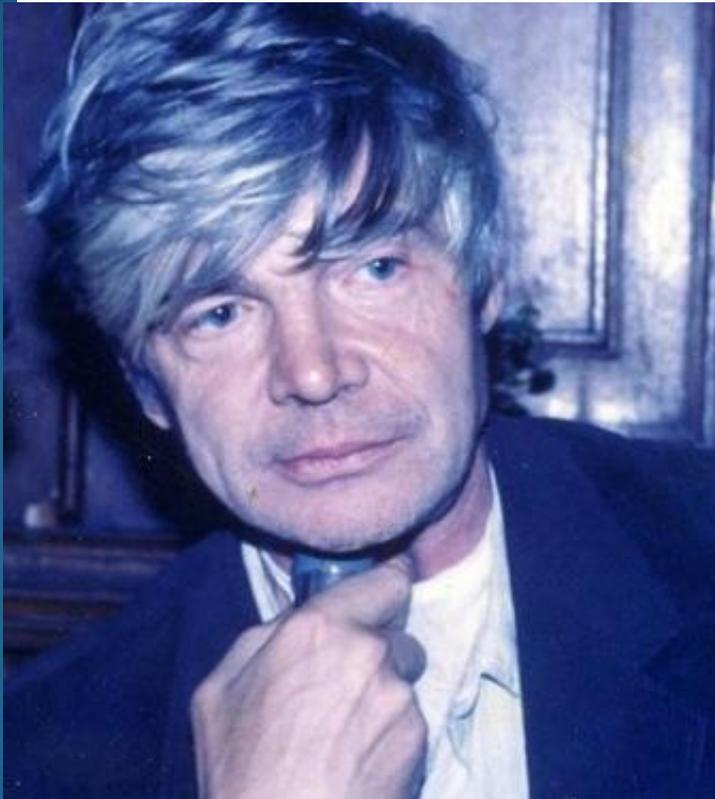


Ерофеев Венедикт Васильевич



Поэма Венедикта Васильевича Ерофеева «Москва — Петушки», написанная в 1969-1970х годах, с первого взгляда может показаться произведением странным и совершенно непонятным, даже грязным. В процессе чтения в глаза бросаются непомерное стремление главного героя напиться любым доступным способом и одновременно его абсолютно парадоксальная и неоспоримая эрудиция. Таким образом, книга состоит из пересечений «высокого» и «низкого» начал, и в этой неоднозначности можно усмотреть попытку постичь многогранность человеческой личности.



ПОЭМА

- Вторая после «Мёртвых душ» русская поэма в прозе, написанная в годы застоя в глубоком подполье. Роковое путешествие на электричке, в алкогольном тумане, при посредстве цитат из всего арсенала мировой культуры, — к недостижимому идеалу: сколько бы ты ни стремился увидеть Кремль, всё равно окажешься на Курском вокзале

О ЧЕМ?

- Пребывающий в запое Веничка Ерофеев отправляется с Курского вокзала в Петушки — рай на земле, где его ждут любимая женщина и ребёнок. По пути он рассказывает о своей жизни, невообразимых самодельных алкогольных коктейлях, фантазмагорических странствиях и философии икоты, встречает самых разных попутчиков и фатально меняет курс путешествия, которое закончится трагически и нелепо. Алкогольный сон и исповедь, совмещённые в одном тексте, саркастическая энциклопедия советской жизни 1960-х и постмодернистское цитатное полотно — «Москва — Петушки» называется поэмой и действительно имеет много общего с поэзией, но сразу после написания с очевидностью становится одним из главных достижений русской прозы XX века.

Когда она написана?

- Авторское указание в конце поэмы — «На кабельных работах в Шереметьево — Лобня, осень 69 года». В интервью Леониду Прудовскому Ерофеев даёт другую датировку: «...Зимой семидесятого, когда мы мёрзли в вагончике, у меня явилась мысль о поездке в Петушки, потому что ездить туда было запрещено начальством, а мне страсть как хотелось уехать». Далее он говорит, что писал поэму с конца января по начало марта (таким образом, «осень 69 года» может быть указанием на время действия поэмы «Москва — Петушки»). Запрет на поездку в Петушки — отголосок истории учёбы Ерофеева во Владимирском пединституте в начале 1960-х: он умудрился так настроить против себя местные власти и институтское начальство, что его отчислили и велели немедленно убираться из области. Ко времени написания поэмы «Москва — Петушки» Ерофеев — «широко известный в узких кругах автор», о его вольном нраве, даре писателя и умении пить не пьянея ходят легенды, но до «Москвы — Петушков» эта слава остается локальной

Как она написана?

- Несмотря на внешнюю простоту фабулы, «Москва — Петушки» — сложно устроенное произведение. Поэтическая патетика здесь смешана с «нецензурной» экспрессией, текст переполнен очевидными и скрытыми цитатами из Библии, русской классики, официальной советской культуры. Превращение линейного повествования о путешествии в кольцевое повествование о возвращении позволяет Ерофееву расставить по тексту сюжетные «зеркала», но обращение непосредственно к читателям создаёт атмосферу предельной и доверительной искренности, — может быть, играет роль то, что изначально поэма «Москва — Петушки» задумывалась как произведение для немногих друзей

Что на неё повлияло?

- На «Москву — Петушки» повлияли все те тексты, которые Ерофеев обильно цитирует, от Библии до произведений Чехова, Горького и классиков марксизма. Нельзя исключить и влияние реприз и монологов артистов «разговорного жанра», таких как Аркадий Райкин: на эстетическом уровне советский конференс должен был вызывать у Ерофеева отвращение, но структура произведения, манера общения героя с читателями/слушателями, вполне вероятно, пародируют советскую эстраду

Почему «Москва — Петушки» — это поэма?

- Несомненно, Ерофеев, называя «Москву — Петушки» поэмой, отсылал к «Мёртвым душам» Гоголя — тексту, где лирика сочетается с эпосом, смеховой тон с элегическим, и на этом фоне происходит движение героя от места к месту, от помещика к помещику. Как замечает филолог Леонид Фуксон, жанровое определение поэмы «обещает нечто высокое» ¹ [?] , и Ерофеев действительно много раз, перемежая алкогольные анекдоты, берёт высокую трагическую ноту. (Это даёт Фуксону повод сравнить сам текст «Москвы — Петушков» с одним из ерофеевских коктейлей: высокое здесь смешано с низким, Кремль — с Курским вокзалом.)

Почему в «Москве — Петушках»

пьют такие странные алкогольные напитки?

- По «Москве — Петушкам» можно изучать алкогольную культуру СССР: здесь перечислено и опробовано, кажется, всё, что продавалось в магазинах. Но не только. Герои поэмы, и в первую очередь сам Веничка, искусны в изготовлении изысканных спиртных напитков из подручных средств: одна из самых знаменитых глав «Москвы — Петушков» посвящена смешиванию коктейлей из таких ингредиентов, как политура (жидкость для лакирования мебели), денатурат (денатурированный спирт), духи «Белая сирень», зубной эликсир, средство от потливости ног и т. п. Излишне указывать, что все эти вещества не стоит употреблять внутрь, — на этикетках денатурата об этом специально предупреждали крупными буквами «Яд»

- 
- У Ерофеева сам народ едет мимо себя самого и ужас, которым является его жизнь, воспринимает как норму