Jsou to zvifata, masakrovand zvifata.

To je viechno, pokud jde o mé.

A na divécich zélezi, aby v tom vidéli to, co v tom chtéji vidét.

PICASSO O GUERNICE
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Je-li portrét otevienym zrcadlem, je moiné systematicky v ném
list? Jestlize se jeden portrét mize stit — jako v ptipadé Pabla
Picassa (moznd nejvestrannéjétho portrétisty dvacatého stole-
t{) — celou spoustou portréti, tvéfi a t&] vyobrazenych v nespo-
¢etnych variacich jeho stylu, jak jej dokdzeme &ist na zdkladé své
vlastni zku$enosti nebo slovniku?

Picasstiv vyvoj nebyl linedrni, nybr geometricky. Kazdy novy
styl, ktery nalezl a zaclenil do svého dila, se zivil z predchozich
stylti a zpétné je obohacoval, coz vedlo k novym formdm a kom-
binacim téchto stylt. Picasso si jako néjaky skrblik po cely Zivost
schovéval véechno mozné staré harampadi: $packy tuzek, krabice,
kousky kovu a dfeva.! Jako n&jaky skrblik si schovaval také viech-
ny styly, které postupné vyzkousel, pro¢ez v pozdnim véku, kdy
uz mél ddvno za sebou rozeklané hrizy z Avignonu i bukolickou
zakulacenost z Juan-les-Pins, se mohl opét uchylit k ¢ernym lin-
kim a matnym barvim svych $panélskych a prvnich patizskych
dni, kdy uz to samo o sobé vypadalo, Ze zné vse. Byl to chodici
paradox: viditelné se vyvijejici umélec, pro néhoz se ¢as zastavil.
Picasso postupoval kuptedu, a ptitom ziistival na jednom pevné
daném misté.

Ijeho portréty — predevsim portréty zen — jsou obéti tohoto
paradoxu. Jacqueline, Marie-Thérése, Olga i Dora ztratily spolu
s ptijmenim i svoji osobni totoZnost: misto ni ziskaly totoZnost,

kterou pro né namaloval Picasso, kdyz vstoupily do jeho ne-

hybného a proménlivé svéta jako Sedici zena, Ctouci Zena, Zena

s nafukovacim micem a nékdy také jako Portrét Jacqueline nebo
Portrét Marie-Thérése, pticem? ta jména paisobi fiktivng, jako by
byla vytvofena jen pro tuto piileZitost. Na rozdil tieba od Wes-
tonovych fotografii Tiny Modottiové nebo od ndméta Marianny
Gartnerové jsou Picassovy zeny pfitomné — hebké nebo rozbité
do rozezlenych stiept, zlehka naértnuté nebo vyleptané kyseli-
nou —nikoli prostfednictvim gest, které by si samy zvolily. Jsou
zde jako odrazy samotného Picassa, samozvaného umélce.

Co se vmnoistvi jeho stylia asi nikdy nezménilo, byl jeho po-
stoj k modetu. Jak prohlagovali jeho ptatelé a milenky, Picasso
zfejmé nebyl schopen hluboce se do druhého veitit, a to mu zne-
moziovalo portrétovat druhé jinak nez jako sebe sama. ,Nikdo
pro mne opravdu nic neznamend. Lidi jsou jako zrnitka prachu

tancici v slunci,” tekl jednou Frangoise Gilotové.2 Misto aby citil
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svou vlastni dusi a télem, Picasso jako by citil na platné a vytvé-
tel graficky vyznam z téch yzrni¢ek prachu®. Kritik John Berger
poznamenal, e v Picassovych yportrétech Zen ¢asto nalezneme
jeho vlastni autoportréty® ,Picasso, napsal Berger, ,je schopen
vidét se v tplnosti jediné tehdy, kdyz se odrézi v 7ené Je moi-
né, ze viechny jeho modely slouzily v témét doslovném smyslu
jako platna — plétna pfipravend lichocenim, pou$ténim hriizy,
milovénim, penézi nebo piatelstvim, coz zptisobilo vyron emo-
cf, jehoz chtél byt u modelt svédkem. Tento postup je pravym
opakem neoklasické normy akademickych malifa osmnéctého
stoleti, jako byl naptiklad Jacques-Louis David (jemuz se pod-
le Malrauxe Picasso vysmival),* podle nich# mély byt na plétné
zobrazeny nikoli malitovy emoce, nybrz model predvadéjici gesta
bézné pouzivani k vyjadieni urtité emoce. Je-li tomu tak, jakou
roli umoztuje divikovi sehrét Picasso? Mame byt spoluviniky,
anebo pouhymi pozorovateli Picassova zpodobnéni?

o (€ »

Jednim z nejvyznamnéjsich Picassovych ,portréta”je bezpochy-
by jeho Plaici Zena z tjna 1937, kterou tého? roku od Picassa ziskal
kritik Ronald Penrose (a pozdéji ji prodal do Tate Gallery v Lon-
dyné, kde je nyni instalovana).’ Maly obraz o velikosti lidské tvate
ptimo hoti komplementarnimi barvami, jez tdhnou pohled diva-
ka do opa¢nych smért: zelend a Cervend, fialovd a 7lutd, oranzové
amodré. Bily kapesnik zmackany do ostrych roht piejimd tvary se-
vienych prstit i skifpajicich zubti. Na pozadi ze zlatavé hnédia zluti
(¢4steéné pozlaceny povrch ikony vyhrazeny pro posvétné niméty,
astetné sténa patizského bistra nasakld béznymi profannimi vas-
némi) vidime ¢erveny klobouk s temné modrou chrpou — tyto
prvky ke mné promlouvaji vic nez jakykoli jiny detail obrazu. Zena
se udinila krdsnou, nasadila si vesely kloboucek, nacesala se a zkras-
lila v o¢ekavéni $tésti, a nyni je zde vystavena viem na ocich, zne-
tvoten4 zdrmutkem, s veselym moédnim klobouckem, ktery jako
by se bezcitné vysmival jeji bolesti. Jak viibec sneseme pohled na
tak soukromy zarmutek? Co na tom obraze chybi a umoziuje tak
nam, lidem zvendi, snadno vstoupit do jeho prostoruy, citit k nému
litost a soucasné jej obdivovat? Co se mizeme dozvédét z piibéhu
tohoto portrétu? Jak se bude formovat fizené ¢tent této emoci ro-
zervané a sélajic{ tvéte pul stoleti po jejim vzniku?

Vztah mezi Zivotem umélce a dilem, které umélec vytvori, j

predmétem rozsahlého studia sociologi, psychologt, teologii
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iautord fantastické literatury. Pro vét§inu z nds — tedy bézné di-
viky — nalezi umélcovo dilo nejen do Zivota umélce, ale také do
nasich vlastnich Zivott (Zivotd, jez bezpochyby zahrnuji i urité
piedstavy o tom, jaky asi Zivot umélce mohl byt). Takové infor-
mace jsou moznd uzite¢né jen tim, Ze ob¢as poskytuji vychodisko
k tivahdm, nabizeji voditko (jakkoli klamné) & vyvoldvaji obrazy
(jakkoli matouct), kolem nich? se mohou shlukovat éivahy divéika
o daném dile. Jednim z takovych vychodisek je Pafiz roku 193s.
Jednoho podzimniho vecera onoho roku spatfil étyfiapadesa-
tilety Pablo Picasso v kavarné Les Deux Magots proti sobé sedét
zenu. Méla svétle modré o¢i, husté temné obodi a vyrazné Cerné
vlasy; na rukou méla ¢erné rukavice zdobené vysivanymi raze-
mi. Levou ruku si polozila dlani s roztazenymi prsty na dfevénou
stolni desku a pravou poustéla maly nozZik tak, aby se zasekéval
do dieva mezi prsty co nejblize k ruce, ale aniz by ji skute¢né
zaséhl. Co chvili chybila, a jak $el ¢as, rukavice byly ¢im dél vic

pottisnéné krvi. Picasso ji dlouho pozoroval a nakonec pozna-

menal ($panélsky) k ptiteli, s nimz sedél u stolu, Ze podle ngj je

ta mladd Zena nesmirné krasna. Asi ho zaslechla, protoze zvedla
hlavu a usméla se. Po par dnech je basnik Paul Eluard vzdjemné
piedstavil. Jmenovala se Dora Maarova a byla fotografka. Pozdéji
jiPicasso o ty krvi pottisnéné rukavice pozddal a ulozil si je doma
do vitriny mezi dal$i suvenyry.

Dora Maarovid se stala jeho milenkou a byla mu k dispozici,
kdykoli projevil zdjem. Do jeho ateliéru na rue des Grands-Au-
gustins (ktery mu nasla) chodila jen ztidka, leda kdy?Z ji sam fekl,
aby se zastavila. Maarovd kazdy den ¢ekala ve svém byté pro
ptipad, Ze by ji Picasso zavolal. Malif André Beaudin ji jednou
pozval na vedefi, ale Maarovd mu fekla, ze s uritosti bude védét
az pozdéji vecer, protoze kdyby ji Picasso zavolal a zjistil, Ze uz se
domluvila s nékym jinym, zufil by. Byla, jak fekla, jeho ,soukro-
mou mtizou"’

Picassovi ptitelé potom vzpominali, jak ¢asto se ti dva hadali.
Picasso ji obviitoval z domnélych zéletd, popichoval ji a vysmival
se ji pro skute¢né i smyslené chyby, dokud se nerozplakala, a po-
tom vytahl nacrtnik a pero a placici Zenu skicoval. ,Nikdy jsem ji
nedokézal vidét, dokonce ani v pfedstavach, jinak nez vslzich,” po-
znamenal jednou.® Nakonec se ty skici, kterych existuji desitky, vy-

vinuly az v obrazy. V té dobé byl Picasso stale je$té Zenaty s ruskou
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tanecnici Olgou Koklovovou a nachézel se pravé uprostted dlouhé
avantyry s Marii-Thérése Walterovou. Vétsina Picassovych portré-
th obou téchto Zen je vyvedena v plnych a mékkych kiivkich. Na
vétsiné portréti Dory Maarové viak najdeme zpustogenou, bolest-
nouaznetvofenou tvaf, namalovanou hrubymi barvami rozt#igté-
nymi zirmutkem. ,V8echno jsou to Picassové, nic z toho neni Dora
Maarov4,"” poznamenala Dora Maarova pozdéji.*°

13. Cervence 1936, téméf rok poté, co se Picasso a Maarova
setkali, byl zavrazdén $panélsky monarchista José Calvo Sotelo
ave Spanélsku propukla obéanskd valka. Picasso od pocatku silné
sympatizoval s legalni republikinskou vladou a vystupoval proti
monarchistickym silam. V lednu 1937 republikanska vlida Picassa
pozédala, aby vytvofil rozsdhlou nisténnou malbu pro $panélsky
pavilon na mezindrodni vystavé, kterd méla byt zahdjena na jate
v Patizi, a nechala na ném, jaké si zvoli téma. Picasso zakazku pti-
jal, i kdyz o vhodném namétu nemél zatim ani potuchy. Pfigel
duben, a on se malby jesté ani nedotkl.

4
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Réno 28. dubna napadla nacistick4 letadla baskické méstecko
Guernica, zabila dva tisice lidi a mnohem vic jich zranila. Picas-
s0 nalezl svitj ndmét — anebo spise némét nalezl jeho. V kvétnu
byla dokon¢ena prvni skica kolos4lni malby o rozmérech 7,62 na
3,35 metrd. Autor se rozhodl nepouzit barvy: vydésend zvitata!l
akii¢ici zeny se nad divakem ty¢ivyvedeny v modravé éerni a $pi-
navé bélobé. Nalevé strané malby na sebe strhuje pozornost Zena
drzici mrtvé dité, s oblicejem kieovité stazenym bolesti. Tvéi té
placici Zeny, které se viak nedostévé slz, je tvati Dory Maarové.

Vice nez Sedesit let po svém vzniku (a také poté, co probéhla
druha svétova valka, po Koreji, po Vietnamu, po vélce o Falklandy,
po Afghdnisténu, po Kosovu) je Guernica povazovana za nejvy-
znamnéjsi (odvazil by se snad nékdo Fict nejotiepanéjsi?) protivé-
le¢ny obraz a natikajici zena svirajici své dité je jeho nejslavnéjsim,
amozn4 nejpodstatnéjiim detailem. Francouzsky bdsnik Michel

Leiris vnimal roku 1937 Guerniku jako parte nai spole¢nosti, sdé-

lujici, %e ,vse, co milujeme, zahyne, a proto je ted dulezité zem#it,

Pablo Picasso,

Guernica.




Placici zena, jedna
z kreseb ze série

Guernica.
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a proto je ted dilezité viechno, co milujeme, shrnout do néeho
nezapomenutelné krdsného, jako je tento bezbtehy plac na rozlou-
¢enou”'? John Berger byl o tficet let pozdéji adresnéjsi: Guernica,
napsal, ,je obraz toho, jak si Picasso predstavuje utrpeni;'3 je to
tedy zndzornéni ideje utrpeni, nikoli vyjidteni emoce.

Spojeni Dory Maarové a Guerniky ptindsi novy paradox, na-
znacujici, Ze projev zdmérné osobni krutosti se maze promeénit ve
vefejny obraz, ktery krutost odsuzuje. Jak je mozné, ze se v umé-
leckém dile akt nendvisti (anebo akt lasky) proméni v symbol,
ktery vyjadfuje jeho opak? A skrze jaky ptibéh se novy obraz stane
souddsti ikonografického slovniku nasi doby?

V zépadni kultufe se necitlivost brutilniho milence jako v né-

jakém zakfiveném zrcadle stala atributem muznosti. Théseus, syn

smrtelné Zeny a boha mote, uziva své muzské sily pii plnéni rady
zdanlivé nesplnitelnych tkold, ale potiebuje Ariadninu Zzenskou

inteligenci, mé-li nalézt cestu labyrintem a zabit Minétaura. Vyuzije
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ji, a potom ji bezosty$né opusti; pozdéji je
korunovan krilem athénskym a oslavovin
jako nejvétsi hrdina mésta. BliZe na$im do-
bam v ném francouzsky romanopisec An-
dré Gide spatioval velebeného muze, ktery
se dokazal osvobodit ze véemocného se-
yieni vychytralé Zeny Ariadny."* Théseovo
nakladani s Ariadnou je podle Gida ospra- . o=
vedlnitelné, nebot podléhd vyznamnéj$imu < S N
spoleéenskému Géelu: vitéz nad Mind6tau- v
rem musi vyuzit a potom opustit Ariadnu, aby se mohl vénovat
ochrané statu (anebo — v Picassové piipadé — sluzbé uméni).

V Picassovych malbich zhnou oba piistupy soucasné vedle
sebe — zrovna tak, jako v legendé o Théseovi: v ptipadé Placici
Zeny se jednd o soukroméd muka, v ptipadé Guerniky jde o bolest
vefejnou. Prestoze Picasso namaloval Pladici Zenu v tijnu 1937,
strhanou tvat Maarové si skicoval uz cely rok predtim. Guernica
byla dokoncena v kvétnu 1937, ale Picasso dél skicoval figury byka
a koné, ptaka i zabfjenych lidi vzadu jedté rok poté, co bylo plat-
no hotovo. Na§ pohled na tato mistrovska dila se tak méni podle
toho, jakou chronologii si zvolime. Pokud vznik Placici Zeny spo-
jime se skicami nakreslenymi pted Guernikou (jak tomu i bylo),
stojime pted obrazem vzniklym z osobnfho a zdmérného utrpeni,
jez bylo vyutito ke kritice nové valecné krutosti — zdmérného
zabijeni civilisté ze vzduchu. A pokud si jako prvni predstavuje-
me Guerniku, potom obraz vyuzity ve sluzbach velkého spolecen-
ského tématu vznikl jako védecky bezcitny pokus na zamilované
%ené.' V obou ptipadech viak jeden konec rovnice sestdvd z ne-
zapomenutelného zobrazent bolesti, jez v lidské predstavivosti
vyvolavé velmi rozmanitou odezvu a je piikladné svou vyzvou
k soucitu a vzpoute; a druhy nese vypotitavé pasobeni bolesti.
Oba konce jsou souddsti reality portrétu.

Jak je mozné zobrazit bolest?

Ve stejném roce, kdy Picasso namaloval Guerniku, natrtl tuzkou
i malou skicu muze znasiltujictho zenu. Skica je peclivé datovand
(,22 Janvier 37%) a zobrazuje muze tyciciho se nad lezici zenou, se
zuby a jazykem vystréenymi doptedu jako u masakrovaného koné
v Guernice, penis silny jako kmen stromu vrazeny do Zeny, mocné

ruce seviené kolem jejiho hrdla a $krticiji, zatimco ona otvira ista
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Pablo Picasso,

Zndsilnéni.




Model lidského
téla podle toho,
jak je proporéné
zastoupeno

v nasem mozku.
Nakreslil kanadsky
neurochirurg

W. G. Penfield.
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do velikého hriizyplného O. Ruce a Penis
jsou nejvétsimi a nejvyraznéj$imi prvky po-
stavy nésilnika, coz podivuhodné upoming
na lékafsky model lidského téla vyobraze-
ného nikoli podle skute¢nych proporci,
nybrz podle naseho subjektivniho vniméni
jejich velikosti: obii pohlavni orgdny, velké
ruce, drobny trup atd. Tyto rysy se obj evuji
iv pozdéjsich Picassovych skicdch miluji-
cich se pari a také v jeho slavnych kres-
bich Minétaura, jak prondsleduje a zné-
getral siliiuje Zeny nebo je nuti k plédi. Cocteau
rose end checta k Picassovu suknickérstvi bystie podotkl
ndsledujici: ,Ten dévkat se ve svych dilech
stavi jako mizogyn. Msti se tam Zendm za
to, vjakém ho dr{ sevieni, a za to, kolik ho
stoji Casu; proto tam tak zufivé Gtoéi na je-
jich tvéfe i obleéeni. Soutasné pochlebuje
samci, a protoze nemd, co by mu vy¢ital,
vzdavd mu hold perem i tuzkou.*¢
Po celé déjiny zdpadniho uméni si zvykdme divat se na obraz
placici Zeny z estetického hlediska. Klasickym symbolem senské-
ho zarmutku, ktery byl bézny v helénistickém sochafstvi, je obraz
Nioby, po devét dni a noci oplakavajici své déti (podle Homéra
jich bylo dvanict, podle Ovidia étrnact), jez Apollén a Artemis
vyvrazdili, aby pomstili svoji matku Létu, jiz se Niobé vysmivala,
Ze md jen jednoho syna a jednu dceru. Niobin obraz se pren4si
ido dalsich kontextii: truchlicf matky ve vyobrazeni vrazdéni ne-
vindtek, truchlici dcery v historickych scénach, jako jsou napfi-
klad Liktofi pfindiejici Brutovi téla jeho synii od Davida, truchlici
zeny u kiize, Rachel (personifikace Izraele) oplakédvajici své déti
v Jeremid$ovych proroctvich.!” V osmndctém stoleti byly zenské
slzy, kdysi znak slabosti, povyseny na chvilyhodné znament citu
a po urcitou dobu bylo ptipustné, aby se place téastnili i muzi.'®
Pii soukromém truchleni byla pouhd evokace bolestného obra-
zu dostate¢nym ospravedinénim muzského prolévéni slz. Rousseau
ve svych Vyzndnich vyprévi, jak s otcem vzpominali na zesnulou
matku: , KdyZ mi fikal: ,Jeane Jacquu, promluvme si o matce!; od-
povidal jsem: Nu, otée, tak budeme plakat! Uz to slovo samo ho
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rozplakalo:*? Ty slzy vytvétely mezi obéma muzi pouto a duchov-
ni spojeni byvalo zpeceténo slzami nejen mezi otcem a synem, alef
i mezi ptételi. V jednom dopise, kterj Rousseau napsal filozofovi
Denisi Diderotovi v dobé, kdy byli v rozepti, najdeme objasnéni
rozdilu mezi ptatelstvim v slzdch a neptitelstvim bez slz: »Nikdy
jsem ti nepsal bezcitné a maj posledni dopis smacely slzy; konecné
ke mné viak dosahla vyprahlost tvych o&i. Mé oci jsou suché amé
srdce je uzaviené, kdy? ti pi$i*° V tomto kontextu se muzské slz'y
jevi jako tuctyhodné, dokonce z4douci, a jejich neptitomnost je
piiznakem hnévu nebo — coz je jeste horsi — lhostejnosti.

Muzi v zapadnim uméni v8ak vétsinou trpi stoicky. Ldokoon,

tréjsky knéz, kterého spolu s jeho dvéma syny ugkrtili hadi bo-

hyné Athény, je na slavném
mramorovém souso$i asi
z roku 25 pt. Kr. zachycen pfi
,zeslabeném projevu boles-
ti“2! Muzéti svétci a hiini-

ci maji na slzy uréité pravo.
Masaccitv pla¢ici Adam vy-
hanény z Réje*” a pladici Jan,
mili¢ek Péné, stojici u Kii-
ze;*® mlady kastilsky $lechtic
Cid, nespravedlivé obvinény
ze zpronevéry, nuceny odejit

v slzach od svého milovaného

Niobé, kopie podle
origindlu ze ¢tvrtého

stoleti pt. Kr.

Pladici postavy
namalované na
sténé hrobu ze
tretiho stoleti pf.
Kr. z nekropole

v italském Laghettu.

Detail z obrazu
Jacquese-Louise
Davida Liktofi
pFind3eji Brutovi téla

jeho synik.
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Masaccio, Vyhndni
z rdje, freska
z kaple Brancaccid,

Florencie.

kréle a tézajici se: ,Pro¢ pozvedas zévoj mého srdce?“** a Dan-
te pohnuty k slzdm nad vé¢nym utrpenim svych florentskych
spoluobéanii;® kiestan Johna Bunyana, pladicf a chvéjici se,
kdyz béduje ,Co budu dé&lat?“2 4 Odysseus placici nad svy-
mi druhy, které sezrali Kyklopové®” — ti viichni jsou piikla-
dem ptipustné podoby muzského zirmutku: pro vlastni chyby

| 4
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(skute¢né nebo domnélé) a pro utrpent jiného muZze (ttebaze
tim muZem miize byt i buh). Ve vétiing pipada byl viak plac
u muzi povazovan za nepattiény a za emoci, jiz bylo vhodné
u muzii zobrazovat, platil obvykle ,zdrzenlivy zarmutek®. , At
zbrani %en, at kripéjemi vody / si neposkvrnim tvar,?® obraci
se Lear k neustupnym bohtm. To plati i pro devatendcté stole-
ti, které si ptitom v zérmutku libovalo: na van Goghové kresbé
Plaéici starec (kterou jsem nasel v knizce své tety a jez byla prv-
nim obrazem muzského zdrmutku, s nimz jsem se kdy setkal)
je ndmét zachycen s tvati zabotenou v péstech a se zakrytyma
o¢ima.?’ Ani v Guernice nejsou Zadni placici muzi.

Ptibéh slz Dory Maarové nekonci Guernikou ani Platici Zenou.
Podobné jako jeji soucasnice Tina Modottiovd byla Maarova
nadana fotografka. Prestoze Picasso vyuzival jeji talent k doku-
mentaci vlastni préce a nechal
ji napiiklad na vice nez stovce
snimkd zaznamenat proces
vzniku Guerniky, fotografie pro
néj zistdvala ,nedovr§enym”
uménim. Mezi své ptitele sice
potitalavantgardniho fotografa
Man Raye, ale fotograf obecné
pro néj byl pouhym femeslni-
kem, ktery marné aspiruje na
uméni malifské; piirovnéval
fotografy k dentistiim, kteti se
vidy touzi stat doktory.*® Pres- *i
toze existuji fotografické por- o g '#'i:~£

tréty, jejichz autorem je sdm S - il |

Rytina z roku

1793 podle kresby
Johna Flaxmana,
Achilleus oplakdvajici

Patroklovu smrt.

Vincent van Gogh,

Placici stafec.




Rogi André,
Dora Maarovd

roku 1941.

ALBERTO MANGUEL : CTENT OBRAZU

Picasso (naptiklad autoportréty), ztejmé se domnival, ze fotogra-
fie by mu jakoZzto umélci neumoznila uzurpaci modelu v té mite,
jakou mu dovoluje malba nebo sochatstvi. V uréitém konkrétnim
smyslu mél pravdu. Kulturni teoretik Walter Benjamin roku 1931
pii pohledu na starou fotografii pradleny z Newhavenu podotkl,
Ze je vtom cosi, ,co vypovidd nejen o uméni fotografa [ ... ], néco,

co nelze umlcet, co si 24d4 jméno toho ¢loveéka, ktery tehdy #il,
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ktery i ted'je dosud redlny, nikdy zcela nezemie a neptesune se do
svéta uméni“>* Pro Picassa méla tato smrt zdsadni vyznam: télo
musi zem#it, byt rozfezéno na kousky a potom po Frankensteino-
vé zpisobu ptivedeno zpét k Zivotu. Fotografie podle néj az prilis
Inula k Zivému télu.

Roku 1943 si Picasso nasel mladou milenku Frangoise Giloto-
vou a nékolikrét se ji pokusil pfinutit, aby se spdtelila s Maaro-
vou. Jejich vztah byl ponékud nejisty — byt ne tak nsilny jako
yztah mezi Maarovou a Marii-Thérése, ktery skoncil rvackou na
podlaze Picassova ateliéru, do zna¢né miry k mistrovu potéSent.
Pozdéji, kratce po osvobozeni Patize, Picasso Gilotovou pozadal,
aby ho pfisla navitivit, posadil se vedle ni na postel a svéfil ji,
e ma o Maarovou velké starosti. Sel k ni do bytu, aby ji vzal na
veleti, ale zjistil, Ze neni doma; a kdyZ potom pfisla, méla roz-
trhané $aty a rozcuchané vlasy a fekla mu, Ze ji ptepadl néjaky
mu? a ukradl ji také psa, dérek od Picassa. O dvé noci pozdéji ji
v podobné rozhéraném stavu nalezl ¢etnik nedaleko Pont Neuf:
vypovédéla, Ze ji napadl néjaky jiny muz a ukrad] ji kolo. Kolo
bylo pozdgji nalezeno nedotcené na misté, kde podle ni k utoku
doslo. Potom o par dntt pozdéji zacala mit nibozenska vidéni, kte-
rym fikala ,zjeveni vnitiniho hlasu® Jednou odpoledne naplnéna
mystickym ohném zddala Picassa a Fluarda (oba byli ateisté), aby
se kali ze svych htichd a poklekli pied ni. KdyZ Picasso odmit],
ki¢ela na néj: ,Jako umélec jsi vyjimecny, ale moralné nestojis
za nic!“*? Poté byly jeji ,,scény“ (jak tomu Picasso ikal) ¢im ddl
hlasitéjsi a Castéjsi.

Picasso a Eluard za#{dili, aby Maarovou vysetfil jejich ptitel,
psychiatr Jacques Lacan, ktery uz doséhl véhlasu jako ,clovek, kte-
ry dokaze odpovédét na otdzky, na néZ nestacil ani Freud” Lacan
drzel Maarovou tti tydny na své klinice a potom ji presvéd¢il, aby
u ngj podstoupila analyzu. Oba muzi si mezitim navzdjem pied-
hazovali vinu za jeji stav. Fluard Picassovi vy¢ital, Ze ji znicil, pro-
toze ji uinil tak nestastnou, zatimco Picasso Fluarda obvinoval,
ze ji naplnil hlavu surrealistickym nesmyslem. Frangoise Gilotové
Picasso fekl, Ze je ,znechuceny Dofinym neslu$nym chovanim®
Picasso sice dokédzal velmi efektné znazornit utrpeni, ale kupodi-
vu naprosto nechépal, co trpici clovék pottebuje: pfitomnost jiné
lidské bytosti, ktera by dokazala rozpoznat bolest a nabidla ucho

a pomocnou ruku. Talentované oko zde nestacilo.
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Lacan dospél k nézoru, ze ptipad Dory Maarové ilustruje
psychoanalytické teorie identity, které rozvinul o nékolik let dii-
ve. NaSe identita podle Lacana prameni ze zrcadlovych obrazit
existujicich mimo nds, procez se u¢fme vnimat sami sebe skrze
yodcizujici identifikaci® Nage ego, uvéznéné v obféz’g,‘ ktery je
ndm v zdsadé cizi — v obraze tvofeném myriddami chaotickych
a fragmentdrnich obrazi, jako na kubistické kold%i — neni Laca-
novymislovy nic jiného ne? jakési ,neautentické jednan{“ fungu-
jici jen proto, aby zakrylo svoji bytostnou nejednotnost.*?

Néco z toho jisté doslo i Maarové, kdy? se vidéla znovu a zno-
vu na Picassovych roztti$ténych a chaotickych platnech. Vnimala
vdak i néco jiného, co moznd Lacanové analyze uniklo. Jestlize
bylarozbita a znovu pospojovéna za ti¢elem vytvoreni fantastické
predstavy ji samotné, ktera se zrodila v hlavé jejiho milence, kym
potom ve skute¢nosti byla? Maarov4, jiz se nedostalo odezvy coby
milujici bytosti, jez nedosahla naplnéni coby umélkyné a uzndna
byla nanejvys coby ztlu¢end miiza, se snazila pokud mo#no co
nejvic rozprostrit tyto nedplné rysy své identity, jez byly jediné
pijatelné pro ¢loveka, ktery ji znovu budoval. A jelikoz jeji vlastni
obraz ji samé byl rozbity na kousky; citila se ztracena a nechrané-
na, ale soucasné i zbavena jakychkoli omezeni. Stane se nejen ter-
¢em Picassova nasili, ale i teréem nésili kazdého muze, ochotnou
obéti vystavujici se utoku a kradezi kdekoli na ulici. Bude nejen
Picassovym svodem k umélecké tvorbé, jeho do¢asnou muzou,
ale také jeho pravodcem k samému bozstvi, k hlasu bozského
zjeveni. Jelikoz byla oloupena o identitu, kterou si sama vytvofi-
la, muiZze se podvolit $ir$im a cizim identitém muzstvi a bogstvi s
dovoli jim, aby se ji zmocnily a aby ji vyuzily, tak jako se ji zmocnil
ajako ji vyuzil jeji milenec.

A kromé toho, mé-li zahynout, uéini tak aktivng, bude to po-
sledni ¢in, ktery vykona o vlastni vili. Ve své mysli opusti kazdy
ten portrét, kazdy nacrt, kazdy obraz, ktery je zndzornénim jeji
bolesti a jejiho zarmutku, je? Picasso tak zruéné vyvolaval a vy-
uzival. Stane se neptitomnosti. Vyvold svou dusi (je-li to mo#né)
zpét z pldtna, takZe nezbude nic ne? skvostné pouzdro, krdsné
vypracovana ulita. A nezmizi nijak nendpadné. Tak hlasitg, jakjen
mozno, ztrati sebe samu. Byl to akt nésili, ale byl to pravy opak
sebevrazdy. Hledime-li Picassovyma o¢ima na %enu, o ni% ndm

fikaji, Ze je to Dora, lze uvétit, ze navzdory v&i zprostfedkované
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a zdstupné slavé, navalivéi se na ni na vystavich a v muzeich, kde
byla vystavena pohledtm ¢umilt, jako jsme i my, svij zdmér
Uspé$né naplnila.

Dora Maarové zemfela v PafiZi v ¢ervenci 1997. Bylo ji osm-

desat devét let.




