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Глава 1. Никогда не разговаривайте с неизвестными  

     

    Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, 

появились два гражданина. Первый из них, одетый в летнюю серенькую пару, был 

маленького роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу пирожком нес в руке, а на 

хорошо выбритом лице его помещались сверхъестественных размеров очки в черной 

роговой оправе. Второй - плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой человек в 

заломленной на затылок клетчатой кепке - был в ковбойке, жеваных белых брюках и в 

черных тапочках.  

    Первый был не кто иной, как Михаил Александрович Берлиоз, председатель 

правления одной из крупнейших московских литературных ассоциаций, сокращенно 

именуемой МАССОЛИТ, и редактор толстого художественного журнала, а молодой 

спутник его - поэт Иван Николаевич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.  

    Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым долгом бросились к пестро 

раскрашенной будочке с надписью "Пиво и воды".  

    Да, следует отметить первую странность этого страшного майского вечера. Не 

только у будочки, но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось 

ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, когда солнце, 

раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо, - никто не 

пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.  

    - Дайте нарзану, - попросил Берлиоз.  

    - Нарзану нету, - ответила женщина в будочке и почему-то обиделась.  

    - Пиво есть? - сиплым голосом осведомился Бездомный.  

    - Пиво привезут к вечеру, - ответила женщина.  

    - А что есть? - спросил Берлиоз.  

    - Абрикосовая, только теплая, - сказала женщина.  

    - Ну, давайте, давайте, давайте!..  

    Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе запахло парикмахерской. 

Напившись, литераторы немедленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 

лицом к пруду и спиной к Бронной.  

    Тут приключилась вторая странность, касающаяся одного Берлиоза. Он внезапно 

перестал икать, сердце его стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом 

вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, Берлиоза охватил 

необоснованный, но столь сильный страх, что ему захотелось тотчас же бежать с 

Патриарших без оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало. 

Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: "Что это со мной? Этого никогда не было... 

Сердце шалит... Я переутомился. Пожалуй, пора бросить все к черту и в Кисловодск..."  

    И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался из этого воздуха прозрачный 

гражданин престранного вида. На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый 

кургузый воздушный же пиджачок... Гражданин ростом в сажень, но в плечах узок, худ 

неимоверно, и физиономия, прошу заметить, глумливая.  

    Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновенным явлениям он не привык. 

Еще более побледнев, он вытаращил глаза и в смятении подумал: "Этого не может 

быть!.."  

    Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, гражданин, не касаясь земли, 

качался перед ним и влево и вправо.  

    Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл глаза. А когда он их открыл, 



увидел, что все кончилось, марево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая 

игла выскочила из сердца.  

    - Фу ты черт! - воскликнул редактор, - ты знаешь, Иван, у меня сейчас едва удар от 

жары не сделался! Даже что-то вроде галлюцинации было, - он попытался усмехнуться, 

но в глазах его еще прыгала тревога, и руки дрожали.  

    Однако постепенно он успокоился, обмахнулся платком и, произнеся довольно 

бодро: "Ну-с, итак..." - повел речь, прерванную питьем абрикосовой.  

    Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Христе. Дело в том, что редактор 

заказал поэту для очередной книжки журнала большую антирелигиозную поэму. Эту 

поэму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, но, к сожалению, ею 

редактора нисколько не удовлетворил. Очертил Бездомный главное действующее лицо 

своей поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не менее всю поэму 

приходилось, по мнению редактора, писать заново. И вот теперь редактор читал поэту 

нечто вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную ошибку поэта. 

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича - изобразительная ли сила его 

таланта или полное незнакомство с вопросом, по которому он собирался писать, - но 

Иисус в его изображении получился ну совершенно как живой, хотя и не 

привлекающий к себе персонаж. Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 

каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-то этого как личности, вовсе 

не существовало на свете и что все рассказы о нем - простые выдумки, самый 

обыкновенный миф.  

    Надо заметить, что редактор был человеком начитанным и очень умело указывал в 

своей речи на древних историков, например, на знаменитого Филона 

Александрийского, на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни словом не 

упоминавших о существовании Иисуса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил 

Александрович сообщил поэту, между прочим, и о том, что то место в 15-й книге, в 

главе 44-й знаменитых Тацитовых "Анналов", где говорится о казни Иисуса, - есть не 

что иное, как позднейшая поддельная вставка. 


