

Il n'est point de serpent ni de monstre<sup>1</sup> odieux,  
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux :  
D'un pinceau délicat l'artifice agréable  
Du plus affreux objet<sup>2</sup> fait un objet aimable.  
Ainsi, pour nous charmer, la Tragédie en

5 [pleurs

D'Edipe tout sanglant fit parler les douleurs<sup>3</sup>,  
D'Oreste parricide exprima les alarmes<sup>4</sup>,  
Et, pour nous divertir, nous arracha des larmes,  
Vous donc, qui d'un beau feu<sup>5</sup> pour le théâtre

10 [épris,

Venez en vers pompeux<sup>6</sup> y disputer le prix,  
Voulez-vous sur la scène étaler des ouvrages  
Où<sup>7</sup> tout Paris en foule apporte ses suffrages,  
Et qui, toujours plus beaux, plus ils sont

15 [regardés,

Soient au bout de vingt ans encor [redemandés ?

Que dans tous vos discours la passion émue<sup>8</sup>  
Aille chercher le cœur, l'échauffe et le remue.

20 Si d'un beau mouvement l'agréable fureur  
Souvent ne nous remplit d'une douce « terreur »,  
Ou n'excite en notre âme une « pitié »<sup>9</sup>

[charmante,

En vain vous étalez une scène savante :

25 Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir  
Un spectateur toujours paresseux d'applaudir,  
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique  
Justement fatigué, s'endort ou vous critique.

Le secret est d'abord de plaire et de toucher :

30 Inventez des ressorts<sup>10</sup> qui puissent m'attacher.  
Que dès les premiers vers l'action préparée  
Sans peine du sujet aplanisse l'entrée.

Je me ris d'un acteur qui, lent à s'exprimer,  
De ce qu'il veut, d'abord<sup>11</sup> ne sait pas

35 [m'informer,

Et qui, débrouillant mal une pénible intrigue,  
D'un divertissement me fait une fatigue.

J'aimerais mieux encor qu'il déclînât son

[nom,

40 Et dît : Je suis Oreste ou bien Agamemnon,  
Que d'aller, par un tas de confuses merveilles  
Sans rien dire à l'esprit, étourdir les oreilles :  
Le sujet n'est jamais assez tôt expliqué<sup>12</sup>.

Que le lieu de la scène y soit fixe et marqué.

45 Un rimeur, sans péril, delà les Pyrénées,  
Sur la scène en un jour renferme des années.  
Là souvent le héros d'un spectacle grossier,  
Enfant au premier acte, est barbon<sup>13</sup> au

[dernier<sup>14</sup>.

50 Mais nous, que la raison à ses règles engage,  
Nous voulons qu'avec art l'action se ménage ;

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli  
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli.  
Jamais au septicateur n'offrez rien d'incroyable :  
55 Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable.  
Une merveille absurde est pour moi sans appas :  
L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas.  
Ce qu'on ne doit point voir, qu'un récit nous l'expose :  
Les yeux en le voyant saisiront mieux la chose ;  
60 Mais il est des objets que l'art judicieux  
Doit offrir à l'oreille et reculer des yeux.  
Que le trouble, toujours croissant de scène en scène,  
A son comble arrivé se débrouille sans peine.  
L'esprit ne se sent point plus vivement frappé,  
65 Que lorsqu'en un sujet d'intrigue<sup>15</sup> enveloppé,  
D'un secret tout à coup la vérité connue  
Change tout, donne à tout une face imprévue.

1. Être anormal, étrange  
(sans idée de laideur ou de  
grosseur extraordinaire).

2. Sujet d'un ouvrage.

3. Voir l'*Edipe-Roi*, de  
Sophocle.

4. Dans l'*Électre*, de  
Sophocle, d'Euripide, etc.

5. Ardeur, amour.

6. Majestueux (sans nuance  
péjorative).

7. Auxquels.

8. Mise en mouvement.

9. C'étaient les mots-clés de  
la « catharsis »  
aristotélicienne.

10. Moyens utilisés pour  
conduire l'action au  
dénouement.

11. D'emblée.

12. « Donné à connaître »  
(*Dict. de l'Ac.*).

13. Vieillard.

14. Allusion à une pièce de  
Lope de Vega (*Valentine et  
Orson*).

15 Difficultés,  
complexités.