

« L'angoisse de la mort leur entra dans l'âme... »

Trois éléments partageaient donc la vie qui s'offrait alors aux jeunes gens : derrière eux, un passé à jamais détruit, s'agitant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des siècles de l'absolutisme ; devant eux, l'aurore d'un immense horizon, les premières clartés de l'avenir ; et entre ces deux mondes... quelque chose de semblable à l'Océan qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et de flottant, une mer houleuse et pleine de naufrages, traversée de temps en temps par quelque blanche voile lointaine ou par quelque navire soufflant une lourde vapeur ; le siècle présent, en un mot, qui sépare le passé de l'avenir, qui n'est ni l'un ni l'autre et qui ressemble à tous deux à la fois, et où l'on ne sait, à chaque pas qu'on fait, si l'on marche sur une semence ou sur un débris.

Voilà dans quel chaos il fallut choisir alors ; voilà ce qui se présentait à des enfants pleins de force et d'audace, fils de l'Empire et petits-fils de la Révolution.

Or, du passé ils n'en voulaient plus, car la foi en rien ne se donne ; l'avenir, ils l'aimaient, mais quoi ! comme Pygmalion Galatée ; c'était pour eux comme une amante de marbre, et ils attendaient qu'elle s'animât, que le sang colorât ses veines.

Il leur restait donc le présent, l'esprit du siècle, ange du crépuscule qui n'est ni la nuit ni le jour ; ils le trouvèrent assis sur un sac de chaux plein d'ossements, serré dans le manteau des égoïstes, et grelottant d'un froid terrible. L'angoisse de la mort leur entra dans l'âme à la vue de ce spectre moitié momie et moitié fœtus.

La confession d'un enfant du siècle, I, 1.

Pour préparer le commentaire composé

Sous forme d'un tableau récapitulatif, étudier, dans ce texte, le passé, l'avenir et le présent, en précisant :

- les indications de lieu et de temps ;
- les images qui les illustrent ;
- les caractéristiques de ces trois périodes.

Histoire d'un merle blanc

1842

L'Histoire d'un merle blanc est une variante cocasse de *La confession d'un enfant du siècle*. Ce conte, malicieusement autobiographique, rapporte les infortunes d'un merle très particulier, puisqu'il n'est pas noir, comme tous ses congénères, mais blanc. Chassé du nid de famille pour cette

couleur insolite, il parcourt le monde, en quête de son identité. Rejeté par tous, il devient poète et s'attire — enfin ! — les grâces d'une jolie merlette, blanche elle aussi. Le couple est heureux. Or, un jour...



J.-J. GRANDVILLE
(1803-1847), Dessin pour
Histoire d'un merle blanc
(1842). Nancy, Bibliothèque
Municipale.