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primatim zmocnil zdzra¢nych zbrani, jakymi jsou knihy a slo-
va, stalo se toto snazeni mnohem snazdim. Tak se ze mé& stala
vzdéland duse, jez z psanych znakd Eerpala silu vzdorovat své
vlastni pfirozenosti.

Proto mé znac¢né pickvapilo, jak jsem zareagovala na to,
kdyz u mych dveii trikrat naléhavé zazvonil Antoine Palliéres.
Ani nepozdravil a s trestuhodnou upovidanosti mi zacal vy-
prévét o tom, jak se mu ztratila chromovana kolobézka. Rychle
jsem mu priskla dvefmi pred nosem a pfitom jsem mélem
amputovala ocas kocourovi, ktery jimi pravé proklouzl.

Asi nejsem Gplné dokonald kamélie na mechu, pomyslela
jsem si.

A protoze jsem musela Lvovi umoznit navrat do jeho hijem-
stvi, okamzité jsem dvefe zase oteviela.

— Omlouvim se, povidam, privan. .

Antoine Pallieres mé pozoroval s vyrazem, ktery se ptal, jest-
li opravdu vidél to, co vidél. Protoze je viak nauéeny vnimat
vzdy jen to, co se dit m4, stejné jako se bohati lidé stale utvrzuji
v tom, Ze jejich Zivot sleduje nebeskou drahu vytyéenou jejich
penézi, rozhodl se, Ze tomu véfit bude. Ona schopnost, kterou
dokézeme sami sebe zmanipulovat, aby se neotfsla podstata
nasi divéry, je fascinujicim fenoménem.

— Ano, jisté, vlastné, povid4, mam vam hlavné pfinést od mat-
ky tohle.
A podal mi bilou obilku.
— Dékuji, feknu a uz podruhé mu prasknu dveimi pred
nosem.

A tak stojim v kuchyni s obéalkou v ruce.
— Co to se mnou dneska je? ptim se Lva.

Smirt Pierra Arthense poslapala mé kamélie.

Otevirim obilku a ¢tu si vzkaz napsany na rubu vizitky,
kterd je tak hladkd, Ze inkoust zvitézil nad zdésenym pijikem
a lehce papir pod kazdym pismenem potifsnil.
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Pani Michelovd,

Mobla byste, u sebe dnes odpoledne ulogit baliky  Cistirny?
Prijdu si je k vim vyzvednout dnes vecer.

Dekuji preden,

Naémarany podpis

Takového potmésilého Gtoku jsem se nenadéla. Zejam,ého.roz—‘
rugent jsem se sesula na nejblizsi Zidli. Vlastné se spié ptamv, jestli
jsem se nezbléznila. Nemite snad podobné pocity, kdyz se to
ptihodi vam?

Jen se na to podivejte:

Kocka spi. :

Piedteni této obycejné véty ve vas nevzbudi zddny pocit bo-
lesti, 74dné paléivé utrpeni? To je zcela v poridku.

A ted:

Koéka, spi.

Opakuiji, aby nedoslo k nedorozuméni:

Kocka ¢arka spi.

Kocka, spi.

Mohla byste, uloZit. '

Na jedné strané si miizeme uZivat jazykové svobody, nebot
tarku lze uzivat s téméf zazraénou volnosti. Zpravidla se nepo-
uziva pied jednotlivymi vétnymi cleny, ale nékdy je maze od-
délit a zdtraznit jejich formu:

Munohé wai vycitali, kvitli vdlce, kviili mirn. .

Na druhé strané viak mame vylevy Sabiny Palliéresové na
kifdovém papiie propikované tirkou, z niz se stala vrazedna
zbran.

Mobla byste, ulogit baliky % cistirny? b

Kdyby byla Sabina Palliéresova portugalska s%uzebna, nao-
zend pod fikovnikem ve Faru, domovnice, kterd er}i err,ngro:
vala z Puteaux, nebo mentalné postizena Zena opecovavana
glechetnou rodinou, dokazala bych ji tuto trestuhodnou lcda:
bylost upiimné odpustit. Sabina Palli¢resova je ale bohatd
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zena. Sabina Pallieresovi je Zena velkého zvifete, které déla ve
zbrojarském priéimyslu. Sabina Palliéresova je matkou pitomce,
ktery nosi tri¢tvrteéni sportovné stfizeny kabit jedlovozelené
barvy a ktery s velkou pravdépodobnosti plijide po maturité
a absolvovini Sciences-Po $ifit podpramérnost svych pitomych
myslenek do néjaké pravicové ministerské kancelare. A Sabina
Pallieresovd je navic pékna mrcha, sedi v redakéni radé jisté-
ho velkého nakladatelstvi, nosi pravé kozichy a byva ovésend
tolika $perky, Ze obc¢as ¢ekdm, zda pod jejich tthou nepadne
k zemi.

Z téchto diivodi je Sabina Pallieresova neomluvitelna. Pii-
zen osudu ma svou cenu. Pro toho, kdo pozivé Zivotnich vy-
sad, je pozadavek nesmlouvavosti pfi posuzovéni krasy neod-
diskutovatelny. Jazyk, ono bohatstvi ¢lovéka, a zptisoby jeho
uziti, onen vydobytek lidského spolecenstvi, piedstavuji po-
svatnd dila. Mohou se v priibéhu ¢asu vyvijet, proménovat, mi-
zet v zapomnéni a opét se znovu rodit, nékdy se dokonce jejich
zména stava zdrojem bohat$iho projevu. Nic to viak neméni
na skute¢nosti, ze kdy? chceme na pravidla této hry a promény
. ptistoupit, musime se jim napfed plné podfidit. Vyvoleni &le-
nové spoleé¢nosti, jez osud vynal z roli svych sluzebniki (které
jsou vyhrazeny chudym), jsou vysilani na misi s dvojim cilem —
obdivovat a respektovat krdsu a bohatstvi jazyka. Pokud tedy
Sabina Pallieresova uZiva $patné interpunkci, je to rouhéni o to
vétsi, ze skvostni basnici narozeni v pachnoucich pfivésech
a $pinavych slumech pro tuto blahoslavenou interpunkci ho-
ruji z davodu jeji Krasy.

Bohati lidé by se méli starat o Krasu. Jinak si zaslouzi smrt.

Privé kdyz mé rozhoi¢ené myslenky dospély do tohoto
bodu, nékdo zazvonil.
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Hluboka myslenka €. 10

Gramatika
Rovina védomi
Cesta ke krdse

Rano si vzdycky najdu chvili €as a posloucham v pokoji hudbu. Hud-
ba hraje v mém Zivoté hodné velkou roli. UmoZziiuje mi pretrpét...
ehm... to, co se prretrpét musi: sestru, mamku, skolu, Achilla Grand-
-Ferneta atd. Hudba neni jenom poté&Seni pro usi, jako tfeba gastro-
nomie pro biicho nebo malifstvi pro oci. To, Ze si po ranu pous-
tim hudbu, neni viibec nijak originalni: udava to ale naladu celému
dni. Je to vlastné GpIné jednoduché, ale neda se to tak snadno vy-
svétlit: myslim si totiz, Ze si miizeme svoji naladu vybirat, protoze
nage védomi méa nékolik rovin a my k nim mame pfistup. Napfiklad
proto, abych napsala né&jakou hlubokou myslenku, musim se do-
stat do jedné specialni roviny, jinak bych ze sebe zadné myslenky
ani slova nedostala. Na jednu stranu na sebe musim zapomenout,
ale na druhou stranu se musim $ilené soustiedit. Ale ona to neni
zélezitost ,vile”, je to mechanismus, ktery bud je, nebo neni akti-
vovany, jako kdyZ se $krabete na nose nebo délate kotrmelec do-
zadu. Pro aktivovani toho mechanismu je nejlepsi néjaka hudeb-
ni skladba. Treba abych si odpocinula, pustim si néco, co ve mné
probudi takovou naladu, Ze budu mit odstup od vsech véci a ony
se mé nebudou dotykat nebo je budu pozorovat, jako bych se di-
vala na film: to je rovina ,detagovaného” védomi. Pro tuhle rovinu
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je to vétsinou jazz anebo (Ucinnéji a s del$im trvanim) Dire Straits
(at zijou MP3).

Dneska réano jsem pred cestou do Skoly poslouchala Glenna Mil-
lera. Ale moc dlouho mi to nevydrzelo. KdyzZ se to potom stalo, ztra-
tila jsem naprosto odstdp. Bylo to pri hodiné francouzstiny s pani
Maigreovou. To je ddama pékné pfi téle a ma rada rtzovou. Ja riizo-
vou miluju. Myslim si, Ze je to nepravem podceriovana barva. Délaji
se v ni véci pro mimina a pro zeny, co se hodn€ maluji, ale pritom je
to jemné a vybrana barva, ktera se ¢asto objevuje v japonské poezii.
Ale rGZzova a pani Maigreova, to jde dohromady jako marmelada
a prasata. Dneska rano jsme ji méli na francouzstinu. UZ to je samo
o sobé¢ dost velky dés. Francouzstina s pani Maigreovou se sklada
z celé rady technickych cviceni, které se délaji na gramatiku nebo
pfi ¢teni text(. S ni by si ¢lovék snad zacal myslet, Ze viechny texty
byly napsané proto, abychom v nich mohli oznacit postavy, vypra-

-véce, misto, zapletku, ¢as vypravéni atd. Myslim, Ze ji nikdy v Zivoté

ani nenapadlo, Ze text je napsany hlavné proto, aby ho nékdo cetl
a aby vzbuzoval u ¢tenére emoce. Prredstavte si, Ze nam tr'eba nikdy
nepolozila otazku: ,Libila se vam ta knizka/ten text?” A pfitom je to
jedina otazka, ktera mize dat smysl zkoumani role vypravéni nebo
vystavby pribéhu... A to si myslim, Ze v nizsich ro¢nicich gymnazia
jsou studenti literatufe mnohem otevienéjsi nez maturanti nebo
vysokoskolaci. Vysvétlim to: kdyz nam (v nasem véku) bude nékdo
néco vykladat se zajmem a vezme to za spravny konec (laska, vzpou-
ra, touha po novém atd.), tak ma vSechny predpoklady uspét. Treba
pan profesor Lermit, co ho mame na déjak, nas dostal, kdyz nam
dvé hodiny promital fotky lidi, co jim urezali ruce a rty, aby nam vy-
svétlil, co je to islamské préavo a co se stane, kdyz nékdo ti'eba néco
ukradne nebo kdyZ koufi. A pritom to nebyl zadnej drastak. Bylo to
Uchvatny a vSichni davali pozor celou jeho prednasku, kde nés va-
roval pred Silenyma lidma, a viibec to nemyslel jenom proti islamu.
Takze kdyby si pani Maigreova ti‘eba dala trochu prace a prociténé
s nami precetla par vers z Racina (,Rikat si den co den, Ze nikdy,
nikdy vice / uz Titus nevyzna lasku své Berenice”), tak by vidéla, ze
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i adolescent na zékladce je dostate¢né zraly na milostnou tragédii.
Ve vy&ich ro¢nicich gymnéazia je to uZ t€zsi: dospélost uz vystrkuje
rizky a ¢lovék za¢ina mit manyry velkého svéta. Pta se, jakou roli
a jaké misto ve hie zaujme. Néco je nenavratné pry¢ a do akvérka
uz neni daleko.

A tak kdy? jsem dneska rano pii obvykle trapné hodiné literatu-
ry bez literatury a hodiné gramatiky bez gramatiky nabyla zi'etelny
pocit, Ze je néco hodné 3patné, tak jsem to uz nemohla vydrZzet.
Pani Maigreova rozebirala adjektiva v privlastku pod zaminkou, Ze
nage prace byly naprosto otiesné, protoZe ,to byste méli byt schop-
ni zviadnout u ve druhé tiidé”. ,To snad ani neni mozné, abysme
tady méli zaky, ktefi nejsou schopni zviadnout gramatiku,” doplnila
jesté a divala se predevsim na Achilla Grand-Ferneta. Nemam sice
Achilla rada, ale kdyZ se tentokrét zeptal, tak jsem byla na jeho stra-
né. Zdalo se mi, ze je to k véci. Navic kdyZ profesorka gramatiky
neni schopné pouzit spravny slovesny tvar, tak mé to Sokuje. Jako
uklizeg, ktery zapomene vymést prach pod nabytkem. ,K ¢emu ale
ta gramatika je?" zeptal se. ,To byste méli védét,” odpovédéla pani
utitelka ja-jsem-pirece-placené-za-to-abych-vas-ucila. ,To teda nevi-
me, odpovédél tentokrat naprosto upfimné Achilles, nikdo se nam
to nenamahal vysvétlit.” Pani Maigreova si dlouze povzdechla, coz
mélo asi znamenat ,e zrovna ja mam $tésti na tak hloupé otazky”,
a odpovédéla: ,Gramatika slouZi k tomu, abyste uméli dobi'e mluvit
a psat.”

Myslela jsem, Ze dostanu infarkt. Néco tak nejapného jsem fak-
ticky jesté neslySela. Tim nechci fict, Ze to je $patné, chci prosté
fict, ze to je opravdu nejapné. Rikat adolescenttim, kteii uz davno
umi mluvit a psat, ze gramatika je pravé k tomuhle, to je jako byste
nékomu fikali, Ze si musi precist vyvoj WC v dg&jinach, aby se naudil
dobie &urat a kadit. To postrada smysl! Kdyby nam tfeba na pfikla-
dech ukézala, e musime o jazyce znat urcité mnozstvi véci, aby-
chom ho mohli dobie vyuzivat, pro¢ ne, to by pro zacatek stacilo.
Treba Ze kdyz umime spravné utvofit viechny slovesné tvary, uchrani
nés to pied velkymi hrubkami, které by nas mohly zesmésnit, takze
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bychom se pri néjaké spolecenské udalosti museli stydét (,Prichodila
bych k vam dfiv, ale vezmula jsem to $patnou cestou”). Nebo treba
Ze k tomu, abyste spravné napsali pozvanku na tanecni zabavicku
do zamku ve Versailles, se vam hodi znat shodu pridavného jména
s podstatnym. USetii vas to potom treba tohohle: ,Drahy pratelé,
prisly byste dnes vecer do Versailles? Potésilo by mé to. Markyza de
Grand-Fernet.” Ale pani Maigreova si mysli, Ze gramatika neni na nic
jiného... My jsme ale uméli ¢asovat slovesa dfiv, nez jsme védéli, ze
viibec néco takového existuje! A jestli by nam tohle védomi mohlo
v nécem pomoci, tak by to rozhodné nehrélo Zadnou velkou roli.
Ja si ale myslim, ze gramatika je pristupovou cestou ke krase.
Kdyz mluvime, ¢teme nebo piSeme, tak pozname, Ze jsme rekli kras-
nou vétu nebo zZe né€jakou jesteé hezci vetu cteme. Jsme schopni po-
znat hezky slovni obrat a ocenit pékny styl. Ale kdyz se zabyvame
gramatikou, tak mame pristup i k jiné dimenzi krasy jazyka. Zkoumat
gramatiku znamena dostavat se pod slupku, sledovat, jak je jazyk vy-
stavény, vidét ho jistym zptisobem v celé jeho nahoté. Pravé v tom je
to kouzlo, protoZe si fikame: ,Tohle je hezky vystavéné a tohle je pék-
na bida!” ,Jak je to pevné, promyslené, bohaté a vybrousené!” Pravé
to védomi, Ze slova jsou rizného druhu a Ze je musime poznavat,
abychom je mohli diky jejich kombina¢nim moznostem skladat, mé
vzruduje. Myslim, Ze neni nic hez¢iho nez — naptiklad — ta zakladni
jazykova myslenka, Ze existuji podstatna jména a slovesa. Kdyz je
mate, mate jadro toho, co chcete fict. To je GZzasné, ne? Podstatna
jména, slovesa... 1
Je mozné, Ze k tomu, abychom odhalili veskerou krasu jazyka,
kterou gramatika skryva, potirebujeme specialni stav védomi? Ja
mam pocit, Ze to dokazu naprosto bez jakéhokoli Gsili. Myslim, Ze
jsem uz ve dvou letech, kdyz jsem poslouchala, jak mluvi dospéli,
okamzité pochopila, z ¢eho se jazyk sklada. Hodiny gramatiky pro
mé byly vzdycky jenom zpétné syntézy nebo, Feknéme, terminologic-
ka upresnéni. Jak je teda ale mozné, Ze se déti nauci mluvit a psat tim,
Ze se uci gramatiku, pokud je néco neosviti jako mé? To je zahada.
Vsechny pani Maigreové na svété by se zatim radsi mély zamyslet
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nad tim, jakou hudebni skladbu musi poustét svym zakam, aby je
uvedly do gramatického transu.
Tak jsem pani Maigreové rekla: ,Ale viibec ne, ma to naprosto

se nékdo zacal vrtat v mych znalostech Jakobsona a pojal pfitom
podezieni na skute¢nou hodnotu mého 1Q.

Tak jsem zaradila zpatecku a uz nic nefikala. Viyfasovala jsem dvé
hodiny po skole a pani Maigreova si zachrénila svou pedagogickou
kizi. Ale kdyZ jsem odchazela ze tfidy, tak jsem citila, jak mé& hodné
znepokojené sleduje az ke dverim.

- Cestou dom(i jsem si fekla: nestastni chudi duchem, ktefi nepo-
znaji ani uchvaceni jazykem, ani jeho krasu.

opacny efekt, omezuje nas to!” Ve tiid¢ zavladlo naprosté ticho, pro-
toze ja vétdinou nefikam viibec nic a taky proto, Ze jsem odporovala
pani profesorce. Nejdfiv se na mé divala hodné prekvapeng, pak na-
sadila rozzlobeny vyraz, jako vsichni ucitelé, kdyzZ citi, Ze se pro né
situace vyviji $patné a Ze jejich odflaknuté vykladecky o adjektivech
v piivlastku se mohou zvrtnout v hodnoceni jejich pedagogickyc
metod. ,A copak vy o tom vite, sle¢no Josseova?” zeptala se hodn
jizlivé. Vsichni zadrzeli dech. KdyZ premiantka tiidy neni spokoj
na, je to pro pedagogicky sbor patna zprava, obzvlasté pokud j
p&kné& vypaseny. Dneska rano to byl zkratka thriller i cirkus v jed
nom: viichni ¢ekali, jaky bude vysledek souboje, a doufali, Ze to bud
pékné krvava bitka.
.No, povidam, kdy? ¢tete Jakobsona, tak je jasné, Ze gramatik
musi byt uéel a ne jenom cil: je to piistup ke struktue a ke krase j
zyka, ne jenom néco, co ndm ma slouZit k tomu, abychom si dokaza
poradit ve spole¢nosti.” ,Néco! Néco!” opakovala s vytrestényma
odima. ,Pro sle¢nu Josseovou je gramatika néco!”
Kdyby mé poslouchala, tak by pochopila, Ze pro mé to pra
neni jenom to néco. Ale myslim, Ze odkaz na Jakobsona ji dokona
vyved| z miry. A to nemluvim o tom, Ze se vsichni dobie bavili, vée
né Cesminy Martinové, i kdyZ nepochopili nic z toho, co jsem Fikal
ale chapali, ze nad nasi tlustou profesorkou francouzstiny se objevil
mracek ze Sibire. Mate pravdu, Ze jsem od Jakobsona vlastné nicn
Cetla. Mzu byt éuper nadana, jak chci, ale stejné mam radsi komiksy.
nebo beletrii. Ale jedna mamcina znama (profesorka na univerzité)
véera o Jakobsonovi mluvila (zatimco do sebe obé v pét odpoledn
ladovaly camembert a zapijely to lahvi ¢erveného vina). Tohle mé
dneska rano dokonale probralo. )
_ V té chvili, kdy jsem citila, Ze smecka dohnala svou kofist, mi ji
najednou bylo lito. Bylo mi pani Maigreové lito. Lync¢ovani neméam
rada. Na dustojnosti to nikomu nepFida. A navic bych nechtéla, aby
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