HOMMAGE VIngt ans apres sa mort,

rétrospective a la Maison européenne de la
photographie dans I'intimité de I’écrivain.

Herve Guibert,
forts Iinterieurs

Par FREDERIQUE FANCHETTE

ans le Seul Visage, son premier

livre de photographies au sens

strict - si on excepte le «ro-

man-photo» sur ses grand-
tantes Suzanne et Louise —, Hervé Gui-
bert écrivait: «Je ne fais qu’une chose
— et c’est une chose énorme je crois, c’est
en tout cas le but de toute mon activité, de
toute ma prétention créatrice — témoigner
de mon amour.» Vingt ans apres sa mort,
al’age de 36 ans, la charge affective, a
travers ses textes et clichés, reste intacte
et la cohésion de I’ceuvre photogra-
phique - toujours en noir et blanc - in-
déniable.

Portes, cadres, fenétres, miroirs, voiles:
ces éléments, constants dans les ima-
ges, pourraient constituer un sésame
pour entrer dans ce territoire de I’in-
time, celui de I’écriture, du dévoile-
ment de soi que Guibert a exploré jus-
qu’au bout. Jusqu’a ce film réalisé avec
un grand courage, la Pudeur et I'Impu-
deur sur sa vie de malade du sida et sa
marche vers la mort.

AMOUREUX. Rue de Vaugirard, rue du
Moulin-Vert, Villa Médicis, rue Ray-
mond-Losserand, Santa Catarina, la
maison de I’ile d’Elbe... Hervé Guibert
habite, les lieux a Paris et ailleurs, d’une
facon qui lui est totalement singuliere,

d’ombres, de rais de lumieres, de souf-
fles d’air. Emmeénagement rue du Moulin-
Vert montre le bas d’une porte d’appar-
tement vue de I’intérieur, avec verrou
et barre de sécurité, un parquet ancien
sur lequel se projette une fenétre, un ta-
bleau a terre qui représente un jeune
homme qui lui ressemble, d’une facture
qui fait songer au c€lebre portrait des
trois sceurs Bronté peint par leur frere.
Cette image est un parfait exemple de
la capacité de I’écrivain a étre au plus
pres de I’essence de la photographie, de
sa capacité a nous faire appréhender
emotionnellement ce qu’est le temps,
ce présent que le déclic de ’appareil en-
voie dans le passé, avec toute la nostal-

gie que le regard futur portera.

Dans ces intérieurs s’inscrivent — pris
sur le vif ou dans une mise en scene —
les amishommes et femmes, dont Isa-
belle Adjani, période Nosferatu, ou Mi-
chel Foucault, les amants, et avant tout
le grand amour de sa vie, Thierry, le
T. des romans. Des visages, des corps
nus, beaux de leur jeunesse, qui habi-
tent les lieux, méme apres les avoir
quittés. Des chambres vides, des cham-
bres d’échos, ou «chambres d’amour»
pour reprendre le terme central dans
I’ceuvre du photographe Bernard Fau-
con, autre proche.

Siles images se comprennent mieux a
la lumiere des écrits —une vingtaine de
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romans, chez Minuit et Gallimard -,
qu’on rattacherait aujourd’hui, en par-
tie, a ’autofiction, elles s’inscrivent
aussi dans une réflexion sur ce qu’est la
photographie. A 21 ans, Hervé Guibert
devient critique au Monde. Il écrit avec
une-grande liberté, sans une once de
dogmatisme, sur les expositions photo,

«Je crois que mon cas, dans

phique. Il imagine qu’il pourrait
prendre une photo de ceci ou de cela,
une mise en scene impossible. Alors il
I’écrit et fait naitre comme des sou-
venirs d’images apres que ’on s’en

est détourné. L'Image fantome est aussi -

un tres beau livre sur le désir photogra-
phique se confondant avec le désir
amoureux.
«BELLE FILLE». amour et la

Ia photographie, n’a d’intérét que mort. Guibert, tout jeune
dans cette facon rétive, prudente homme, ‘qui encore a le

« 255 s temps devant lui, est fasciné
Wmedehpm 2 par ce qui est funebre. Il
Hervé Guibert photographie des écorchés,

pas aussi nombreuses qu’aujourd’hui.
Il rencontre les maitres du noir et blanc,
André Kertész, Henri Cartier-Bresson.
Son premier article est consacré au Bri-
tannique Bill Brandt.

ATombre des grands, Guibert continue
d’utiliser le petit Rollei 35 que lui a
donné son pere. Mais, précise-t-il dans
le Seul Visage: «Je photographie relative-
ment peu, comme un amateur. |... | Je crois
que mon cas, dans la photographie, n’a
d’intérét que dans ma résistance d la pho-
tographie, dans cette fagon rétive, pru-
dente, soupgor e de la pratiquer.»
Son livre I’Image fantome raconte cette
approche, cette intrication de I’'image
et de I’écriture. Guibert invente la
photo écrite, ou fantasme photogra-

des figures de cire au musée
Guimet, dont une téte de Jeanne d’Arc
qui le suivra partout, des monstres dans
du formol. Dans cette premiére partie
de I’exposition, des pages manuscrites
sont présentées, travail préparatoire de
romans, des lettres, et une réponse a un
questionnaire de Proust. A «Qu’aime-
riez-vous étre ?», Hervé Guibert ré-
pond: «Une belle fille trés appétissante,
qui fait bander a mort les jeunes gar-
¢ons.» e ' -
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